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T arjányi A n d rá s

A HELY APOTEÓZISA
F ranz Schubert: E sz-d ú r trió , op . 1 0 0  
S za b a d i V ilm os -  hegedű , O nczay C saba -  cselló, 
G ulyás M á rta  -  zongora  
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N em rég  egy hangszerkészítő  büszkén  kijelen­
te tte , hogy a  hangszerek , am elyeket készít, a 
legigényesebb vásárlókat is kielégítik, ugyanis 
képesek ellenállni m in d en  környezeti hatás­
nak , a  h ú ro k  m in d en  hőm érsék le ten  re n d ü - 
ledenü l ta rtják  hangolásukat. Ez a  hatalm as 
vívm ány lehetővé teszi az em beriség  szám ára, 
hogy m inden  nehézség nélkü l já tszhasson 
p é ld áu l B rahm sot Közép-Afrika őserdeiben , 
vagy hogy C zerny e tű d je it gyakorolhassa az 
Antarktisz jéghegyeinek  lábainál, erős hófú ­
vás közepette. A  do log  kom ikum át m ár csak 
az tetézi, hogy az illető m ég  csak n e m  is tudta: 
ö n tu d a ta  nem  a  sajátja, h anem  az egész m ai

zeneku ltú ráé, am elynek  nevében  valójában 
beszél, s am ely a  p rob lém át m ár sokkal töké­
letesebben m egoldotta . A  m o d ern  ku ltú ra  
szám ára a  zene olyasvalami, am i bárm iko r és 
bárho l m egszólaltatható, és bárk i által m eg­
hallgatható  -  egész in tézm ényrendszere vol­
taképp  transzform átor, am ely a  különböző ze­
néket egy preegzisztens „Zene”-fogalom d a ­
ráló ján  enged i á t. Egy ilyen fogalom  m ögött, 
h a  valami, csakis az önm agáért való zene áll­
ha tna . Á m  pusz tán  azért, hogy zen é t hallgas­
sanak, ko rábban  sosem  hallgattak  zenét. Az 
eleven zeneku ltú rákban  a  zene m ind ig  va lam i­
lyen  zene, és a  közegtől-körülm ényektől, mely­
b en  született, sosem  kíván teljesen elszakadni. 
Egy Bach-szólószonáta lényegében a  hegedű  
meghosszabbítása -  a  hegedű  a  darabba term é­
szetes ú to n  n ő  bele. A  té rre l, ahol a  zene fel­
hangzik, a  helyzet ugyanez. Egy X V I. századi 
m ise n e m  m ás, m in t a  m egszólaló té r  m aga, 
olyasmi, am it a  tem plom  te re  potenciálisan 
m ár m agában  foglal. A  szonáta n e m  létezik a 
h egedű  nélkül, d e  a  tem plom  sem  létezhetne 
a  m ise nélkül, és a  fogalm ak e  szétválás előtti 
á llapota m ögö tt a  zene és az é le t szétválaszt­
hatatlansága rejlik. A  m ai zeneélet je lképe  vi­
szont a  hangversenyterem . Ezek abból a  cél­
ból épü ltek , hogy az e red e ti közegükből kité­
p e tt zenéket „Zene”-kén t tálalják a  közönség 
szám ára. H ogyan  é li m e g  a  zene, hogy „Zene” 
válik belőle? Úgy, hogy egykori univerzális h a ­
tása, m ellyel m ű  és élet egységét dem onstrá l­
ta , pusz tán  esztétikai hatássá zsugorodik. Az 
esztétikai élvezet kifejezés p ed ig  eufem izált 
változata an n a k  a  rez ignádónak , am ellyel a  
közönség eleve tu d ja , hogy a  m ű  m ár nem  le­
h e t szerves része életének, csak illúzió. A 
hanglem ezről m indezek  u tá n  elegendő  any- 
nyit m o ndan i, hogy az a  hangverseny intéz­
m ényének  tökéletesített változata. A  különb­
ség csupán  annyi, hogy itt  m ég a  látszat kegyes 
hazugságairól is lem ondanak: egy lem ezstú­
d ió  m aga az absztrak t té r  — illúziógyár, tökéle­
tes illúziótlanság közepette. A  kritikus így ab­
b an  a  p a ra d o x  helyzetben találja m agát, hogy 
m ég m ielőtt az e lőadókat b írá lha tná , m agát a 
közeget kell b íráln ia , m elyben az  előadók 
m egszólalnak, és nagyon  is kétséges, hogy ez­
zel n e m  bírálta-e m ár m eg  m agát a  p rodukció t 
is, m agyarán : hogy nem  kell-e a  m ai előadó­
m űvészetet a  hangversenyintézm ény te rm é­
szetes m eghosszabbításának tekintenie.



124 •  Figyelő

A  tér, m elynek a  Schubert-zene te rm é­
szetes m eghosszabbítása: a  táj és a  szoba. E  két, 
látszólag ellentétes fogalom  ug y an arra  a  m in­
d e n  hom ogenizálásnak ellenálló bensőséges 
lokalitásra u ta l, egyikük a  term észet, a  másik 
a  társas kapcsolatok te rén . A  S chubert u tán i 
k o r sokszor inkább  hajlandó  vo lt trivializmus- 
n a k  tek in ten i a  költő  zenéjét, m intsem  elis­
m erje , hogy egyetem es érvényű  közlendő 
nem csak a  „m indenkihez szólás” retorikus p á ­
toszának pózából szárm azhat. A  Schubert-ze­
n e  harm inc-negyven hallgató  eny h e  szociális 
klím ája a la tt m en ekedett m eg  attól, hogy „Ze­
n e d k é n t fogadják be. E  n éhány  tuca t em ber 
a  közvetlen, személyes kapcsolatok indáival 
hálózta b e  a  szobát. S chubert, a  legkisebb el­
lenállás irányába haladva, csak azoknak  tá ru l­
kozik fel, akikkel m ár nem  kell külön megis­
m erte tn ie  m agát. Ez a  szociális in tim itás a 
tényleges szobazenékből a  „nyilvános” m űfa­
jo k ra  is átsugárzik; am ikor a  zene egyetem es­
sé tágul, m ég  ez is csupán  a  b a rá ti bensőséges- 
ség apoteózisa, és m ég  h iánya is (ami az 1827- 
b en  ír t  Esz-DÚR TRló-t övező kései m űvek hű ­
vösében u ralkod ik  el) en n ek  a  közösségnek h i­
ánya. H ogy m indezt a n n ak  az Esz-DÚR t r ió - 
n a k  kapcsán m on d o m  el, am ely a  ta lán  tucat­
nyi, m ai érte lem ben  ve tt nyilvános koncerten  
is elhangzott Schubert-m ű közé tartozik, nem  
ellentm ondás: a  szom orú céltalansága, meg- 
késettsége m iatt nevezetessé vált szerzői est 
n éhány  h ó n ap p a l halála e lő tt S chubert egyik 
legutolsó k ísérlete, hogy eleget tegyen vala­
m ely elvárásnak, és m agát egy kom ponistatí­
p u sb a  belekényszerítse, s am elynek  kétségbe- 
esettségét csak a  rezignáció enyhíti, amellyel, 
S chubert nagyon  jó l  tu d ta , nem  lehe te tt volna 
elég  korán  a  nyilvánosság elé lépn ie  úgy, hogy 
n e  le tt vo lna késő. A  sors az igazi S chuberté t 
igazolta: a  hangverseny Bécsben egyeden 
sajtókritikát sem  kapott.

A  kortársak  azt sem  fedezték  fel, hogy va­
ló jában é p p e n  a  „triviális” S chubert szorul 
m indenk iné l inkább  „m egfejtésre” -  hogy a 
schubertizm usok toposzai, m elyekhez a  szer­
ző rögeszm ésen té r  újból és újból vissza, csak 
az oeuvre-ön  m in t lokalitáson belül je le n th e ­
tik  azt, am it je len tenek ; desifrírozásukra csak 
az a  harm inc-negyven em b er lehe te tt képes, 
aki a  toposzok érzelm i fedeze tét közvedenül 
ism erte. Az Esz-DÚR t r ió  hagyom ányosan 
„varázsos”-kén t értéke lt h-m oll tém ája  a  nyi­

tó tételben csakis pé ldáu l az előző évben ír t  G- 
d ú r  zongoraszonáta scherzójának vagy az 
A-DÚR SZONÁTA (1825) lassújának fényében 
tá rja  föl m ögöttes ta rtom ányát -  és, a  ritm us- 
kép let ro k o n a it feltérképezve, a  D u  LIEBST 
m ic h  n ic h t  vagy a  Su leik a  (h-moll!)-dalok- 
bó l, vagy a  h -m oll  szim fónia  basszusostina- 
tójából. A  hangnem  az ilyen toposzoknál m a­
ga  is locusként viselkedik, hiszen a  ritm uskép­
le te t n e m  engedi kiszabadulni terü letérő l, 
m ég azon  az á ro n  sem , hogy ezzel, ahogyan 
az Esz-DÚR TRIÓ esetében  is, a  h-m oll egy tá­
voli h angnem  közegébe kerül. Valóban: m i az 
értelm e annak , hogy az első té te lben  szem ér- 
m ed en ü l k o rán  m egszólal a  h-moll? E hhez is­
m e rn i kell a  tipikus schuberti hangnem tervet, 
és ez ak á r  összhangzattan  is lehetne, h a  nem  
tu d n án k , hogy az összhangzattan  az érzelm i 
fedezetről nem  vesz tudom ást. Schubert a 
beethoveni gesztikájú kezdet u tá n  m égsem  a 
d inam ikus em elkedés érzeté t keltő klasszikus 
m odulációsém a ú tjá ra  lép , h an em  a  legkisebb 
ellenállás irányába halad  (szubdom ináns 
irány). A  h-m oll egy, Schubertnál gyakori két­
szeres átértelm ezés révén  szin tén  szubdom i­
náns rég iónak  m inősül itt. A m ikor a  hagyo­
m ányos fo rm aren d  „visszaáll”, az új dallam ot 
nem  a  klasszikus form adinam ika által „elért” 
ú j síknak, ellenkezőleg, visszafordulásnak 
halljuk; a  m egkésettség élm énye ez, am in t ze­
nébe transzponálva szétfeszíti a  klasszikus for­
m a re n d e t -  a  tradíció, am in t rez ignádókén t 
je len ik  m eg. És persze csupa „toposz” m aga az 
új dallam  is: az ő t bevezető, a  h an g n em  ötödik 
hang já t hosszan k itartó  m agányos cselló (lásd: 
„nagy” C-d ú r  szim fónia , Pisztráng-ö t ö s , 
B-DÚR SZONÁTA stb.), vagy a  m ár-m ár kilen­
dülő, m ajd nyom ban önm agába visszazuhanó 
d a llam hajlat, am it a  H-MOLL SZIMFÓNIA híres 
csellós dallam ából ism erni. A m iről m ég nem  
lehe t n e m  beszélni az Esz-DÚR TRIÓ kapcsán: 
az in d u ló  és a  tánc m ozgásm onotóniába re jte tt 
m ozdulatlansága. A hogyan a  hangnem m ozai­
kok e lsuhanó  tájai m ögö tt is a  m ind ig  egyfor­
m a v án d o r áll, a  m ásodik tétel m enetelése is a 
szem élyesség apoteózisa felé: a  halál felé m e­
netelés. A  form a m in t változás ugyanilyen il­
lúzió: am ikor a  tétel a  voltaképpeni bonyodal­
m ak ú tján  e lindu l, m á r  ism ét m in d en  eldőlt: 
az é terijuchzer-da llam  abból az oktávlépésből 
(a h angnem  ö tödik  foka, unisono!) nő  ki, 
am ely -  és ez m ár nem  S chubert egyszemélyes
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tö rténelm e, h an em  igen rég i zenetö rténeti to ­
posz -  a  halál, a  m ozdíthata tlan  végzet költői 
szim bólum a. In d u ló  és tánc egym ás felé köze­
lít az Esz-DÚR TRló-ban: nem csak az észrevét­
lenü l jód livá o lvadó indulóritm us vall e rrő l 
(hasonló tö rtén ik  a  keringőbe á ttű n ő  vaskos 
land le rre l is a  scherzo trió jában, ahol egyszer­
sm ind  a  nyitótétel h-m oll ritm ustoposza idé- 
ződik vissza), hanem  a  darab  nagy ötlete  is, 
am ellyel a  dallam , am elyet az indu ló ritm us 
vezetett be , a  táncos lejtésű fináléban visszakö­
szön. A  kata ton  d erm ed tség  és a  könnyes-tán­
cos lebegés -  ez u tóbbi, érzelm i fedezetétől 
megfosztva le tt alapja a  „triviális” és a  
„könnyűszívű” S chubert m ítoszának -  ké t el­
len tétes pólusa valójában ugyanoda vezet.

T alán  ak ad  olvasó, aki úgy  véli, ed d ig  m ég 
n e m  a  kritikát olvasta, h anem  a  m űism erte­
tést. Pedig nyilván ő  sem  vonja kétségbe, hogy 
a  lem ez lem ez volta v an  anny ira  lényeges, 
m in t az előadás, am i a  lem ezen szól. Most 
azonban, am ikor m eggyőződtünk arró l, hogy 
a  Schubert-zene m in d en  ízében a  lokalitással 
van átitatva, és a rró l, hogy a  hanglem ez célja 
és szerepe e  lokalitások felszámolása -  im m ár 
n y u g o d t lelkiism erettel b írá lha tjuk  m eg a  
hanglem ezre  v e tt Schubert-zenét.

A  kritikus szubjektív álláspontjának  m in­
denhatósága és a  h ipok rita  ízlésliberalizmus 
között nincsen lényeges különbség: m indket­
tő  egyazon tö rténe lm i helyzet szikes talajából 
n ő tt  ki. Szerencsére van egy varázsszó, am i 
m indez alól fe lm entheti őt: a  hagyomány. 
H ogy jó -e  az  előadás vagy rossz -  ez a  „Zene” 
dilem m ája. A  valódi kérdés viszont az, hogy az 
előadás a  hagyom ány (m in t egyetlen abszolút 
m érce) a lap ján  áll-e vagy sem . Ám  ezzel m áris 
ú jabb  bonyodalm ak kezdődnek. A  hagyo­
m ány  ugyanis nem  olyasmi, am i m ellett érvel­
n i vagy am it cáfolni lehet. A  hagyom ány nem  
vethető  alá bizonyítási eljárásnak, m e rt evi­
dencia. H a  te h á t kijelentem , hogy Gulyás 
M árta, Szabadi Vilmos és Onczay Csaba felvé­
te lü n k ö n  muzikális k am arap artn e rek n ek  bi­
zonyultak, az az e lm ondo ttak  u tá n  éppoly  ke­
véssé m eggyőző dicséret, m in t am enny ire  ke­
véssé elm arasztaló ítélet, hogy a  szilárd  hagyo­
m ány ö n tu d a tlan  b iztonságának e  generáció 
já ték áb an  nem  sok nyom a m arad t. Egyfelől 
ö rü ln i lehet, hogy a  tem pók  m indvégig  telibe 
találnak, hogy a  kivitelezés egészében véve az 
átlag  m agyar kam arazenei felvételeknél igé­

nyesebb, hogy a  vonósok in tonációja csaknem  
m ind ig  tiszta, ann ak  e llenére , hogy a  felvétel 
eredetileg  nem  lem ezként, h anem  a  Rádió 
céljára készült (ez a  körü lm ény sokat o ld  a  le­
mezfelvételek szokásos sterilitásán). H iányo­
lom  m ásfelől a  tem pókon  belüli bátrabb  á r­
nyalást, a  m arkánsabb artikulációt, h a  úgy te t­
szik: a  re to riká t, term észetesen nem  XIX. szá­
zadi, h an em  korábbi érte lm ében ; Schubert 
előadói sokkal inkább tám aszkodhatnak  és 
kell is tám aszkodniuk a  X V III. század előadói 
m anírjaira , m ivel e  zene -  szem ben elsősorban 
a  B eethovenével -  n e m  az új előadói a ttitűd  
révén  válik avan tgárddá. Az első és az utolsó 
tételben többször is zavar a  különálló  hangok 
teljes értékükben  való k itartása, am i a  karak­
te rre l együ tt az artikuláció t is ném ileg  elmo- 
sódo ttá  (,,Zene”-szerűvé) teszi. T ip ikusan  a 
tradícióvesztés je le  ez: az  ilyen h angokat m ég 
S chubert korában  is le ír t értéküknél m integy 
kétszer olyan röv iden  já tszo tták  (m ovim ento 
ordinario-hagyom ány).

Gulyás M árta zongorázása ko rrek t, de  
é rő d én  és feszültségm entes. A  basszusfrázisok 
a  nyitó tétel kidolgozásában n e m  „indulnak 
el”, azaz nem  b írn ak  e legendő  helyzeti en e r­
giával, hogy nekirugaszkodjanak. Az a n d an ­
téban  ped ig , ahol m inden  egyes harm őniavál- 
tás külön esem ény, az akkordk íséret csak é p ­
p en  lepereg . Egy olyan zenében , ahol a köz­
lendő  igen  nagy  részben  az akkordok  közötti 
váltás effek tusára van bízva, m egengedhete t­
len a  harm óniaérzékenység  hiánya. M indez 
összefügg e  zongorázás hangszínszegénységé- 
vel. H ogy az  om inózus h-m oll tém a valóban a 
„másik” világba vezessen, e lengedhete tlen  a 
korabeli zongora  egyenletien hangolásából 
adódó  lebegő, „hamis” h a n g  (újabb lokalitás), 
a  m ai e lőadónak  a  ko ttába belekódolt (tehát 
nem  belem agyarázott) feladata ugyané hatás 
m egterem tése az új zongo ra  k ínálta  m ásfajta 
eszközökkel. Ez csak egyetlen pé lda  a  h ang ­
szín szerkezeti szerepére  a  darab b an . Ez az 
egysíkúság és e rő tlenség  teszi, hogy a  zongo­
raszólam  je len tőségét tekintve kissé a  há tté rbe  
szorul a  felvételen, és ez tö rténe tileg  sem 
helytálló. A  zongorástrió  m űfaja, m ely egyéb­
kén t a  vonósokkal k ísért zongo ra  idióm ájából 
e re d , ek k o rra  lép  ki a  m űfajhatárt m egvonó 
polgári házim uzsika keretei közül. S chubert 
ide jére  a  m űveket m á r  nem  m űfajuk  jellem zi 
leginkább: a  szociálisan m eghatározo tt tex tú -
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iá k a t a  m űfajok egyfajta dem okratizm usa 
váltja fel, vagyis a  kam arazene kivívta a  jogo t, 
hogy egyetem es közlendőt hordozhasson 
(am it itt  a  Schubert-zene befogadókörének 
ezoterikum a sajátosan ellenpontoz). M indez 
n e m  je len th e ti a  zongora  és a  vonósrészleg 
e red e ti viszonyának m egfordulását, a  zongo­
r a  h á tté rb e  szorulását, m in t a  je le n  felvételen. 
H a  valaki összetartója leh e t az együttesnek, az 
é p p e n  a  zongora, am ely m ég  m in d ig  első az 
egyenlők között.

Onczay, a  csellista intelligens és virtuóz 
m uzsikus, d e  a  h an g  gyakran  h a t  fakónak. 
E m ögött a  „kam arazenei ku ltu ráltságra” való 
tö rekvést gyanítok, szándékos h á tté rb e  húzó­
dást, am i azonban  olyan p o n to k o n , m in t az 
utolsó tétel v irtuóz fu tam im itádói a  ké t vonós 
között, nem  indokolt. Valószínű, hogy m ind­
ehhez a  felvételtechnika is közrejátszik, am i­
k o r a  csellót, a  hangzó  valóságnak feltehetően 
to rz  tü k rö t nyújtva, n e m  enged i érvényesülni. 
M aradék  nélküli elism eréssel -  a  felvétel álta­
lános j ó  benyom ása ellenére  -  végül is csak 
Szabadi V ilm osról szólhatok. Ez a  fiatal hege­
d ű s szinte ö reg  (vagy csak tradicionális?) m u ­
zsikusra valló érettséggel kam arazenéi. Fur­
csa, d e  igaz: könnyebb m egm agyarázni, h a  az 
előadó n e m  elégített ki, m in t am ikor a  teljes­
ség  képzeté t tu d ja  felkelteni -  ahogyan nincs 
é rte lm e a  részletezésnek ak k o r sem , h a  az elő­
a d ó  a  trad íció  ta la ján  áll, a  tra d íd ó én , am it a  
tehe tség  sokban pó tolhat. (L ehet-e m ás a 
genu in  tehetség , m in t a  hagyom ány egysze­
m élyes-heroikus továbbvivése?) Ú gy tűnik, 
Szabadinál valóban m in d en  együtt van, és az 
együttes zenei irányító jának szerepét akarva, 
n e m  akarva m agára  vette.

A  Schubert-oeuvre-ből m a n e m  sokkal 
több k erü l előadásra, m in t am enny i a  szerző 
életében  nyilvánosság e lő tt e lhangzott. Az á t­
tek in the te tlen  m ennyiségű vokális te rce tt és 
kvartett, dal, kó rus és tán c  m ai n a p ig  tényle­
gesen ellenáll a  helytvesztett nyilvánosságnak 
-  a  legtöbb m űfaj lokalitása m ég m a is e rő ­
sebbnek bizonyul a  zsenikultusznál. A  röghöz 
kötöttség azonban  az egész oeuv re  üzenete  -  
legyen ez a  rö g  a  schubertiádák  szűk bará ti 
miliője, a  steyrbeli táj vagy a  világm indenség. 
Igen: S chubertnál m ég  a  kozm osz is lokális -  
a  személyesség m in t őslocus, am in t végtelen­
b e  tágul. A  Schubert-zene felo ldhatatlan  di- 
chotóm iája, hogy egyrészt m eg te rem t a  m aga

szám ára egy eszm ényi, azaz közösséggé váló 
közönséget, ám  egyúttal azt is h írü l ad ja , hogy 
ez a  közösség csupán  álom , olyan álom , am it 
csak az abszolút m agány  álm odhat. A  XX. szá­
zad  ö rd ö g i technikája kellett ahhoz, hogy a 
hanglem ez ebben  az érte lem ben  m égis a 
Schubert-zene végzetének beteljesítője, vagy­
is -  ö rd ö g i kijelentés! -  term észetes m eg­
hosszabbítása legyen. Csakhogy am íg Schu­
b e r t m ég  a  zene hangjaival tu d ta  a  m agány 
csendjét k im ondani, ebből m ára  m á r  csak a  le­
m ezstúdió  süket hallgatása m arad t.

D olinszky M iklós

LEVÉL A HOLMI-HOZ

T. Szerkesztőség!
Késve, novem ber 7-én , a  nagy  szocialista for­
radalom  m a m á r  m egnyugtatóbb  évforduló­
já n  érkezett m eg  hozzám  Párizsba a  H o lm i ok­
tóberi szám a. M eghato ttan  olvastam  nyitó 
versként R ába György em lékező m agánbeszé­
dé t: lám , ő , az  érzékenyek legérzékenyebbje, 
1990-ben elérkezettnek  érezte  az  idő t, hogy az 
ép p e n  dú ló , n eo b arb ár lökdösődés ellenére 
m eg íija  A  DORONG NEKROLÓGJÁ-t. É rdeklőd­
ve láttam , hogy a  folyóirat végi é  bővebb fi­
gyelm et szentel az eu ró p a i regény  M agyaror­
szágon m ajdnem  görcsös bizalm atlansággal 
kezelt vonu latának , a  cervantesi hagyom ány­
nak, m elynek a  nem zetközi N abokov és K un- 
d e ra  m ellett -  ta lán  é p p en  a  falsul szaxózó Ú r 
jóvoltából -  a  nem zeti Esterházy is pazar, ra n ­
gos, m eggyőző képviselője. A ztán a  kritikai 
részhez érve e lhű lten  vettem  észre: hiába holt 
a  d o ro n g , a  p rak k e r váltig él. A  H rabal köny- 
vÉ-t kritikusa ugyanis, ta rk a  rongyszőnyeghez 
hasonlítván e  felszínes tárgyat, ha jdan i iskola- 
m esterek  öngerjesztő indulatával szilajon ki­
poro lja , s h a  é p p  a  szerző to m p o ra  rejtőzik 
m ögötte, anná l jobb : üsd , vágd, leszek neked  
ap ád  he lye tt is a p á d , ezt a  hö rgő  kiáltást vélem  
hallani p rakkeros Angyalosi Gergely torkából.

Tévedés ne  essék, n e m  óhajtok személyes­
kedni. Angyalosi Gergellyel tud tom m al soha­
sem  találkoztam , ellensége neki nem  vagyok,


