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Hogy miként ha megnézném, kimegyek. 
Ismég m i vala, nézzem meg, megyek ki. 
Hogy kimegyek, mi volna az?

Még hogy kimegyek! Mi? Hogy is van? 
Nézzem meg, ha... Miként megyek ki? 
Hogyhogy? Mi van? Mégis kimegyek.

Kukorelly Endre

MINDEN REMÉNYKEDŐ

Az egyik kirakat tetszik. Visszaveri és szétszólja a  fényt. A boltos jókedvűnek látszott, 
barátságosnak, innen úgy, de nem  nagyon, nem  jö ttem  zavarba. Nyugodtan bem en­
tem , nem  volt kínos, nézelődtem nyugodtan, és forgolódtam, leemeltem a polcról va­
lamit, visszatettem egész’ máshová. Nem  másztak bele a szatyromba. Fel volt szerelve 
egy tükör, és én  láttam magam, szerencsére semmi különös, csak egy jókora tükör a 
pult mögött, abban látszom. Valami üveget nézegetek. Visszatettem a polcra. Nem 
mászkálnak, nem  figyel ide senki. Egy apró  bolt, alig lehet észrevenni. A boltos kinéz 
az utcára, néha kipillant, ha  van egy kis ideje. All-e valaki a kirakatnál, várhatók-e 
vevők. Bámulják a  kirakatomat. Körüljártam  egy lovas szobrot, aztán leültem, aztán 
föltápászkodtam. A hullámok csapkodnak. Látszik rajtam, hogy külföldi vagyok, m ert 
m ásképpen mozgok, egész másképp, m int ezek. M ásképpen, m int o tthon szokás. A 
külföldiek így mozognak. Megnéztem a kirakatokat. Figyeltem egy boltost. A rövidke 
bajuszával. Üvegeket és csomagokat, csomagolást, feliratozást. H át ez otthon eszembe 
se ju t. Én egy külföldi vagyok, nem  is próbálom  leplezni, de  nem  is lehet. Nem  is ér­
demes. Látható egy bizonyosfajta érdeklődés a külföldieken, vagy inkább valami, kissé 
ostobának tűnő várakozás. Egy turista így tartja a  nyakát, úgy, ahogy én, a fejét, föl és 
oldalvást. M inden rem énykedő így. Véletlenül megpillantottam valamit az egyik épü­
let tetején. Egy idegen rendre  ham arább észreveszi. M ert nem  fáj úgy észrevenni. Én 
nem  néztem a  lábam elé. Legföljebb valamivel lassabban m entem, nem  megyek se­
hova, nem  készülök semmire. Az egyik boltban veszek ebédre valamit. Megnézem, 
hogy kit ábrázol ez a  szobor. Az egyik érdeklődő: én vagyok. Közben forgolódtam, és 
leejtettem a ceruzámat, gurulni kezdett a já rd án  lefelé, de elkaptam. Ráléptem, és így 
sikerült elkapni. Körüljártam  a szobrot, tulajdonképpen csak udvariasságból, m ert 
senki se várta el, senki sem figyelt, és valószínűleg soha és sehol nem  fog szóba kerülni 
többé ez a  szobor. Nem fogják számon kérni rajtunk. Vagyis hát ez után a  m ondat 
után m ár ezt sem lehet így kijelenteni. Éppen m ent le a nap. Leülök, nekitámaszko­
dom  a talapzatnak. Rágcsálok a  kenyérből, és szagolgatom a tengert. Néhány egyenes 
utcát sikerült kialakítaniuk. Fehérre meszelik a  házakat. Szerették, ha  az utcák egye­
nesek és párhuzamosak. De nem  lehet megvalósítani, és nem  a  sok dom b m iatt, meg
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az emelkedők miatt. Egyszerűen csak túl mérgesek voltak a tervezők. Folyton össze­
vesztek egymással, talán m ég össze is verekedtek. Valaki próbálta csitítani őket. Meg­
próbálta csitítani a többieket. Milyen csinos turistanők! Most épp egy csoport turistanő 
érkezett, ide, a térre, a  szoborhoz. Tényleg csinosak, hangosan beszélgetnek, nevet­
nek, vidám társaság. Az egyikük mégis sírva fakadt váratlanul, néhányan pedig, akik 
o tt álltak mellette, most körülveszik és vigasztalni kezdik. Négyen-öten kissé leszakad­
tak a  többiektől, továbbra is nevetgélnek, nagyon m ulatnak, csak később veszik észre, 
hogy az egyik társuk sír. Látszik, hogy valóban sajnálkoznak. Az egész társaság azt a 
nőt vigasztalja. Ezen a házon meglátszik a méreg. A szemben lévő házon. Ugyanis az 
építő mérges lehetett. Miért nincs nekünk elég vízszintes utcánk. Nem  baj, m ondta 
neki, akit a dombok nem  zavartak. Engem, m ondta, a dombok nem  zavarnak.

Lisszabon, 1990. április

EXTÁZIS, IN-STASIS

Nem  mozdulok meg.
Nem  mozgok, hogy ne kelljen visszatérni.
Ülök az ágyamon, az ágy karfájához dőltem, egy párnára, a térdem en van a füzetem. 
Az ágy mellett, a széken, egy pohár víz, a  könyveim, újságok, én  a testembe húzódom  
vissza, ahogyan csak tudok. A térdem  és a lábfejem. A lábfejemet a  térdem re fektettem. 
Azt hiszem, hogy jéghideg. Valaki nagyon messziről beszél. Nagyon távoli. Innen  né­
zek kifelé. Leírom, leírtam ezeket a  szavakat. Egy szó. Itt belül, összehúzódva. Ezeket 
a  szavakat, és ezeket a mondatokat. Megkeresni, ami hiányzik.

Ezen a fényképen Antonin Artaud ül egy fotelben, félig profilból látszik, visszafor­
dul, elnéz a  kam era mellett. A szája keserű íve. Erőfeszítés. Figyelem és fájdalom. Ez 
a vad tekintet. Egy könyv borítóján.

Artaud szerint minden írás: disznóság.
Egy hallatlan erő  valakit kifelé lódít. Az önmagától elszakított test. Kívül keres, ez 

az em ber kívül keresi azt, kilép a  testéből, hogy megtalálja magát. Megtalálni a Ha­
sonmást, azt a másikat, aki az igazi Én. Ebből a rossz és rettenetes szerkezetből kilépni. 
Folytonos rohanás, menekülés a  Semmibe. A Testből a Semmi Világba. „Nincs semmi 
pokolibb és ezerszer átkozottabb, m int hogy művész m ódjára m ég m indig a  formákkal 
bíbelődünk, ahelyett hogy olyanok volnánk, m int a lobogó máglyán keresztet vető vér­
tanúk.” En nem  a halálra vágyom, írja Artaud, hanem  arra , hogy ne legyek. Artaud 
előad. A szavak megbénítják. A kilépő: színész, a  színészet ex-tasis, a színész M ép és 
átlép. Az előadás extázis.

A rtaud néz, nem  miránk, csak mifelénk. Ez a tekintet nem  hív. Artaud-t nem  kell 
követni.

Nem. En nem  kövedek, Artaud. Én nem  vagyok m eg szavak nélkül. Lenni inkább, 
lenni és lenni. Én, Belül és mosolyogni. Az ilyen fájdalom az maga a formátlanság. Én 
ezt a formátlanságot nem  akarom. Én: az persze nem  nagyon fontos, csakhogy nincs



Kukorelly Endre: Száz • 163

fontosabb. „Az élet poklában az emberiség legnemesebb szellemei nyernek csupán be­
bocsátást -  ú ja  Hebbel a naplójában a  többiek a bejárat előtt toporognak, és melegednek" 

Most fölkeltem, az elzsibbadt lábam dörzsölöm, m ost visszatértem, és ki fogok men­
n i a konyhába. Ez egy melegedő.

De hol van az az üdvözítő pokol, kívül-e vagy bent.

SZÁZ

Sikerült elaludni, a bal alsó karom on feküdtem, a szívgödröt nyomta a  karom. Pró­
báltam m egfordulni. Egy zuhanyozóban állok. A meztelen hátát láttam magam előtt, 
tudom , hogy alszom, és hogy akármelyik pillanatban fölébredhetek, féltem, hogy föl­
ébredek. Féltem, hogy ez csak valami álom. Fenyőillat van. Almomban érzem  a fenyő­
illatot. Néztem a hátát és a mellét, ahogy felém fordult. Álmunkban nem  érzünk illa­
tokat. Állítólag, de most éreztem. Vagy nem  alszom. Nem  fogok felülni, így maradok, 
és ez az ég felé m utat. Ez, és a leghosszabb pillanat. Sikerül m ozduladanul feküdni. 
Nem  fázom. Nem , elfelejtettem fölülni és megmozdulni. A lábamon mászkál egy han­
gya. Ülni vagy mozogni. A hátam ra fordulok, a hangyát valahogy lesodrom. Véletle­
nül pofára estél. Az em bert lökdösik, azért esik el. Összekulcsoltam a kezemet, így, az 
ujjakat egymásba kulcsoltam. Van már, akinek kimentem a fejéből. Hiába, de  nem 
emlékszik rám, hát, nagyon sajnálja. Ilyen korán kezdik el, felejteni. Igyekszem olyan 
m ondatokat írni, egyenes és könnyen érthető. Az nem  ism ert meg. M ajdnem fellöktük 
egymást. Én szoktam köszöngetni, néha elfelejtem, néha bepótolom. Egymásba kul­
csoltam az ujjaimat, szorítják egymást, érzem  a csontjaimat, de  nem  tudom  hogy ab­
bahagyni. H a meghal valaki, akkor elrendezik a kezét. És valaki elkezd számolni a 
Mennyországban. Százig számol. És am ikor elérkezik százig, azt az illetőt elfelejtik. 
M inden illetőt, el, m inden illető. M ár percek óta elfelejtettem beszívni a levegőt. Né­
hány perccel ezelőtt. Tizennyolc pillanat. Nem egyformán számol senki sem. Nagyon 
lassan is. Addig m ég eltart kicsit. De ha az emlékezetébe idézném, vagy jó l belerúgnék, 
ott, az utca közepén. Ja, tényleg, m ondhatná fájdalmasan. De nekem sajnos, épp jön a 
buszom. Nem lesz legközelébb. Különben azért álltam ide, m ert itt van egy kis árnyék. 
Es én is ugyanúgy vártam. Azért feküdtem le éppen  ide. Azért esünk el éppen itt. A 
legédesebb helyen. Szorítom le a mellkast. Nincs hang. Reggel van, vagy kora délelőtt, 
egész reggel a fürdőszobában ültem , a kád perem én, megengedtem a vizet, néztem, 
hogy zuhog. Zuhog a  víz, ott van, elfordul, m ert benyitottam, visszanéz a válla fölött, 
hagyjam el a helyiséget, mosolyog, ilyen illat, el fogom zárni a csapot, nem  alszom, a kád 
perem én ülök. A zoknim átázott. Nehéz a ruhám . Egy nehéz nadrágban ülök. Kurvára 
fáj a karom, azt dörzsölgetem és mozgatom, a  csuklómat m eg a könyökömet. Ilyen 
nehéz nadrágokat gyártanak. Tizennyolc kiló. Tizennyolc kiló zokni. Még az elején 
tart, egy, kettő, három , tíz, tizenhét, így számolgat az a  kis kalimpáló, bodros hajú an­
gyal. El se kezdte igazán. Egy fuvallat levegő. Még el sem kezdte. Nincs is ilyen. Mégis, 
a legutolsó, az utolsó szám iszonyatosan közel.


