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AZOTA NEM

1960jaliusdban Paradrél visszamentiink a taborba. A datumot nem tudom pontosi-
tani, a tobbitanndal inkébb. E18szoris, nem mentink, hanem meneteltink. Azutan az
alany, a,,mi”, akik meneteltiink volt, szintén pontosan megnevezhet6. Neviink: a Ma-
gyar Uttérék Szévetsége budapesti hetedik keriileti elndkségének 6rsvezetéképzd ta-
bora, fil altabor. A korkérds definiciot akar folytathatnam is, immar els§ személyre
valtva at, egészen addig a kis révidnadragos, barna tabori inget visel6 filig, aki ott
mentem a sorban - és még mindig nem kellene leirnom a nevemet. Es nem lenne
érdemes emlékezni sem az egészre, ha az (ton nem tdrténik meg az a valami, ami
miattmégis megmaradtbennem ezadélutan. Mindez maradhatnaigy is, menetelnek
a kiskolykokegy régelmultjaliusi napon egy rég lebontottsatortabor felé, az Gt lires,
jarm - akkoriban! - j6forméan sehol; menetelnek az emlékek ala szalltidében, s ez
nem emlék. Délutan van tehat, alighanem nyugatnak tartanak, az utkanyarokbol ki-
jutva tdbbnyire szembe sit a nap. MAar nincs tal meleg, 6t éra lehet, és barjé ideje
jovink, nem faraszt benniinket a menetelés, nem unalmas, szinte sportteljesitmény,
hogy fogynak mogottiink a kilométerek. Valami varakozas is lehet az egészben: talan
az éhség varakozasa, talan azé a pillanaté, amikor a menetoszlop ugyanilyen rendben
ésegyszerre lépve bevonul majd a taborba, esetleg énekel is, és a lanyok, a lanyok csak
néznek, félbehagyjak a titkos szorgoskodast a pataknal, nem mosnak végre, mozdu-
lataik lelassulnak, szemiiketrank emelik, féltlrttréningnadragjuk szaralassan a vizbe
csuszik, mert hat: ez igen, ezek a fitk.

Robi pajtas vezényelt. Néha, a hata mogott és parodiaképpen, megprobaltuk uta-
nozni a vezényszavait: egy, egy, egy-kett6-egy; a harmadik ,,egy” valdszin(Gtlenil fol-
csusz6 hangon szolt, rohodgni kellett rajta, de az az igazsag, hogy irigyeltik. Nem tu-
dom, ki lehetett Robi pajtas, til azon, hogy a Kertész utcaiak ifivezetfje volt, és 6 ve-
zette a fiG altdbort- tanar lehetett? Kis idé utan atadta az iranyitast Gyespasnak (Dé-
nespajtas), utébb Dosinek. Kiilonds volt, hogy nem énekeltetnek; igy utélag nem lat-
szik lehetetlennek, hogy az ifivezet6ket is megtdlthette a maguk varakozasaival ez a
délutan, s az énekszd nekik is sok lett volna.

Egy hosszU, arnyas kanyar utadn sokaig nem volt fa az Gt mentén; kimelegedtiink,
a varakozashelyébe észrevétleniil tirelmedenség nyomult, szinte latszottaz oszlopon,
ahogy gyerekr6l gyerekre végigfut a felismerés: még két kilométer. A nap ereje alig
gyengil, és maris hossz nap volt ez a mai. Robi pajtas varatlan és élvezetesjatékot
ajanlott: k6zulink vezényeljen egyvalaki, 6 majd kijeloli, hogy kicsoda. Azutan val-
tunk, kijeloli a kovetkez6t. A menetelés Gjra virtus lett, igaz, nem a monoton teljesit-
mény virtusa, hanem a fesziltjelen pillanaté; a homalyos varakozas iménti magan-
pillanatait nem lehetett visszahozni. Robi pajtas bizonyara éppen ezt akarta, 6t is fol-
razhatta a kanyar utani kimelegedés, és talan tiirelmedenségiink k6zos termeészete
sziilte a valtott vezénylés dtletét. Most rovid tava izgalom, lampalaz tartotta egybe a
menetoszlopot. Mindnydjan agy lehettiink ezzel, mintén: az (j és (j vezényl6krendre
megfeleltek, az els6 néhany Gtem utan megtalaltdk a kivant hanger6t, éles hangjuk,
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kiméletlen vezényszavaik még gyorsitottadk isa tempdét, s mindenki varta, hogy mikor
ér a vallahoz egy meleg férfikéz: ,,kiskomam!”. Akkor 6 lesz soron. Az § hangjanak
engedelmeskedik majd a ritmus, a valtak és combok ellentétes lendiilése, és, nincs Ki-
vétel, még a szeretetre meélto, kedves Gyespas is, aki ott megy eldl, kintaz Gt k6zepén,
még 6 is az én szavamra lép. S talan az is el6adddhat, hogy éppen akkor, amikor be-
érliink a taborba, éppen mikor fenyeget6en helybenjarunk a térdmagassagnyi sorom-
po el6tt, mig egy 6r félre nem hizza (mert megkerilni persze nem fogjuk), széval
éppen mikor alanyok tekintete rank fordul, talan én kiabalok majd. Csak lennék mar
végre magasabb. De nem, ezt az ifik Ggysem hagynak, Robi pajtds nem hagyna. Nem
baj, addig is meghajtom egy kicsit ezt a rendetlen bagazst. Trehan kolkok, ahogy a
tornatanarunk, a Mamlasz mondana, trehan kélkok vagytok, édes fiaim. De mi lesz,
ha a hangom nem birja - hideg rémilet -, vagy ha csak er6denil és hatarozatlanul
sz6l majd, forgolédas tamad, valaki az elétte meneteld sarkara lép, 16kddsés, szitko-
z0das, aztan folsikit a helyzetet ment6 Robi pajtas vezényszava, s az eset elsimul? El
kell majd fogadnom, megszégyeniilve?

El&szor én is halk és rekedt lehettem - legalabb masfél 6raja nem szoltam egy szét
sem -, azutan, gondolom, megjott a hangom. Szélta , kiskomam!”, és ment, immar
azénvezényszavaimra, az altabortovabb, hazafelé. A szereplésutan, akarhogy tortént
is a dolog, megkdnnyebbiilhettem volna, elégedetten vissza kellett taldlnom a menet-
oszlopba. Sorra vehettem volna vezénylésem 6t percének minden eseményét, a pilla-
natnyi bosszlsagot, amiért a Dob utcaiak tajékan a filk pofaznak, meg a révid elbi-
zonytalanodastemiatt, shogy ahangomatmégjobban félemeltem, és milyen kiilénos,
hogy O0tpercre az id6jaras is megszlint, ésnem vettem észre: mar a tabor melletti erd6
kovetkezik.

Csakhogy maés tortént, mas is tortént. A vezénylésijaték elétt vagy kdzben, utana
vagy helyette, valamikor, ott, akkor, egyszeriben gy éreztem, hogy ez a dolog nem
megy nekem. Hamis a hangom. Kiabalom, amugy elfogadhatdan, az egy-kett6-egye-
ket, saz egész nem @szinte. Lehet, hogy a vezénylésemnek van némi kdze a menethez
- bér, amilyen hamisan szdl, gyanus, vajon ett6l megy-e csakugyan a menetoszlop? -,
de hogy hozzdm semmi kdze nincs, az biztos.

A sajat kiabalé hangom lephetett meg? aki kiabél, az, ugyebar, nem mi vagyunk,
mi nem szoktunk kiabalni, kiabalni nem valé? Na de vezényelni kiabalva kell, s méa-
soktol ez mennyire elfogadhatdnak tetszett addig is, talan még kés6bb is- mégiscsak
a sajat kiabaldsommal lehetettbajom. Talan korilpillantottam: mas is hallja, a filk az
els6 sorokban meg az ifik is halljak, amit én? A szégyenjon, a botrdny, a masik eset?
Nem, nem hallottdk. De a dolog mar megtdrtént, ott volt, a hamissag szégyene még-
iscsak utolért. Hamisan csindlom azt, amita tobbiek kénnyen, hitelesen és §szintén.
Mi ez, ez a kudarc?

Raadasul hihetetlenil meglepett, Almomban nem gondoltam volna, hogy ez deriil
ki ré6lam; hiszen minden, amit ott addig csinaltam, magatdl értet6dd, és, gy hittem,
személy szerint ram szabott volt azel6tt. De megy ez a menetoszlop akkor is, ha az én
vezényszavaim er6tlenek és hiteltelenek. A tébbiek 6szintén csinaljak ezt a vezénylést,
én nem, tehat vannak emberek, akik &szintén csinaljak, és vannak, akik nem. Attol,
hogy a vezényszavaknak nincs hitellik, ha én kiabalom 6ket, még lehet hitele méasnak,
amit mondok. Hatha a vezényszavak és nem az én hangom tehet arrdl, hogy nem
illenek egymashoz. Az altdborban a vezénylés elemi dolog, joforman koézlekedni sem
tudunk nélkile; az altdboron kiviila vezénylés esedegsemmi. Akudarc nem is kudarc.
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Es ett6l lett zavart meglep6désem valami massa, a dolgok egyel6re homalyos, de
mar sziikséges U] osztalyozéasava: az altabor életét6l egyszerre kiillénvalt az altaboron
kivilli vilag. Es nem volt nekem ismeretlen: vitték az olykor mellettiink elh(iz6 teher-
autok, kissé csodalkozva és érdektelendil; ott hordtam magamban mar én is a nagy
kanyar el6tt; bevallhattam végre, hogy meneteléskdzben azegyetlenjé dolog, ha més-
hovéa képzelem magam, az 6blégetd lanyokon merengek, vagy levelet fogalmazok a
szileimnek, vagy egyszer(ien csak olvasni szeretnék, itt, most, leheveredni az it mel-
lett és olvasni.

Lehet, hogy a torténtek sorat csak most, utdlag talalom ki igy. Nem biztos, hogy a
vezénylésben sor keriilt ram is. De ez nem is fontos. Ahogyan egyre megy, hogy mas
is észrevette-e, vagy csak én, s hogy botrany tAmadt-e vezénylésem nyoman, vagy za-
vartalanul meneteltiink tovabb, Ggy az is mindegy, hogy sor keriilt-e rdm egyaltalan,
vagy csak aztgondoltam: ez torténnék, ha sor kertilne rdm. Nem tartoztam azok kozé
a gyerekek kozé, akik kititéseket kaptak a zsiros tabori ételektdl, akiket zavart a csajkak
ésa vérfoltos katonai hatizsdkok szaga, meg a latrindé - de amit6l zsigereim nem véd-
tek meg idejekoran, attdl mostvisszaddbbentett a sajathangom - talan csak elképzelt
- meghicsaklasa, egy egészen apro, masnak észre sem vehetd kis kudarc. Alkalmadan
vagyok - ezt igy is mondhatom, hogy nem esikjol. Nem, mert a kifogastalan alkal-
massdg még nagyobb hazugsagot, koncentralt hamiskodast kévetelne. S ha mindjart
megtaldlom aztis, ami viszontjolesik, saz mindjart annyira gazdag és tag, és ma esti,
kétheti, évekre sz6l6 biztato jové ideje van, ahogyan ilyenjov6 id6i azonnal lettek is
amanapsutotte kilsé vilagnak és egyszerre meghitten belsének, amita hiteles vezény-
lésmegazaltdbor ellenében talaltam, akkor egyszerl dénteni is. Nem is kell dénteni,
nincs itt mit mérlegelni: amoda tartozom, ez itt tévedés volt, latszat. Meneteliink a
vOrdsbe forduld délutani fényben, a kilencedik sor szélén ott megyek én is, de nem
ér a nevem: a kavicsok, az drokpart, a fak mogott folfuté domboldal, amit balrol el-
hagyok, valdsadgosabb és szabadabb nalam, és az § szabadsagukatakarom. Rajtam mulik.

Ez vasarnap volt. Két nappal el6bb, pénteken, elkéredzkedtem a délel6tti foglal-
kozéas kdzben, sa filk latrindjatdl a fak kozt konnyen belop6zhattam a satrunkba. Le-
dobtam magam a szalmazsdkomra, és megprobaltam kiszdmolni, hogy hany napot
toltok még ebben a volgyben. Csodalatos id6 volt, 6rokre itt maradtam volna - a sza-
moléas a reményked6 varakozésnak szolt. Kintorditoztak, veszekedést, szabalyos csa-
tazajt hallottam, eleinte csak azzal a nyugodt érzéssel, hogy ha ennyire zajlik az élet a
satoron kivil, akkor rdm bizonyara nincs sziikség. A kiabalas csak nem sz(int, hevessé
és kozelivé valt. Ovatlanul eldl 1éptem ki a satorbol, de most csakugyan nem tiintem
fpl senkinek. Rohangalo, izgatott, a tobbieket hivo gyerekek, gylilekezét sipold ifive-
zet6k nylizsogtek az altaborban, néhany 6rs oszlopban elindult a volgy kézepe, a két
altdbor kozotti gytlekez6tér felé. Megtudtam, mi tértént: Radics meggyaldztaa tabor
zaszlajat. Radics a vagany Dob utcai filk egyike volt, nekem talan a legrokonszenve-
sebb, mert a tobbiekkel ellentétben 6 csakjokedv( volt, a durva ugratasokban és ve-
rekedésekben nemigen vett részt; pedig nagyon lgyes és bator kdlyok volt, hajme-
resztd tornamutatvanyokat rogtonzotta szamhéaboraban, a meredek, bokros hegyol-
dalon. Mostellopta a tdbor zaszlajat (délel6tt Gres volta tdbor, senki nem vehette ész-
re), és zaszloba 0ltdzve jelent meg Dosi foglalkozasan. Dési bizonyara megijedt, szo
szt kdvethetett, aztdn mar kergette is Radicsot két teljes &rs; lehajtottak a vdlgybe,
leteperték, elvették téle a zaszIot, 6t magat pedig a zaszloradhoz kotozték.

A gyllekezés lassan ment, néhany &rs, akik délel6tt magasabban fekvd tisztdsokra
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vonultak foglalkozast tartani, meg semjelent. A taborvezet6 magabol kikelve adta elé
azeseményeket, a meggyalazas rémtettén volta hangsuly - alighanem ekkor tanultam
meg ezta szot. A gy(lés rovid volt, a spontan kikotozést kovetd spontan itélet: Radics
ebédig a zaszléradon marad. Oszolj. A délel6tti foglalkozasok befejezédtek, meg a
gyllekezés amugy is szétzilalta 6ket, nem volt semmi dolgunk. Oszolj utan visszaszi-
varogtunk a gytlekez6térre, megnézni Radicsot. igy, hallomasbol, indokolhatatlan és
blinds vaganysag volt, amit mlvelt, bar tény, hogy nem lehetett roéhdgés nélkil elkép-
zelni, amint nemzetiszin( zaszl6val a hasan rohan az ild6z6k el6l. Nem, erre nem
volt magyarazat. Radicsot igen szakszerlien kotdzték meg, két kezét hatrakulcsolva a
zaszlorad koril, lent pedig a bokajat fogtak a radhoz. Akorilallok ugrattak. Nagyon
meleg volt. A fidk versenyeztek a szellemeskedésben - mar nem a zaszIlordl, hanem a
tizé naprol szélt ajelenet, folajanlottdk Radicsnak, hogy lelocsoljak vizzel, aztan va-
lahogy sosem talaltak el, rohdgve sajnalkoztak a pontatlan frocskdlés miatt. Ranéztem
Radics arcara. Nem szégyenkezett, dithds volt. Az arca kivordsodott, nyelt, és kdpni
probalt. Le akarta kopni a kozonséget. A hasat kinyomta, kopés kdézben megfesziilt,
beverte a fejét és a vallat a zaszldoridba, de Gjra kezdte: nyelt és kopott, nyelt, fesziilt,
kopott. EIhtzodtunk. Az Gjonnan érkezett cselleng6k kaptdk az Gj permetet. Radics
dihe nem lohadt, nem hagyta abba: nyelt és kopott, nyelt és kopott, a helyzetéhez
képest széles ivben és viszonylag pontosan. Es iszonyd diihds volt. Mindezt néman.
Egy sz0tsem szOlt. Egy sz0t sem szdlt, csak kopott.

Vasarnap Radics is ott menetelt veliink, némi meglepetésemre nem utazott haza a
zaszlos incidens utan. Az iskolatarsai kozott ment, valtozadan kedéllyel. A sorok kozt
néha megpillantottam a tarkdjat, a vallat. A kudarc pillanatai a legemlékezetesebbek.
Meg a felszabadulasé. Akar akarom, akar nem, ezek 6rzik olyan gondosan eztajuliusi
kés6é délutant, amint meneteliink az egyre er6tlenebb fényben, letériink a tdborhoz
vezet§ Utra, a hirtelen alkonyatban combjaink 10db&rések, mar senki nem csapja oda
a labat, hlvos lett, fazunk.

Mesterhazi Monika

HIDEG, HIDEG.

Milyen kénnyen lehetne, és hidba.

Olyan ez, tudod, minta példa régen,
elvben méar megvolt és nem jott ki mégsem,
merta kdrzének 16ty6gotta szara.

Most kdrben a képzeletem kering,

néha Kisiklik érinté-iranyba

(ha- mégse - vagy lehet? - shanem? - de hatha),
néha érvénnyé (:be) csavarodik.



