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Slavko Mihalié

CSAK A BORHOZ NEM NYÚLUNK

Az idő minket folyton megelőz.
ócska csézán robog egyedül, üveges szemmel;
látszik: nem tudja, hol van, mit csinál.
És valahányszor elrobog, mi felvidulva
veszünk elő egy ócska harmonikát, még ócskább kártyapaklit,
és jól mulatunk valami erdőszélen,
valami árokszélen, valami temetőszélen;
mikor az idő odébbáll, és szabadnak érezzük magunkat,
nem érdekelnek rongyaink, nem érdekel az évszak.
Madarakkal barátkozunk, mert ők is köpnek az időre,
tüzet rakunk leves gyümölccsel teli fekete üstök alatt.
Csak a borhoz nem nyúlunk, nem, a borhoz soha, 
nehogy kijózanodjunk, nehogy ránk esteledjék.

AZ ŐSZINTESÉG BIRODALMA

A kékségből angyalok potyogtak; szelíd 
iszákosok.

így született az új sereg, valahány 
költő,

ki szégyenli tollát, és hallgatagon 
megyei

hajdani lakhelyei előtt

Angyal vagy-e te is, ki álmodban 
mosolyogsz

egy korhadt pádon a smaragdzöld 
park közepén;

minek nekünk a házak; a világ 
kitárul újra,

és már minden víz borrá változott

Az emlékek túl magasan lebegnek;
az erény helyébe idelent szerelem lép
egy vén pádon, egy lomblugasban, 

a mohán,
hol újjáépül az őszinteség 

birodalma.
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Ki angyal közülünk valóban, nem tudja 
senki már;

imádkozzunk ezért a csillagokhoz, 
fákhoz, utakhoz,

hosszú csókokhoz, melyekben elmerül 
az önzés.

És többé senki sem lesz elveszett.

KÜLÖNBEN SEMMI ÉRTELME 
AZ EGÉSZNEK

Mondják: a bölcsőben kezd haldokolni az ember 
Szerintem halottaiból támad fel 
És egyre elevenebb lesz 
Kinyílik sokszínű szeme 
A keze a nyaka és többi testrésze működni kezd 
Végül sorra kerül az is amit bensőségnek 

nevezünk
Valójában senki sem látta
Ám ez nem jelenti azt, hogy nincs is -  ügyesen bújik 

a gyilkosok elől
Az élet az a kis valami a szappanhab-páncél alatt 
Csak mondd hogy semmi 
Fújj bele
Kicsit kisebb lesz tévedésed 
De a halott ember újra visszatér 
Különben semmi értelme az egésznek

KESKENY ÚT

írod: csönd,
és nem mondod: a megölt 
nyelv hallgatása.
Aki megy, nem tudja, 
megérkezik-e.
Vezet-e odáig 
az utca.
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A kapuk kalickákba 
nyílnak.
Az ágy polip, 
a tányér 
fekete özvegy. 
Búvóhelyek 
támadnak mindenütt.
Azt hiszed, 
magadat is csak 
kitaláltad.
Nincs bizonyíték 
a világra.
Isten elhalasztja 
a döntést

MINDENNAPI ÉLET

Mindennapi élet, micsoda ámítás 
A jelentéktelen életet értik alatta 
Az ember aki kozmikus kertjében 
csillagszilánkokat ültet 
Kora délután amikor mások 
szoktatják magukat a halálhoz 
És kezét nem köti meg az ablakán 
beleső szomszéd 
ócska biciklit javít ami soha 
nem fog szárnyra kelni 
Ellenőrzi a hűtőszekrényt 
ahol kincseit őrzi 
a következő világvégéig

Mindennapi Siet, a bűnös Sete 
ö tkor ébresztő kisebb sortüzekkel 
FS hatkor villamosra szállni, megölni 
a kalauzt, egy kiskorút megerőszakolni 
Hatkor indulás a műhelybe 
világot hamisítani 
Felszámolni a kapcsolatokat 
Létrát tartani ügyesebb tolvajoknak 
Nem engedni a zsákmányosztáskor 
Kettőkor kellő körültekintéssS haza
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Mindennapi élet, a tulajdonnevek eltörlése
rejtjelek megdicsőülése
Tudom hogy nem tudok semmit és nincs már
szükségem senkire
Csak apró édes dolgaimra
idegen ujjnyomok nélkül
és saját késemre a torkomon
Kitartóan lopkodni az ékeket
az ég oszlopai alól
Másolatainkat és azok másolatait türelmesen 
felkészíteni a világ újrafelosztására 
Ezúttal hamis érzelgősség nélkül 
Ezúttal ízről ízre

Csordás Gábor fordításai

Claude Kamoouh

ÚTI BENYOMÁSOK
Déva Mária fordítása

„A megismerés az egész élet tanulmányozása, s 
igen jó  fe j  ke ll hozzá, hogy a  dolgok lényegét ne 
takarja el előlünk a  divat, mely ebben az ország­
ban ma teljesebben a  kezében tart m inden igazsá­
got, m int valaha is."

(Stendhal: Egy utazó emlékiratai;

1. Séták Bukarestben
Van-e olyan főváros Európában, mely első látásra kevésbé vonzó Bukarestnél? Nem 
lévén nagy utazó, nem merem állítani, hogy nincs. De ha azokhoz a városokhoz ha­
sonlítom, amelyeket már ismerek, az elsietettnek tűnő állítást szinte bizonyosan meg 
kell erősítenem. Valóban, a történelmi Bukarest, vagy legalábbis az, ami 1973-ra, né­
hány évtizedes balkáni szocializmus után megmaradt belőle, nem csábít városnéző csa­
vargásra. Először is kedvét szegi a neofita turistának -  bár a későbbiekben meglátjuk, 
milyen előnye származik ebből hogy nem kapni várostérképet. Első ízben elveszett­
nek érzi hát magát az ember, annak ellenére, hogy a szívélyes járókelők közül sokan 
értik a francia, a német szót, a fiatalabbak pedig az angolt, s magától értetődő figyel­
mességgel igazítják útba a kérdezősködőL A város különössége nem az üzletek kira­
katainak szánalmas látványában mutatkozik meg; erre a várost már megjárt párizsi 
barátok jó  előre figyelmeztettek. A különösség a szemmel látható és a csak éles szem­


