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Zavada Pal

A KIROV UTCAI TALCAS

Véndor, szélitottalak meg 6t éve, bar nem tudtam, hogy téged, ha a Dzerzsinszkij vagy
a Turgenyev tér kdrnyékén bolyongandl, és rad térne az éhség, ne kerild el a Kirov
utcai talcast! Ha bekukkantottal, ne siess tovabb, intettelek, tanacsomat sima lapu spi-
ralfizetben megtartva magamnak, sejtve talan, hogy hidba beszélnék, jobban jarsz,
ha nem keresel mast!

Mert megprobéalhatsz ugyan bejutni egy el6kel6bb szalloda éttermébe is, folytat-
tam, de az étel, amire ott az étlapon rdboksz, a kirovindl nem feltétlendl lesz izlete-
sebb, ellenben jelent6sen tobbe fog kerlilni. Kisérletet tehetsz valamely kozkedvel-
tebb, speciélis konyhaju vendéglével, de itt felorat-orat varakozhatsz az ajtonal, s az
izgaga cslrhét, melynek tagja vagy, tdnyérsapkas kapudr fogja fegyelmezni és gya-
korlatoztam!, viszont sorra engedi be az utdnad érkezéket, nem vagy te erre treni-
rozva! Nem biztos, széltal volna itt kozbe, ha mégis eléd tartam volna intelmeimet,
hogy az ember ennek a cirkusznak olyan majma, akinek folyton csak azokat a gya-
korlatokatj6 ismételgetnie, amikre beidomitottdk. Nem érzed, képedtem volna el,
a szOvegben rejlé irdniat? Ja, de érzem, bologattal volna.

Ne tévesszenek meg a KAFE felirati vendéglatoipari egységek sem, ne gondold,
hogy itt majd kényelmesen elterpeszkedhetsz, kdvézhatsz és fistdlhetsz! Ezek tobb-
ségében ugyanugy sorakozni kell a pultok el6tt, mint az étkezdékben, csak emitt
maga a fogyasztas is allva torténik, magas asztaloknal. A koszton, a kiszolgéalason
mit sem javit, a szagon és a zsufoltsdgon mit sem enyhit, ha a kafé éppen marvany-
padlés, koros-korll stukkds, esetleg fal- vagy plafonfestményes helyiség, felfegyve-
rezve bronzkandeléberekkel, kovacsoltvas falikarokkal, kristalyutanzat csillarokkal.
J6, majd vigydzok, nyugtattal volna meg. Van ugyan még a pirocsnaja, szlikitettem
tovabb az ajanlatokat, ahol a pirog mellé tejeskdvét vagy tedt adnak, de ez inkabb
uzsonnazohely, megpihenni itt sem lehet. Ellenkez6leg: hosszl sort kell kivarni,
faradsagosan tulekedni, allva habzsolni és sietve tvozni.

Ne maradj tovabba ennivald nélkil a kései drakban, kotottem a lelkedre, kivalt,
ha példaul a Kijevi palyaudvar kérnyékén jarnal! Mert a Kijevszkaja Szallé éttermét
zarva taldlod, én, itt a datum is, 1985. oktober 21-énjartam igy, s az esetet masnap
délel6tt toldottam a szdvegbe, és mire a roppant méretd, tornyos, tobbcsarnoku
palyaudvaron megtalélod a restit, annak ajtajanal tomegverekedésnek lehetsz tana-
ja. Elkeseredett utasok esnek majd egymaéasnak, s nincs, aki eldontse, ki utazott,
varakozott, éhezett és szomjazott tobbet mar aznap. Ezért r& kell fanyalodnod a
tabori tipust hidegélelem-osztasra: allj be a csarnokban kigy6zé sorba, s hAromne-
gyed oOran belul megkapod azt a kétujjnyi vastag felvagottat, amit a hozza vald
kenyérrel egyutt aluminiumfezekakbol kapkodnak ki és csapnak a markodba az
utasellatos n6k. Ha bekebelezted vacsoradat, betérhetsz a nagycsarnok SZODAVIZ
jelzetd kuldntermébe, s itt hArom kopejka beejtése ellenében automatavizet ihatsz.
JO, ha mindez ellenjavallt, képzelem el siirgetésedet, akkor...?

Tarts ki tehat inkabb a Kirov utcai talcasnal, hajot akarsz! Ne allj ellen az ablakra
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festett invitalasnak: LATOGASSA VENDEGLONKETI, ne keltsenek benned bizal-
matlansagot a nagy forgalomt6l szenved6 portal 6sszerugdosott, omld vakolatu fa-
lai, toredezett Iépcséi, ne riasszon el a fajdalmas nyikordulassal nyil6 ajto, a csontig
koptatott kiiszob és a betér6k hulladéka, a tengernyi csikk, 6sszegy(irt papir, fagy-
lalttdlcsér, bananhéj és kdpés. Amikor énjarok majd arra, nem lesz banéan, jegyez-
ted volna meg.

Lépjél be, és ne tér6dj a mellbevago, tomény szaggal! Allj sorba a ruhatarnal, de
ne tarts semmitél, az intézkedések itt gyorsak, szigoruak és pontosak, a ruhatarosi
hivatal sem csak afféle teddide-teddoda embert kivan. A talcdknal és ev6eszkdzok-
nél mar némi toporgas var rad, ha csak nem vagy invalidus, illetbleg nem vettél
tevékeny részt a nagy honvéd6 habori harcaiban, ez esetben soronkiviiliséget él-
vezhetsz. Emelj le a stdszrél egy mlanyag talcat, s ne lepjen meg, hogy zsirosat
tapintasz! Nem talalsz kést, szemed se rebbenjen, tudnod kell, hogy a kés veszélyes
fegyver, nem hagyhaté felel6tienll szerteszét, baj lehet abbdl. Az emberi felel6s-
ségérzet, a tudati fejlettség és a tarsadalmi viszonyrendszer a termel&er6k fejl6dé-
sével dinamikus kdlcsonhatasban alakul. Csodék pedig nincsenek. Nincsenek? Pe-
dig masra nem szamithatok, jovendoltél volna, véalasz nélkil hagyva elképed6 kér-
déseimet.

Ha mar a pultnal vagy, ne sokat spekulalj, ne bogaraszd a gépelt étlap olvasha-
tatlan példanyat, s ne szagolgass, ne kérdezgess, mert nem leszel okosabb, és fel-
tartvan a sort, magadra haragithatod az egész technolégiai folyamatot! Fekidj in-
kabb ald, csufolédtal volna, s akkor komplikéacio nélkil ledarél téged is. Mert nem
tudhatod, eresztettem volna el megjegyzésedet a filem mellett, hogy ha a nagy-
kanalu-lapatozo, visszeres 1abu asszonysagoktdl megkérdezed, van-e valami egyéb
is, 0sszenevetnek-e avagy legorombitanak. Ragadd meg tehat a hozzad legkozelebb
es6 tanyért, helyezd a talcadra, és cstszkalj a tobbiek utan a pénztar felé! Szoritsd
konyokodet az oldaladhoz, mert fellokhet egy-egy melletted elfurakodd, aki esetleg
csak odaver a karodra, hogy allj félre, vagy a valladnal fogva arrébb tol, mert sietds
a dolga. De ha n6 volndl, szdrtad volna kézbe, mar ezt megel6z8en félre kell ugra-
nod, természetesen szemlesitve, bar lehet, hogy a tekintet elrejtését csak délebbre
kdvetelik meg télink, képzelted volna magad elé a térkép vallasi hatarvonalait.

Kdzben beleshetsz a konyhaba, ajanlottam a figyelmedbe a szamodra kiléndsen
mély benyomast igéré élményt, és lathatod, odabenn szomorubb a helyzet, mint ott,
ahol te allsz, meg ahol majd lelilhetsz. Bizony 6regecske mar ez a kotyvasztoiizem,
cstinyan vedlenek a falai, a s(ir(i g6z atizzasztotta-szétragta minden porcikajat. Meg-
allithatatlanul hullik a vakolat, I6gnak a konyha belei: a torott, falbol kilazult csap-
telepek, zsiros lefolyok, rozsdaragott fustcsovek, tépett szigetelést, kovérre bugyo-
lalt flit6csovek, szakadt badogu szagelszivok, eldugult szell6z6k. A mozaikpadlo to-
redezett, vizes és csuszds, fbrgalmatlan vidékeken (a sarkokban, a lyukakban, a falak
mellett, a tlizhelyek alatt) atzsirosodott kosz feketéllik, nincs takariténd, aki ezzel
mar felvehetné a harcot. S 0, a fazekak! Mennyi egyforma, gyands killemd és
tartalmu, a fogantyukig barnara-feketére koszlott, sulyos aluminiumfazék! Szinefel-
ismerhetetlen zoméanclabasok, tepsik, kondérok, tartdlyok! Rozzant géazt(izhelyek,
szobanyi fekete sparherdoki A szétrazddott, tanyércsorgetd, szennylében Usz6 kis
mosogatdgép s a mellette csorompdlé konyhai kisegiténék. A tlizhelyek koril és a
kimérésnél forgol6dd, viseltes miianyagokba bugyolalt, gumicsizmas asszonyok, ha-
nyasra emlékeztetd, szétken6dott foltokkal a hasukon! Ez ismer6sen undorito, de
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taldn nem veszélyes, titokzatoskodtal volna, arra gondolva, hogy nekem ezt szik-
ségtelen és lehetetlen elmagyardznod.

Helyezd készenlétbe a pénzedet: egy rubel korili 6sszeget fogsz fizetni, ha levest,
féételt, kompdatlét és ken/eret vettél. Legyen aprod is, s ne nézd az otkopejkést
nagyobb pénznek a feleakkora tizen6tdsnél vagy hdszasnall Egyébként a vasarlas-
hoz mindig készitsd el6 a sziikséges szavakat, mert a toporgés, dadogas, mutogatas
szigorl megrovashan részesiilheti 6, ne félj, az élet hamar megtanitja neked a nyel-
vet, széltal volna kozbe, bamulatos, hogy az ember miféle kozlésekre valik képessé
sziikség esetén!

Ha fizettél, Ulj le gyorsan az els6 szabad helyre, de lehet6leg szembe a terem végi
mozaikfallal. Egyrészt gydnyorkddhetsz ebben az élénk szinekben pompéazo, vizpar-
ti thjat abrazolo alkotdsban, masrészt szemmel tarthatod a hatso pultnal témorild
méasodik sort, mikor révidil meg kissé. Ugyanis itt adjak a sort. Nem szeretem a
sOrt, szogezted volna le, annyira én sem, magyardztam volna, a sor itt inkdbb pél-
daértékd, vagyisjelez valamit.

Mert 1am, ez az, ami nem mindennapi kilonlegessége a Kirov utcai talcasnak:
itt sdrdzhetsz is. Tudnod kell, hogy ezen a tajon komolyan felvették a harcot az
alkoholizmus ellen, s nem kizarélag az isz&kosi inputtal veszkédnek, hanem a ke-
reskedelmi-vendéglatoipari alkohol-output Gt6erén is rajta tartjak az ujjukat. Ma-
gad is megértheted a kézenfekvdé magyaradzatot: Mi lenne, ha Gton-utfélen szeszt
szopogatnanak az emberek? A sok mulasztas, baleset, betegség, restség meg a csa-
ladi bajoki Ezért ne zgoldodj, ha valamely boltnal, ahol bort vagy vodkat kezdenek
osztani, félutcanyi sort talalsz; ne csodalkozz, hogy felszamoljak az eijesztett kenyér-
sort, a kvaszt kimérd lajtokat és kioszkokat; ne morogj, ha a pincér az ebédhez csak
Bajkal uditét hoz, ne értetlenkedj, ha az étlapon a borok, sérok, tomeény italok sorai
végig ki vannak ikszelve; és értékeld, hogy a pizzavendégl6ben vordsbort, a fagy-
laltbarban pezsg6t, egy-egy kivételes étteremben, de csak ha eszel is, sort kaphatsz,
és ne kéij mast! Vodkat és konyakot pedig inkdbb csak a kilféldiek megkopaszta-
sara létesult sz&llodai barokban kaphatnél, az elvarhat6 &r tébbszordseért. 1990 ma-
jusadban, Buchardban mér ott sem, telt volna ki bel6led talan még ez a szemtelendl
pontos el6rejelzés is. De a vodka még hagyjan, az &svanyvizet is alig lehet majd
osszelopkodni az éttermi asztalokrol, pedig az enyémmel szomszédos Inturiszt Szal-
I6ba is at fogok szokni, el6re sejtve, hogy muszaj innivaldt gy(ijtenem, ha nem
akarok majd kiszaradni az agyon. Milyen agyon?, kérdeztem volna bamban.

Ezért 4ldd a szerencsédet, hogy a févaros Kirov utcajaba vezetett, mert itt ledl-
hetsz, sort ihatsz és bamészkodhatsz. EI6bb azonban kanalazd ki gyorsan langyos
k&posztalevesedet, aztan ligyeskedd szét kanallal és villaval a pirében fiirdé hasda-
rabkékatl Kenyérrel meg kézzel is segithetsz, nem fog senki modortalannak tartani.
De te se Utkdzzél meg azon, ha veled szemben sem hag a tet6fokara az etikett, s
egy-egy 6ltényds, mintas inges, ezisttel atsz6tt nyakkendds, hajtokaban jelvényes
atyafi a sore mell6l csendesen a padldra kop.

Kést csak a legvégsd esetben kérjél, mert ez j6 sz&ndék esetén is meglehetdsen
komplikalt dolog. El6szor, magad is tudod, hogy hiaba, elkuldhetnek az ev6eszkoz-
tartéhoz, aztan az lgyeletesasztalnal posztol6 hélgyhdz, de neki kisebb gondja is
nagyobb lesz annal. Ehelyett inkabb keresd meg a legkevésbé mogorvanak latszd
leszed6n6t, és tard elé Gszintén problémédat! Ez végre hasznos tanacs, mondtad
volna. Abbdl kell kiindulni, hogy a tiédnél a hivatal legaprébb lgyecskéje is fonto-
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sabb, fejtegetted volna, talan nem ilyen tudalékosan, s mindenki hivatalos személy,
aki, meggy6z6déshél vagy mert fél, nem tehet semmit. Ezért el kell vele feledtetni
egy pillanatra kilétét, s példaul batoritani tanacsos. Ahogy majd nekem kell a szo-
baasszonyt, az orvost, a repiléjegyes nét... S én mar meg sem kérdeztem volna
téled, kik lesznek ezek. Hanem ha megszén, folytattam, kdlcsdnadja sajat kését a
kotényzsebébbl. Recézett mianyag kés lesz az, nyiszalni mindazonéltal lehet vele.
Egyél gyorsan, de Ovatosan banj az aluminiumvillaval, mert elhajlik, s a martéstdl
mocskosan (mert papirszalvéta sincsen) nehéz feladat lesz kiegyengetni. Idd meg a
kompotlét, kanalazd ki a pohéarbol a sz6l6szemeket, add vissza a kést, és megint
sorba &llhatsz: a sorért.

Itt nem olyan gordilékeny az Uzletmenet, mert f6tt tojast, felvagottdarabokat és
suteményt is lehet kérni a sor mellé, s a kalkulacié nem gépesitett. Egy golyos
szdmolot tologat, sebesen hadarva a szdmokat, az itt tevékenykedd bizalmi posztos,
sz6ke kontyos, kovér asszonysdg, aki amellett, hogy kiszolgal, mér, szdmol, pénzt
vesz el, visszaad, ladakat, tepsiket pakol és Giveget cserél, rad néz, s megitéli, kap-
hatsz-e sort, és ha igen, mennyit. Allnia kell a sarat a kiszaradt tork(, hangoskodd
férfihaddal szemben, s ha megunja, kozli, hogy nincs tébb, és hatramegy rakosgatni.
Ebédidét tart fél négytdl fél dtig, hamarabb kezdi és tovabb hlzza, ezért itt se akarj
harom és 0t kozott sérdzni, s ne mutasd neki az éradat, mert kijon a pult elé, és
takaritas cimén sz0 szerint kisepr(iz a placcrol, sorstarsaiddal egyetemben. Ne hi-
vatkozz vendég mivoltodra, hmm, séhajtottal volna e helyutt messzire nézve, s ne
akard agy beéllitani, mint ha a pénzedért 6 téged kiszolgalni tartozna, ne feledd,
hogy a szolgéltatdsban dolgoz6 bizonyos tekintetben hatdsagi személy is egyben.

Ha szerencsésen kezedben a sor, vegyél el a nagybani szamovar melletti asztalrol
egy tedspoharat, és telepedj le, ha van még hova: Most mar réérsz, nézz korul!
Figyeld meg alaposan a vibralé korunkat idézé mozaik faliképet, amulj el méretein,
és ne fintorogj! Emlékezz arra, hogy vajon jobb-e &llni a Moszkva Szall6 foldszinti
gyorsbiféjében, szemben azzal a sarga-mogyordszin-vorés, marvany a marvanyban
berak&sos mozaikkal, amely a Bolsoj Szinhazat abrazolja, tetején a négy agaskodd
loval s a felikép bal sarkaban a vords bet(s felirattal: KISGYERMEKESEKNEK ES
INVALIDUSOKNAK. S akkor rajéssz, hogy nincsjobb a Kirov utcai talcasnal.

Nézd, magyaraztad volna, eértem én ezt, de most mar negyedszer szogezed le,
hogy legjobb, ha az ember nem szaladgal mindenfelé, mert akkor bajba keril. Es
valljuk be, hogy ezt tulajdonképpen igy is gondolod. De akkor mi végre neked az
ut akar a Kirov utcaig is? Hogy idegen lehessek, hogy fekhessek egy szallodai
agyon, amig el nem kell indulnom az étkezdébe, felelhettem volna. De nekem dol-
gom lesz, és el fogok menni, néztél volna a szemembe. Es mit varsz attél, emeltem
volna meg a hangomat, ha fogod magad... Felismerést, talalkozast, megvilagoso-
dast, vagtad volna ra rogton, ha szavakat akarsz! De miért onnan, miért ott?, értet-
lenkedtem volna. Mondtam, mondtad volna, hogy utazni fogok majd, és nem allok
meg, mar bocsanat, a Kirov utcanal!

Szép, nagy étkezde ez. Tiz ablaka nyilik az utcara, ebbdl négy kirakatméretd,
kibamulhatsz rajtuk a szemkdzti boltokra, az AGITPUNKT cégtablaja, titokzatos
irodara, az utcai nytizsgésre. Felfigyelhetsz a kintrél belesék szemében, sorosiiveged
lattan, a boldog felismerésre, lathatod, hogy csitri lanyok tanakodnak, betéijenek-e,
észrevehetsz féijét az ablak el6l elrangatd bosszus asszonyt és gondterhelt bevasar-



Zavada Pal: A Kirov utcai talcas « 679

I6kat, akiknek szatyrai kemény megprobaltatast jelentd beszerz6utakrol arulkod-
nak. S lasd be, hogy jo dolgod van, réérésen figyelhetsz.

Megszamolhatod az asztalokat, kett6-kett6 van egymas mellé tolva, két sorban
tizenkét-tizenkét ilyen dupla asztal kapott helyet, szaznegyvennégy ember ulhet le
egyszerre. A székek kényelmesek, parnazottak, noha egyik-masik igen mocskos.
Ahogy persze az asztalok meg a padlo is, hisz nem mizeum ez, hanem a tevékeny
életnek tere. Asztalteritd nincsen, de hat hogy is maszatolnak végig masként az
asztallapokat a leszed6n6k, néha még a tanyérod mellé is odacsapva, a konyokod
ala is benydlva? Végignézhetsz az itt is foltosodd, mallé falakon, lathatod, hogy a
pult fel6li oldalon viszont megadtdk a mddjat, parnazott, piros m(b6r huzatos a
falboritas. -Benézhetsz az tgyeletesi asztal melletti, Kitart ajtaju irodaba. Ott talalod
a lepedényi ivek, kimutatdsok szdmoszlopai folé gérnyedd vezet6n6t, feje folott vo-
ros felirat hirdeti a munka min6ségének és hatékonysaganak fontossagat.

Diszletek,, mondtad volna, feliletek tapasztalasa. De ami torténik, alakot olt,
mozdul, beszél... Emberek is szinre fognak lépni, vard csak ki, igértem volna. Nem
erre gondolok, forditottad volna félre a fejed, a puszta k& is megszolalhat, egy

"kettétort gacskatdl is sirva fakadhatok.

De te csak s6rézz nyugodtan! Belebamulhatsz a szomszéd asztalnal il6, durvan
szOkitett, fiatal n6 kelttészta-arcaba, elképzelheted, hogy fakésarga hajanak lveg-
gyapot-spréd tapintasa lehet, 1atod majd, hogy feketével mazolt lusta szemével rit-
kén és renyhén tekint, hogy allandéan almos, arrél fog panaszkodni a zsebeiben
idegesen turkalo, gyufaszalat rago féijének. Ezek folyton hidrogénezik, széltal vol-
na ki a szad szegletébe emelt cigaretta mell6l, a fellobbané gyufalang mdgil, a
fejuket.

Kavé nincs?, kérdezhetnéd naivan, képzeltem el, mi az, amit hianyolnal, de jobb,
ha tudod, ahogy mondani szokés, ez nem az a hely, ahol k&vé nincs. Az a kavézé.
Es ott bosszankodj azon is, ha dohanyos vagy, hogy nem cigarettazhatsz olyan ven-
déglatoipari egységekben sem, ahol nem étkeznek. NALUNK NEM DOHANYOZ-
NAK, olvashatod minden falon, esetleg csak igy: NYE KURITY! S kivételt még
annyit sem talalsz, mint a szeszmentesség terén. Elgondolkodhatsz, hisz valéban,
orrot turkalni, kopkddni, szellemem és sziikséget végezni sem szokas nyilvanos he-
lyen. Ki-ki intézze a félreesékon, ahol tudja. Es rajtakapottan olvashatod a vécében
is: TILOS A DOHANYZASI Ezért ott torlodnak fel a bagosok a kiiszébokén, 1ép-
csék aljan, kapualjakban, boltok, hivatalok, metr6allomésok bejaratanal, és csikkel
vastagon belepett terepet hagynak maguk utdn. De a Kirov utcai asztalnal ne is
gondolj kdvéra még cigarettara, koncentralj a sérre, amely megadatott neked!

Hat, a sortél eltekintve épp ezeket a szavakat is lehet hasznélni, mondtad, volna,
és akkor én ugy mondaném, flizted volna tovabb, hogy mint képzel6 koncentrélj
arra, ami megadatott neked: arra a képzeletre, amelynek talan ezért és most lesz
érkezése valdsagosan érzékelhetévé valni. Meredten néztelek volna.

Képzelj szenvedélyesen, de ne akaij nagyon, forditottad volna felém arcodat ez-
zel az inkadbb 6nmagadnak szant csdndes felszolitassal. S én rogtén arra gondoltam
volna, hogy taldn most szeretnél kiiilni a vilag valamelyik sarkan a legmagasabb
sziklara, hogy jé kozel lehess, egyedil. Mert akkor, ha nem is tudvan, de mar
tudtad. Ezért most, amikor mar két hét is eltelt azota, hogy Kivittelek a reptlétérre,
s rélad varva hirt, beszélgetéseket képzelek a régi intelmek sorai kozé, akar ajovébe
atnyulé utaldsokat is tulajdonithatok neked. Mert a leendd ott volt korilotted a
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leveg6ben, néha meg is érintetted egy-egy szoval, mint akinek a nyelve hegyén van,
de végiil mas mondja ki. Egy varatlan telefonon keresztiil azt, hogy itt a lehetdség,
azonnal kell dénteni, maris kell indulni az Uzbegisztani Bucharaba, készobraszte-
lepre. S még szinte el sem ismételtiik, majdnem egybehangzo6an, amit ilyenkor illik,
hogy persze, ilyen lehetdséget vétek volna, hiszen, kaptad el6 az Gtikdnyveket, mi-
ket lehet ott, s egyébkent is miéta meg mennyire, és mar el is repultél.

Vandor, vettem el6, a hajnali repul6teret magam mdogott hagyva, itthon ezt a
fuzetszoveget Gjra, talan mert ez volt az egyetlen megfoghaté tapasztalatom arrol
az orszagrdl, de hat az nem is az az orszégi, viszont most mar tudtam, hogy a
cimzett te vagy.

S ne hidnyold a zeneszolgaltatast sémi Gondolj bele, tényleg hianyzik-e neked az,
hogy Szurtad-na, Szu-zéna, Szuzana, igy orditsdk a mikrofonba az internacionalis sla-
ger refrénjét, népiesen gyorsuld ritmusban, kaijukkal hajtva, labukkal toppantva a
taktust a lilazakds-ezustgallérosok, amikor méar tancra perdil ifju és vén, amikor a
sarga mintas, honaljban és a lecsuszott nadragok folott kivillano tlephajlatok kor-
nyékén atizzadt ingek megszabadulnak az 6ltényzakoktol, s a dzsérzékosztimok
szoritdsan mellben meg csip6ben is oldanak, és rengé hasakon kigombolt szoknya-
kat félaton elakadé cipzérak tartanak csak? Dudorassz inkabb magadban!

Meg futydlni kell, hogy ne féljiunk. Hogy eltlintessik a sotétséget egymas szeme-
bél, ahogy nekiink kellett volna az utols6 napon. Amikor képtelenek voltunk hang-
z0 szavakat lehasitani a néma beszéd kétombjéb6l. Végre nekem, csakis fegyelme-
zetlenséghdl, sikerilt. Belekérdeztem egyet a cséndbe, és ha mi most itt utoljara...?
Ahogyan 6vele szombaton este, amikor csak annyit mondott, hogy elfaradt, haza-
mennek, és most mar azt a tekintetét utolséként hagyta hatra nekink...? Te méris
indulsz, 6t még el sem temettiik. Hogy elmész, azt hittem, 6, vele viszont mennyi
idénk lesz, és mennyi kell is, lassan, tematikusan beszélgetd férfi bardtoknak! Most
ez a két, micsoda is, eltavozas, szélalt meg bel6lem az dnsajnalat, sok egyszerre. De
te legalabb...? JovoKk, itt leszek, és itt talallak, néztél magad elé. Ultél mellettem, és
mar utaztal, nem 6hajtva, hogy tavolodé alakodat akar csak szemmel is kdvessem,
habar a tekintet, akartam vagy nem, mint zuhand suly esett Ugyis mindig ugyan-
oda: képzelni a kékesre borotvalt arcot, a sotéten égé szemet, a magas, vékony
testet.

T(njél derlisnek, am titokzatosnak, s elegyedj szdba, ez ugyan kinek vald prog-
ramajanlat lehetne, az asztal tuloldalan egymagéban soréz6, vércsetekintetd, rovid
haja, nyalank-izmos nével. Mvészitorna-edz6 lesz, kijevi, aki épp kiszallasra kiséri
el a féijét, kamangyirovka a kulcsszo, hogy végigjarhassa a févarosi boltokat. Orakon
at fog beszélni, kés6bb friss leveg6re vagyik majd, este tiz felé az utcasarokrél fogja
felhivni a férjét a rokonoknal, nincs tobb tizenétésém, Mitya, ne ordibalj!, orditja
majd a kagyléba. Foglaljak a soromat, rohanok vissza, neked!, igen, olasz férfidp6t
fognak osztani, mi?, hilye, persze hogy mutattak, fehér félcip6 kis bojtokkal, veszi
majd el6 nejlonszatyrabol, megnézi, és dgy jellemzi a portékat. Kozben rad néz, s
alig tudja majd izgatott kuncogésat visszafojtani, persze hogy bezart mar, mért, mit
gondoltal, hatul varunk a raktarnal... Mit tudom én, reggelig, 16ki majd vissza a
telefonkagylot, és harsany kacagasba fog.

Ha egyebeken nem csodalkozol majd, folytattam, amit veled, a cimzettel végill
mégsem osztottam meg, ne lepjenek meg az aruértékesités és -beszerzés talan szo-
katlannak t(ind forméai sem. Menjél szinhdzba, s meglatod, hogy az el6csarnokban,
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ahol az els6 sziinetben még csak egy cukorkaarus arvalkodott, a mésodik felvonés-
rol kitddulo, estélyi ruhés holgyek RIBA! felkiéltassal pillanatok alatt oszlopalakzat-
ba sorakoznak, mert egy fehér kdpenyes, 6rmesterhangl asszony, levet ereszt6
deszkaladakhbdl, sebtében odatelepitett asztalra, mint szorité 6lelésekbdl ivbe fesziil-
ve, verg6dve menekil6 lednytesteket, termetes halakat csap ki, csomagol Pravdaba,
s dug a nagyestélyisek csupasz héna ala. A varatlan rohammal rdjuk tort 6rom a
nék arcan borzongatd kéjjel hullamzik &t, s csak a harmadik felvonds izgatottan
ficankold néz6terén okoz majd némi gondot.

llyen meglepetések a Kirov utcaban sohasem érnek. Es épp ezért fogod kedvelni
kedvenc étkezdédet, mert megbizhat6 és kiszamithatd. Ezt a bosszantd6 mondatot
sem hoztam, szerencsére, a tudomasodra, és mar nem is fogom, mert az utemterv
szerint tul vagy a harom tranzitnapodon a févarosban, anélkil hogy, bar alkalmasint
karnyujtasnyira bolyongtél t6le, betévedtél volna a Kirov utcéba, amelyre egyaltalan
nem hivtam fel a figyelmedet; majd Gjra felszalltal, nyilvan valami vaslétran meg-
kozelithet, rdngatézva imbolygo, replld autdbusszal, hogy az égi kdzelséget ki-
hasznalhasd titkos tarsalgasra, ahogy elképzellek, behunyt szemmel és &lbe eresztett
kézzel, hogy aztan alameriljél a kiszamithatatlan és meglepetéseket tartogaté Uzbe-
gisztan! vilagban, amit feltehetdleg éppen ezért késziltél kedvelni.

S annak ellenére, hogy valoban minden oldalrdl el6re bel6hetd, vagy talan épp
ezért, ne 1épj e szivednek kedves étkezde mellékhelyiségébe! Noha ebben a m(ifaj-
ban annyi mindent tapasztaltadl mar, hogy joggal véled Ugy, téged meglepetés nem
érhet, gondolj inkdbb a Csisztoprudni bulvar els6 osztalyu éttermének leszakadt
ajtaju, kidélt csészéjd, oblos torkd, sokat prébalt klozetjére, széllitsd le a szinvonalat
néhéany kategoriaval, s akkor magad elé képzelheted a Kirov utcai talcast hatulné-
zetbdl is. Nem kell mindent kiprébalnod!

Ezen az 6va intd mondaton nyilvdn nem ugyanazt értettiik volna, az elutazasod
utani huszonegyedik napon azonban megtudtam, hogy legalébbis a kuldnféle titkos
ndvényekbdl és zsiradékokbdl dsszegydrt, hazilagos kivitell, nyelv ald helyezendd
kabitoszerlabdacsokat szerinted sem kell kiprébalni. Azt a hisz napot mintha viz
alatt toltéttem volna, keszonnyomas alatt, és vagy fontrdl felejtették el megrazni a
kotelet, hogy most mar kijohetek, vagy én veszitettem el a felbukkanéds mikéntjének
tudasat, de Ugy éreztem, egy orokkévaldsag ota Glok lenn. Pedig mi az a husz nap
az 0 ezentuli idejéhez képest, mert ezek a napok a temetés napjaival kezd6dtek, és
mi ez a keszon az 6véhez képest, vagy mije is van most mar. De még a te id6dhoz
és kiszakadtsagodhoz képest is ugyanezekben a napokban, amelyekrél, miutan ve-
gelathatatlannak tetsz§ ideig nem jott rolad semmi hir, a huszonegyedik napon
érkezett els6 bucharai leveledbdl értesiilhettem. A levelet, a datum szerint, éppen
a temetés napjan és masnapjan irtad, az addigi torténéseket szinte érardl érara
felsorolva; innen tudom, hogy a hajnali megérkezést és a gyors szallodai reggelit
kovetben, mintha csak ropke terepszemlérél volna sz6, hirtelen buszba tereltek ben-
neteket, s haromszaz kilométernyi hanyattatas utan, tekintet nélkil a szazadik kilo-
méternél megérkezett és ellathatatlan mensesedre, egy ,,kétségbeejtéen szép” mar-
vanybanyaban éppen akkor szélitottak fel arra, hogy vélasszal kovet, amikor mi a
még kitart sirba utoljara néztiink le. Csak alltunk mindnyajan, veled egyiitt, a sza-
kadék partjan. Te a kezedbe konyvet képzeltél, abbdl olvastad, hogy ,.segits élni ben-
niinket, ha masként nem, kezed halalon tali, utanozhatatlanul, egyedil a holtaknak kijard
szelid utmutatasaval: hogy Iépjiink be, sjarjuk veégig mi is azt a bizonyos labirintust...".
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Ezekben a napokban kezdtem el tarsalogni veled a Kirov utcai spirélfiizet Giresen
maradt bal oldalain, s a leveled megérkezése utan er6sdédétt meg bennem a gyanda,
hogy elindultél vilagot latni, de megprobéltatés lesz ebbdl. Ha nem tudtal mérvéanyt
valasztani, vontak dssze, mint irod, az illetékes szemdldokot, kapsz még egy lehetd-
séget a granitbanyaban, de szobornak, prébaltad megérteni az ukazt, ha puszta
kérmoddel vajod is ki, lenni kell! A végén még tényleg faragnom kell valamit,
kozlod megszeppenve. A kikuldetés az nem lebzselés, a k6bénya-lagerben nincs
udulés, csattog egy tavolodod vonat.

Gondold meg tehat, olvastam magamnak tovabb a Kirov utcai jegyzeteket, hogy
mi a dolgod, és mi az, amit6l eltekinthetsz! Hogyha, bocsanat a kifejezésért, de
tegytk fel, szociologus lennél, eszedbe ne jusson testvérintézményed irodait ostro-
molni tanult kollégédk érté eszmefuttatasaiért, sikertelenil fogsz jarni. S nem ma-
sért, csakis a tudomany fellegvaranak fizikai megkozelithetetlensége miatt, mert
kizarolag az idegenszaghoz mar hozzaszoktatott lenti szobacskaban kerulhet talal-
kozdra sor, a reszortos réven el6re egyeztetett targyalopartnerekkel. Ha netan a
kapcsolatépitési illetékes figyelmének kijatszasaval felszoknél a tiltott Iépcs6kdn, s
hivatlanul nyitnal be a titkok szobdiba, kétségbeesetten fognak kituszkolni még ar-
rél a folyosoérél is. Ezért ne er6ltess intézményes formakat, randevlzz érdekl6dé-
sedre szamot tartd palyatarsakkal inké&bb rejtett kapualjakban, parkok 61én és egye-
bitt! De kézenfekvGbb, ha nem forszirozod a szakmai kontaktust, tedd magad sza-
badda, koszélj lazan! S beldtod majd, hogy ha valahol, a Kirov utcai talcasban ér-
demes részvevoként figyelned és inteijuznod is. Azonban mindezt mellézni - ugyan-
csak itt a legjobb.

A leveled szerint a te szabadsidgod abban, hogy mit tehetsz s kinek a térsasaga-
ban, bizony korlatozottnak igérkezik. Az els6 percekt6l muszaj volt csatlakoznod,
kommunikalnod, részt venned. Komisszarokrol, hivataliakrol, delegalt kollégakrol,
halaszthatatlan teend6kr6l irsz, igaz, nem haborogsz. De felcsillan a szemed, amikor
a banyabhol visszafeléjovet a sivatagi sivarsagot egy patak és némi névényzet szakitja
meg, itt kiszalltok egy medreszénél. A faluban a tedzo el6tt ,,Agyakon” ticsorgé fér-
fiak iszogatnak, damajatékot jatszanak, bekapkodjak a labdacsokat s képkddnek.
Masnap kiszoksz a bucharai 6varosba, beszamolsz arrél, hogy lefényképezted az Ark
nev( varat, amelynek kapuja el6tt az emir még a szdzadforduldn is nyilvanosan
fejeztetett le minden tizedik parasztot egy lazadast kovet6en. Betérsz egy mecsetbe,
ahol az iméadkozok ugy érindk homlokukat az épulet feragott-kirakott feldiszitései-
hez, mint akik az emberi kéz-altal megteremtett szépségnek hédolnak, de az udva-
ron kid6lt évszazados fetdrzs is imadat targya. Az utolsé kan nyari palotaja, a Mo-
hi-Hosza ellenben, mint irod, mar az elbizonytalanodas idejébél vald, ,,plump és
esetlen maradt” a maga' stukkdival, berakott tiikreivel, leny(igdzének széant diszité-
sével. Aztan a n6i sorsra térsz ra, kezdve azon, hogy magad is bugyogdnadragban,
nyakig gombolt ingben, fejedre-arcodra tekert kend6ben jarsz a forr6 homokfivas-
ban. Az Ut menti foldeken és felvakban mindenfelé csak n6k robotolnak, az 6 dol-
guk az élelemszerzés a varosokban is. A tedzoban szétteritett, laposra vasalt csirkét
arulnak, olajban kisutve. Saslikot esztek salataval.

Sétalgass kicsit az Arbatban, keriil a szemem elé jobboldalt ez a bekezdés, kerilj
a hatso utcacskéak, pincelejaratok, raktaroduk, a pusztulé hazak aljan tatongo be-
szakadt barlangok felé, a hulladékhegyek kozé! Ne ijedj meg, ha szirkiletkor ki-
halt sik&torok mélyérdl firge patkdnyként surran el a fel tovén egy-egy fejkendds
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alak, nyomaban visitd kélykokkel. Ejtsd Gtba most is az ismer@s utcét, nézd megjol
az étkezdéd ajtaja korll sompolygd kendds-nyaktalan, gorbére bugyolalt, krumpli
alaku oregasszonyokat! Lathatod majd, hogy igazi kartoskak &k, akiket a napon-
ként Gjra és Gjra kit(izott cél, az éhes dreganyacskak krumpli-alma, a maga képére
formalt. Ha megéllnal a sotétben valamelyik batyu mellett, hajolj a végéhez, és
szolitsd meg: nu sto?, kok gyeld?, vagy valahogy igy, esetleg csak emeld meg alladat
kérddén, hogy hm?, de inkabb mégse szdlj semmit, ne kérdezz, és ha lehet, ne inter-
jtazall

Megjott a masodik leveled, amely, tobbszor végigolvastam, igen kilonds. Kezd6-
dik azzal, hogy ,,megismerkedtem egy madarral, a neve indiaiul majna, tzbégul
szkvaijec", hosszan részletezed szinét, form4jat, viselkedését, hogy miként jelenik
meg a paija, s e kettd hogyan teper le és Utlegel csérével félholtra egy harmadikat,
ezt nézed az ablakb6l débbenten, harom oldalon keresztil. Majd ratérsz egy furcsa,
tiskés ndvényre, a sivatagi utak egyeden teveeledelére, azon elmélkedsz, hogy a
hazak tetején szaraz fuvek lengedeznek, mint csecsemdelefant hatan a sz6r, s hogy
itt olyan apré minden héaziallat, mintha kiszikkadtak volna a melegben. Azutén az
értékvesztéses divatrol értekezel, a csipkés alomvilag izléstelenségéenek tobzodasaral,
a széllodaban 0voItd lambadérol, az ezeregyéjszakas cifra Oltozékek rézsaszin ma-
anyagokka zullésérdl és a rikitéan szines, talmi anyagu ruhéakrol (,,a selyemherny6-
tenyesztés fellegvardban hadit a mdszal”). Végul mint ,ezernyi labadozé beteget”
irod le a helybelieket: a n6kdn kasmirkenddk, steppelt pongyolék aldl kikandikalo
rozsas pizsamak, a férfiakon csikos ,furdokdpenyek”, a ,beteglatogatok” viszont
unnepl6t haztak, kihizott 6ltonyt fehér inggel... Minél tovabb olvasom, anndl gya-
nusabb. Sehol egy sz6 arrél, hogy mikor mi tértént veled, semmi zsufolt program,
I6tas-futds, ehelyett raérds, ablakon kibamulds elmélkedések, konnyed hangu lep-
lezések. Meg egy homalyos utalas arra, hogy az el6z6 napokban az étteremben és
a hallban dvatosnak kellett lenned.

Sjobb, ha nem ismerkedsz masutt sémi Kiiléndsen szallashelyed, mondjuk, az
Akademicseszkij Hotel éttermében nem kéne ilyesmivel probéalkoznod, mégis meg
fogod reszkirozni. Nevetséges, ez sem neked szol. A kockazatvallalasnak meg azéta
olyan tavlatai nyiltak ott, gondolom, mesélhetnél. Mindegy, tovabbi Egyszer belilsz,
késo este lesz, arra gondolsz, hogy legaldbb nem kell hazakozlekedned, s talan széba
elegyedhetsz emberekkel. Nem bamészkodhatsz napestig egymagadban, Gton vagy,
honnan tudod meg kildénben, hogy mi a helyzet. Tényleg, honnan is masképp,
szénod r& magad az érdekl6dd kérdések megformalasara, miutan vodkat rendeltél,
s varatlanul odalilt az asztalodhoz két né, egy fekete ruhas széke és egy voros ruhas
barna. Sokat nem fognak beszélni, néha unalmat kifejezé grimaszt valtanak egy-
maéssal, te kérdezd meg, ismerik-e a Kirov utcat, vonogatni fogjak csupasz véllukat
és hlizogatni razsos szajukat. Az asztalhoz ul két-harom fiatalember is, egy keveset
tancolsz majd a barna ndvel, aztan valutatigyekrél szovegelnék, egy fiat miniszter-
helyettes apjanak korrumpalaséara biztatnak, akkor meglehet6sen ittasak lesznek
mar. Amikor a fekete ruhéas sz6ke hiv majd tancolni, méar zéarni késziilnek a pincé-
rek. Az utolsé taktusok alatt 6sszekapja magat a tarsasag, a n6 elkdszon, a vécébe
vagy a konyhéaba fog sietni, te meg a széken 16g6 taskadért nyulnal, de nem talalod
sehol. Kirohansz az utcéra, a hatul szalling6zdkat akarod faggatni, de kirohdgnek.
Visszafutsz az étterembe, hivatod a fénokot, és uvoltozni fogsz, mert gyanut fogtal:
tal gérdulékenyen hajtottdk végre a zarorat. Fenyeget6zol, mész a portashoz, meg-
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adod a szobaszdmod, intézkedjenek, mert megbéanjak. Azt fogod kiabalni, hogy aljas
blnpartoldk, tolvajok, cinkosoki, ilyen szavak fognak, ha hiszed, ha nem, eszedbe
jutni ezen a nyelven. Aztan felmégy a szobadba, lesz, ami lesz. Vetk6z6l, amikor
kopogtatas nélkil betodul az éttermi stab, legalabb kilenc f6ével, ebb6l harom né,
akik azonnal melléd fognak (lni az agyra, hogy vigasztaljanak és megnyugtassanak:
Meglett a tadska, nyujtja a fénok, nézd csak meg, blagja majd a filedbe az egyik
pincéemd, hatraddlve. Csak a pénz fog hidnyozni a tarcabdl, az szerencsére kevés
volt (lesz) benne, az iratok meglesznek, a taska a sarokasztal ala volt bedobva, szdl
majd a mese. Ez kizart, mert ott nézted, mondod nekik, de mindny4jan tudjatok,
hogy ez most mar mindegy, ezek el is kezdenek kitolatni. Két n6 nem indul majd,
s6t lejjebb csusznak az agyon, egyforma, nagy mintés, fekete harisnyanadrag lesz
rajtuk, buggyant, alkoholos lehelettdl szaglanak, te kimenekiilsz kozlliuk, hogy ab-
lakot nyithass. Végil hirtelen fordulj feléjik, s orditva kérdezd meg, tudjak-e, ki
volt az a Kirov?, és 6k riadtan, futva fognak tavozni.

Mar hatodik napja nem jon levél, mar nyolcadik, tizenegyedik napja. Az els6
boritékodon szerepld cimre irtam ugyan, de telefon, telefonszdm nincs, taviratomra
nem jott valasz. Most nem irok (csupa kérd6jeleket minek kiildjék haromhetes Gt-
ra?), és a flizetbe is csak ennyit. Mi van mar? Mondja a radio, hogy arrafelé valami
hatarokon I6nek, nemzeti kisebbségi alapon, de talan nem olyan kozel. Zarlat, meg-
moccanasi tilalom?

Nekillok a moszkvai telefonszamoknak. A hivataliak reménytelenek, de a har-
madik telefonnap délutanjan egy m(iteremben vératlanul felveszik a kagyl6t. A ne-
ves szobrasz az, és azonnal azt mondja, amit nem tudok rogton felfogni, pedig
minden szOt értek: Ott Ulsz néla. Kicsoda? Te?Jaj, s6hajtja egy tavoli ismerds, mégis
a te hangodon, itt vagyok végre, ugy voltam, mint Csehovndl a névérek, ah, Moszk-
va...! Csak egyszer mar! Semmit sem értek, te vagy az?, kapkodom a leveg6t, és
megrazom a kagylot, hol vagy? Hisz volna még egy csomo id6d, van valami?, fag-
gatlak. Holnap megyek haza, vagod ki diadalmasan. J6. HU, ez j6, mondom, de...
nincs semmi baj? Semmi, majd... Kicsit magyarazod, hogy nem lett szobor, és ko-
rilményes volt az elindulas, és te kérdezed, mi Ujsag itthon. De mi van, mondd
maér!, szegezlek oda mégis a sajat kérdésemhez, hallod? Semmi... Nem hiszem, be-
szélj mar! Kicsit... nem érdekes, beteg voltam, bélfert6zés, de most nem akarom,
hogy a telefonszamlaja... De hiszen én hivtam!, kiabalok. A holnap délutani géppel
jovok, hadarod, és mar Ggy...,na, most csok, szial, és lecsapod.

Ha tdmasztod meég a falat a bejarat mallo Iépcséje mellett, javitgatok bele a régi,
félbehagyott szdveg folytatdsakent az el6z6 napokban, 6t év utan hozzatoldolt mon-
datokba a spirélfiizetjobb oldalan, sététedés utdn megjelenik hosszd, rongyos ka-
batban egy 6regember. Derékig érd, csimbokos furtokké dsszetapadt, piszkosszirke
szakallt fog viselni, s a nyakaban (talan sajat kezlileg) faragott, tenyérnyi fakereszt
lesz, korpusszal. Aggszakall. Azt irod, a medreszék koriil kézen fogva botorkal6 6reg
szerzeteseket az itteni nyelven isten bizony ugy hivjak, hogy a sz6t akszakalnak lehet
lejegyezni, holnap megkérdezlek, hogy is van ez. Megall el6tted, az arcodba néz,
diinnydg valamit. Akkor mar képtelen leszel bArmi mast is kérdezni, mint azt, hogy
tudja-e vajon, milyen utca ez. Milyen, milyen, ragadja majd meg az 6reg a kezedet,
s néhany lépésnyit, a sarokig vonszol, Kiréva!, mutat fol az utcatablara. KrkszJ, rantja
el nyujtott tenyerét vizszintesen, a nyaka el6tt, metsz6 mozdulattal, hogy ugyanab-
bol a lendiletb6l a hivelykujjaval a feje folé, a tablara bokjon, igy jelezve, hogyan
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végezte az illetd. De nem lesz hajland6 részletekbe bocsatkozni. Ehelyett a talcas
étkezde kivilagitott ablakdhoz hiv, inge alél el6veszi a szentirast, feliiti, mutatja is
majd, de a lap tetejérdl csak annyit tudsz kibetlzni, hogy Janos, nyilvan a jelené-
sekrdl. Otthon probalod majd visszakeresni, hogy mit olvashatott fel az 6regember,
egyre hangosabban, egyre gyorsabban, mind szélesebb taglejtésekkel kisérve el6-
adasat, végil mar magasba 16kott karral, harsogva: ,,Es létek és hallék az égnek koze-
pette egy angyalt repilni, aki azt mondja vala nagy széval: Jaj, jaj, jaj afold lakosainak...
és latdm, hogy egy csillag esett le az égrél a foldre, é adaték annak a mélység katjanak
kulcsa... Megnyitd azért a mélysegnek kutjat: ésfustjéve fel a kutbol, mint egy nagy kemen-
cénekfistje, és meghomalyosodék a nap és a leveg6ég a kutfiistje miatt... azokban a napokban
keresik az emberek a haldit, de nem taléljak meg azt; és kivannanak meghalni, de a halal
elmegy el6lik...!”

Itthon vagy. Mar mindent elmondtal. Megtapogattalak volna, azonositasképpen
is, de rogton kifordultal, és gyors beszéddel, nevetéssel probaltad eleinte elrejteni,
a varoterembdl kifelé igyekezve, a karodat, de elarult az ingujj aldl Kicsuszd kotés.
Tiz napja, vallottad be aztén, Ugy leforraztad teljes hosszédban ajobbodat, hogy még
most is gennyes. lgen, mert folyton teavizet kellett csinalnod a meril6forraléval, a
korhazbol kijéve csak teat ihattal. Igen, egy hétig fekudtél a bucharai korhazban.
Akkor nekikezdtél, hajnalig tartott, mig elmondtad a gorcsoket, a lazat, az undort,
a szomjazést. Az &ltalanos, pusztulni hagyd kozonyt. A kivételes emberséget, errél
szivesebben beszéltél, a szobaasszonyérodl, aki dsvanyvizet szerzett, meg az orvosérol,
aki szégyenkezve mutatott korbe a koszos barakkban, ilyen a helyzet a tudds Avi-
cenna varosaban, mondta kénnyezve, nem tudok maganak penicillint adni! Majd-
nem ottmaradtal, tudtam meg végil, kolerad volt. Miért is kellett... miért nem
voltam legalabb veled, ugréaltam fel az asztal mell6l. Es se telefon, se tavirati El-
mondtad, hogy az els6 napon, a k8banyabol visszajévet, pont aznap, jutott eszembe
a mély fal meg a labirintus, saslikot ettél salataval, talan a z6éldség volt fertzott. De
nem lehetett masképp, mondtad, fekiidtem az agyon, valtott kézzel hajtottam el
magamrdl a legyeket, és tudtam, magam vagyok, és egyedil kell elképzelnem és
akarnom, hogy felkelek és hazajussak. Egymagam vagyok ezzel, és ezj6. Semmiért
nem adnam azt, amit atéltem, tudatlanabb, szegényebb volnék nélkiile, fejtegetted,
és nekem a fejembe tolult a vér, s a legkevesebb, amit arr6l elmondhatok, hogyan
hallgattalak, hogy nem értettem. Olvastam az Ujszovetséget, vontad meg a valladat,
és Ggy dontottem, hogy Orulok. De hat minek?, riGgtam ki magam aldl a széket
elképedve. Hat... a felismerésnek, a taldlkozésnak... ha itt, a kolerakorhazban,
mindnyéajatoktdl tavol, a vilag legeldugottabb csucskében, ahol senki nem tud ro-
lam, akkor itt. Hogyan mondjam neked méasképp?

Itt van ez a fiizet, mutatom neked a Kirov utcai talcasrol szolo jegyzeteket ké-
s6bb, amikor mar azt is elmondtad, hogy nem akartak hazaengedni, verték az asz-
talt, hogy szobor nélkil egy tapodtat se, s még a telefonalasban is megakadalyoztak,
mig végre, munkaképtelenségre hivatkozva, kiverekedted az engedélyt. Sajnaltam,
mondom, hogy nem adtam oda neked Gtravalénak, de most mar latom, hogy... de
azért nem akarod, hogy felolvassam? Nem, vélaszolod régton. Jobban szeretem, ha
magam olvashatom. De ezt olvastam is, teszed hozza. S emlékeztetsz ré, hogy ebbdl
a flzetbdl irtam ki neked elindulas el8tt néhany cimet, s aztan te belenéztél, meg-
talaltad a szoveget, és, bocsanat az indiszkrécidért, elolvastad. Ezért odafelé, Moszk-
vaban megprébaltad megkeresni a Kirov utcat. Nem sikeriilt. De azoéta is irtam bele
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még, nyujtom a fuzetet, és te olvasni kezded a bal oldalak feljegyzéseit, végul pedig
a talalkozést az 6regemberrel.

Sétaltam Moszkvaban, nézel fol a fizetbdl, a Buchardba valé indulas el6tti dél-
utan. Benyitottam egy templomba, sokan voltak benn, mécsesek égtek. Gyertyat
vettem, és odamentem az egyik oszlop mellé, hogy ott meggyujtsam. Mar lehajol-
tam, amikor megérintette a vallamat egy szakéllas 6regember, és azt magyarazta,
hogy ne itt égessem, mert itt a halottakért égetnek. J6 az, mondtam, de 6, hogy
csak jojjek vele, és idetegyem a gyertydmat, a szerencsés talalkozasért, ennek van ma
a napja. Szét fogadtam. Késébb kijottem, az dreg ott allt a templom kapujaban, és
ezért megkérdeztem t6le, nem tudja-e, merre van a Kirov utca, mert elézéleg nem
talaltam meg. Akkor intett, hogy kovessem, szotlanul mentink, mig odaértink,
nem volt nagyon messze. Mondtam az dregembernek, hogy egy éttermet keresek
itt, de 6 csodalkozva nézett ram. Onkiszolgalo étterem, tiz ablaka volt, nyikorgéon
az ajtd, magyaraztam, tébben is megalltak mellettiink, de csak raztadk a fejiket ér-
tetlenull. Egy borostas ember, aki az inge szarnyat félrehajtva kisebesedett mellkasat
vakargatta, elvigyorodott: Etkezde? Szialdmja, hamm-hamm?, lapatolt két marokkal
a szaja felé réhdgve. Enni, jeszty, csamcsogta, enni!

Es akkor elmondod még, hogy hosszan kerestétek, mas utcakban is kutattatok,
kérdezdskodtetek, mindhidba. Sem az étkezdét nem talaltatok, sem azt, aki valaha
is latta vagy hallott volna rola.

Tal&n elfogyott lassan, ajtocsapkodo szelekjartdk at elhagyott termeit, mig min-
denestll koddé nem valt; talan észrevétlen, inogva emelkedett az égbe, almok su-
lyaval terhesen, de akarhogy is, a Kirov utcai taclas most mar nem létezik tobbé.

Vladimir Nabokov

A MUZEUMLATOGATAS

Pellérdi Marta forditasa

Néhany évvel ezel6tt egy parizsi bardtom - finoman sz6lva, kiilonds ember -, midén
megtudta, hogy két-hdrom napot Montisert-ben téltok, megkért, hogy ugorjak be az
ottani muzeumba, ahol tudomasa szerintegy nagyapjarol festett Leroy-portrét 6riztek.
Mosolyogva, széttart karral eladott egy igen zavaros térténetet, amelyre, bevallom,
kevéssé figyeltem, részben, mert nem szeretem a masok tolakodé ugyeit, de fé6képp,
mertmindig istisztdban voltam bardtom képzelGerejének szertelenségével. Nagyjabol
a kovetkez6ket mondta: miutan nagyapja szentpétervari otthonukban meghalt, még
az orosz-japan haboru idején, parizsi lakdsanak berendezését elarverezték. A portré
rejtélyes peregrinado utan Leroy szilévarosanak mazeumaba kerilt. Abaratom sze-
rette volna megtudni, hogy a kép valdban ott van-e, ha igen, meg lehet-e vasarolni,
és ha meg lehet, mennyiért Mikor megkérdeztem t6le, miért nem Iépett kapcsolatba
a muzeummal, azt felelte, hogy mar tobbszor irt levelet, de vélaszt sosem kapott.
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Eltokéltem magamban, hogy nem teljesitem a kivansagat, majd azt mondom,
hogy beteg lettem, vagy atiranyt véltoztattam. Holmi nevezetességek, muzeumok,
mlemlékek megtekintésének még a gondolata is utalatos szamomra; kiilénben is,
hébortos bardtom megbizasa képtelenségnek tlint. De mésképpen tortént, mert
mialatt a kihalt Montisert utcdin koboroltam papirkereskedés utdn kutatva, és
ugyanannak a hosszU nyak( katedrélisnak a csucsat atkoztam, mely minden utca
végén felbukkant, heves zapor kapott el, amit6l a juharlevelek is str(ibben hullot-
tak, hiszen mar csak vékony szal tartotta életben az oktoberi szép id6t. Fedél ala
futottam, és a muzeum lépcsdin taldltam magam.

Szerény méret(i oszlopos épiilet volt, kiilénb6z6 szinl kovekkel, az oromzat fres-
kojan aranybet(s felirat, oroszlanldbas képadok a bronzajté mindkét oldalan. Az
ajté egyik szarnya nyitva allt, és talan az idekint csillamlé es6cseppek miatt bent
minden sotétnek tetszett. A tet6 alatt alltam egy darabig, a Iépcs6ékdn, de hamaro-
san azokat is bepottyozte a zapor. Lattam, az es6 végképp eleredt, és mivel jobb
dolgom nem volt, 4gy dontéttem, hogy bemegyek. Alighogy raléptem az el6csar-
nok sima, visszhangzé képadldjéra, valamelyik tavoli sarokbol egy elmozdul6 szék
zoreje hallatszott, és a terem6r, a szok&sos nyugdijas (kdpenyének egyik ujja tres
volt), felemelkedett a fogaddsomra, és mikozben félretolta az Gjsagjat, szemivege
mogul rdm tekintett. Kifizettem a belépti dijat, és megprobaltam nem figyelni a
bejarati szobrokra (melyek hagyomanyosak és jelentéktelenek voltak, akar egy cir-
kuszi m(sor els6 szama), majd beléptem a kdzponti terembe.

Minden a megszokott volt: sziirke &rnyalatok, alvé szubsztancia, az anyag el-
anyagtalanodésa. Ott volt a szokésos Uvegszekrény, melynek ferde barsonyrekészei-
ben régi kopott érmék pihentek. A szekrény tetején két bagoly ult, egy uhu és egy
fulesbagoly, franciaul ,,nagyherceg” és ,,k6zépherceg”, ha szo szerint forditjuk. Tisz-
teletre méltd dsvanyok nyugodtak fedetlen poros papirmasé siijaikban; egy csodal-
kozo, kecskeszakéllas uriember fényképe uralta a kilonb6zd méretl fekete kovek
gy(jteményét. Az asvanyok leginkdbb fogyott larvaiiriilékre hasonlitottak; akaratla-
nul is elid6ztem felettiik, tanacstalan Iévén, milyen anyagok ezek, milyen az éssze-
tételik, és mire valok. A terem6r eddig halk 1éptekkel, a tisztes tavolsagot mindig
betartva kovetett, de most hozzdm lépett, egyik karjaval a hata mogott, a masik
kisérteiével a zsebében, &damcsutkajardl itélve éppen nyelt egyet.

- Mik ezek? - kérdeztem.

- A tudomany még nem allapitotta meg - hangzott a kétségkiviil betanult valasz.
- Louis Pradier, varosi tandcsos,* a becsilletrend lovagja talalta 6ket 1895-ben -
folytatta ugyanazon a hamis hangon, és reszketd ujjaval a fényképre mutatott.

- JO, értem - mondtam -, de ki és miért dontott dgy, hogy a muzeumba keril-
jenek?

- Felhivom a figyelmét erre a koponyara! - az dreg erélyesen felemelte a hangjat,
nyilvan masfelé akarta terelni a beszélgetést.

- Mégis, érdekelne, hogy milyen anyaghbdl varrnak - vagtam kodzbe.

- A tudoméany - kezdte Gjfent, de hirtelen abbahagyta, és mogorvan az ujjaira
tekintett, amelyeket bepiszkolt az tGivegen lévé por.

Tovéabbléptem, hogy szemigyre vegyek egy kinai vazat, amelyet valdszin(ileg egy
tengerésztiszt hozott haza magaval, egy csoport lyukacsos koviletet, egy zavaros
alkoholban Gsz6 sapadt gilisztat, Montisert tizenhetedik szazadi vords-z6ld szind
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térképét és harom, fekete szalaggal atkotott rozsdéds szerszamot: egy asot, egy bé-
nyaszfejszét és egy csakanyt.

- A multban &sni - gondoltam szérakozottan, de ezuttal nem kértem felvilagosi-
tast a teremdrt6l, aki az vegszekrények kozott ide-oda kanyarogva hangtalanul és
alazatosan kovetett. Az elsé terem mogott volt egy masik, latszolag az utolso, amely-
nek kézepén egy hatalmas szarkofag allt, akar egy koszos fiird6kad, kdrben a fala-
kon festmények logtak.

A szemem nyomban megakadt egy portrén, mely két szérny(iséges (egy marha-
csordat abrdzold és egy ,,hangulatos”) tajkép kozott fliggott. Kozelebb léptem, és
legnagyobb meglepetésemre rataladltam arra a bizonyos képre, melynek létezése
el6ttem ez idaig egy ingatag elme képzelgésének tlint.

A siralmas olajfestmény egy pofaszakallas, szalonkabatos férfit dbrézolt, aki nagy,
zsindros csiptet6t viselt; némileg Offenbachra hasonlitott, de a festmény hitvany
sablonosséaga ellenére ugy éreztem, felfedezhet6 rajta a bardtom vonasaihoz vald
halvany hasonlatossag. Az aprdlékos gonddal megrajzolt karminpiros ,,Leroy” ala-
iras annyira banalis volt, mint maga a munka.

Savanykas leheletet éreztem a véllam folott; megfordultam, szemem a terein6r
nydjas tekintetével talalkozott.

- Mondja - kérdeztem -, kihez fordulhat az, aki esetleg szeretné megvasarolni
az egyik festményt?

- A muzeum valamennyi kincse a varos biiszkesége - vélaszolta az dreg -, és a
bliszkeség nem elado.

Tartottam b6beszéd(iségétdl, és gyorsan helyeseltem, de mégis megkérdeztem a
muzeumigazgatd nevét. Az Oreg szerette volna elterelni figyelmemet a szarkofag
torténetével, de nem tagitottam.

Végul is megadott egy nevet, bizonyos Monsieur Godard-ét, és elmagyarazta, hol
talalom meg.

0szintén sz6lva tetszett a gondolat, hogy létezik a portré. Szorakoztatd atélni egy
adlom megvalo6suldsat, még akkor is, ha az &lom nem a sajatunk. Elhataroztam, hogy
késedelem nélkul lebonyolitom az tigyet. Ha elragad a lelkesedés, senki sem tarthat
vissza. A muzeumot gyors, visszhangz6 léptekkel hagytam el; az esé mar elallt,
kékség boritotta az eget, egy nd felspriccelt harisnyaval karikazott tova ezistdsen
csillogé biciklijén, és csak a kdrnyez6 dombok felett tornyosultak felh6k. A kated-
ralis megint bajocskazni kezdett velem, de taljdrtam az eszén. Miutan épp hogy
sikerlilt megmenekilndm egy vadul szaguldé piros busz elél, amely énekl§ fiata-
lokkal volt tele, &tmentem az aszfaltozott atkel6helyen, és egy perc mulva mar Mon-
Sieur Godard kertajtajan csongettem. Monsieur Godard vekony, kdzépkord, ing-
mellet és keménygallért visel6 Ur volt, gydngyszemmel a nyakkenddje csomojaban;
arca leginkabb orosz agaréra emlékeztetett, mi tobb, éppen bélyeget ragasztott, s
még szaja szélét is kutya mdédra nyalogatta, amikor beléptem Kkicsi, de pazarul be-
rendezett szobajaba, melynek iréasztalan egy malachit tintatartd, kandalldjanak
parkanyan pedig egy furcsamod ismerésnek latszd kinai vaza allt. Egy par vivotdr
fliggott keresztben a tikor folott, melyben Monsieur Godard keskeny, 6sz tarkdja
tikroz6dott vissza. Itt-ott csatahajok fényképei torték meg kellemesen a tapéta kék
virdgmintajat.

- Miben segithetek? - kérdezte, és a papirkoséarba dobta az éppen lezart borité-
kot. Ez kissé szokatlannak hatott, de szdva tennem illetlenség lett volna. Réviden
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elmagyaraztam latogatdsom okéat, még meg is neveztem azt a jelents 0sszeget,
melytél bardtom hajlandé lenne megvalni, noha 6 arra kért, hogy el6bb valjam
meg a muzeum feltételeit.

- Mindez roppant kecsegtet6 - mondta Monsieur Godard -, csakhogy maga
téved, ilyen kép nincs a muzeumunkban.

- Hogy érti azt, hogy nincs ilyen képiik? Epp az imént lattam. Egy orosz nemes
portréja, Gustave Leroy mive.

- Val6ban van egy Leroynk - mondta Monsieur Godard, miutan végiglapozott
egy viaszosvaszon kotési flizetet, és fekete korme megakadt a kérdéses bejegyzé-
sen -, de nem portré, hanem egy falusi tajkép: A hazatér6 csorda.

Megismételtem, hogy a sajat szememmel lattam a képet 6t perccel ezel6tt, és
nincs olyan foldi hatalom, amely kétségessé tehetné a létezését el6ttem.

- Rendben - mondta Monsieur Godard -, de én sem vagyok bolond. Mér husz
éve vagyok a muzeum kurétora, és olyanjdl ismerem ezt a katalégust, mint a mi-
atyankot. Itt aztiija, hogy A hazatér csorda, ami aztjelenti, hogy egy csorda hazafelé
megy, ezért, hacsak baratjdnak nagyapja nem marhapésztornak van lefestve, elkép-
zelhetetlennek tartom, hogy a kép nélunk legyen.

- Szalonkabat van rajtal - kialtottam. - Esklszém, szalonkabat van rajta!

- Egyébként hogy tetszik dnnek a mazeumunk? - kérdezte Monsieur Godard
gyanakvoan. - Tetszett a szarkofag?

- Nézze - mondtam (és azt hiszem, mar remegett kissé a hangom) -, tegyen meg
nekem egy szivességet; egyezziink meg, hogy most régtén odamegytnk, és ha ott
van a portré, maga eladja nekem.

- Es ha nincs? - kérdezte Monsieur Godard.

- Akkor is kifizetem az dsszeget.

- Rendben - mondta -, fogja ezt a piros-kék ceruzét, és a piros végéevel - a
pirossal, kérem - foglalja ezt nekem irasba!

Felindultsagomban eleget tettem a kérésnek. Mikor az aldirdsomat meglatta, saj-
néalkozott az orosz nevek nehéz kiejtése miatt. Majd 6 is aldirta, gyorsan 6sszehaj-
totta és mellényzsebébe dugta a lapot.

- Menjunk - mondta, és meglazitotta egyik mandzsettajéat.

Utkozben betért egy boltba, ahol egy zacsko ragacsos karamellat vasarolt, erésza-
kosan kinélgatni kezdte, és amikor kereken visszautasitottam, megprdbalt a zacskoé-
bol egypérat kirdzni a tenyerembe: Elhtiztam a kezem. Néhéany szem karamella a
jardara potyogott, mire 6 megallt, hogy felvegye, majd egy-két gyors lépéssel utol-
ért. Mikor a muzeum kozelébe értink, megpillantottuk az el6tte parkolo (ekkor
mar (res) turistabuszt.

- Aha - mondta Monsieur Godard elégedetten. - Latom, ma sok latogatonk van.

Leemelte a kalapjat, maga elé tartotta, és méltosagteljesen felsétalt a Iépcsdn.

A muzeumban nem jol alltak a dolgok. Belulrél fulsértd kiéltasok, duhajkodo
nevetés és dulakodast sejteté6 hangok hallatszottak. Beléptiink az els6 terembe, ahol
az idés teremdr éppen két egészen vords képd, feltling jelvényt visel6, virgonc
szentségtordt prébalt megakadalyozni abban, hogy a varosi tanacsos urilékeit kiha-
lasszak az livegszekrénybdl. A fiatalok egy vidéki sportegyesiilet tagjai lehettek, né-
héanyan az alkoholban Uszé gilisztan, masok a koponyan szérakoztak hangosan. Az
egyik vicces fil el volt ragadtatva a g6zradiator csoveitdl, Ggy tett, mintha az is a
kiallitashoz tartozna, egy masik alak oklével és mutatéujjaval az egyik baglyot vette
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célba. Harmincan lehettek 6sszesen, és mozdulataik, hangjuk a tér6-zuz6 tomeg
hangulatat teremtette meg.

Monsieur Godard 6sszecsapta kezét, és egy tablara mutatott: ,,Kérjik latogatdin-
kat, hogy a mGzeumban az alkalomhoz ill 6lt6zékben jelenjenek meg.” Aztan utat
tort maganak a masodik terem felé, ahova kovettem. Az egész tarsasag rogtén uta-
nunk 6zonlott. Godard-t a képhez irdnyitottam; megtorpant el6tte, kihGzta magaét,
majd kissé hatralépett, hogy megcsodalja, kdzben néies cipésarkaval valakinek a
labéra hagott.

- Remek egy festmény - allapitotta meg szivb6ljové Gszinteséggel. - Ne legylink
kicsinyesek ebben az ugyben! Igaza volt, a katalopsban kell hogy legyen a hiba.

Ahogy ezt mondta, ujjai mintha t6le fuggetlentl mozogtak volna, apré darabok-
ra tépték egyezményinket, és azok hopelyhekként hullottak egy terebélyes kop6-
csészebe.

- Ki ez a vén majom? - kérdezte egy csikos trikds egyén, s minthogy baratom
nagyapjat ég6 szivarral a kezében festették le, egy masikjopofaskodo alak cigarettat
vett eld, tlzet akart kérni a portrétdl.

- j6l van, akkor egyezziink meg az 4rban - mondtam -, de mindenesetre tlin-
junk el inneni

- Utat kérunk! - kiabalt Monsieur Godard, és arrébb tolta a kivancsiskoddkat.

Volt a terem végében egy kijarat, amit el6z6leg nem vettem észre, afelé tortet-
tink.

- En nem doénthetek! - kiabalta tal a larmat Monsieur Godard. - Egy dontés
csak akkor helyes, ha egyszersmind a térvény is tamogatja. El6szor meg kell tar-
gyaljam a dolgot a polgarmesterrel, aki nemrég halt meg, és még nincs megvélaszt-
va. Nem hiszem, hogy meg tudja venni a portrét, de mindenesetre szeretnék ma-
ganak mas értékeket is megmutatni gydjteményinkbdl.

Tekintélyes méreti terembe kertltink. Hossz( asztalon, Uveg alatt, félig silt
killem( barna kényvek hevertek nyitva, foltos, durva lapokkal. A falak mentén
katonababuk sorakoztak térd felett b6vild lovaglécsizmakban.

-J0jjon mar, beszéljik meg! - kialtottam kétségbeesetten, mikézben megprobal-
tam Monsieur Godard kanyargé mozdulatait egy sarokban all6 plisshuzatd kanapé
felé terelni. De megakadalyozott a teremd&r. Egyetlen kaijaval dsszevissza hadonasz-
va futott utdnunk, nyomaban ldéz6i, egy sereg vidam fiatal, egyikiik egy remb-
randti ragyogasu rézsisakot nyomott a fejébe.

-Azonnal vegye le, vegye lel - kiabalt ra& Monsieur Godard, mire valaki meglokte
a suhancot, Ggyhogy a sisak csérompolve repult le a fejérél.

- Gyeriink - mondta Monsieur Godard a zakém ujjat randgéalva. Atmentiink az
okori szobraszat termébe.

Egy pillanatra eltévedtem néhany hatalmas marvanylab kozott, és kétszer futot-
tam korbe egy oriasi térdet, mieldtt Gjbél megpillantottam Monsieur Godard-t, aki
éppen engem keresett egy szomszédos istenné fehér bokéai mogott. Itt egy kemény-
kalapos ember, aki valahogy felkapaszkodott r4, a nagy magassagbhol a képadlora
zuhant Egyik tarsa megprdbalta felsegiteni, de mindketten részegek voltak; Mon-
sieur Godard pedig csak legyintett rajuk, és atsietett egy keleti kelméktél pompazé
terembe, ahol azur szényegeken vadaszebek szaguldoztak, egy tigrisbéron pedig
tegez és ij hevert.

Kilénos mddon azonban a tér és a tarkasag az elveszettség nyomasztd érzését
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keltette bennem, és talan az alland6an elviharzé Gjabb és Gjabb latogatdk miatt,
vagy talan, mert mar nagyon szerettem volna elhagyni a foloslegesen teijeszkedd
muzeumot, és nyugodt, szabad kdrnyezetben megkdtni Monsieur Godard-ral az
alkut, némi riadtsagot észleltem magamon. Kozben atkeriltiink egy Gjabb terembe,
ez igencsak hatalmas lehetett a kiallitott balnacsontvazrol itélve, mely egy fregatt
vazéhoz hasonlitott; mogotte mas termek is lathatovéa véltak, benniik hatalmas fest-
mények rézsatos fényekkel, tele viharfeln6kkel, melyek kozt a vallasos festészet to-
rékeny balvanyai lebegtek kék és rozsaszin leplekben; és mindez feloldddott a ho-
malyos drapéridk gyors drvényében, csillarok villantak, és attetsz6 uszonyu halak
tekeregtek kivilagitott akvariumokban. Felrohantunk egy Iépcsén, és visszatekintve,
6sz haju esemy@s emberek tomeget lattuk, akik a vilagegyetem hatalmas makettjét
vizsgaltak.

Végil, egy komor de pompéas szobaban, melyet a g6zmozdonyok torténetének
szenteltek, sikerult gondtalan idegenvezetémet egy pillanatra megfékeznem.

- Elég ebbdll - kialtottam. - En elmegyek! Holnap majd targyalunk!

De 6 mar eltlint. Megfordultam, és alig egyarasznyira egy izzad6 mozdony ha-
talmas kerekeivel taldltam magam szemben. Sokéig probéltam visszatalalni a péalya-
udvarok makettjei kézul. Milyen furcsan ragyogtak az ibolyaszin(i jelzések a nedves
sineken tal, a sotétben, és micsoda gorcs szoritotta 6ssze a szivemet! Hirtelen me-
gint minden megvéltozott, el6ttem egy végtelenul hosszl folyos6 nydjtézott, szamos
irodaval és elérhetetlendl siet6 emberekkel. Hirtelen befordultam, és ezernyi hang-
szer kozott taldltam magam; a falak mind tikérbdl voltak, benniuk hangver-
senyzongorék véget nem ér6 sora tukroz6dott, mig kézépen egy medencében zold
kdvon bronz Orpheusz allt. Az akvatikus téma még nem ért véget itt, mert mikor
visszarohantam, a szokdékutak és patakok termében taldltam magam, nehezen ha-
ladtam csUszés, kanyargd peremikon.

Idénként valamelyik oldalon kilénds, félelmet kelt6 vizes kélépcsdk vezettek ko-
dos mélységekbe, ahonnét fiittyok, edénycsorémpdlés, irdgépkattogéas, kala-
pacsutések és mas zajok is hallatszottak, mintha ott lent éppen kiallitotermeket épi-
tettek volna. Aztan sotétségben taldltam magam, &lland6an ismeretlen butordara-
bokba Utkdztem, mig végul vords fényt pillantottam meg, és egy emelvényre Iép-
tem, mely kongott alattam - majd hirtelen fényes szalon téint elém, izlésesen beren-
dezve empire stilushban, de sehol egy Iélek, sehol egy lélek...

Ekkor mar leirhatatianul rettegtem, de valahényszor visszafordultam, hogy Iép-
teim nyoman megprdbaljak visszatalalni a folyosékon, mindig Ujabb ismeretien he-
lyekre keriiltem - hortenziakkal teli iveghdzba, melynek torott ablakain keresztiil
hamis éjszaka sotétsége latszott; egy elhagyott laboratériumba, ahol az asztalon po-
ros kémcsdvek hevertek. Végul egy szobaba jutottam; itt fekete kabatokkal és aszt-
rahanbundakkal roskadasig teleaggatott fogasok voltak, ekkor egy ajté mogott taps-
vihar tort ki, de amikor feltéptem az ajtot, nem szinhaz volt ott, hanem lagy homaly,
a kod pompés utdnzata és az utcalampak tokéletesen meggy6z6 derengd foltjai.
Tébb mint meggy6z6! Ahogy el6reléptem, a valdsdg boldog és semmivel 6ssze nem
téveszthetd érzése valtotta fel végre azokat a hamis Ocskasagokat, amelyek kozott
még az imént ide-oda tévelyegtem. A kovezet a labam alatt igazi jarda volt, csoda-
latosan illatos, friss hoval behintve, de néhany jar6kel6 mar rajta hagyta fekete
labnyomat. Lazas bolyongasom utan a havas éjszaka csendje megdébbent6en isme-
rés volt, és kellemes érzéssel toltott el. Bizakodva megprobaltam kitalalni, hova
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jutottam, hogy keriilt ide a ho, és mik azok az éles, de meghatarozhatatlan fények,
melyek itt-ott vilagitottak a barna sotétségben. Lehajoltam és megvizsgaltam, meg
is érintettem a jardaszegély kerek, kiallé kdvét, majd tenyeremre pillantottam -
mely tele lett vizes, hideg szemcsékkel -, hatha magyarazatot olvasok ki belGle.
Ereztem, milyen kénnyen, kénnyelm(en vagyok 6ltézve, am az a hatarozott felis-
merés, hogy a muzeum Utveszt6jébdl Kikertiltem, még mindig olyan erds volt, hogy
az els6 két-harom percben sem meglepetést, sem félelmet nem éreztem. Nyugodtan
nézel6dtem, de amikor a mellettem allé hazra pillantottam, megrenditett a latvany;
a pincébe tarto vaslépcsot és korlatat elnyelte a hd. A szivembe nyilallt valami, és
aj, riadt kivancsisaggal néztem az uttestet, melynek fehér takardjan fekete kerék-
nyomok huzodtak, a barna égboltot, melyen rejtélyes fények suhantak at, és tavo-
labb a vaskos mellvédet. Tudtam, mélység tdtong mdgotte, morajlott és zugott va-
lami ott lent A sotét (iron tal elmosodott fénysor hizéddott. Beazott cipdmben to-
csogva néhany lépést tettem a hoban, kézben ajobb kéz fel6li sotét hazat figyeltem;
csupan egyetlen ablakban latszott egy z6ld Uvegbura halvany fénye. Egy bezart
kapu... Amott egy alvo bolt, lehlzott redény. Egy utcaldmpa alatt, melynek alakja
mar régota sugta nekem hihetetlen tizenetét, egy felirat végét betliztem ki - ,,...inka
szapog” (,,...pész mester”), de nem, nem a ho takarta el a végén a keményjelet. -
Nem, nem; egy perc mulva folébredek - mondtam hangosan, és reszketve, kalapald
szivvel megfordultam, elindultam, majd Gjra megalltam. Valahonnét patak tavolo-
d6 dobogésa hallatszott, a h6 sapkaként tlt egy ferde Utszéli kovon, a farakas szinte
fehérnek tetszett a kerités taloldalan, és mar kivédhetetlenil tudtam, hogy hol va-
gyok. Sajnos, nem az emlékezetemben él6 Oroszorszagban voltam, hanem a inai,
létez§ Oroszorszagban, szamomra tiltott helyen, amely reménytelenil szlav és
szklav, és reménytelenil az én sziil6hazam. Mint egy fontom &lltam ott az oktoberi
éjszaka érzéketlen fehérsége kozepette, vilagos, kilfoldi szabasu zakoban, valahol a
Mojka- vagy Fontanka-csatornanal, vagy talan az Obvodnijon, és valamit tennem
kellett, valahova mennem, valamerre szaladnom, hogy kétségbeesetten megvédjem
torékeny térvénytelen életemet. O, hanyszor éltem &t 4lmaimban hasonld érzést!
Most val6sag volt. Minden igazi; a sz&lling6zé pelyhekkel teli levegd, a még be nem
fagyott csatorna, a lebegd halas haz és az elsotétitett sarga ablakok kilonds szdgle-
tessége. A kodbdl aktataskdval a hona alatt egy prémsapkas férg jott felém, megle-
petten rdm tekintett, és miutan elment mellettem, még egyszer visszanézett. Meg-
vartam, hogy eltinjon, majd rendkivuli gyorsasaggal kiszedtem mindent a zsebem-
bél, papirokat téptem szét, a hoba dobtam 6Kket, és rajuk tapostam. Volt néhany irat
nalam, egy levél Périzsban é16 névéremt6l, otszaz frank, egy zsebkend6, cigaretta,
de hogy a szamkivetettség minden kils6 jelét levetk6zzem, le kellett tépnem ma-
gamrol, és el kellett tintetnem a ruhamat, fehérnem{t, dp&l, mindent, hogy idea-
lisan meztelen legyek, és bar reszkettem a hidegtdl és az aggodalomtdl, megtettem,
amit lehetett.

De elég. Nem mesélem el, hogyan tartdztattak le, késébbi megprébaltatasaimrol
sem szolok. Hihetetlen turelmet és er6feszitést igényelt, hogy Gjra kilfoldre keril-
jek; igy azota megtagadom az olyan kivansagok teljesitését, melyeket masok &rult-
sége ré ram.

Périzs, 1939
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Orban Ott6
A BIRODALOM ALKONYA

Otvenot éves vagyok.

Egész életemben egy slllyedd korszakbdl beszéltem kifelé.

Minden cselekedetemmel tagadni akartam, és minden cselekedetem
az 6 tukre volt.

Legjobb tulajdonsagaim tantskodnak ellenem,

hajlamom a mérlegelésre, a belatésra, a kételkedeésre,

a sokféle hang, amelyen sz6lni tudok,

becsliletességem mindabban, ami az alakoskodéas mesterségét illeti -

mind azt mutatja, hogy a csaszarsagnak telt ezer eszmére is,

csak egyre nem,

s hogy ebbe bukott bele.

Korszakos bajt nem gydgyithat személyes érdem. Ajambor hulyeség,
hogy koltészettel akartam hatni krokodilokra -

csak Usztak a hig moslékban, és nem emelték ki fejuket a hétkdz-
napokbol,

apré szemikbdl sutott a filozofiajuk,

hogy ez, ami a fogunk kozt van, ez a miénk, ezt megzabaljuk, és
szarunk rad és kiérlelt stilusodra, haver,

mert hidba szdvegelsz itt, ha magad is csak a folgyujtott olajkutak
és a langold orszagok fekete flstjétél pislogsz.

Kitagadhatnd, hogy vétkem a természet ellen val?

Anagysagrendek logikajat akartam megtorni,

verssoraimmal dicolva ala egy 6sszed6lIni készl6 vilagot,

mely nem hagy maga utdn mast, csak egy paradoxon porkupacat, hogy
atorpék kozt a nagy még mindig kicsi.

Jojj el, Uj tavasz Gridsa, aki ha mindenjél megy,

minden tudasod birtokaban is félvad kamasz leszel, mint a mediterran
napsités aranyflstjében megszépliilt gérogok,

nyujtézz el fényes vildgodban, és élvezd ki azt, hogy a torténet
elején tartasz,

tudod, ki az istened, hol lakik, hogy éred el -

az ember két legnagyobb képessége, hogy tanulni és felejteni tud.

Ezredszer kezded el6lr6l, ugyanonnan, ugyanugy, nézz folfelé,

s ne nyisd fol tal hamar a kripta ajtajat,

mélytengeri hidegébdl a hanyatl6 kultirak bibor ragalya és ravasz
szertartasrendje arad,

hogy eltajold magad a csillagok kozt, és kurvak 61ében szenvedi
hajétorést,

és titkos programod elsd szamjegyéig hatoljon a virus,

és megtorténjék veled is minden, 1épésrél 1épésre, ahogy velink.
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Tabori Zoltan

KRUMPLISZESZ

Az ajtécsapOdas hangjara a hatalmas krumplis vajdlingokkal kdrbebéastyazott két fiu
lassan megemelte a fejét. Egy negyven korili nd a1t a kiiszob elé teritett dcska felmo-
sorongyon, felig nekihatralva az ajtonak, akar egy vallalati kézbesitd, aki mindig mé-
sok dolgabanjar, és aki sohasem biztos abban, hogyjo helyre nyitott be. De hat ez
nem volt iroda, csak egy mosogatdszagu helyiség egy konyhai labirintusban, és a n6
sem tartott a kezében kézbesitékdnyvet vagy barmilyen hivatalos iratot; egyaltalan,
nem voltnala semmi, nemistudott mit kezdenia kezével, hol a gombokat csavargatta,
hol a zsebeket feszegette kifeslett, galambszlirke atmeneti kabatjan, aminek talan mar
tobb gazdaja is volt. Arcan a vondsok mar megsokasodtak, kiszélesedtek, elfasultak, s
két nagy, gyorsan forado6 szem vibralta festettnek t(ing, szarkaldbakkal bélelt szemgo-
dorben. Igazan nem voltrajta semmi udvarolnivald, a két fid kozul az egyik, a sapka-
jan ,,Alfréd” feliratotvisel6 mégis gy pattant fel a hokedlijérél, mintha maga Madon-
na toppant volna be kdzéjik.

- Asszonyom, maga megfogta az isten labat! - (voéltotte. - Ilyen finom, ari tar-
sasagba, mint mi ketten, nem mindennap keveredhet az ember!

Az Aifréd-sapkésjokepd, fiatal fid volt, egy kicsit olyan, mint az ideélis reklam-
ember: megnyer6,, harsany és tolakodd. S6t a kezeslabasara feszild mianyag ko-
tény is leginkabb valami plakatra hasonlitott: egzotikus gylimélcsok diszelegtek raj-
ta, s magyarazatként par kinai irasjel szolgalt a margon - meglehet, nemrég ez az
egész még asztalterit6 volt. A fil a kezében ormotlan, piros tulipdnokkal cifrazott
vasari bugylibicskat tartott, a pengéjét ki-be csattogtatta, és néha a nyelével joked-
viien hatba vagta a vajdlingok kozt rekedt tarsat.

- Vagy tan rosszul mondom, Dezs6?! Javits ki, ha rosszul mondom!

Dezs6 csuggedten (lt a kis sdmlin, és Ugy szivogatta az orrat, dorgdlgette a sze-
mét, mintha nem is krumplit, hanem hagymat pucolna. Vorhenyes, géndor haja
volt, s az arcan, a pelyhedzd vords el6szakall alatt kovér, sargasfehér pattanasok
duzzadoztak.

- Ami igaz, az igaz - vigyorgott fel ritkas, sarga fogaival a n6ére -, mi csak paros
hét kedd és csutortokén, paratlan hét szerda és szombatjan vagyunk.

- Réadasul minket vajra lehetne kenni! - harsogott tovabb az Aifréd-sapkas. - Es
nagyon szeretjik &m a jo ndi tarsasdgot! A parfimtél illatozékat! J6I mondom,
Dezs6? Javits ki, ha rosszul mondom!

Es Gjfent hatba vagta a baratjat. Dezs6 is felallt, a pucolaiian krumplik kozé
hajitotta a kését, aztdn a csempézett falnak tdmaszkodd szekrény felé lenditette
sartdl maszatos ujjait.

- Sajnos, asszonyom, Alfi igazat mond. Valakik telehajigaltadk rohadt krumplival
a legkedvesebb szekrényiink tetejét. Meg hagymaval. Néha mar annyira bldos,
hogy szell6ztetnlink kell.

A n6é még mindig ott allt a mocskos, nedves felmosérongyon, és riadtan nézte a
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két fiatal kiinyhalegényt, akik nyilvan akkor is beléfojtottdk volna a sz6t, ha lett
volna mondanivaldja.

- Ugy am, Ggyhogy isten hozta koriinkben, asszonyom! - kiabalt teatralis pozban
az Aliinak szolitott fili. - Es ha volna még egy kis kencefice-pacsuli a taskajaban, hat
kenje csak nyugodtan magara! Egy kis tavaszvarazsra vagyunk itt, Okéadiaban!

- Komolyan! - Dezs6 is kezdett egyre inkdbb magara talalni, és igyekezett ugy
allni, hogy tarsa tobbet mar ne csaphassa héatba. - Vegye csak el6 az intim sprayt
is, majd nem nézink oda. S6t hatat is fordithatunk.

- Te csak beszélj a magad nevében! - Alfi sotétkék szeme csillogott, porcelanfehér
fogsora villogott; latszott rajta, hogy mint a tévébeli reklamsztarok, egy csapasra
meg akaija hdditani a nét. - Radjellemzd, hogy amint egy kis romantika lopja be
magat a kdreinkbe, neked egybdl a rothadé krumplikjutnak az eszedbe ott a szek-
rény mogott! Asszonyom, én csak a szekrénynek tudok hatat forditani, 6nnek nem!
Es nemcsak az illatokrol van sz6, na! Valami kiilénds delejesség sugarzik 6nbél, és
én, akar egy irdnytl, méaris magacska felé meredek! Te Dezs6, nem épp most ta-
nultuk fizikdbol, hogy mi a franc is az a magneses tér? A felszin, a foldkéreg alatt
forr6 magma kavarog, lathatatlanul kérbefonja a foldet, az ember nem is érzekeli,
csak az arra érdemes médium, a magnesrud, ami nem tud elszabadulni a hipnoti-
kus vonzéstol, mert a polusok csak négyszazezer évenként cserélédnek fel,jé1 mon-
dom, Dezsé? Javits ki, ha rosszul mondom! Széval meg beletelik egy kis id6, mire
meg tudok szabadulni a maga pillantasatdl... Na, ne legyen mar olyan szomorq,
nevessen egy Kkicsit, igy: hihihi!

A ndén latszott, hogy nem tudja, mit tegyen, hogyan Iépjen fel ezzel a két harsany
és idétlen kamasszal szemben, akik majdhogynem a fiai lehetnének, és talan egy
Kicsit Ggy is viselkednek. A hatat az ajtonak nyomta, az egyetlen biztos pontnak,
amely a kiilvilaghoz kéti, amelyen at el6bb-utébb elmenekiilhet, el ettdl a két or-
dogfitél és ebbdl a pokol bugyrabol, mert az 6 szamara mindez maga lehetett az
alvilag.

- Ne vaditsad el mar, Alfi, tisztara elvaditod! - Dezs6 a derekara csomozott kék
babakodténybe térdlgette a kezét. - Nézze, asszonyom, barmilyen furcséan hangzik is,
mi komolyan beszéliink. Nem hiilyeség: a szekrény tele van szérva rohadt krump-
lival.

Azzal fogta a kis samlijat, letette a szekrény elé, rdllt, kicsit nyajtézkodott, ka-
paszkodott, leselkedett, azutan visszahuppant a foldre.

- Mindig ez van - méltatlankodott. - Tegnap a sracok Ugy telehajigaltak, hogy
mar gyllnek ra a legyek meg a svabbogarak. Aztan amilyen pechiink van, épp ma
veszik észre, és sikalhatunk napestig. Sajnos a fénokiinknek jé orra van... Katona-
éknal is a szaglokatorosoknal szolgalt. De ha lenne egy kis illat a leveg6ben, akkor
talan még meguszhatnank...

Dezs6 most egészen furcsan, sététen vigyorgott, mintha nagyon is tisztdban volna
azzal, hogy ez az elneheziilt arcl, elnehezilt testli asszony mar tal van azon a
korszakan, amikor egy nd még hisz abban, hogy a folyton maganal hordott dezo-
dorral, mint valami fatyollal, a titokzatossadg pokhaloja mogé rejtheti magaét.

- Nincs ndlam spray... - szolalt meg végre a n6. A hangja rekedt volt, és furcsan
vibralt; krdkogott is parat, utdna magyardzkodott tovabb. - Csak igy szaladtam le a
boltba, retikil nélkil, egy szal pénztarcaval...

- Anh! - Dezs6 nagyot legyintett, aztan leiilt, pucolni tovabb a krumplikat. Ult, és
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hdmozott, olykor megcsovalta a fejét, mosolygott, és néha a szekrény tetejére haji-
tott egy-két girbegurba, nehezen hdmozhat6 krumplibabat.

Alfi azonban el6resietett, megallt a n el6tt, és gyors, hatarozott mozdulatokkal
kigombolta, majd lesegitette a kabatjat.

- Nana, maga nemcsak a retikiiljét hagyta otthon, hanem a humorérzékét is! -
vigyorgott, és a kabatot lezseril a beddglétt krumplipucold gépre hajitotta. - Mar-
pedig a sulyosabbik mulasztds ez volt! Nemigen csipjik mi a fancsali tarsasagot! A
maga elédei mind vették a lapot, st r4 is tettek egy lapéattal, és olyan banzajt
csaptunk, hogy ihajl Olyan is akadt, aki direkt a mi kedviinkért lett visszaesé! Na
ne tokoljon mar annyit! Mit sz6lna hozza, ha sz6hoz se tudnajutni?

Hirtelen magahoz réntotta az elképedt nét, villamgyors csokot nyomott a szajara,
aztan a keze lesiklott a kezére, Ugy vezette a mosogaté felé, pipiskédén lépdelve a
lucskos, nyalkas konyhakdvon.

- Most mar akar tegez6dhetiink is - folytatta, és nagyot kacsintott. - Engem
Aliinak hivnak. Es téged?

A n6t talan az ételmaradéktol maszatos talcak, tanyérok, csészék latvanyajozani-
totta ki, mert egyszer csak megrazkddott, ellokte magat a Butdl, és bal csukléjaval
a szajat kezdte térolgetni.

- Maga tdl sokat képzel magar6l - zihalta, és a hangja, ha lehet, egy fokkal még
rekedtebb lett. - Csak azért, mert... valami hiilyeséget csinaltam, maganak még
nincs joga agy banni velem, mint a cafkgjaval! - A szeme 6sszesz(ikilt, mint a
fényképez8gépek blendéje, amikor megtalalja a célt. - Bar ahogy maga viselkedik,
fogadok, még nem is volt dolga nével!

Alfi egyetlen villanas alatt gyors, alattomos pofont kevert le az asszonynak.

-J6, akkor Marinak foglak hivni! - kozolte. - De csak azért, mert ma Maria-nap
van, és legaldbb lesz kit Unnepelnink. Dezs6! Vedd csak el§ a laposkat, légy oly
batyam!

A né mindkét tenyerét az arcara tapasztotta, (gy hatralt neki a falnak.

- Ezért fel fogom jelenteni - sziszegte.

- A feljelent6sdit talan hagyjuk! - intett Alfi folényesen. - Errefelé tal sok felje-
lentés megy a sullyeszt6be. J61 mondom, Dezs6? Javits ki, ha rosszul mondom!

Dezs6 mar ott allt Alfi mellett, egy kis lapos vodkasiivegrél csavargatta le a ku-
pakot, s ny(jtotta a n6 felé.

- Na, hizza meg erre a nagy ijedségre, Marika! Aliitél meg ne féljen,jo fia, s6t
majdnem osztalyelsd, ha mondom!

- Hat igen, az az egyeden gyengém, ha sértegetnek - mormolta Alfi, és kivette
barétja kezéb6l a vodkasiveget. - Olyankor nem tudok ellenallni magamnak.

Ivott az livegbdl, aztan odatette a mosatian edények kozé.

- Na, lass neki! - mondta. - Vagy ennek, vagy annak.

A ndé nem mozdult. A halomba szo6rt edényeket nézte. A keze remegett.

- Na! - biztatta Dezs6 is. - Vegye lezserre, Marika, és kezdje a vodicskaval!

A Két fiu lassan a vajdlingok felé hatralt, de a szemiket egy pillanatra se vették
le a gornyedten all6 asszonyrdl.

- Persze nem muszéj elmosogatni - jegyezte meg Alfi. - Van més kiut.

- De inni ahhoz sem &rt - bologatott Dezsé.

- Ismered a viccet a csajrol, aki beéllt a spermabank el6tt kigy6zo férfisorba? -
vigyorgott Alfi.
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- Undorit6 vicceik vannak - mondta a ng, és megtekerte a csapot. A viz zuhogva,
fortyogva zudult az edényhalomra, néha ki is fréccsent, elaztatva a ng vastag, szlr-
késkék puldverét. Par percig nem tdrtént semmi, aztdn az asszony a magasba emelt
egy porcelantanyért, egy pillanatig tgy tlint, a foldhéz vagja, de aztan visszatette,
és a csapot is elzarta. A két fil kézonydsen vagta egyre a krumplit, ami hangosan
csobogott a vizzel teli vajdlingokban, és néha tompéan puffant a szekrény tetején.

- Na! - bodilt el Alfi egy-két perc mulva. - Mivan, még sose csinaltal ilyet? Talan
megmutassam?!

- Hagyd, Alfi, latod, hogy megijedt - vette védelmébe az asszonyt Dezs6.

- Nem is kevertem le olyan nagyot

- Nem attél. Hanem ami odafdnn tértént. Igaz, Marika?

A n6 nem sz0lt, csak nyult az ultrdért, felnyitotta a zacskét, belebdmult. Aztan
visszatette.

- Azt mondod, telement? - kérdezte Alfi.

- Azt

- lgaz - bélintott Alfi. - Lattunk mar ilyet. Uj helyzet! Ezer bocs, Mari, ha téged
odafdnn tal nagy stressz ért, akkor minden meg van értve. Minden. S6t. Mi ma-
gunk segitiink hazacsempészni téged. Pihend csak ki otthon magad.

A n6 megemelte a fejét. Mar nyitotta a szajat, hogy valamit kérdezzen vagy
mondjon, de aztdn meggondolta magat.

- L&tom, nem bizol benniink. Pedig mar volt, aki amikor lebukott, beszart, és mi
az ilyeneknek mindig segitlink. Nem josziviségh6l. Hanem mert az ilyenek térsa-
sagdban nem 6rém a munka.

- Van itt kijarat a szakacsokon &t - intett a csapOablakok felé Dezsd. - Ha igy all
a helyzet, majd mi kikalauzoljuk, és menjen isten hirével!

A né kicsit kivart, figyelmesen vizsgélgatta a két fiu arcét, a férfias vonasokat,
illetve a fakado6félben Iévé pattandsokat, aztadn ellokte magat a mosogaté zomancos
peremétdl.

- Akkor - kezdte 6vatosan -, akkor én talan el is mennék...

- Hohol - emelkedett fel hokedlijérél Alfi. - Es elmosogatni, azt ki fog?!

A nd kicsit habozott, aztan dacosan kibokte:

- Hat aki szokott.

- Na nem! Es ha at akarsz verni minket? Mi a garancia arra, hogy tényleg be-
tojtal?

Sokaig csond volt a kis helyiségben, csak kiviulrgl sziir6dtek be mindenféle
hangok: valahol viz zubogott, g4z sziszegett, zsir sercegett, fed6k kocogtak, csdvek
duruzsoltak, fakanalak kopogtak, és mintha lathatatlan egerek kotorasztak volna
valamennyi arnyékban és sarokban.

- Ahhoz bizony kell valami bizonyiték - mondta Dezsé.

- Habokra nem mosogatunk - mondta Alfi.

A n0 odasétalt a folhoz, ahol a beugroban font, a meg-meglodulé ventilator la-
patjai kdzott néha latszott a kék ég.

- Miféle bizonyiték? - kérdezte szérazon.

- A bugyid. Vesd le a bugyid.

Az asszony végigfuttatta ujjait a csempén, ami mar gocsortds volt a rakdvesedett
mosogatoié cseppkdszin cseppjeitdl.

- Szdval vessem le a bugyim.
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- Pontosan. Ha csak egy kicsit is szaros, mehetsz.

A csend megllt koraléttik. Olyan volt, mint valami s@rl massza, amit hidba
raznak a védrében, meg se moccan.

- Leheteden, hogy legaldbb egy kicsit be ne fostal volna, amikor lebuktal. Egyet-
len pid folt is elég nekiink.

A csempe fugdi mar sotétek voltak a kosztol, de néhol egészen éjfeketék, ahol
kihullott a cement. Az asszony a kdrmeit beleillesztette a résekbe, mintha meg akar-
na kapaszkodni. A kérmein régi, gyongyhazfényl lakk lepattogzott maradvanyai
latszottak.

- Legalédbb nézd megl

A nd ellépett a feltdl, a magasba mered6 szell6z6ablaktol, és visszaallt a mosogatd
elé. A hangja most nagyon faradtan csengett.

- Maguk tévednek, ha azt hiszik, én olyan vagyok, mint a tébbi.

Alfi nevetett.

- Ne nézz minket taknyos kolykdknek, Marii Mi nagyon jol tudjuk, kivel milyen
hangot kell megutni! Kerulnek ide elég gyakran finom urihdlgyek is, na, azokkal
méasképp banunk. Ott el6dbaljuk a gyerekszobank. De te nem vagy finom hdélgyike,
Marii J61 mondom, Dezs6? Javits ki, ha rosszul mondom!

- Hat persze, Alfi - fenyalgott Dezs6. - Hatsé lépcsdhaz, harmadik emelet, gang
balra kategoria.

- Pontosan. Mondjak konkrét példakat?

- Nem kell. - Az asszony arcan rancok jelentek meg, és valamennyi lefele gor-
bllt. - Maguk csak ne tetszelegjenek a szocioldgus szerepében. Maguk krumplipu-
colé-tanulok, és kész.

- Erettségivell - emelte fel rozsdamentes kését a neonok felé Dezs6, de a tarsa
leintette.

- Sokan megfordultak mar itt, Mari, de a te fajtddbdl még senki nem vette ilyen
biiszkére a lapot. Eppen a mult héten jott egy spiné, kicsivel fiatalabb volt nalad,
de talan csakjobban tartotta magat, szdval az azt mesélte, hogy mar hajnaltol f6zott,
takaritott, mosott, sutétt, vasalt, bevasarolt, mosogatott, j6| mondom, Dezs6? Javits
ki, ha rosszul mondom | Széval a spinké mar tul volt az 6tszazadik 1épcsézésen, az
otvenedik bdrkiaztatason, ujjelmetélésen, és épp a piskatat sutotte, amikor rajott,
hogy hianyzik egy tojas. No, gondolta, ha csak az a baj, hat ott il a fotelben Ugyis
a félje, majd megkéri, ugorna le a boltba, hozna egy tojast. Na de mit mondott erre
a félj? Jaj, segits méar, Dezs6, nem birom a réhogéstél!

- Azt mondta: tojj egy tojést!

A filk egymas hatat csapkodtdk nagy nevettiikben, rezgett-remegett el6ttik a
vajdling, mint egy fura ustdob.

- Bizony, Mari, azt mondta neki: te vagy a néstény, a tojd, ez a te dolgod! Tojd
ki azt a tojast!

Nyeritve rohégtek. A csapdablakok felél konyhalanyok és szakacssapkas férfiak
bamultak feléjiik, de nem szdltak, csak gesztikulaltak és grimaszoltak.

- Es akkor az a szerencsétlen spiné fogta a szatyrot, lement a boltba, ahelyett
hogy belevagta volna a nagykést az urdbal Lement, és hogy tulélje az incidenst
valahogy, hat elemeit egy lveg vodkét! Persze megfogtak, idehoztdk, és itt szembe
talalta magat annak tizszeresével, mint ami még otthon vart ra! Vodka nélkil!

- Na! - mordult kézbe Dezsé.
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-J61 van, no, de azt mi adtuk neki! Mosogatott is, mint egy kisangyal! Fogadok,
Mari, te is vodkat loptal!

A nd nem felelt. A mosatlan edények babeli tornyat bamulta. A tanyérokon a
paradicsomszdsz olyan volt, akar az alvadt vér.

- Na, Marika, ki volt a gaz csébit6? - érdekl6dott Dezs6 is. - Pia? Cigi? Vagy
talan sampon? Ebben a boltbanjépofa importsamponok vannak...

A n6 0sztondsen a hajdhoz nydlt, igazgatni kezdte. A haja csapzott volt; az egy-
méashoz tapadt, elvileg barna szélak kiillénb6z6, hatarozott arnyalatokban véltak el
egymastol, mint a vonalkak a vonalas szinképeken.

- Ma délutan lett volna idém ré, hogy megmossam - mormolta félszegen, mint
akit rajtakaptak.

- Semmi baj! Nekiink igy is tetszel! Csak egy hangyanyival tobb kacérsag, és a
labaidnal heveriink! Na, aruld mar el, hogy mit loptal!

- Vodkat. - A n6 hangja most varatlanul élesen csattant.

A Kkét fil rdbamult.

- Fogadok - bologatott Alfi -, fogadok, hogy Russiant. Ti hiillyék, a Kalinka kicsi
es lapos, nem dilled ki a zsebbdl!

- Es egyetlen tojasért mentem le a boltba - folytatta szokatlan kdzlékenységgel a
n6, majd latva a fiuk meghdkkent képét, egy Kicsit kivart. - Es odahaza halomban
all a mosatlan. Talban a félig kész piskotatészta. A féljem a fotelben, Gjsagokkal. Es
senki nem tudja, hol vagyok.

A Kkét fit 6sszenézett.

- A torténelem ismétli 6nmagat - diinnydgte Alfi.

A n6 megérintette az el6tte tornyosulé edénypiramist, meg is billentett egy-ket
kiallé fulet, peremet. A tanyérok és poharak éles hangon kocogtak-csikorogtak,
mint a konstrukcids jatékok bontas kdzben.

- De én nem fogok elmosogatni.

Azzal hatat forditott a mosogatonak, és a kabatjaért sietett, ami az elromlott
krumplipucol6 gépre volt odahajitva. Nem vette fol, csak a kaijara kapta, Ugy in-
dult az ajto felé. Alfi és Dezs6 el6szor hitetlenkedve nézte, azutan hirtelen felébred-
tek.

- Hoppa! - vidamkodott Alfi. - Zsékutca! Itt minden Ut a fénoki elészobéan at
vezet!

- Az egératnem arra van! - hadonéaszott Dezs6. - Hanem erre vagy arra, esetleg
amarra, de arra semmiképpen sem!

Az asszony most el6sz6r mosolyodon el azéta, hogy atkelve a mocskos felmosoé-
rongyon, belépett a konyhalegények birodalmaba.

- Nem akarom kikeriilni a fénokiiket - mondta egészen lagyan. A mosoly hata-
rozottan jol allt neki, még ha egy kicsit Ugy lebbent is, mint amikor az elérett
rozsabol egy szirmot elsodor a szél, és latszik, hogy mar csak mennyi maradt. - Nala
vannak a csaladi fotoim.

A keze mar a kilincsen volt, amikor a fitk raeszméltek, hogy ennek a fele se tréfa.

- Hé! - pattant fel Dezs6. - Hat ez meg mire jo?! Azértjott, hogy elmosogasson,
vagy tan nem igy szdlt az alku?!

- Meggondoltam magam. - Az asszony karikagydir(je hangosan csikorgott a réz-
kilincsen. - Meggondoltam magam.

- Hohd, nem addig van az! - Alfi harmat lépett, és mar ott allt az asszony el6tt,
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emelte is volna a kezét, de az asszonyjéghideg pillantasa megallitotta. - Egy nya-
valyas kis bolti szarka ne h&zéngjon itt nekiink! Inkabb oriilj, hogy lyuk van a
seggeden! Hogy ilyen olcson megusztadl Tudod te, micsoda botrany meg herce-
hurca egy ilyen eljaras hivatalb6l?!

- Tudom - mondta a nd, és kinyitotta az ajtdt, jollehet Alfi megprobélta vissza-
tartani.

- Vérjon! - Kkiabdlt kétségbeesetten Dezs6. - Nézze, ha magénak ennyire derogél
az a frAnya mosogatosdi, eselieg cserélhetiink. Krumplit pucolni szeret-e?

Az asszony Ujra elhullajtott egy mosolyszirmot

- A krumplitol bebamulnak az ujjaim.

- Nézze, ne csindlja ezt. - Dezs6 az orrat szivogatta, és kdzben a szétszorodott
krumplihéjakat rugdosta 0ssze egy kupacba. - Ezzel csak bevaditja a fénokot, és az
nem leszjé se nekiink, se maganak.

- Szeretem a vad férfiakat - szdlt hatra a n6 a filknak, és becsukta maga mogott
az ajtot.

JO egy percig nem tortént semmi. Aztan Alfi lehajolt, felemelte a felmos6rongyot,
kicsavarta a lefoly6 folott, majd szép akkuratusan visszateritette a kiiszob elé. Ami-
kor ezzel végzett, a nadragjdba torolte a kezét, és visszalilt a helyére.

- No boz meg - mondta Dezs6. - Eztjol megcsinéltad.

- En? - dormogott Alfi. - Mért pont én?

- Melléfogtal, hogy az istenbe nem vetted észre?!

- Adni kellett volna neki még egy nyakast. llyen egy hulye spinét. De te is akti-
vizélhattad volna magad!

- Ez mostjol bemart minket a Bardosnal. Nem adok &t percet, ésjon a Bardos
hét diihdsen, beleszagol a levegébe, aztan mar hdzza is el a szekrényt, és mi sikal-
hatunk napestig.

- A, fraszkarikat. Ez egy lopo-lotyd. Szétteszi a labat a Bardosnak, és attél min-
denkijoljar. Még mi is.

- Francokat. Meglasd, bekop. Vagy ezt, vagy azt.

- Te pofaztal neki a szekrényrél, vagy talan nem?!

Hallgattak, csak a kezlk jart, s a krumplik kopogtak-csobogtak, melyik hova
esett. A kis helyiségben a leveg6 egyre nyomasztébb lett, mintha a ventilator most
befelé terelt volna minden konyhai g6zt, gazt, parat és fustot.

- Holnap a Taméasék jénnek, ugye?

- Aha. Holnaputan.

A szekrény tetejére gondoltak, ahol a mindenféle szemét egyszerre csirazik és
rohad. Valamilyen ital ilyesmib6l is késziil, igen: a krumpliszesz.

- Annak is neki kéne allni! - Dezs6 a mosogato felé intett a fejével.

- Még véljunk egy piat - dliinnydgte Alfi.

Ultek, néha ittak, ragyujtottak, és kozben szép, szabalyos szerpentincsikokban
hamoztak a krumplit, s olykor elhajitottak egy-két gocsortoset a szekrény felé.
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\Voros Istvan

EGY TALALT SORRA*

Nagyapam emlékének

De aki mar meghalt, van ideje varni.
Van ideje varni, kdvek ala széllni.

De aki mar meghalt, azt baj sosem éri,
fekete idejét fehérre cseréli.

De aki mar meghalt, annak szeme, arca
szétfut az id6ben, nincsen annak arca,
nincsen annak arca, csak csontjai vannak,
de aki mar meghalt, nincsen arca annak.

Fehérre cseréli majd fekete gyaszat,

van ideje varni kdvek mozdulasat,

kovek mozdulasat, az itéletjottét,

de aki mar meghalt, nincsen annal gyéngébb;

kdvek mozdulésat az hidba vaija,
keskeny ég az id6, nem férhet aldja,
keskeny ég az idd, de aki mar meghalt,
van ideje varni, barmeddig is eltart.

AZ OKOK SZETSZORODASA

Mitis hordoz ez a Iét?

a tavasz varosnyi darabja,
hol utcék hosszan kdborol
labad mellett ajdrdapadka.

A 1étté nagyitott pusztulas,
a kezdet bizonytalansaga.
Kinézek az ablakon

a leveg6 felara.

Avers els6 sora Torok Sophie Babits Mihaly Osszes MUVEi-hez irt utdszavéban olvashatd.
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Hol utcak hosszan kéborol
a tavasz feltételes hianya,
mitis hordoz ez a 1ét?

a puszta semmi lobogasa.

Koérénk rakott téglai

a kezdetnek s a végnek,

mint oroszlanszajban a fogak,
magukkal 6sszeérnek.

Honnan maradt a semmi itt?
a dolgok kozé cslszva.
Visszafordul a magyarézat,

s az okokat dsszetuija.

Villanyi LaszIo

NAPIMADO

Meztelenil fordul a nap felé,

az erkély livegének feszil talpa,
kinyujtja, majd felhlzza labat;
térdei valdszinttlen messzeségbe
kertilnek egymastol, karjat hatra-
taija, finoman igy kezd ringatézni;
s ilyen tavolsagboljol latom, a nap
sugarai miként ivel6dnek, boritva
torvényt: oda igyekszik mindegyik;
s ha dvatosan csengetek, a lany
szétnyilé kdntdst kap magara,
onnan arad, mi odagydlt elébb;

és helyemen azonosithatatlan anyag
marad, mire elér egy fuvallat,

s gyengéden kirdpit a kulcslyukon.
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UZENET

Egyjokedvi atutaz6 fogalmazhatta,

vagy egy szorong6 kamasz a kornyékrél,
éjszakakon at fontolgatva tervét,

fehér krétat s batorsagot gy(jtve?

Néhany napra bizony dsszekuszélta

az iskolak, irodak, gyarak rendjét,

mig a lAnyok pontosan ki tudtak szamitani,
hany perccel korabban kell felkelniik,

hogy megtehessék olykor oriési kerilgjiket.
Mert lakjanak barhol a varosban,

arophid felé veszik utjukat, ott

nytzsognek reggel, délben, este,

hogy mohdn, vagy simogatva minden bet(it,
Ujra olvashassék a vaslemezre irt

lizenetet: lanyok, imadlak benneteket.

A muzeum fotdsa, hosszl bajusza mellett
16g6 masindival, hidba vonul ki Gjfent,
felvételt még éjszaka sem készithet,

hisz nem csupén a lanyok zarandokolnak
arra, mosolygés asszonyok, nénikék is:
szelid biiszkeséggel résziiket akarjak.
Valtozast mar egy esé sem okozhat,

bér altala halvanyodnak, tlinnek el a betk,
de utébb bizonytalan valaszt sem adva

a miértre, marad az utvonal, a hidon mennek
majd naponta a lanyunokék, dédunokak.

‘Kantor Péter

KIKOTO BLUES

A hajds lanya meg én
kimentunk éjjel a kikotébe,
ahol hallgatag barkakat
ringatott a sotét viz.
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Réamutatott egy barkara:
korulbelil ekkora,
ilyesforma hajéja volt
apamnak, amig élt.

Sillyed6 sziget a mult,
kicsuszik a lab aldl,

esetlendl atoleltem,
csokoloztunk a stllyedésben.

Hideg, betonnyliv6 szél fijt,
és fuj azéta is mindig,

ahol egymasba kapaszkodunk,
a hajos lanya meg én.

BICIKLI BLUES

Ai v A-nak

Miutén egész éjszaka sétaltunk

a kikot6ben és késébb a parkban,

ahol rajtunk kivil csak nyulakat lehetett latni,
akik vagy nagyon korai kel6k vagy buliztak,

hajnalban az lires varosban

egy biciklis felajanlotta nekem a biciklijét
5 guldenért,

egy gyonyor(, lopott biciklit,

de én féltem, hogy nem tudnélak hazavinni rajta,
pedig nagyon szerettelek volna hazavinni rajta,
igaz, tolhattuk is volna,

egy darabig.
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Kodnczol Csaba

A PORNO LOGIKAJA

Nem mindsités - sem énmagamé, sem azoké a produkcidké, amelyek tébb-kevesebb
bizonyossaggal e homalyos kontura fogalom teijedelmébe betagosithatdk -, hogy sem
id6ben, sem pénzben nem vesztegettem tébbet porn6 termékekre tébbé-kevéshé nyilt
legalizalasuk 6ta, mint szigor( tilalmassaguk évtizedei alatt. Nem ,.elvi okokbol”. Es
még kevésbhé a targyuktdl vald idegenkedésem okan. Egyszerlen: untattak - szavak-
ban elbeszélve, all6 és mozg6 képekben bemutatva egyarant. Méghozza oly mérhe-
tetlendl, hogy a porno egyik kdzkeletli meghatarozasi kisérlete alapjan (,,céljaa nemi
aktus nyilt megmutatasa révén szexudlis gerjedelmekfolkeltése™) e ,,minem” szamomra vol-
taképp nem is létezett vagy létezik, vagyis e kritériumbdl kiindulva t6lem barmiféle
teijesztéstechnikai korlatozas nélkil ellephetnék akar az 6sszes lathatd kozterileti sza-
bad felfelliletet - még az UjsagosbOdék vitrinjeitis s ha ez utdébbi ligyben mégis a
korlatoz6 énkorményzati intézkedésekkel értettem egyet, ennek egyedili énds oka
az volt, hogy kiszoritottdk a helyiikrél a szamomra érdekes egyéb kiadvanyokat. Vagyis
megfosztottak azarrél valé gyors, menet kdzbeni tjékozddas lehetdseégétdl, hogy kap-
hat6-e mar valamilyen nekem fontos Ujsag, hetilap, folydirat legujabb szama. Egyéb-
ként? Kozszemlére valo kitételik épplgy nem zavartvolna, ahogy nem zavart és nem
zavar egyéb gusztustalansagoké, amigmellettiik adatik némi hely egyebeknek is: semmi
kifogdsom azellen, hogy az ir6k Koényvesholtjdban szembeszokéen alla pultra kirakva
a Hunnia Flzetek,* amig tarsasdgaban vele egy pulton lathatom a Holmit, a 2000-1, a
Thalassat, a Nappali hazal, a Szazadvéget stb. Csak akkor kezdenék el dihddten pro-
testalni, ha az utébbiak helyett kellene latnom. Vagy altala eltakarva, mdgile kellene
Oket elobanyasznom. Szdval, pornoiigyben is az eklektikus elvtelensegig elvhi prag-
matikus liberalis vagyok. Es ,,privatim” legfoljebb sajnalkozom azok sorsa folott, akik-
nek ilyen potszerekre van sziikségik ahhoz, hogy folajzédni képesek legyenek - ha
egyaltalan valoban képesek. Es ha ett6l képesek, elismerem a porno létjogosultsagat,
s6t fontossagat is: ki tudja, mi mindent tartogat még szamomra isajove...

E gondolattalanul &rtatlan naiv “iszonyomnak a porn6hoz egy néhény napos laz
és influenza vetett véget. Az 4gyat nyomva, komolyabb szellemi er6feszitésekre
gyongén és lustan, két, maskilonben modfolott kedvelt ,klasszikus” nevének aru-
védjegyével ellatott zaftos malackodas végigolvasasaval csaptam agyon az id6t. Az
egyik Csath Géza NAPLO-ja, a masik Apollinaire Tizenegyezer VESSZOCSAPAs-,
Pelle Janos magyaritasaban. Hogy vékonysaguk ellenére mind a kett§ dogunalom,
legalébbis irodalomként (pszichiateri szempontbdl megitéini Oket illetéktelen va-
gyok), erre kar vesztegetni a sz6t. Cséath leltarnoki lelkiismeretességgel regisztralja,
napjaban hanyszor, hany nével fekszik le, nagyjabdl a ,,lyuk: lyuk, dardzs nincs ben-
ne” szelekcios elvet kovetve, lehet6leg az orvosi gondjaira bizott furdévendégekkel,
valah&nyszor - az 6pium hatdsara? - csillapithatatlan erekcidja tamad. Kevés vagy
semmilyen részletezés, az aktusok targyainak, tényeinek, szamszer( adatainak siet6s

* A bolt vezet6jétél nyert majus eleji értestilésem: mar nemall. - K. Cs.



706 « Koncz6l Csaba: A porn6 logikaja

régzitése, lathatdlag mentesen minden irodalmi célzattol: ez a NAPLO voltaképp egy
sulyos szenvedélybetegségével tisztdban Iév6 orvos hivatasszerien objektiv nmeg-
figyelésének jegyzokonyve, kodrja egyik oldalmegnyilvanulasarol. Az Egy ELIEBE-
TEG NO NAPLOJA-nak pardarabja. Kétlem, hogy publikalaséara akar a leghagymazo-
sabb allapotadban gondolt volna: igazi ironak (marpedig Csath a legigazibbak kozll
valé volt) ez éppugy nem szokott eszébe jutni, mint az, hogy - amennyiben torté-
netesen civilben orvos - ,,ir6i munkéssaga részének” mindsitse az altala irott kor-
torténeteket vagy boncolasi jegyz6konyveket. (A Csath-filologusok dolga elddnteni,
hogy e Naplo tartalmaz-e olyasmit, aminek megvilagito ereje lehet Csath irodalmi
munkassaga mélyebb Iélektani értelmezése szempontjabdl - vo. a vitaval arrdl, hogy
helyes volt-e publikélni J6zsef Attila FOLJEGYZESEK...-jét -, viszont ez sem valtoztat
azon, hogy e NAPLO ,,nem képezi a szerz6 irodalmi munkéssaganak részét”, a neve
alatti kozzététel legfoljebb kiaddjanak izlését mindsiti.) ,,Folcsigazo er6?” Az ,Aig-
lon” mivésznéven ismert kor- és betegtars, Sassy Attila manapsag Gjrafolfedezett fest-
ményeirdl és rajzairdl irott Csath-kritikdkban ennek tobbszoérosét talalhatja meg barki.

Némileg més a helyzet Apollinaire konyvével. Ez valodi porno, a leggyomorfor-
gatdbb fajtabol. Nem lévén Apollinaire-filoldgus sem, csak foltevésként adok hangot
annak a nézetemnek, hogy kozvetlen ,,ihlet6je” egy, az irodalom torténetében nem
ritka jaték: Guillaume mester, a szerelem egyik leggydngédebb, legtisztdbb szavu
nagy modern poétdja, talan valami bohém kocsmai fogadkozas nyoman, azt akarta
bebizonyitani, hogy képzelete a coitusleirasokban sem marad el a diszn6lkodasok
terén verhetetlennek kikialtott klasszikus De Sade markié mogott: ha kell, allni
képes a versenyt nemhogy a hovatovabb szemérmes JUSTINE-nel (minden ilyen
jelz6 érvénye viszonylagos), hanem a folilmulhatatlannak mondottan undorito
szcénakban bévelkedé masik magyarul is olvashaté De Sade-opusszal, a FILOZOFIA
A BUDOARBAN-nal is. Nos, ,,partatlan zsiritagként” el kell ismernem: a bizonyitas
sikeriilt. Legalabbis az én émelygésem szine el6tt. A TIZENEGYEZER VESSZOCSAPAS
izig-vérig ,,superhard porn6”, szdzharminc oldala esszencidlis sritménye nemcsak
az eltérd és az egynem(iek kozti szeretkezés dsszes lehetséges modozatanak, hanem
ezek 0sszes - nem épp biedermeieres -, képzeletemnek folfoghatatlan patologikus
mellékhajtasanak is. ,,Superhard”, amennyiben szamos apollinaire-i 6tlet megfilme-
sitésetdl alighanem még a legmélyebbre fojtott szexualis képzelgések vizuélis bemu-
tatasara vallalkoz6 porndipari technolégusok is visszariadnanak. Raadasul (bizonyé-
ra az ,.elméleti koritésekt6l” idegenked6k 6romére) De Sade markival ellentétben
itt ,,csak a lényegrdl" van sz6, vagyis kimarad minden olyan bdlcseleti ,,kdzjaték”,
amit6l a JUSTINE vagy a FILOZOFIA A BUDOARBAN ir6ja nem csupan kozonséges
pszichitriai eset, hanem a ,,korszellemet" egy fejtet6re allitott logika szerint a Rous-
seau-éhoz mérhetd kdvetkezetességgel, de ,alvilagi” aspektusbol tikrézé gondolko-
doi langelme is. Kbozvetve - szdmomra - az intellektudlis reflektalatlansag is aztjelzi,
hogy a Tizenegyezer vesszdcsapas jaték, stilusparddia.

Ekként egyszerre pompas - és émelyits, és unalmas. Es ekként mutatja meg
igazén, mi az a sajatos logika, amit6l az erotikus pornografikusséa valik.

E két fogalom megkulonboztetésére tett kisérletek, Ugy gondolom, azért olyan
ugyefogyottak vilagszerte, mert definidlasuk soran akarva-akaratlanul egymasba
csUsztatjak a nemi aktus abrazolasanak ,targyaira” és az abrazolasban hato logikara
vonatkozé kijelentéseket és kritériumokat. Példaul: a genitalidk ,,kend6zetlen” lat-
tatasa szeretkezés kdzben ,,pornd”, leplezett és sejtetett ,,érzékeltetése” viszont még



Konczol Csaba: A pornd logikajae 707

»csak” erotikus, s mint ilyen, megengedhetd. Ezt még tovabb bonyolitja, ha a defi-
nicio szempontjai kozé bekeril a ,,célzatossag”, a ,,szandék” is: ha az abrazolas célja
nemi geijedelmek folkeltése, akkor porno, ha viszont az dbrézolés kozvetlen targya
minddssze kdzbulsé ,,eszk6z” egy magasabb rend( (?) célzat érdekében, akkor nem
kifogasolhato erotika, ,,ancilla ideae”. Csakhogy minden etfajla kritérium foltételez
olyan tudasokat, melyekrdl val6jaban nincsenek és nem is lehetségesek ,,0bjektiv
ismeretek” (példaul azt, hogy a ,leplezettségnek”, a ,,sejtetettségnek” vannak ,,ob-
jektiv fokmér6i”), tovabba olyan alanyokat, akik hitelesebb letéteményesei e tuda-
soknak, mint ,,a tébbiek”. Nem is szélva a ,,célzatossag” kritériuméarol, ami a széls6-
séges kivételektdl eltekintve jobbara az dbrazolas alkot6janak meg a Joistennek a
kozos titka szokott maradni. Ki merne megeskiidni gyermekei életére, hogy nem
»pornograf célzatossdg” munkalt Lawrence-ben, amikor tiz oldalakon keresztil ecse-
telgette szinte minden fejezetben a LADY CHATTF.RLEY sZF.RETOJE-ben a h6snd és a
j6széagigazgatd mivesen zaftos és szkatofag elemektdl sem riadozé szeretkezéseit?

Az igazi killobnbség nem az &bréazolas targyaiban, hanem a logik4jaban keresendé
- még ha igazsagot tartalmaz is az a lehetséges ellenvetés, hogy az ,,operacionalizal-
hat6sag”, a gyakorlati alkalmazas szintjén ez szintlgy szubtilis, nehezen kodifikal-
hat6. Thomas Mann egy Schillerrél irott 1905-6s novellajabol (NEHEZ ORA) vett
részlettel lehet ezt a legplasztikusabban érzékeltetni. Schiller igy monologizal benne,
»alantas” fizikai gyotrédeseivel kiszkodve:

,»Addig nem nyomorult az ember, addig nem egészen nyomorult, amig képes bliszke, fenn-
kolt nevet adni nyomorusaganak. Egyre van szilkség: hogy az embernek mersze legyen nagy-
szér(, szép nevekkel illetni sajat életét! Szenvedését nem a szobaleveg6tdl, nem a székszorulastol
szarmaztatni! Legyen az emberben annyi egészség, hogy patetikus tudjon lenni - hogy tal
tudja tenni, tul tudja érezni magat sajat testiségén! Csak ebben tudjon hivé maradni, minden
masban legyen tisztanlato! Hinni, tudjon hinni a szenvedésben..." (Lanyi Viktor forditasa.)

A pornogréfia logikdja - ennek a logik&nak a szoges ellentéte. Sot.e logika mes-
terséges és a végtelen egyhangusagig redukéalt ad absurdum végigvitele: vildgaban,
az idézet hasonlatainal maradva, a testiséggel kapcsolatos minden pszichikai, érzel-
mi, intellektualis élmény ,,szobaleveg6vé” és ,,székszorulassa” zsugoritva terebélye-
sedik kozmikus érvénylivé. Hangsulyozottan azza zsugoritva, lévén targya, a testiség,
ezen belll is a szexualitas még elemi dsztonszinten is valami tobb ennél. Nem az
nallati” szintre redukéaltsagrol van itt sz6 - ne sértegessiik az allatokat! -, hanem
izig-vérig az emberi civilizacié termékeérdl: a nemi aktus kiméletlenll-embcri logika
szerinti megfosztasarél mindatt6l, ami benne tobb a test egészérél lemetszett szer-
vek mdvileg rdngasokra galvanizalt latszatelevenségénél. A pornoabrazolasokban
mar nemcsak az individuum mint teljes személyiség halott, hanem az ember mint
testi egység sem létezik: vagohidilag foltrancsirozott, esetlegesen dsszedobalt szer-
vek hevenyeészett halmaza csupan, melyb6l mindig csupan az az otletszer(ien kira-
gadott részlet ,,érdekes”, ami par percnyi étvagycsillapit f6fogasként a dogevék elé
vetéshez épp a leginkdbb kézre all.

Hogy émelyegtet? Igen. De nem azzal, amit dbrdzol vagy lattat. Hanem a ,,szer-
virozas” trancsirozé hisdaral6-logikajaval. A naranccsal diszitett barna martasos
tlizdelt 6zgerinc, valo igaz, végs6 soron ugyanazza lényegul at, mint a negyednapos
félrothadt pejsli. De e ,kdzos nevez8” alapjan elfogyasztasuk ,logikaja” mégsem
ugyanaz.



OlahJanos

TITKOS ORSZAG

Kovér tankoktdl razkodott az asztal,
saz Uveglap egy ordoglepke-szarnyon.
Majd lathatatlan szédulés vigasztal,

a nyitjat szantszandékkal nem talalom.

Innenjovok. Hatam mogott a varos
kialvatlan kedély( lobbanésa.

Latszatra minden egyszer(, vilagos,
de nem marad meg ko kévon utana.

iz, illat, szin semmit nem fércei egybe,
mas, érthetetlen titkok terve munkal.
Szétszivarog a daniz( este.

Doglott fecskék az életvize katnal.

Amire késziiltem, most mar hiéba.
Talanjobb is, ha nem valik valéra.
Részoktattam magam a hallgatésra,
gy(rott papirra, hideg altatéra.

Nem kérek a megértd szanalombdl,
nyelvet ny(jtva, jaj, sajnaljuk, ne mondjak!
Az dldozat mért kelne fol a porbdl,

hogy vadallat harapja el a torkat?

Barmi tortént, semmibdl nem tanultam,
kényeztetem, aki belém rug szazszor.
Ha becsapott is, én érte rajongtam,

6 megérezte, s ellokott magéatol.

Reszket a térdem, a szemem behunyom,
orromba szokik kdmforiz( lénye,
Pet6fi-dalként sz6l egy kocsmahdron,

s mint nyilvessz6 stipped el a s6téthe.
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A PUSZTA MELYEN

Sotéten sajg6 akombakom
rajzolodott ki homlokomra,
nyilallt keresztil a vilagon,
mint népvandorls (izte horda.

A puszta mélyén, hol az alkony
parazsba fulladt almot ragcsal,
kivert macskaként meghtzédom,
szememben bosszU 6ble séargall.

A tettesek menekiil6ben,
atcsortettek arkon, bozoton,

ki a gaztettet folfedeztem,
nekem kell érte meglakolnom.

Vali Jozsef

JUNIUS EMLEKEI

Deak Ferencnek

Mitis kezd az emberjunius havaban?
Mindegy, melyik honapban sziiletett,
Ahoroszképok eldobélt konzerv-
Dobozai felett szomorufiiz dalol,

Es a sziklabol nem fakad forras.

Surrog6 gyik az ajtorés hiivosén.
Avéros kinn rekedt. Régota
Szerettem volna széIni varosomhoz:
Laza kérmondataival

Ne aldzza meg a hiség viragait.



De sz0 sz6t hozott, s végtelen
Szeret-nem-szeretjatékban

Fonnyadtak el a szirmok. Tulajdonképpen
Furcsa konvencio rabjai vagyunk,

Middén mindig hétfén kezdenénk el

Uj életet. A hét tobbi napjai

Diploméciai uton és utfélen:

Pattogd labda a zdld asztalon.

Mégis, honnan annyi fény az emlékekben?
Almaim most sem rejtegetem a kumuluszok eldl -
Nagy tévedés szokevénykeént kezelni

Minden titkos érkez6t. S mi szél

Kuszélja 6ssze a valo

Jelmezében bokolo valoszerdtlent

Az apr6 6romek panaszaival? Junius errejo:
Szilajon felhajtja az allatkert vadijait.

Csak le kell tIni, a s6hajjon magétol.

MEGINT AZ ESO

Szécs Kalman emlékén

Megint az es6 holyagos sz6nyegen
Szaladnak szét  a cirkuszi torpék
Szorongva (izik ~ egymaéstaz listdobok
Roncsai kozott akik ledlték

Abaranyokat Az éarkadok alatt
Mostbotlunk rég holt  felebaratunk
UdvozI6 szavaba  6lel6 kaija
Hangja a meghitt Cigarettazunk
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A KULTURA FOGALMAROL
Révai Gabor beszélgetése Markus Gydrggyel

REVAI GABOR Kezdjiik egy nagyon egyszer(i kérdéssel. Mit értesz kulttran?

MARKUS GYORGY Hat ez nem egyszerii kérdés. Az egyik dolog, ami nagyon nagy mér-
tékben érdekel, éppen az, hogy a kultira fogalmanak kettds jelentése van, s e kett6t
sem 0sszeegyeztetni, sem elvélasztani nem lehet, és engem tdbbek kdzott az foglal-
koztat, hogy ez miért van igy. S amikor azt mondom, kett6sjelentése van, arra gon-
dolok, hogy a kultira maegyrészt aztjelenti, ami minden tarsadalomban - barmilyen
tarsadalomban —az emberi tevékenységek egy bizonyos aspektusa. Ma ezt legtobbszor
ugy fogalmazzak meg, hogy az emberi tevékenységekjelentéssel bird, szimbolikusje -
lentéskdzl6 aspektusa. Ebben az értelemben a kultdrdhoz tartoznak a targyak, ame-
lyek k6zo6tt éliink - amennyiben folfogjuk 6ket, tudjuk, hogy mik azok -, a targyakkal
valo tevékenységeink szabalyai, természetesen a nyelv és minden, aminek a révén a
vilagot valahogy megértjiik, aminek a révén egy kdzos életvildgban élink.

R G Tehét a kultiranak ez a tg értelme ma az egész emberiségre vonatkozik?

M GY. Ez minden tarsadalomra vonatkozik. Nyilvanvald, hogy egy torzs kdzos életvi-
laga kiteljedésében sokkal sz(ikebb korl, mint mondjuk a mai nyugati emberiség ko-
z0s életviladga. De az egyén mindig valamely tarsadalmi csoport tagjaként él, és képes
- azért emberi egyén - kommunikalni és megérteni a vele egy kdzosségben lévoket.
Kulturajavan. Ebben az értelemben a kultira forgalma egy teljesen altalanos, minden
tarsadalomra, minden torténeti korra alkalmazhat6 antropolégiai fogalom. Ez a kul-
tura egyikjelentése.

R G. Vannak azonban, ezen ajelentésen belul maradva, id6beli és térbeli eltérések.
Volt egyiptomi kultdra és gordég kultdra, és van - egy id6ben - mondjuk azsiai, ame-
rikai és eurdpai kultdra. Van-e érintkezés ezek kdzott a kultarak kdzott?

M GY. Ez tobbek kozott a torténelmi helyzett6l fiigg. Egyetlen kultura sem elszigetelt,
még ebben az antropolégiai értelemben sem. Mas kérdés, hogy milyen Kiteijedésd
kapcsolatai vannak mas kultirdkkal, hogy ezt a kapcsolatot maga hogy fogja fel,
mondjuk mint a mi és 6k antagonizmusat —kizarémaéd a gorog és a barbar, a hellén
ésbarbar vagy a hivo és pogany-hitetlen kultura kdzott -, vagy ezeketa kiillonbségeket
relativizélja, és azt mondja, ez egy. kultira, az pedig egy masik kultira. Ez mind a
torténelmi helyzettél és a konkrét tarsadalmi szervezettél, a kultra sajatosjellegétél
fugg. Azonban kétségtelen, hogy egyetlen kultira sem tékéletesen elszigetelt, érint-
kezésben van mas kultarakkal, és valamiféle médon természetesen tudomast is vesz
mas kultdrakrdl. De ennek a tudomasulvételnek a modja - mondjuk Ggy: a magas
civilizaciok esetében - marjelentés mértékben fligg a kultira mésik fogalméatél. Mig
tehat az egyik fogalom valami abszolut univerzalisatjelent, a kultira maésik fogalma
az emberi tevékenységek egy specifikus korétjelenti. Tehat, mondjuk, amikor a ma-
gyar kultdra helyzetérdl beszélek, akkor ezen nem a magyar nyelv allapotét vagy az
anyagi kultarat értem, hanem a m(vészet, a tudoméany, az irodalom stb. helyzetét.
Tehat van a kultirafogalomnak - megkiilénbdztetésiil mondhatjuk azt, hogy ez a ma-
gas kultara - egyjelentése, amiben nagyon specializalt emberi tevékenységeketjelol,
azokat a tevékenységeket, amelyeket az adott tarsadalom - de itt majd mindjart egy
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megszoritast kell tennem - dnértékkel rendelkezének tekint. Tehét olyasminek, amit
érdemes végezni, 60nmagaban véve, fliggetlenil attél, hogy milyen egyéb hasznossaga
van. Amikor azonban azt mondtam, hogy egy megszoritast kell tenni, ez azért volt,
mert a kultdranak ez a fogalma tulajdonképpen csak a modern nyugati tarsadal-
makra, illetve ezek nyoman, ezt kdvetd, ennek hatésa alatt 4116 tarsadalmakra alkal-
mazhatd. Nyilvanval6: mivészet, vallas, filozéfia mas magas civilizacidkban is elérhet
hihetetlenlil magas fokot. De &ltalaban véve ezeket nem tekintik egyetlen egységet
alkotéknak, mint mi, és nem altalaban tekintik odnértékkel biréknak, hanem kilon-
b6z6 praktikus jelentéseket tulajdonitanak nekik. Azt kell mondani, hogy nemcsak
maga ez a kulturafogalom hianyzik més kultirakban, hanem példaul nincsen a mi
mUivészetiinknek megfelel6 fogalmuk sem, tehat nem foglalnak egyetlen kategoriaba
olyan, mellesleg egész elementarisan kilonbdz6 tevékenységeket, mint festészet, szob-
raszat, épitészet, koltészet és az irodalom egyéb fajtai, plusz a zene. Tehat a magas
kultara fogalma szigoru értelemben véve csak a nyugati modern tarsadalmakra alkal-
mazhatd. Persze miegyre ndvekvé mértékben tekintjiik - ez volta torténelmi fejl6dés
trendje - a magunk magas kultiraja szamara hasznosithato tradicionak mas, t6link
idegen, térben vagy idében tavoli kultirak kultdrajat.

Ez a két fogalom, a kultdranak ez a két fogalma, nyilvanvaloan alapvetéen k-
I6nbozik. Ennek ellenére a két fogalom viladgos szétvalasztasa, pedig sokszor kisér-
letet tettek rd, valahogy sohasem sikeriilt. A XX. szdzad elején végbement a kultlra
fogalméanak valamiféle tudoményositasa a kulturalis antropoldgiaban, altalaban vé-
ve az antropoldgia tudoméanyéaban. Ez éppen arra iranyult, hogy levélassza a kultd-
ra széles, antropoldgiai fogalmat attdl, amit az antropolégusok gyakran ironikusan
a kultara operahazi fogalménak neveztek. Ennek ellenére - most itt nem tudok a
részletekbe belemenni - ennek az irdnyzatnak még a legkdvetkezetesebb képviselBi-
nél is valahogy mindig becsuszik az, hogy amikor magas civilizaciékrol kezdenek
beszélni, akkor érdekl6désiik hirtelen a magas kulttra tevékenységei felé fordul. A
levélasztas soha nem siker(lt tokéletesen. Tehat egy név alatt két fogalommal allunk
szemben, amelyek teljesen kiilénbéz6nek latszanak. Vannak persze kisérletek, hogy
dsszekapcsoljak Oket, és megmagyarazzak, hogy miért van a magas kultdranak egy
egészen specifikus, altalanos kulturalis jelent6sége. En ugy vélem, hogy ezek fogal-
milag nem sikeres kisérletek, nem védhet6 kisérletek. Es ezért van az, hogy a foga-
lom kétjelentése egészen kilonbdz6, de ugyanakkor nem disszocialhaté vildgosan.

Ugyanis arrél van szd, hogy a felvilagosodas, ahol maga a kultura fogalma kiala-
kult, szlikségszeriien dsszekapcsolta ezt a két fogalmat, és a sajat szituacionk nehéz-
sége az, hogy ett6l az 6sszekapcsolastdl nem tudunk megszabadulni, de azt igazan
megindokolni sem tudjuk.

R G. De amikor 6sszekapcsolod a két fogalmat, mér lesz(ikitetted a kulturat a nyugati
kulturara.

M GY. Hat legalabbis els6dlegesen nyilvanvaldan ezt vizsgalom. Tobbek k6z6tt azért,
mertez az, amitismerek, noha hattérkéntallanddan szeretném fénntartani a méas kul-
tardkkal val6 6sszehasonlitas lehet6ségét. Masrészrél ez a lesz(ikités nem pusztan eset-
leges. Merta kultura fogalmamaga isanyugati kultira terméke. A kultdra két fogalma
Iényegében véve a felvilagosodas terméke. Maga a terminus a német felvilagosodas-
ban jelenik meg, de a fogalom mar a francia felvilagosodasban kialakult, csak nem
egészen igy hivtak, nem volt fogalmilag, terminolégiailag kifejezve. Es ez nem vélet-
len. Ha akarod, itt vanjelentdsége annak - és ez talan tdbb egyszer( logikai sz6rszal-
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hasogatasnal hogy az ember félhivjaa figyelmeta kulturafogalom kettds értelmére,
erre abizonyos sajatos viszonyra, a sem 0ssze nem kapcsolhatd, sem egymasrol le nem
valaszthatd két értelemre. A felvildigosodasban ugyaniseza kétértelem messzemenden
dssze volt kapcsolva. A felvildgosodas alakitotta ki az antropoldgiai kultdra fogalmat
azaltal, hogy lényegében véve fellilvizsgalta és hihetetlenil kiszélesitette a tradicio fo-
galmét. Hogy a tradiciot tobbé nem Ggy fogta fel, hogy kévetniink, utdnoznunk kell
a mintaul szolgal6 nagy emberi cselekedeteket és teljesitményeket, hanem éppen az
igy felfogott aktualis tradiciok kritikajaval megalkotott egy egészen mas tradiciéfogal-
mat; tradicié mindaz, ami egyrészrél életiinket befolyasolja, és amit értelmesen ol
lehet hasznalnunk, épp hogyha nem tekintjiik kételezének, hanem az ész alapjan egy
autondm, szelektiv viszonyt alakitunk ki hozza. igy hat ki lehetne mutatni, hogy a kor
uralkodo tradicidinak egyre szélesedd kritik&jaban, folbontva ezek kotelez0 erejét, a
felvilagosodas kialakitotta ezt az altalanos kulturafogalmat, ami dinamikus, nem a
multat, kotelez6en a malt példajat utdnzd, hanem egy innovativ, fejlédé tarsada-
lomnak megfelelé tradiciofogalom volt. A felvildgosodas, amely dinamikus, eléreha-
lad6 tarsadalmat akart, ugy fogta fel ezt a tarsadalmat, mintami ebben a valtozasban
egyszersmind a legstabilabb, ellentmondasokt6l mentes tarsadalom. A valtozasokat
nem lehet a puszta spontaneitasra hagyni, kell egy iranyito er6, és ez az iranyitd er6
az ész uralma, az, amiben az ész kozvetlenil és dncéltan megnyilvanul, a magas kul-
tura. Amagas kultaraa par excellence kultdra! Tehatkiszélesitette a kultdra fogalmat,
és masrészt, mint ennek leglényegesebb elemét, kijeldlte s magas kultdrét, a tudo-
ményt, az észvallast, a mivészetet, mint olyant, ami irdnyt képes szabni a tarsadalmi
fejlédés dinamikajanak. Ezért nem véletlenszeri a kultira két fogalmanak 6sszekap-
csolédasa. A mi kulturalis helyzetiink sajatossaga az, hogy a felvildgosodasnak ezt a
hitét tobbé nem osztjuk, nincsj6 alapunk arra, hogy osszuk. Torténetileg sem igaz,
hogy a nagy atalakulasokat az észta maga tisztasdgaban kifejez6 magas kulturalis be-
latasok iranyitjak, tovabba egyre kevésbé vagyunk képesek azt igazolni, hogy ezek a
sajatos magas kulturalis formak az ésszer(iségnek, mint olyannak a megnyilvanulésai;
egyrejobban tisztaban kell lennilink azzal, hogy ezek maguk is torténetileg és kultu-
ralisan specifikusak. Ugyanakkor, amikortébbé nem tudjuk igazolni a felvilagosodas-
nak ezta hitét és a két fogalom 6sszekapcsoladsadnakjogosultsagat, megszabadulni sem
tudunk téle, mert, mint mondtam, a kétfogalom szdmunkra nem disszodalhat6. Eb-
ben van kulturélis helyzetlink paradoxona, frusztraltsdga. Van egy magas kulturank,
ami ma nem egyetemes ugyan, de a torténelem még nem ismert ennyire univerzali-
zal6da, az egész vilagra kiteijedt magas kultdrat. De hat ez az univerzalizadé nem a
kultura, nem a magas kultara eszkdzeivel, hanem - hogy igy mondjam - nagyon ke-
vesse kulturalt modon tortént.

R. G. Az uzletre gondolsz.

M GY. Uzlet, politika, mas tarsadalmak erGszakkal valo szétziizasa, gondoljunk a pri-
mitiv tarsadalmakra és igy tovabb. Hat nem ez volt a felvilagosodas ideéba. Es éppen
ezért, no meg nagyon sulyos intellektualis okokbdl, minél univerzalizéaltabba valtez a
kultdra, annél kevésbé vagyunk képesek a sajat kultlrank eszkozeivel, sajat kultarank
kritériumai szempontjabol meggy6z6en indokolni, hogy ennek a kulturanak az uni-
verzalitasigényejogosult. Ebben van helyzetlnk - ha ugy kivanod - frusztrélt volta,
paradoxona.

R. G. Es te éppen ebben a helyzetben teszel kisérletet arra, hogy altalanos kulturalis
metodikat fejts ki, illetve ennek a kategoriarendszerét, mddszertanat atgondold?
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M. GY. Igen, hat ugye amit szeretnék, az egy diagndzis. Sajat kulturélis helyzetlnk vi-
lagosjellemzése, hiszen - most kultliran csak a magas kultdrat értem, mert csak ezzel
foglalkozom és nem a kultura szélesebb értelmezésével - szeretném megérteni a hely-
zetlinket Mamar azthiszem, afilozéfiafeladata els6sorban az, hogy foltaljasajathely-
zetlink antindmiait, fesziiltségeit, és ennyiben segitse aztan, hogy ki-ki déntsdn, hogy
lehet-e, hogy tud-e tenni ezek megoldasara valamit, vagy legalabbis, hogy hogy ki-
vanja leélni a sajat életét ezeknek a fesziiltségeknek a mezejében.

R. G. Ehhez valamilyen médon 0j fogalmi apparatust is gyartasz, avagy ma is a felvi-
lagosodasban megalkotott fogalmak segitségével prébalod magyardzni a magas kul-
turajelenségeit?

M GY. Hat erre nem egyszer( valaszolni, hiszen minden 0j fogalomalkotés a tradiciot
is mozgositja, azaz a semmibdl senki nem alkot 0j teoretikus elképzeléseket vagy kon-
ceptudlis halot Szamomra a felvilagosodas hagyomanya, ha ugy tetszik, egyrészt
rendkivil rokonszenves, én nagyon konzervativ ember vagyok ilyen szemponthdl,
szeretem a felvilagosodas értékeit, még akkor is, ha nem vagyok meggy6z6dve rola,
hogy ezek teljességgel megvalodsithatok. Masrészrél azonban éppen az a szandékom,
hogy kidolgozzak valamiféle mddszert, modszeres elemzést, aminek a segitségével ez
a helyzetvilagosabban leirhaté és elemezhet6, mint az ittjelzett altalanos utalasokkal.
Tehatajelen pillanatban nem a diagnézissal foglalkozom, hanem els8sorban egy ilyen
maédszer kialakitasaval. E mddszer gondolata, ha ugy tetszik, rendkiviil tdvolra nydlik
vissza. Arisztotelész RETORIKA-jaban talalhatok ilyen elgondolasok. En magam sok
szempontbdl Lukacs egyik premarxista miivébdl, legelsé konyvéb6l, adramaelmélet-
b6l vettem at egyrészt, masrészt van ennek a mdédszernek egy irodalomelméleti alkal-
mazésa, és én ezt prébalom, erdsen atalakitva, de a kultlra egész teriiletére alkal-
mazni.

Az az elemzés, amit csinalok, ezeknek a tevékenységmaddoknak és termékeiknek
kifejezetten kulturdlis analizise, ami aztjelenti, hogy probalom azt elemezni, milyen
konkrét elvarasok, norméak és viszonyok jellemzik a szerzé - mert nalunk a kultu-
ralis alkotdsoknak mindig szerzdje van, ez természetesen nincs minden kultaraban
igy -, tehat a szerz6, a befogadd és a m( kapcsolatat, illetve a mlnek és annak a
tradiciénak a kapcsolatat, amelybe ennek a m(inek, mint egy meghatarozott kultu-
ralis mifajba tartoz6 minek be kell illeszkednie, és amivel szemben, mivel ez alap-
veté kdvetelmény a mi kultdrdnkban, a maga Gjdonsagat bizonyitania kell. Tehéat
ez egyfajta relacidelemzés, amelyet egyrészt a mai kultura kiillénb6z6 nagy mifajai-
ra, teszem azt, a filozofiara, a mivészetre, a természettudoméanyra alkalmazok, méas-
részt ugyanezen mifajok - ha ugy kivanod —kiilonb6z6 torténeti alakulataira.

R. G A legszivesebben visszakanyarodnék a felvilagosodashoz. A felvilagosodashoz,
amely egyrészt létrehozta magata magas kultdrat, masrészt Iétrehozta ennek fogalmi
apparatusat. Es mindezt azzal az illizidval, hittel egyetemben, hogy ez a magas kul-
tura, az ész, alapvet6 hatassal, befolyassal van az életlinkre. Aztanjott a modem mdi-
vészetek korszaka. Tulajdonképpen értelmezhet6-e gy amodem sz6, hogy a felvila-
gosodasnak errdl a hitérél kiderilt, hogy ill0zié?

M GY. Lehetséges a modemitasnak vagy talan inkdbb a posztmodemitasnak, de ma-
ganak a modemitasnak is egy ilyen értelmezése. Mondjuk, a miveészettorténetben
egyesek a X1X. szazad végétSl beszélnek modem mdivészetrél. En amodem fogalmat
szeretném sokkal szélesebb megfontolasok alapjan, tehat sok masféle megfontolas
alapjan, tag értelemben alkalmazni. Tehat a kora felvilagosodastél, ha Ggy kivanod,
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napjainkig. De ezek nem pusztan a kultdrara vonatkozé megfontolasok, amelyek mi-
att ez szamomra Iényegesnek tinik. Ugy gondolom, hogy vannak olyan alapvet6 ele-
mentarisjegyei a kora ujkortol kialakuld tarsadalmaknak, amelyek ezt egyetlen ha-
talmas torténeti korszakka teszik, amiben - szerintem - mi még mindig benne élink,
ésamilegkilénb6z8bb lehetéségeink korét megszabja. Itt példaul egy olyan egyszer(,
alapvet6 tényre gondolok, hogy olyan tarsadalomban éliink, amely elkeriilhetetlendl
dinamikus, amelyben a technikai és intellektudlis Ujitas feltétele az ilyen tipusu téarsa-
dalom fennmaradasanak, hosszl tdvon valé fennmaradasanak. Tehatezek ajellemz6k
szdmomra végeredményben az egész Ujkori torténelmet egységesitik. Természetesen
ezen beluljé néhéany alapvetd valtozas megkildnbdztethetd, és én hajlamos vagyok a
modemt ilyen széles értelemben hasznalni.

R G A magas kultura két alapvetd ismérve, hogy egyrészt mindenaron innovativ je-
lent6séget tulajdonit magéanak, masrészt individualitasra tart igényt mindenekel6tt a
mUvészetekben, de nemcsak a mlvészetekben, a tudoméanyban is. Az (j min6ségnek
és az individualitdsnak ez az evidens dsszekapcsol6dasa, kulondsen az utdbbi évtize-
dekben, szerintem nagyon megkérdéjelezédni latszik. Eppen a tdmegkultira, az
egész nyugati tarsadalom val6saga alapjan.

M. GY. Ez kétségteleniil igy van. Féleg a magas kultira tekintetében alapvet6 atalaku-
lasok mennek végbe. En éppen ezeketszeretném elemezni. Ide tartozik a felvilagositoi
hit megingasa és az, amir6l beszéltél, hogy meglazult a kulturalis innovécionak és az
:ndividualités eszméjének ez a - megint csak a kora felvilagosodéastol ered6 - kapcso-
ata.

De ezek ellentmondéasos folyamatok. A felvilagosodas szamara a tudomanynak
tobbek kozott azért voltjelent6sége, kiemeltjelentésége, mert a tudomanyos kdzos-
ség, ahogy 6k felfogték, ez a bizonyos république des lettres, a demokratikus kozds-
ség mintapéldaja volt. Egy kdzosség, ahol nem az autoritas szamit, csak az érvek,
ahol mindenki szot emelhet, és ahol a dontés nem a hatalmon malik, hanem az ész
hatalman, azon, hogy kinek vannakjobb érvei. Most mar teljesen nyilvanvald, hogy
a modern természettudomany esetében a tudomany fejlédésiranyaira vonatkozd
dontés jelentds mértékben kikertlt a tudosok kezébdl. Nyilvanvald, hogy ezekbe a
dontésekbe nem pusztan a tudomanyos racionalitas szempontjai, hanem utilitariszti-
kus szempontok, gyakran politikai szempontok, no meg hat személyi szempontok is
belejatszanak, hogy kinek milyen a presztizse stb. Tehat ennyiben az az elképzelés,
miszerint a tudomanynak megvan az autonémiaja, az 6ncélisaga és egyben onér-
téklsége, vagyis hogy a sajat bels6 kritériumai alapjan térténik minden dontés, ami
a fejl6dését meghatarozza, ez az elképzelés a mai tudoméany esetében sok szempont-
bol illuzérikus. Mésrészr6l ez az elképzelés egyaltalan nem omlott dssze, aktivan
fonn van tartva, és ha az elébbiek értelmében illuzérikus is, ez nagyon hatékony
illuzio, mert a tudomany ennek fonntartasaval mikodik. A mai tudomanyossagon
belul példéaul kifejezetten normative megkdvetelt, hogy a tudds a maga eredménye-
it addig ne hozza szélesebb nyilvanossag elé, ameddig nem fogadtatta el sajat, igen
sz(ik szaktertletének képviselGivel. Nem szabad publicitast keresni addig, amaddig
az eredmény a tudomany altal elismert forumokon nincs publikalva. A tudoméanyos
publikacio a publicitdskeresés ellentéte. Botrany tor ki, hogyha ezt megszegik. Ha
emlékszel, olyan fél éve, egy éve zajlott le a botrany a ,,Cold Fusion”-nal kapcsolat-
ban, és ott a botranyt nem egyszeriien az okozta, hogy volt egy késébb megcafolt
kisérlet, mert ez mindig el6fordul, a botrdnyt az okozta, hogy ez a két ember kiallt
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a televizio elé, és elmondta a kisérlet eredményeit, miel6tt még a megfeleld tudo-
manyos férumokon publikalta volna. Ez volt a botrany. Tehat a tudomanyban egy-
szerre van meg mind a kett6. Ugyhogy latni kell ezeket a belsé ellentmondasokat,
mert a kulturdlis fejlédés bizonyos mértékig ezeknek ajatékdban megy végbe.

R. G. Ehhez képest tehat a posztmodemt példaul efemerjelent6séglinek tartod? Azt
gondolod, hogy az autondémia a kulturélis szférak immanens kdvetelménye, mely ak-
kor is megmarad, ha atmenetileg illuzérikus?

M. GY. Azt gondolom, hogy a magas kultira autonémiajanak nem feltétlentl az az ér-
telme, hogy sajatbelsé normai, standardjai hatarozzak megaz 6nfejlédését, mertilyen
szempontib6l nem hiszem, hogy a kulturalis tevékenység de fectoautoném volina, ha-
nem az, hogy ezeketa tevékenységeket onértéklieknek tekintjik, és ez bizonyos mér-
tékig maisjellemzi a modemitéast. Azok a kisérletek, amelyek arra iranyultak, hogy
ha ugy tetszik, visszakapcsoljak a magas kultdrat az életbe, hogy ezt a levélast, ezt az
dncélusodast megsziintessék, és erre torténetileg tobb kisérlet tortént, a romantika-
ban, a szirrealizmusban meg persze politikai kisérletek, szoval ezek a kisérletek mint
kulturdlis kisérletek végs6 fokon sikertelennek bizonyultak; nézd meg a dadaizmust
vagy a szlrrealizmust, ahol a polgéart sokkol6 viccek, amik éppen a magas kultira
onallosagat akartak megcsufolni, ma ugy vannak kiallitva a mizeumokban, mint a
legdncélubb kulturdlis termékek. Ugyanugy, mintegy X1X. szdzad végi I'art pour Tart
festmény. Tehatezek cs6ddt mondtak, illetvea politikai megvalésitasukra iranyul6 ki-
sérletek, errél épp elég kulturalis tapasztalatunk van, kultdramegsemmisitének bizo-
nyultak. A posztmodern, azt hiszem, nem is foghat6 fel ilyen kisérletnek. Bizonyos
értelemben a posztmodern annak a tudomasulvétele, hogy noha nem tudjuk megin-
dokolni - és a posztmodern megmutatja, hogy nem tudjuk megindokolni -, nem is
tudjuk meghaladni ezt a helyzetet.

R G. Masrészrél a posztmodem valamilyen médon reakci6 a strukturalizmusra.

M GY. Nyilvanvaléan. Legalabbis francia eredetében. De globalisabban én azt mon-
danam, hogy a posztmodem részben kisérleta magas kultira szerkezetének atstruk-
turdlasara. Legalabbis ott, ahol énjol vagyjobban kiismerem magam, a filozéfiaban.
Itt kifejezetten a tradiciondlis mifeji hatarok megbontasardl, fololdasarol, sszekeve-
réserdl vanszo. Hogy egy ilyen kisérletsikeres lesz-e vagy sem, erre vonatkozéan nem
bocsatkoznékjoslatokba, mert kétlem a filozéfia profetikus képességeit.

R G. Mindenesetre ezzel kapcsolatban, azt hiszem, jogos a kérdés, hogy maguknak a
m(ivészi és talan a tudomanyos magatartasformaknak a megvaltozasa, ami megfigyel-
het6 az utobbi évtizedekben, felfoghatt-e olyanjelnek, hogy ez nem mul6 divat, ha-
nem megfordithatatlan valtozasokathordoz magaban? Hajoi emlékszem, te valami-
Ik(l)li irté: egy kis eszmefuttatast a NAGYITAS cim( filmrél, amiben pontosan ezzel fog-
alkoztél.

M GY. Valdban elkdvettem valami ilyet, de hogy mit irtam benne, arra 6szintén szélva
mar nem emlékszem.

Nem tudok valaszolni a kérdésedre. Mert mint mondom, nemigen hiszek a filo-
z6fia prediktiv képességeiben, jo esetben diagnosztikai, megvilagosito, illuminativ
képességeiben hiszek, de nem abban, hogy el6re tudja latni egyes folyamatok, akéar
kulturalis folyamatok hosszu tavu kovetkezményeit. Nyilvanvalo, hogy a posztmo-
demitadsban - és most a korabbival szemben nem valami kulturalis, neoalexandria-
nus tendencidra gondolok, hanem szélesebb értelemben fogom fel - valami egész
alapvetd attittidvaltozas fejezédik ki. Itt egyetértek barataimmal, Heller Agnessel és
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Fehér Ferenccel, akik a posztmodemt egy kicsit ugy fogjék fel, mint a modernitas
végsO tudomasulvételét. Mint foladasat annak a hitnek, hogy a modernitds csak
valami d&tmenet valami radikalisan mashoz, valami utépikuséan elképzelthez. A be-
rendezkedés a modemitasba tulajdonképpen annyitjelent, hogy elfogadjuk, hogy
egy ilyen tipusu torténelemben éliink, amely akddentalis, de amely ugyanakkor
megszabja életiink kereteit, noha ezt tébbé nem tudjuk az ész legfels6bb kovetel-
ményeinek szellemében igazolni. De abban sem hiszlink, hogy e legfelsébb kdvetel-
ményeknek megfelel6en atalakithatjuk. Ez alapvetd attitlidvaltozas. De hogy ez az
attitidvaltozas torténelmink végét jelenti-e vagy akar csak egy huzamos beallito-
dast - politikailag minden val6szinGség szerint igen, valami huzamosat a mi kultu-
ralis korunkdn belll -, err6l egyszerien nem merek véleményt nyilvanitani. Nincs
véleményem, ha Ggy kivanod. Nem érzem magam profétanak.

R.G. Mindenesetre szamomrafurcsa és egy Kicsitabszurd, hogy ebbena posztmodern
korban, amikorjdslatokra nem véllalkozol, arra mégis vallalkozol, hogy egy altalanos
kulturalis metodikat dolgozz ki.

M GY. Nézd, én igyekszem tudomasul venni, hogy ennek a metodikanak mik a kor-
latai, és hogy ez egyoldald megkdzelités, amely nem ad valaszt minden kérdésre, és
nagyon is meghatarozott hatarai vannak. Ugyanakkor nagyon kilénb6z6 gondolko-
doéi attitliddk mint valaszok lehetségesek arra a tényre, hogy tébbé nem hisziink ab-
ban, hogy meg tudunk alkotni egy legaltalanosabb vilagmagyarazatot, amely ha nem
magyaraz is meg minden kis részletet, de a vilag egészét vagy térténelmink egészét
vagy kultirank egészét megmagyardzza. Valaszként erre a helyzetre nagyon sokféle
attit(id lehetséges. Gondolkodoi attitidok. Lehetséges példaul, hogy ezt a siirgetd
szlikségletet, ami egész filozofiai fejlédésinkben megnyilvanult, alland6an megpro-
baljuk tetten érni, és ha ugy kivdnod, megmutatjuk elkerilhetetlen sikertelenségét,
de ugyanakkor azokat az impulzusokatis, amelyek erre hajtanak. Ez a térekvés bizo-
nyos mértékben visszafordit korabbi filoz6fiankhoz, annak rekonstrukcidjava valik, s
ennek bizonyos profilaktikusjelent6sége lehet, hiszen folvilagosit azokrol a csapdak-
rol, amelyekbe nem tudunk nem beleesni, de amelyeket reflexive felismerhetlink. Ez
egy lehetséges attit(id. Nem az enyém. En annyiban ragaszkodom, ha tigy kivanod, a
filozofia klasszikus hagyomanyaihoz, hogy tudva, nagyon isjol tudva minden ,,egy”
teoretikus allaspontnak, ,,egy” modszernek a hatarait, megprobalok addig elmenni,
ameddig csak lehet. Hogy aztan belissem a fejemet, amikor a dolog mar nem megy.
Engem egyszeriienaz érdekel, hogy meddig lehet egy bizonyos médon gondolkodva
eljutni. Tudva azt, hogy mindenhez nem fogunk eljutni.

R.G Ezaz,,egybizonyos médon gondolkodva” mennyiben hordozza magaban a mar-
xista Orokséget?

M GY. Sokban. Marmint a személyemre vonatkoz6an. Ez olyan kérdés, ami tilmegy
a kultara problematikajan. Nagyon durvan két dolgot kéne mondanom magamrol.
Aztan néhany dolgot a marxizmusrél. Magamrol egyrészt azt kell mondanom, hogy
minta legtobb profi filozofus, elég eklektikus gondolkodd vagyok. Taldn nem annyira
buta, hogy azthiggyem, hogy egyetlen szerz§ irdsaiban minden dologra megtalélhato
avélasz, ésugy gondolom, nem elég tehetséges, hogy egyetlen gondolati iranyzat né-
hény alapeszméjébdl kiindulvamindent meg tudjak magyarazni. Ehhez tébb tehetség
kéne. Ezértbizony eklektikusan gondolkodom. Ez a dolog egyik része. A dolog mésik
része az, hogy az én gondolkodasom anyanyelve azért a marxista filozofia. Ezen ne-
velkedtem, ezt értem a legjobban. Ahogy a magyaron kiviil ma marbeszélek, sét irok
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mas nyelven is, tudok én mas filozéfiai nyelven is gondolkodni, és teszem is ezt néha,
mert képtelenség volna bizonyos dolgokrél a marxizmus kateg6ridiban gondolkodni,
mert bizonyos dolgokrél a marxizmusnak a leghalvanyabb sejtései sincsenek, hasz-
néalhatatlan, vagy nem ad Utmutatést. De hajlok arra, mivel szamomraez a legtermé-
szetesebb nyelv, hogy szamos gondolatot nem a marxizmus kategériarendszerében,
de ahhoz viszonyitva mondjak el, tehat hogy tovabbra is probalgassam ezeknek a ka-
tegériaknak stb. a hatékonysagat. Es abszolutnem érdekel, hogy ez mostvoltaképpen
kritikaja, lebontésa vagy valamiféle revizidja a marxizmusnak. Hat ennyit magamrol.
Ami magéat a marxizmust illeti, hadd mondjak itt két dolgot, és aztan bizonyos érte-
lemben visszavonom 6ket Az egyik az, hogy ugy gondolom, a marxizmus mint a tar-
sadalmi cselekvést irdnyitd, irdnyitani szandékozo elmélet cs6dét mondott. Nem hi-
szem, hogy a marxizmus tartalmazna egy olyanjov6képet, amelyet racionalisan el le-
hetne fogadni és igyekezni megvalositani. Azt hiszem, hogy a marxizmus ebben az
értelemben halott. Masrészta marxizmus a X1X. szazad végi és a XX. szazadi kultdra
egyik legnagyobb - pusztan kulturdlis - hagyomanya. Talan még egy-kétdolgot tud-
nék emliteni, mondjuk a pszichoanalizist, aminek ekkora hatasa volt kultarank ala-
kuldsénak egészére. Sok minden trivialissa valt bel6le, ha nem is abban a forméban,
ahogy Marx gondolta, de mindenesetre ez hatalmas kulturalis hagyomany, amelyet
adépni, amelytdl fliggetlenedni szerintem egyszeriien aztjelentené, hogy az ember
megprobal nem a sajat koraban és nem a sajat kora szinvonalan gondolkozni. Ennek
a kulturalis tradicionak tovabbra is megvan ajelentdsége. Es most visszavonom, amit
mondtam. Merta marxizmus a maga lényegének azt tekintette, hogy 6sszekapcsolja
azelméletetésa gyakorlatot Tehataztmondani, hogy kérem, itt van egy nagy elméleti
hagyomany, egy filozdfiai alapu tarsadalomtudomany, ugyebér, de most feledjik el,
hogy milyen gyakorlatijelentdségre akart szert tenni, ennek a marxizmus szempont-
jabol nincsen értelme. A marxizmus éppen elmélet és gyakorlat egységének gondo-
latdbol indult ki. Ez, azt hiszem, aztjelenti, hogy a marxista gondolkodés alaptételei
- éppen azért, mert az elmélet és gyakorlat egységének posztulatuma nem mestersé-
ges hozzédadas volt, hanem hozzatartozottaz egész tradicio Iényegéhez - 6nmagukban
még gondolati sémaként sem tarthatdk fonn. Ha marxizmuson egy altalanos tarsada-
lom- és torténelemelméletet értiink, akkor ez még legalapvet6bb gondolataira redu-
kalt ortodox forméajaban sem tarthatdé fonn. Politikai, tarsadalmi, gyakorlati bukasa
foltétleniljelziaz elméletbizonyos problematikussagatis. Ezért nemcsak egy ortodox
marxizmus, de egy neomarxizmus lehetésegében sem hiszek. Ugyanakkorazthiszem,
hogy a hasznosithaté marxista tradiciébél nem minden gondolat valt egyszer(ien tri-
vidlissa. Hogy vannak gondolati elemek Marxban, amelyek, legaldbbis szdmomra, na-
gyon érdekesek, tovabbgondolhatdk, és engem érdekel, hogy tovabbgondoljam Oket,
és megnézzem, hogy meddig és mire jutok. Tehat azt mondanam, hogy lehetséges
egy bizonyos posztmarxizmus- hivatkoznék itt mostolyanokra, mint Habermas vagy
Castoriadis Franciaorszagban -, amely ennek a hagyomanynak bizonyos elemeit sajat
Iényeges elemei ko zott tartja szamon, teljesen kiilénbdz6 elemeit mellesleg, amelyek
nem altalanosan elfogadottak, és minden valdszin(iség szerint nem is altalanosan el-
fogadhatok, ésmegprobélja végiggondolni ket Magamatvalahogy ebbe a posztmar-
xista tradicioba sorolnam, részben nyilvan életrajzi véletlenek folytan, egyrészt mert,
mint mondtam, ez a gondolkod6i anyanyelvem, masrészt meg azért, mert hihetetle-
nil faszanal ennek a kulturalis és nemcsak kulturalis hagyomanynak a sorsa.
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, ~ BIBO ISTVAN )
ES A ZSIDOKERDES MAGYARORSZAGON

E ztaz hdstapam emlékének ajanlom,
akiharminchatéveskoraban tette meg
a ,,nagy utazast’, éssohasem tért meg
bel6le.

El6zetes megjegyzés
Az alé&bbiesszétegy évtizeddel ezel6ttirtam, angolul ésangolszasz kozonségnek. Mivel
a kérdéstmaisaktuélisnak érzem, gy dontéttem, hogy kézreadom magyarul. Ajelen
szoveg nem egyszer( forditds, hanem ,,magyaritas”, vagyis kihagytam bel6le mind-
azokat a magyarazatokat, amelyek a nem magyar olvasé szdméra szikségesek, de a
magyar olvasénak foloslegesek.

Kozvetlen reflexiokat nem fliztem az Uj Magyarorszagon a zsidokérdésrél Kirob-
bant vitdkhoz és szovaltasokhoz. Mégis indokolt ezt az irast agy tekinteni, mint
kommentart az utols6 mésfél év vitaihoz.

1. A politikai dimenzié
A Zsidokérdés Magyarorszagon 1948-ban irddott, Bibé habord utani publikaci-
Oinak hattyudalaként. Hala egy Amerikaban sziiletett, hihetetleniil gazdagon doku-
mentalt és - szaraz hangvétele ellenére - fojtogatéan dradmai konyvnek, Randolph
Braham A NEPIRTAS POLITIKAJA(A MAGYARHOLOCAUST) cim(i munkajanak, ma agy-
szoélvanmindenttudunk magarola torténetrél. igy azok a tények, amelyek Bibo irdsat
aktudlissa tették, roviden dsszefoglalhatok. 1944. marcius 19. és 1945 aprilisa kdzott
Otszdzhatvanezer magyar zsidot deportaltak, akiket aztdn zommel elgdzositottak vagy
- kisebbrészt- agyonl6ttek, illetve halalra éheztettek abbola korilbelul kétszazotven-
ezer fével nagyobb embercsoportbdl, amely a trianoni Magyarorszagon és a bécsi
dontések altal Magyarorszaghoz visszacsatolt felvidéki, észak-erdélyi és karpataljai te-
rileteken élt. Ezzel Magyarorszag, Lengyelorszag ésaz elfoglaltszovjet teriiletek utéan,
a harmadik helyre keriilt azoknak az orszagoknak a listajan, amelyek a holocaust ha-
lalgyarainak nyersanyagat szolgéaltattdk. E ponton meg kell jegyezni, hogy Braham
adatai a pusztitasrol, amelyek altalaban megtalalhatok a nemzetkdzi statisztikdkban,
egy technikai szempontbol, mely az dldozatok szaméat nem teszi kétségessé, vitatottak.
Az ellenvetés arra vonatkozik, hogy az 6tszazhatvanezerre becsiilt kvita a zsiddsag
olyan csoportjait is magédban foglalja, amelyek csupén a hitleri tertiletrendezések én-
kénye miatt kertltek &tmenetileg magyar kdzigazgatas ala, és amelyek ezért torténel-
mi értelemben nem voltak ,,magyar zsidoknak” tekinthet6k.1

A deportalds német kovetelésre tortént, és menetét egy Sonderkommando - Adolf
Eichmann személyes felligyelete alatt - ellen6rizte és iranyitotta, ,,tarsszerz6ségben”
a Magyar Kiralyi Belligyminisztérium késébb kivégzett ,,deportadds trijaval”, Ja-
rass Andorral, Baky Laszloval és Endre Laszldval. Ugyancsak a német birodalmi
vezet@ségre tartozott a szallitmanyok Gtjanak megszervezése a végcélig a magyar
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hatarokon tal. Azonban Braham cafolhatatlan dokumentaciéja utan még a legko-
nokabb elfogultsag sem tudja megingatni a kovetkez6 ténydllitdsokat. El6szor, a
nacik, akik 1944-ben Magyarorszagon csupan egy szimbolikus és politikai-iranyitd
szervezettel rendelkeztek a ,,végs6é megoldas” céljaira, fizikailag képtelenek lettek
volna hadicéljaiknak a haboru utolso el6tti évében méar megengedhetetlen éncson-
kitasa nélkul korulbelul félmillio ember gettdba terelését és deportalasat rekordidé
(két és fél honap) alatt megoldani széles korli magyar allamhatalmi és tarsadalmi
tdmogatés és segéder6 nélkil. Méasodszor, a néaci politikai és titkosszolgélati vezet6k
tobbszor és dicséréen ismerték el, hogy sehol nem részesiiltek Eurépaban Quisling-
jeik részérdl olyan segitségben, mint Magyarorszagon. Harmadszor, ellentétben a
kozhiedelemmel, a pusztitds zOme nem a nyilasid6kre esett, noha az utobbiaknak
megvan a maguk alapos feleléssége az utolsé honapok oldokléseiért, hanem egy
olyan magyar minisztérium, a Szt6jay-kormany igazgatdsa alatt tortént (Horthy
hallgatasanak fedezetével), mely igyekezett a magyar szuverenitas (és ezzel termé-
szetesen a magyar kormanyzati felelésség) latszatat fenntartani. Negyedszer, Bra-
ham kutatdsai nyoméan az is céfolhatatlan tényként all el6ttiink, hogy a magyar
csendbrség multjanak legsotétebb epizddjaira emlékeztet6 brutalitassal terelte get-
tokba, majd onnan a vagonokba a zsidokat, mikdzben vagyonosabbjait tomegével
és rendszeresen vetette ald fizikai tortaranak, hogy értéktargyaikat kizsarolja bel6-
luk. Voltak egyéb cinkosok is, nagyobb szdmban, mintsem az igen kritikus Bibd
sejtette. A magyar hivatalnoki kar a legszertedgazobb funkciékban mikddott kdzre
félmillio6 ember mdltja, jelene, megannyi apré személyi ingdsaga gondos és tobb
példanyban torténé adminisztralasanak sziszifuszi munkajaban. A magyar vidéki
tanari és tanitdi kar egy része ugyancsak részt vett a halalleltarozasban. Ehhez a
szomor( képhez tartozik az a jelenség, amelyet Bethlen Istvdn gréf emlitett
Horthynak irott bizalmas levelében mély undorral, mint a magyarsag erkdlcsi alap-
jainak témeges aldasasat, nevezetesen a gettdsitott zsidok maradék ingosagainak
tomeges széthurcoldsidL Végezetil megemlitendd, hogy a cinkosok nem hivatkoz-
hattak még a tudatlansdg mentségére sem. A kormanyzo és kérnyezete megkapta
a zsido kozosseg vezetbit6l az - elsd kézbdl, az auschwitzi Sonderkommando két sz6-
kevény tagjatol szarmazo - t4jékoztatast a gazkamrakrol. A csend6rség magatartasa
a bevagonirozésoknél, amit a németek, magyarellenes propagandacélokkal, lefil-
meztek, semmi kételyt nem hagyhatott afel6l, hogy az utazas végcélja valamilyen
fajtaju megsemmisité tdbor. Tovabba mindazok, akik ismerték, és tulsagosan sokan
ismerhették, a gettoknak a magyar kbzigazgatéas altal teremtett ,,kambodzsai” kordil-
ményeit, tisztdban lehettek azzal, hogy a gettdsitott embertdmegek Magyarorszagon
sem élhették volna tdl a ,.koncentrélds” fizikai kovetkezmenyeit hat-tiz honapnal
tovabb.

Bibo, természetesen anélkil, hogy rendelkezne Braham hatalmas bizonyitd
anyagaval, emliti mindezeket a tényeket és koriilményeket, és - hiven torhetetlen
igazsagszeretetéhez - részletezi az 1944. mércius 19-ét megel6z6, kizarélag magyar
felelGsséget képez6 1épéseket. Futdlag megemliti a Brahamnél minden mozzanata-
ban elemzett el6jatékot, tizenhatezer ,bizonytalan allampolgéarsadgu” zsido6 atadasat
a lengyelorszagi SS-nek az Ujonnan visszacsatolt terliletekrdl, akiket aztan asszo-
nyostul-gyerekestil, az intézked6é Bardossy-kormany kozvetett felel6sségével, Kiir-
tottak Kamenyec-Podolszknal. Megemliti az Gjvidéki mészarlasokat, amelyek egy-
szerre iranyultak a zsidok és a ,,partizdngyanus” szerbek ellen. Végezetil Bib6 nem
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hallgata Il. magyar hadsereg mellé beosztott magyar (zsid6 vagy ,,politikai”) mun-
kaszolgalatosok szdérny( sorsarol sem.

Ha minden retorikai fogas nélkili szdmszer(i mérleget készitlink ezekr6l a té-
nyekrdl, akkor egyszer(ien kimondhatd, hogy Magyarorszéag legnagyobb, kompakt
és homogén, haboris embervesztesége nem a Il. magyar hadsereg korulbelil két-
szdzezer katondja volt, hanem korulbelll 6tszdzhatvanezer (més adatok szerint
négyszazhetvenharomezer, illetve haromszazhetvenezer) magyar allampolgarsagu
zsid6 magyar kormanyzati segédlettel térténé elpusztitdsa a nad halaltaborokban.
Ezzel szemben all az a kétségbevonhatatlan tény, hogy Magyarorszagon a gyilkosok
és a kozvetett felel6sok olyan ardnyokban térténd megbiintetése, melynél tébbet
csak a vak bossziszomj kovetelhetett, példds médon megtortént, hogy a blindsok
mint zsidok gyilkosai kerultek a torvényszek elé, ellentétben a Szovjetunioval, ke-
rilve a képes beszédet és nyiltan megjelélve az aldozatokat, végezetiil pedig, hogy
a haborat kdvetd parlamentarizmus éveiben, ahol a zsidok védelmezésének olyan
hései tartoztak a politikai élet elsé vonalaba, mint Antall J6zsefvagy Schlachta Mar-
git, a sajtéban és a politikai életben sok sz6 esett a sajatos zsidd tragédiarol.

Ezzel szemben a magyar kultura és ideoldgia fontos - negativ - ténye volt, hogy
a haborl végeztével a magyar szellemi élet egyetlen tekintélyes képvisel6je, sem
zsido, sem nem zsidd, sem jobboldali, sem baloldali, nem vallalkozott a torténtek
mélyebb elemzésére. Mi tobb, kialakult egy csendes konszenzus, amely szerint a
kérdés az itéletekkel lezarult, és az Uigyet tovabb firtatni, sejtették jobb- és baloldali
argumentumok egyarant, ,,egészségtelen” volna. Volt tehatjo oka Bibdnak, a kar-
tézianus demokratanak, hogy a kérdést napirendre tlizze. Mi tébb, cikke 1948-ban,
a kozeledd hatalomatvétel pillanatdban, amely felél Bibonal kisebb tehetségii poli-
tikai elemz6k sem taplalhattak mar kételyeket, parabola volt, amennyiben megfo-
galmazott egy normat. Eszerint mindig a kivaltképpeni tld6z6tthdz val6 viszony dont
arrél, vannak-e egy nemzetnek, egy tdrsadalomnak demokratikus normai, tgyein,
tén arrol is, megérdemli-e az adott embercsoport, hogy demokratikusan korma-
nyozzék, vagy inkébb arra szolgdl ra, és azt késziti el6, hogy despotikusén uraljak.
Bib6 demokratikus mértékei szerinta megszallt skandinav orszagok vagy Hollandia
mint demokratikus kozosségek ragyogdan megalltdk ugyanazt a prébéat, amelyen
Magyarorszag mint demokratikus hagyoméanyokkal nem rendelkez6 nemzet meg-
bukott, mégpedig a maga egészében, nemcsak ,torténelmi osztalyadnak” és hivatal-
noki karanak felelgsségét tekintve. S itt nem lehet egy szkeptikus megjegyzést elke-
riilni. Mig Bibd antropoldgiai lelkesiilése a demokraciaért soha nem olyan érthet6
mint a kommunista diktatlra létrejottének pillanataban, elég Sartre klasszikus!
1944-es tanulméanyara gondolnunk a zsidékérdésrél,2 hogy csdkkenjen lelkesedé-
siink a demokréacia mint abszolut garancia vonatkozéasaban. Sartre hideg szenvedé-
lye nem is annyira Vichy f6felelései ellen fordul, akik a demokracia jobboldali-to-
talitananus ellenségei voltak, hanem azon ,csendes kdzvélemény” ellen, amely
Vichy ellensége és a Harmadik Koéztarsasag hive volt, de amely mégis azt tanacsolta
a zsidoknak, hogy ne helyezzék ,,6nz6 érdekeiket” (értsd fizikai talélésiket) a ,,fran-
cia nemzeti érdekek” elé. Az utdbbiak ugyanis allitolag sértetleniil maradnénak,
amennyiben a zsidokat sebtiben és zaj nélkil lehetne elfuvarozni a megsemmisité
tdborokba.

Egy moralizéal6 &rnyalat kénnyen felfedezhetd Bib6 azon megjegyzésében, misze-
rint eldonthet6, melyik embercsoport ,,érdemli”, illetve ,,nem érdemli meg” a de-
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mokratikus korményzatot. Bib6 semmiképp sem kivant nemzeti vatesz lenni, pro-
féta, aki mindent mindenkinél jobban tud isteni inspiracidjaval. Késé felvilagositd
moralista volt, aki (gy gondolta, hogy koételessége megbiralni vagy éppen meghé-
Ivegezni a tébbségi véleményt, amennyiben az hisztérikus, demagdgiaval fert6zott,
ongyilkos vagy éppen elvetemilt. Ennek a magatartasnak van egy értelmes szocio-
I6giai magyarazata és két elméleti nehézsége. A szocioldgiai magyarazat a kulturalis
elitek és a demokrécia viszonyéra vonatkozik. Elit és demokréacia egymast latszolag
kizaré fogalmak, azonban azt hiszem, ezen a ponton Németh Laszl6 allaspontja
kinalja az igazdn demokratikus megoldast. Kulturélis elit nélkil a demokréacia csu-
pan csdécselékuralom. Viszont a kulturélis elit 1étrejotte és - fOképp - tekintélyén,
elismertségén alapuld hatasa intézményesen nem hozhat6 létre.

A Bibd allaspontjaban rejlé két elméleti nehézség egyike abban rejlik, hogy a
negativ mordlis itélet valamely embercsoport konkrét eltévelyedése folott - tehat
egy kollektiv ethosz biralata - nagyon kdnnyen vaélik karakterol6giai itéletté. Ezt
figyelhettik meg a kdzelmultban Margaret Thatcher tanacsaddi kdrének sommaés
(és negativ) itéletében a ,,német jellemrél” az egyesités varhatd kdvetkezményeit
boncolva. A ,karakteroldgiai” itélet azonban felvilagosodas el6tti megkdzeb'tés egy
olyan kor ko6zdsségeirdl (nemzetekrél, osztalyokrol, etnikumokrol vagy fajokrol),
melyek tagjai, barmi legyen is ,,ideologiadjuk” vagy nacionalizmusuk természete,
gyakorlatilag a felvilagosodas allaspontjan allnak, példaul csupan a ki- és bevandor-
lasjoganak elismerésével, tehat azzal, hogy a nemzeti hovatartozast (térvényeikben,
meég ha nem is vildgnézetikben) szabad dontésnek, nem genetikai adottsdgnak te-
kintik. A méasodik nehézség gyakorlati természeti. Kollektiv ethoszok szubjektiv
moralis megitélése csaknem mindig az el6bbiek morélis lealacsonyodasanak pilla-
nataiban sziletik. llyenkor a moralista rendszerint hidba hangsulyozza, hogy a ko-
z0sséggel szemben tdmasztott moralis kovetelményei voltaképpen ugyanazok az el-
vek és értékek, amelyeket ez a kdzdsség valamikor elfogadott és gyakorolt. Az er-
kolcsi parancsolat testetlen(l lebeg a valdsagos torténelem felett, és még visszatekin-
téleg sem gy6z meg egész rétegeket egykori viselkedésik helytelen vagy karhozta-
tandd mivoltarol.

Ennek a moralizald elvontsagnak klasszikus példaja Bibo kritikaja sajat rétege, a
magyar allamhivatalnoki kar folétt, az allamhivatalnokoknak azon zsid6 aldozato-
kért viselt feleléssége miatt, akik télik képtelenek voltak életment6 hamis iratokat
szerezni. Bibo realisztikusan kiilénbézteti meg azt a korszakot, amelyben az egyéb-
ként elnyomo és reakcios magyar allam tobbé-kevésbé tiszteletben tartotta sajat tor-
vényeit, a német megszallas alatti kés6bbi korszaktdl, amelyben nem létezett t6bbé
torvényesség, csak nyers erdszak, és az allamhatalom gyilkosok kezébe kerdilt.
(Hogy a parabola a kommunistdk hatalomatvételekor nemcsak a multba, hanem a
jovébe is mutatott, arra ma mar felesleges sok szét vesztegetni.) Ugyan a magyar
hivatalnokok a korébbi korszakban is szamos, a tarsadalmi igazsagtalansag okozta
szenvedés folott hunytak szemet, de legaldbb sajat szakmai kédexik szerint visel-
kedhettek. Magyarorszag megszallasanak korszakdban azonban mar nem létezett
torvény, csak irott parancs a gyilkossagra. Am, mint Bib6 mondja, ,,A tisztvisel6k
nagyobb része tovabbra is meg@rizte mindenféle csalassal, hamisitassal szemben valé hizédo-
z&sat, nem nézett szembe azzal a ténnyel, hogy egy gyilkos és rablé allam becsapasardl volna
csak sz6, hanem gy érezte, hogy erkélcsileg tisztabb marad, hajo okokkal bebizonyitja maga-
nak, hogy a konkrét esetben a csalasnak, a hamisitasnak nincs értelme és nincs haszna. Odaig
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csak nagyon kevesenjutottak el, hogy az allamhatalmat gengszterbandanak, rendeletéitpapir-
cafatoknak, a velik szemben val6 engedetlenseget, kijatszast és hamisitast erkolcsi koteles-
ségnek tekintsek

Jarhato utat jelol ez a szigor kovetelmény? A vélasz csupdn gyanudsan dialekti-
kus lehet, egyszerre ,,igen” és ,,nem”. Egyfel6l, valahanyszor egy allam egy gengsz-
terkorporécié szintjére sillyed, amikor - Jaspers szavaval élve - a minden allam
altal elkdvethetd és elkOdvetett Staatsverbrechen helyére a Verbrecherstaat 1ép, akkor az
allam Ggyis mindig meg fogja talalni azokat a hivatalnokait, akik vérszomjas akara-
tat ,,torvényes” formaba 0Oltdztetik, azokat a birait, akik ,elitélik” az el6re kivalasztott
aldozatokat, és hdhérait, akik felkotik 6ket. Masfel6l azonban sziikség van a mora-
listara az erkolcsi norma fenntartasa érdekében, kiillénben nem lehetséges politikai
feltAmadas. Ha nincs hivatalnok, aki okményt hamisit, katona, aki cserbenhagyja a
zaszI6t, vagy éppen az ellenség uniformisat 6lti magara, mint a demokratikus Né-
metorszag egykori kancellaija a vilaghaboru idején, Osszeeskiivd, aki konspiral a
Ltorvényes” rend ellen, csak egyetlen alany marad majd a porondon, a bosszu va-
gyatdl hajtott taléld. Az 6 uralma alatt pedig csak despotikus kormanyzas lehetsé-
ges.

Bibo radikalisdemokrada-modelljének van egy vonésa, amelyet 6 - a folos-
legesen absztrakt szavaktol vald viszolygéaséban - taldn csak egyszer(ien az audiatur
et altérapars elvének nevezne, de amelyet tekinthetlink egy, a demokratikus beren-
dezkedést megalapoz6, kommunikaciés modellnek is. Az alabbi hosszu idézet azért
olyan vildgos példaja Bib6 kommunikéaciés modelljének, mert egy konkrét parbe-
széd dsszes lehetd valtozatatjellemzi nagy targyilagossaggal. ,,0sszukfel tehata kérdést
gy, hogy ki kinek mit mondhat az antiszemitizmus elleni harc jegyében. M it mondhat errdl
egy nem zsidd egy nem zsidénak? A legels6 az, hogy soha semmiféle gesztussal ne erésitse meg
a maga feleit a nem zsidé tapasztalat egyoldalisédgaban és a beléle szirmazd torz absztrak-
cidkban, hanem probalja magaban é méasokban sziintelentl ébren tartani minden zsid6 dolog
kdzvetlen konkrét emberi tartalmét s minden més emberi dologgal -valé alapvet6 azonossagat.
Vesse fel, hogy a zsidoktdl kapott sérelmek talértékelése mogott nincs-e ott gyakran emberi
egyenrangUsaguk el nem ismerése. Sziinteleniil és el nemfaradva kozoljon és ismételjen min-
den tényt, amit az irtdzatos mennyiségi zsido szenvedésrél tud, és beszéljen arrdl az emberi
bantalomrol, amivel a zsidokkal szemben szokasos erkolcsi itéletek és erkolcsi leértékelés a zsidok
fizikai meggyotortségét és emberi veszteségeit tetézik... M it mondhat egy nem zsid6 a zsidonak?
Beszélhet a nem zsidd tapasztalat tényeirél minden altalanositas, értelmezés és erkdlcsi kovet-
keztetés nélkil: egyszerten arrdl, hogy hogyan jelentkezik a zsidé a nem zsidok vilagéban, a
nem zsidd vilag mit tapasztal, mit talal jellegzetesnek, mit ismer el, mit irigyel, mit talal
szokatlannak, mit tekint hantasnak, és mitnem érta zsidokndl... Valljon arrdl afelel6sségrdl,
amit a zsidokat ért és érd szenvedésekért érez, s ezért ne kérjen cserébe semmit, féleg azt ne,
hogy viszont a zsidok felejtsék el és bocsassék meg azt, amit szenvedtek. Legfeljebbb azt kérheti
téliik, hogy Ugylket ne izolaljak masokétol, hanem azonositsak szenvedéseiket minden szenve-
déével, megalaztatasaikat minden megalazédéval és igazsagkeresésilket minden igazsagkere-
s6ével. MU mondhat egy zsid6 egy nem zsidénak? Beszélhet a zsidé tapasztalat valdésagarol s
kozvetlen emberi tartalmardl... beszéljen a mualt és kdzelmalt zsid6 szenvedéseinek irtézatos
tényeirdl... Ellenben ne prébalja a nem zsiddkkal elfogadtatni az antiszemitizmus okairdl vald
olyan elképzeléseit, melyekbdl a zsidok tal jol és a nem zsidok tal rosszul jonnek ki... Mi
hasznosat mondhat végul egy zsid6 egy masik zsidonak az antiszemitizmus elleni kiizdelem
jegyében?... Gyanitom, hogy egy zsidd erkolcsprédikator sem kezdheti méssal, mint azzal, ami
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minden termékeny réhatas kezdete és vége: lépjetek ki szubjektiv tapasztalataitok zartsagabol,
S ne tévesszétek Gssze sajat elmetek készitményeit a valdsaggal. Ezeket az alaptételeket azonban
zsidok szaméra csak zsidok konkretizalhatjak. ™

Bib6é kommunikacids séméja viligosan mutatja, hogy az 6 magatartasa elkerili a
demokratikus és nem zsido politikai teoretikus harom jellegzetes hibajat a zsidokér-
désben. El6szor, alldspontja nem azonos azzal az univerzalista emberbarétéval, aki
humanista alapon a zsid6 védelmezgje, de ugy, amint Sartre jellemezte, hogy ,,Nem
ismer sem zsid6t, sem arabot, sem négert, sem burzsoat, sem munkast, csupan embert. Zsidok-
nak nydjtott védelme megmenti a zsid6t, mint embert, és megsemmisiti, mint zsidét'.s Mint
lathatd, Bib6 nagyon is tisztaban van egy - mind a zsidd, mind a nem zsid6 szamara
markansan létezd - ,,zsid6 tapasztalattal”, amely a zsid6 sajatos léte. Masodszor, Bibd
nem filoszemita, a zsidok szentimentélis védelmezdje, aki feloldddik kedvenc uldo-
zOttjében, és kozonyds marad minden mas szenvedéssel szemben. Harmadszor, Bi-
bé nem megszallottja az asszimilaciénak, mint kizarélagos csodaszernek. Ezen az
alapon lehet megérteni annak a torténeti elemzésnek minden mélységét (és egyné-
hany fogyatkozasat), mellyel Bib6 a magyar zsidokérdés kilénbdz6 szakaszait meg-
érti.

A Tanacskormany dsszeomlasaval és a Horthy-diktatara létrejottével kezd6dé el-
s6 korszakban a zsidokérdés Bibo jellemzése szerint ,,szociélis problémaként’jelentke-
zik. Ajellemzés nem tautologikus, mivel Iétezik egy ellenfogalma, mely a kdvetke-
z6ket jelenti. Egyfeldl, a kilonitményes pogromok és a numerus clausus rasszista
torvénye, amellyel Magyarorszag a nurnbergi .jogelvek” el6futarava valt, a zsidokra
Horthy altal ramért biintetés volt a haboru és kiilondsképpen a forradalmak alatt
jatszott gynevezett ,,hazaarulé szerepliik” miatt. (Hogy ennek a mitosznak mi felelt
meg a tények vildgaban, arra Bibd kevés sz6t veszteget, és itt sem érdemes részle-
tekbe menni.) Mésfel6l a Horthy-rendszer politikai osztdlya meg sem érintette a
zsid6 nagyt6két, hanem inkabb kilteijesen 6sszehazasodott vele. A zsiddkérdés te-
hat akkor jelenik meg a habor( utdni Magyarorszagon, amikor a zsid6 kozOsség
nagyszamu volt, és fels6 rétege anyagilag eléggé tehet6s ahhoz, hogy a nemzeti
bajokatjelenlétével egyaltalaban lehetséges legyen ,,magyarazni”. Ezt az értelmezést
nagy vonalakban elfogadhaténak tartom, bar meglep a kivald szociologus részérdl
a kovetkezd tény nem ismerete. Braham ismételten rdmutat, hogy a ,,torténelmi
Magyarorszagon” a pénzt6ke kétségkivil zsido vezetés alatt allott, és az értelmiségi
palyakon a zsidosag szamaranyahoz képest tagadhatatlanul fellilreprezentalt volt,
viszont a zsidésagnak nagyobb része élt a szegénységvonal szintjén vagy az alatt,
mint a nem zsid6 magyarsagé, s ez a tény a trianoni Magyarorszagon sem valto-
zott.s (Karadi Viktor A MAGYAR ZSIDOSAG HELYZETE AZ ANTISZEMITA TORVENYEK
IDEJEN cim(i igen alapos, igen gazdagon dokumentalt tanulménya viszont egy ettél
némiképp eltérd, a zsidok szempontjabol kedvez6bb képet fest a holocaustot meg-
el6z6 néhany évrdl)7 E kérdés részletesebb és retorikai szellemi elemzése helyett
csak azt kivanom hozzéfiizni, hogy Bibo kategoridja (a zsidokérdés mint ,,szocialis”)
tartalmas ugyan, de csak akkor, ha hozzatessziik az ellentétes kategdriat, a ,,projek-
tiv” tipusu antiszemitizmust, ami viszont hianyzik Bibd analiziséb6l. Projektiv az
antiszemitizmus akkor, ha egy nemzeten belil nincs szdmottevé zsidé csoport, de
valsagos helyzetekben antiszemita agitdtoroknak mégis sikeriil ,,a zsidora” - szoci-
alfreudista Kivetitéssel - rahéaritani a felel6sseget minden bajért, sikeril ,,a zsidét”
megtenni minden baj féokanak, és ezt a projekcidt széles korben elfogadtatni. En-
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nek a projektiv tipusd antiszemitizmusnak klasszikus példéja volt az 1968 utani
kommunisték szervezte kampény Lengyelorszagban.s

A mébdszertani elégtelenségnél meglepdbb, hogy Bibd meg sem emliti azt az alap-
vetd funkcidvaltozast a zsidok ,,felhasznalhatdsagaban”, amely valészinlileg minden
maés tényez6nél dontébben befolyasolta a hdbord utdni magyar antiszemitizmus va-
ratlan lavakitorését. (Es erre annak vilagos tudataban hivatkozom, hogy hivatkoza-
sommal megszegem Bibd maximajat, a ,,zsido ne alljon el6 sajat magyarézataval’ kiva-
nalmét.) Randolph Braham, szdmomra nagyon meggy6z6en, azzal indokolja a 67
utani magyar zsido ,,aranykort”, hogy ekkor a kései emancipéciojat gyorsan behoz-
ni akaro, nyelvileg gyorsan magyarosodé zsidosag dont6é szdmszer(i tényez6 volt
abban a rendkivll ingatag nemzetiségi egyensulyban, amely Magyarorszagot ma-
gyar orszaggé tette. Viszont a zsidosagnak ez a mérleg nyelvét egy iranyba billent
funkcitja a nemzetiségi terlleteit6l megfosztott trianoni Magyarorszagon értelem-
szer(ien megsz(int, ennélfogva a hisztérids blinbakkeresés, amely, ha meggondolé-
som helytalld, egyszerre volt szocidlis és projektiv, kirobbanhatott a ,,hazaédrulé”
zsiddk ellen.

A masodik korszak voltaképpen mar 1941-ben megkezdédik, és hdrom és fél,
négy évig tart, melynek végén a magyar tarsadalom, alaposan el6készitve két évti-
zed fajvédé torvénykezése és feji propagandaja altal, ha nem is sajat kezdeménye-
zésre, mégiscsak a magyar allam és tarsadalom aktiv részvételével, kiveti magabol a
magyar zsidésagot. Lattuk mar, hogy Bibd milyen megvesztegethetetlen a holocaust
el6zményeinek targyaldsa soran a magyar felel6sséget illetéen. Azt sem hallgatja el,
hogy amennyi magyar tartézkodas egyéltalan érzékelhet6 volt a német parancsok
teljesitésében, aminek, valamint néhany térténelmi véletlennek kdszénhetd a buda-
pesti zsid6sdg nem deportalt része tobbségének talélése, azt hArom tényezd magya-
razza. El6sz0r, a magyar uri osztaly meg akarta mutatni mind a németeknek, mind
a nyilasoknak, hogy ki az ur a hdznél. Horthy csak akkor Iépett fel erélyesen, akkor
allittatta le a budapesti deportalast, amikor a deponélési akcié 6sszefonddott Baky
ellene iranyuld puccskisérletével. A masodik tényezd néhany kulcspoziciéban lévé
ember kivételes tisztessége volt. Gondolok itt els6sorban Nagybaconi Nagy Vilmos
hadugyminiszterre és Keresztes-Fischer Ferenc belligyminiszterre. Az § hataskoruk
azonban erdsen korlatozott volt. A harmadik tényezé geopolitikai, az 1944-gyel fel-
gyorsuld német 0sszeomlasbol adodé azon korilmény, hogy a kodzvetlen utak a
lengyel halaltaborok felé el lettek vagva.

Hiven sajat elveihez és mddszeréhez, Bibd a magyar zsidésag martirhalalat és
nem a teriileti veszteségeket tekinti a legnagyobb haborus katasztréfanak, egy mo-
ralista szempontjabol igen érthetéen. Mikor Bibo a kollektiv magyar felel6sségrol
(nem a kollektiv magyar biinrél) beszél, nem tartja sziikségesnek az ismétlést azon
alanyok (a ,torténelmi osztaly”, a hivatalnoki és tisztikar) vonatkozasaban, amelye-
ket mar kordbban elemzett. Igen figyelemreméltd szavai vannak azonban arrél a
szubjektumrdl (mondjuk, az ,atlagemberr6l”, aki, mivel ,atlag”, a ,,kdzvélemény”
reprezentansa, a ,kozviselkedés” megtestesitéje), amelyet tapasztalatilag nehezen
lehet azonositani, és amely mégis f6szerepld a politikaban. ,,Ha, mondjuk, Daniaban
- hogy egy nem harcol6 orszagrél beszéljink - egy tldozott abba a helyzetbe kerlilt, hogy az
els6 nyitott kapu alé be kellett menekiilnie, az els6 Gtjaba esé hdzban segitséget kellett kérnie,
tulnyomo valoszinliséggel arra szamithatott, hogy ezt valami médon meg is kapja, s ha nem
is tal&l minden héazban a teljes 6nfelaldozasig mend segitségre, mindenesetre olyanokra talél,
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akik magukat az 6 Ugyével azonositjak, s a gondjat igyekeznek felvenni; kisebb részben sza-
mithatott esetleg kdzonyre, elutasitisra vagy évatos elhizodésra; arra pedig, hogy ld6z6inek
feladjak, csak mint valami kivételes szerencsétlenségre kellett szamitania. Ezzel szemben Ma-
gyarorszagon, ha ismeretlen hazba egyaltalan be mert kopogni, a kdzonyre, elutasitasra és
elhlizédasra szamithatott, mint normalis valoszin(iségre, a feladasra, mint aranylag kisebb
mértékd, de még mindig redlis valoszinliségre, s a segitségre, mint varatlan, alig remélt sze-
rencsére."9

Mint igaz demokrata, Bibo az 4ldozat birélatatél sem riad vissza. A meggyilkoltak
nevében teszi sz6va a nyéajszerd, passziv engedelmességet, amellyel a magyar zsido-
s&g mintegy odakinélta torkat a késnek, nagy tomegéeben még menekulni sem pro-
balt. Ebben a ,,zsid6 halalban”, hogy egy olyan ir6 és harcos, Jorge Semprun szavéat
haszndljuk, aki maga is deportélt volt, Bibo szerint egy rossz, mert rossz elvekhez
val6 asszimilalodas jutott el a maga vegsG emberi és tarsadalmi kovetkezmenyeiig.
Es a ,,rossz asszimilidddra” val6 hivatkozas mar bevezet a zsidokérdés magyarorsza-
gi torténetének harmadik korszakaba, abba, amely Bibo cikkének megirasakor,
1948-ban, kezdédik, és amelyet a szerz6 mar nem irhatott meg. Annak a kortlbelil
kétszazezer zsidonak, aki talélte a holocaustot, és akik nem hagytak el azonnal az
orszagot, ez volt a torténelmi kérdés: milyen perspektivai vannak a zsidénak az
adott és részben csupéan feltarulo helyzetben? A ,,zsidé kérdés” a kdvetkezd atfogal-
mazésban valt Bibd szdmara a magyar demokracia kérdésévé, kilonos élességgel
éppen 1948-ban: vannak-e életképes, parancsol6 érveényességl demokratikus nor-
maék a magyar életben, vagy teljes mértékben hidnyoznak bel6le? A , kivéltképpen!
ulddzott” parabolaja megint egyszer beleolvadt a magyar demokréciajelen ésjové
esélyeir6l sz6l6 ezépusi mesébe.

Sartre, Vichy idején, de a felszabadulas &rnyékaban, ugyancsak megfogalmazza
a ,,zsido kérdést”, és a kovetkezd kategorikus valaszt adja: ,,A zsidd autentikussag
onmaganak, mint zsidonak, a megvalasztasabdl, més szavakkal, a zsidd sors realizalasabol
all. Az autentikus zsidé hatatfordit az egyetemes ember mitoszanak; tudataban van énmaga-
nak, és Ugy tételezi 6Gnmagat, mint torténelmi és elatkozott teremtményt. Tobbé nem menekiil
sajat vérétdl, nem is restelkedik miatta. Megeértette, hogy a tarsadalom a hibés. Tarsadalmi
pluralizmussal helyettesiti az inautentikus zsidé naiv monizmusat. Tudja, hogy kirekesztett,
érinthetetlen, szégyenletes, proskribalt, és Gjra megvalasztja 6nmagat, mint ilyet. Egy csapasra
lemond racionalista optimizmusarol. Latja, hogy a vilagot irracionalis megosztottsagok szab-
daljék szét, és elfogadva ezt a szétszabdaltsagot, amennyiben zsidonak nyilvanitja 6nmagét,
elsajatitjia ennek a létnek bizonyos értekeit és hozadékait. Megvalasztja testvéreit és a vele
egyenldket - ezek a tobbi zsidok. Az emberi nagysagra »tesz*, amennyiben elfogadja azt az
életet, amely per definitionem elviselhetetlen - mivel buszkeségét megaléztatasabol meriti. 10

Sartre leirasanak tragikus koloritja kiuléndsképpen illik a pillanathoz, a varséi
gettofelkelés masnapjadhoz. Az évezredes péaria ebben a felkelésben Utott vissza el6-
szor, midta szétszoratott egykor harcias allamabdl, ezzel tantskodott alsébbrend(-
sége ellen. Mikor egy zsid6 kozdsség bnmagat, tulajdon 1étét, az erkolcsi vilagrend-
nek ezt a botranyat valasztotta, és siettette tulajdon halalat, egyszersmind az emberi
méltdsagot is valasztotta - tegzem hozz4 Sartre korrekcidjaképpen. A ,,hatarhelyzet”
leirasa grandiozus és igaz. De ha olyan javaslatokat keresiink, amelyek nem a ha-
tarhelyzetre vonatkoznak, amelyek szociol6giailag altalanosithatok, Bibéhoz kell
fordulnunk. Bibé nem ,,megoldast”, hanem megoldasokat javasol. Els6 Iépésben
elkerlli az alternativak kétadgusaganak szokasos termeéketlenségét, az asszimilacio
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vagy fundamentalista elkulonulés, illetve tomegkivandorlas vitajat, amelyben mar
minden érv elhangzott, és nincs tobbé cimzett, akinek az érveket el lehetne vagy el
kellene ismételni. Ehelyett két felette racionalis kérdést vet fel: ha asszimilacié, mi-
fajta? és asszimilacio, de mihez? Bibd tudja ugyanis, hogy az asszimilacionak keét
elve van: a szerves, illetve a vélasztasos-,,szerz6déses” principium. Az elébbi min-
denképp kivihetetlen és voltaképpen veszélyes kovetelmény, amely egy romantikus
mitologiabol szarmazik, és elkeriilhetetleniil xenofébiaba torkoll. Bib6 megoldasi
javaslatat elméletileg fogyatékosnak, de gyakorlati hozadékaban reményteljesnek
tartom, amennyiben megkilénbozteti egymastél a ,,vellink sziiletett” és az ,,etnikai”
életmegnyilvanulasokat, mely utébbiakon Bib6 a ,,tArsadalmi eljarasokat’; a nyelvet és
hasznalatat, 11 jatékszabalyokat, presztizst és becsliletkddexet, viselkedési mintakat,
emberi kapcsolatrendszereket, kozdsségi célokat és eszményeket, a fegyelem forma-
it érti. Az életmegnyilvanulasok elsd (,,genetikai”, ,feji" tipusat) nem lehet asszimi-
lalni egy idegen mintdhoz. Amennyiben erre kisérlet torténik, amennyiben akar az
asszimilalok, akar az asszimildlandok elvaréasa egy effajta ,,szerves egyesules” létre-
hozésa, a végeredmény csupan kudarc és a ,,gyégyithatatlanul idegen” elleni irra-
ciondlis gy(ldlet ujabb fellangoléasa lehet. Bibd nem hagy kétértelmiiséget azt illetd-
en, mit ért 6 ,,racionalis” (vagyis szabad, tehat az asszimilalt autonémiajat nem érin-
t6) asszimilacion: ,,A kozossegi sajatsdgok e két csoportja kozott a halar természetesen folyé-
kony, bizonyos azonban, hogy a sajatossagoknak azt a tdmegét, melyhez asszimilalédni lehet és
kell, els6sorban az utébbiak adjak meg. Asszimilalédni nem annyit tesz, mint minden jelleg-
zetes vagyfelismerhet6 tulajdonségot letenni, megkilonbdztethetetlenné, »tdsgyokeressé« valni.
Ez nem lényege, legfeljebb késbi és kiséré jelensége az asszimilacionak. Asszimilalédni annyit
tesz, mint egy valGsagos, eleven kozosség életének a folyamataban benne élni, magatartasfor-
mait, konvencidit és kovetelményeit ismerni, gyakorolni és vallalni. Ett6l megmaradhat vala-
kinek a jellegzetes orra, jellegzetes konyhdja, jellegzetes élettempdja, jellegzetes szolasformai,
idegen szavai, vagyis megmaradhat mindaz a fizikai és etnikai adottsdga, aminek tarsada-
lomszervezeti jelent6sége nincs vagy keves.”’12

Ebbdl az kdvetkezik, hogy magukat a nemzetkoncepcidkat is két, egymassal szo-
gesen ellentétes tipusra lehet osztani: a szerz6déses és az organikus elméletekre. Az
elébbi, legalébbis elvben, szabad allampolgarok (valdsagos vagy fiktiv) szabad meg-
allapodaséan alapul. E koncepci6, ugyancsak elvben, biztosit - irott vagy iratlan al-
kotmanya révén - bizonyos, a nemzeti hovatartozasra vonatkoz6 jogokat, amelyek-
hez a bevandorlas és a kivandorlasjogai értelemszeriien odatartoznak. Ez a megal-
lapodas ésszer(i, noha nem Uzletijellegl, kapcsolatot teremt az allam és polgarai
kozott, amelyb8l nem hiadnyoznak az érzelmi elemek, az dnzetlen aldozatvallalas,
veszély esetén életlink kockéztatasa vagy feldldozésa sem. A méasodik véltozatban a
»,haza” (das Vaterland, la patria, otyecsesztvo) fogalma mindig érzelmileg talfeszi-
tett, és azt kdveteli, hogy az alattvalé torténelmileg adott statusat mint a magunk
altal valasztottnal ,,mélyebbet” ismeije el. Aki erre nem képes vagy nem hajlando,
az ,Jidegen” marad (és ez a tipus Kozép-Kelet-Europédban rendszerint azonosul ,.a
zsidd”, ,,az individualista”, ,,a kozmopolita”, ,,a gyanus”, ,,a szervetlen” fogalméval).
Az alattvald” sz6t nem véletlenll hasznaltam az ,,allampolgar” helyett. Ezek az
orszagok, mégjoval azutan is, hogy szert tettek valamiféle alkotményra, ,,szerves”
és ebben az értelemben intolerans alakulatok maradtak a hataraik kozt lakok sza-
mara. Amikor Bibé az ,,organikus asszimilacié" ellen érvel, egyszersmind szét emel a
nemzetfogalom szabad, szerzdédéses, nem organikus tipusa mellett is.
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Ezen az alapon lehet valaszolni arra a kérdésre is, hogy mihez asszimilalédjon a
zsido, ha asszimilalni kivan. Bibo vélasza az, hogy az 0j kdzdsség nyelvéhez és , elemi
szokasnormaihoz”, valamint az adott kdzOsség ,,alapvetd szolidaritasi haldzatahoz".
A részrehajlas nélkili Bibénal ez ut6bbi a ,,zsidé Osszefogas" kritikaja (amelyrél je-
gyezzik azért meg, hogy olyan kevéssé kizarolagosan zsido tulajdonsag, hogy leg-
nyilvanvaldbb példajat a német kisebbségek mutattak a hdbord el6tti és alatti Kelet-
Eurdpabén). Végil Bibo felveti az asszimilald kozosség felelGsségét, a kdlcsonodsség
elvét, amelynekjelentése a kovetkezd. A ,,befogadd” kozdsségnek nem csupan anya-
gi és szellemi elhelyezkedést kell biztositania az asszimilalodni vagydk szamaéra, ha-
nem védelmet is, a kollektiv ildoztetés minden formaja ellen.

Bibotol, érthetéen, idegen a zsido nacionalizmus, a cionizmus eszméje, de vég-
telen korrektséggel védelmezi a cionistidk szervezkedési jogat a kommunistak elle-
nében 1948-ban, abban az évben, amikor Sztélin appardtusa mar hozzakezdett az
anticionista kampanyhoz. Tartdzkod¢ kritikja, amely elfogadja a cionizmust mint
a holocaust utani masodik lehetdséget, csupan azt nehezményezi, amit sajat kdzos-
ségénél is elmarasztalt. A cionistdknak meg kellene érteniik, Gja, hogy egy talontul
szenvedélyes toborzas maganak a tannak egyik legnagyobb érdemét hiteltelenitené,
nevezetesen azt, hogy az eszme mint szabad és szerz6déses zsidé nacionalizmus
(legtobb alapitdjanak elképzelése szerint pedig minta szabad nacionalizmus és egy-
fajta zsido szocializmus kombinacidja) fogalmazdédott meg. Ha tehéat talhajtjdk ha-
tarain, és ,,organikus” eszmeként fogalmazzak meg, a magatartas egyrészt parodisz-
tikussa vélna, hisz a vilag zsidésagénak tobbsége még ma sem él Izraelben (noha ez
manapsag megvaltozhat a szovjet zsidosag tomegkivandorlasaval), mésrészt elvesz-
tené emandpatdrikus toltetét.

Bibé nem zar ki egy harmadik kollektiv zsid6 Kiutat sem a nagy pusztulds utani
Iélektani és tarsadalmi nyomoruséagbol, egy olyan megoldast, amely nem lenne azo-
nos sem a ,,szerz6déses asszimilaciéval”, sem a cionista témegkivandorlassal, hanem
etnikai elkulénilést jelentene egy konféderadds rendszeren belll. Két feltételét
latja megvaldsithatdsaganak, amelyek kozil egyik sem abszolut sziikségszer(, de
mindkett6 igen val6szind: a nyelvi elkilonilés az egyik, a vallasos érzések és ritusok
tdmeges feltamadasa a masik. Erezhetd, hogy az els6 komponens elfogadéasa lemon-
das lenne Bib6 Istvan, a magyar kultirember szdméra. A méasodik vonatkozast,
azonfelil, hogy a Bibdnak oly kedves felvilagosodas utjaban allna, még az is bonyo-
litja, hogy Bib6 meggy6z6dése szerint legaldbb egy tipusa a magyar zsido ritusko-
z0sségnek, nevezetesen a neoldgizmus, inkabb még problematikusabb helyzetbe so-
dorta ezt a kozdsseget, mintsem elémozditotta volna tényleges emandpdaadjat.

Bib6 még egyjelentds, noha nem altalanosithato tipusat emliti a zsid6 kiutaknak,
amelyet ,,disszimilansnak” nevez, és amely a legkdzelebb all a Sartre &ltal autenti-
kusnak nevezett zsidd tipushoz. Ez nem gyoOkeredzik egyik nemzeti-etnikai kdzos-
ségben sem, nem asszimilalt, noha nem donista és nem etnikai szeparatista. Az
esetek tobbségében a disszimilans szodoldgiai egyenértéke a kozmopolita intellek-
tuel, aki kinosan tudatdban van a zsidé Iét minden csapdéjanak, és magat mint
kiilénbséget valasztja.

2. Kommunizmus=zsidéuralom Magyarorszagon?
A magyarorszagi zsidokérdés - sajnalatos médon maig is lezaratlan - torténetének
kovetkez0 fejezetei mar értelemszertien Bibd dkke utén jatszodnak, de - mint egy
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taldn apokrif, de t6le semmiképp sem idegen - megjegyzésébdl sejthetjik, Bibd min-
dig tisztaban volt az Uj fejleményekkel. Igyekszem a torténetet az 6 szellemében, leg-
alabbis allaspontjanak szigora figyelembevételével folytatni.

A negyedik szakasz 1948-ban, a kommunista hatalomatvétellel kezdédik, de el6z-
ményei melyen belenyllnak az 1945-47-es periédusba, és az 1956-os forrada-
lommal, a Réakosi-féle vezet6ség bukasaval ér véget. Ebben a korszakban a magyar
kommunizmus kezdetektdl meglévd sajatossdga, a zsidok szamarédnyukhoz képest
tulreprezentélt jelenléte, még csak fokozddott. Az egész orszag tisztdban volt azzal,
hogy a magyar kommunizmus vezet§ négyesfogata - Rékosi, Ger6, Révai és Farkas
- zsidokbol allott. Mi tobb, Nagy Ferenc emlékiratainak egy érdekes részletébdl
tudjuk, hogy a kisgazdak feltételezni véltek egy csaknem nyilt zsidé-antiszemita
rivalizalast a kommunista part tagsadgan belil, amelybe kéztudomésulag szamos kis-
nyilas 1épett be, és amely ugyanakkor magaba tomdritette a tulél6é zsiddsag politi-
kailag barmilyen értelemben aktiv elemeinek zémét. (Az utdbbiak nyilvan pajzsot
kerestek az antiszemitizmus Ujrafellangolésa ellen a kommunizmusban.) Nagy Fe-
renc ismételten utal arra, hogy a szerinte rivalizalo frakciok lathat6 fejei Rakosi,
illetve Rajk voltak, és ezt egy izben meg is emlitette Rakosinak, aki természetesen
képzel6désnek mindsitette Nagy Ferenc feltételezését. 18 A kommunizmushoz asszi-
milalédott zsidok képezték tovabba, Péter Gaborral az élikon, a politikai rend6rség
vezetOségét, akik megvaldsitottdk a bossziszomjas talélének azt a zsarnokségat,
amelyrdl Bibd kordbban mint a magyar kollektiv felel6sség varhat6 legnegativabb
kovetkezményérdl emlitést tett.

Ezeknek feltétlen tAmogatéasat élvezte a Sztalin kegyelméb6l hatalomrajutott Ra-
kosi, akit Berija a ,,redlis szocializmus” szovjet titkosrend6rségében uralkoddé Ges-
tapo-zsargon stilusdban ,,Magyarorszag els6 és utolsé zsido kiralydnak” nevezett
1953-as drdmai konfrontacidjukban. A megjegyzésben volt egy talal6 elem. Az
egyébként rendkivil gyédva, hataloméhes, Sztalinnal és teljhatalmd megbizottaival
szemben szinte patologikusan szervilis Rakosi varatlanul &rmanyosan makacsnak
bizonyult, valahanyszor a ,,szocialista antiszemitizmus” kdveteléseivel taldlta magat
szemben. Bibd figyelmét elkeriilhette, de Rakosiét semmiképpen sem a ,,cionistak”
ellen a Szovjetunidban kibontakoz6 kampany, melynek & rendéri részleteir6l is
tudhatott. Mindazondltal csorbitatlan hatalma végéig, tehat 1953 janiusdig, szi-
gorU pértpolitikai elv maradt, hogy a szovjet politikai és kulturalis élet egyre nyil-
tabb antiszemitizmusa nem juthat a magyar kézvélemény tudomasara. Igen jelleg-
zetes, hogy mig Rakosi sziinet nélkul dsztokélte a tobbi kelet-eurépai kommunista
vezet6t, f6képpen Gottwaldot és Bierutot, koncepcios perek szervezésére, mikor
végre sor kerult a Slansky-perre, melynek antiszemita légkdre félreérthetetlen volt,
a magyar sajtd egy blvészmutatvannyal részletesen télalta a pert, egyszersmind a
felismerhetetlenségig lefokozta zajosan antiszemita felhangjait. Csupan az 1953 ele-
jén kezdeményezett, de Sztdlin halala miatt mar végkifejletét el nem ért ,zsidé
orvosper" idején kellett R&kosinak raddbbennie arra, hogy a szovjet antiszemitiz-
must szabotalo politikdjaval nagy kockazatoknak teszi ki magat Sztalin el6tt, aki -
mint Hruscsov memoarjaibdl tudhatjuk - egyébként is megvetette 6t, a Sztalinnal
szokasos antiszemitizmus mértékén tal, és rendszeresen megaldzta. Sebtiben
Osszeacsolt tehdt egy magyar ,zsidd Osszeeskuvést”, amelynek fészerepl6iként
zsidd AVH-s tisztek voltak kiszemelve. A Sztalin haléla utdn azonnal kibontakozé



730 « Fehér Ferenc: Bibd Istvan és a zsidokérdés Magyarorszagon

nagy drama kovetkeztében azonban ez a kis mandver torténelmi mellékcselek-
ménnyé valt.

Minthogy a politikai numerus claususnak nem vagyok a hive, s azt kivannam, hogy
a zsidok szdmarényéanak a mindenkori magyar politikai vezetésben ugyanannyi je-
lent6sége legyen, mint a heteroszexudlisok és a homoszexudlisok aranyanak, tehat
semmi, meg kell indokolnom, miért tartom a zsidok felllreprezentaciojat a Rako-
si-féle politikai és rend6ri rendszerben kéros szévetbuijanzasnak. Mindenki tudja,
aki a rendszert csak egy kevéssé is ismerte belllr6l, hogy ebben a kivalasztasban
(mert arrdl volt sz6) egy meg nem fogalmazott, mert a kommunizmusban megfo-
galmazhatatlan ideoldgia és elGitélet lappangott. A magyar kommunista vezet6k
magyarsagképe tokéletesen negativ volt, ahogy illett is egy kronikusan kisebbség-

A magyarok, szerették bizalmasan mondani, ,,organikusan fasisztdk”. E magatartas
hosszu el6torténete 1919. augusztus 1-jén, Kun Béla omindzus lemond6 beszédével
kezd6dott, amely Magyarorszag lakossagat forradalmi vezéreire méltatlannak ne-
vezte, és a fehérterror korbacséara bizta forradalmi atnevelésiiket, amig mas szind
korbéacs nem akad. A moszkvai vagy mas kilfoldi emigrécio, itthoni hatastalansaguk
nemigen gydgyithatta ki 6ket ebbdl a pszichdzisbdl. A haboru végén alig leplezett
karoromet éreztek, és els6sorban RévaiJozsef leckéztetései forméjaban hozték nyil-
vanossagra azt az érzésiket, hogy a torténelem Oket igazolta a ,,magyar szubsztan-
cia” megitélése tekintetében. EbbGl adddott az a titkos kommunista konszenzus,
amelyet Bibd, anélkill hogy az adott kontextusban nyiltan megnevezhetné, élesen
kritizal, és amelynek megfeleléen csak a zsid6 volt az igazan megbizhaté ember.
»,Magasabb kdrokben” az a foldalatti vélemény uralkodott, hogy a zsid6 lehet akar-
milyen, csak egy nem lehet, magyar nacionalista, hisz a nacionalistdk ugysem fo-
gadnak be.

Ezen a ponton fel kell tenni a kérdést: zsidouralom volt-e ,,Rakosi kirdlysaga”?
Bibdnal talalhato egy racionalis, mert mérhetd és dsszehasonlithatd kritérium arra
nézve, mi nevezhetd értelmesen ,,zsidéuralomnak™ Hasznos és jovedelmezé-e egy
ilyen uralom a zsidésag mint etnikusan elkilénithet6 embercsoport egésze vagy
tobbsége szaméra - az erre a kérdésre adott felelet donti el az uralom etnikai (vagy
»feji”) karakterét. A vélasz erre az ugynevezett kényes kérdésre negativ minden
ponton, kivéve az elébb emlitettet. Amennyiben egy zsidd elfogadta a kommuniz-
tos megszoritas), mint masoké. Minden mas tekintetben, s ezt mindjart részletezem,
a zsidok mint csoport inkabb egy - ugyancsak hallgatélagos, de félreérthetetlen -
diszkriminalas folytatlagos aldozatai maradtak.

A magyar zsidésag mindenekel6tt meg lett fosztva, csaknem a kommunista ura-
lom egész tartamara, kollektiv emlékezetét6l, martiriuméanak emlékétél. A zsido po-
litikai k&derek titkos favorizalasdnak masik oldala a holocaustrél valé nyilvanos
megemlékezések erds korlatozasa volt. Ezen a ponton még Rékosi sem tudott a
szovjet &rral szemben Uszni. Mi tobb, igen kétséges, hogy akart-e, hiszen a specialis
zsido sorstragédia tagadasa olyannyira internalizalédott, hogy zsidé kommunistak
kozott a lelki nemesség jelévé valt, ha megfeledkeztek arrél, hogy az auschwitzi
halalgyarat nem ,altalaban embereknek”, hanem egész kiiléndsen zsiddknak tartot-
tdk fenn.1s Ez a hirtelen politikai amnézia annél kiléndsebb volt, mivel a magyar
kommunista kormanyzat, amely minden —politikai, jogi és kulturalis —koz0sséget
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megtagadott a malt magyar allami és jogfolytonossagaval, sosem sz(int meg osto-
rozni a magyar felelésséget mindazért, ami Ukrajnaban vagy a megszalltjugoszlav
teriileteken tortént.

Az életben maradottak szamara, akik nem csupén ingésagaik zémét vagy egészét
vesztették el, hanem, a tulél6 zsido csalddok tobbségében, a f6 kenyérkeresé férét
is, az elmaradt szimbolikus elégtételhez az ugyancsak elmaradt anyagi kartérités
terhe jarult. Hadd foglaljam 6ssze a helyzetet R. Braham szavaival. ,,A zsid6 kozosség
vezet6i nem sokkal a fegyversziineti egyezmény alairdsa utan benyuijtottak a partok vezet6inek
és a kormanynak a deportaltak tAmogatasa, valamint gyors és bokez(i kartéritési ésjovéatételi
program irénti kdveteléseiket. Ezzel nem kivantak kivételezett helyzetet a zsidoknak, csupén az
életben maradottak karpotlasara torekedtek, s arra, hogy - mint a magyar tarsadalom legjob-
ban (ildozott rétege - lehetGséget kapjanak a talpraallasra. [...] A torvénykezési ésjogorvoslati
intézkedések széles kore ellenére... a zsidok nem drvendhettek semmi kézzelfoghatd eredménynek
a kartéritéshen ésjovatételben. [...] Az 0j tulajdonosok nem voltak hajlandok lemondani Gjon-
nan szerzett tulajdonaikrdl, hanem pereskedések kezdddtek; a rovid és hosszu tava érdekeikben
eltérd partok és politikai vezetdk kozotti konfliktusok elmélyliltek; a kommunistdk megszerezték
a hatalmat, elkezd6dott Magyarorszag népi demokraciava valé atalakitasa... Az augusztusi
valasztas utdn az (j, kommunista talsulya koalicié nemzetkozi kotelezettségei dacara egyre
merevebb all&spontot foglalt el. Az 1947. februdr 10-i parizsi békeszerz6dés példaul tobb
rendelkezést hozott az elkobzottjavakért adandd kartéritésrél... Ezek a rendelkezések... puszta
kijelentések maradtak,»16 Mindezt 6sszegezve és politikai k&dderek el6menetelének tit-
kos szelekcids szempontjat figyelembe véve is, nem lehet zsidouralomnak tekinteni
azt a rendszert, amelyben a holocaust harmadik legnagyobb kontingensébdl meg-
maradottakat sosem részesitette, nem a b(intudat és az dnkarhoztatas, hanem az
elemi tisztesség és méltanyossag kivanalmainak megfeleld kartéritésben.

A Kadar-rendszer, az 6tddik szakasz, Uj elemeket hozott ebbe az dsszetett igybe.
De hogy megérthessiik Kadar politikajat, mely, rovidre fogva, vegyiléke volt a le-
ninista-filoszemita asszimilacionizmusnak, a gondosan adagolt politikai, nem okta-
tasuigyi numerus claususnak és a probléma mindenfajta nyilvdnos megvitatasara tett
kisérlet adminisztrativ elfojtasdnak (a rendszer bomlasanak utolso éveit leszamitva),
figyelembe kell venniink, hogy az egyre hivatalosabba val6 szovjet antiszemitizmus
éppen 1956-57-ben Oltotte fel végsd, formalisan ma sem revidedlt alakjat. William
Korey, A SZOVJET KETREC (The SoviET CaGE) cim(, rendkivil gazdagon doku-
mentalt munka szerz6je a szovjet antiszemitizmust mint politikai antinomiatjellem-
zi. De konyvét olvasva, voltaképpen egy kdvetkezetes politika egymast kiegészitd két
oldalara ismerhetiink. Korey jellemzése a kovetkez6képpen hangzik. ,,A zsidokra
vonatkozo szovjet politika ikervonasai alapvetd ellentmondasban vannak egyméssal. Egyfel6l
kisérletfolyik arra, hogy megvaldsitsék a zsidok kényszer(i asszimilaciojat sajatos zsidé intéz-
ményekfelszdmolasaval és a zsido hagyoméanyra, killénésen pedig a zsidd martiriumra vonat-
kozd hivatkozasok kitorlésével. Masfel6l azonban diszkriminacios modelleket érvényesitenek,
melyek, a szemeélyi igazolvanyokon és kérdGiveken keresztiil, a nemzetiségi hovatartozas meg-
allapitasan alapulnak. Es a megkulénboztetés modelljeit olyan propagandakampény kiséri,
amely Osztdnzi és megerdsiti az antiszemitizmus helyi forrésait, azokat a forrasokat, melyek
hatékonnya teszik és voltaképpen kiterjesztik ezeket a modelleket.”’17 VVal6jdban azonban az
erészakos asszimilacio és diszkriminacié szimultan receptje minden olyan antisze-
mita politika ,,dialektikus” formuldja, amely kizaija a nagy pogromokat és a ,,végs6



732 « Fehér Ferenc: Bibo Istvan és a zsidokérdés Magyarorszagon

megoldast”, de amely - projektiv célokra - ébren akaija tartani az antiszemita gy(-
I6letet.

A harmincas években, Sztalin hekatombainak fajilag és osztalyszempontbdl egy-
arant végtelenul valtozatos tdémegében, Sztdlin csaknem nyilt személyes antiszemi-
tizmusa fel sem tlnt. Tragikus és paradox modon az antiszemitizmus allami gya-
korlattd a Szovjetunidban a Hitler elleni hdboraban valt, éspedig alulr6l, nem a
csucsrdl torténd kezdeményezésre. Adatok hatalmas témege, amelyeket nem csu-
pan Korey emlitett munkéjaban, de I. Schwartz New Yorkban oroszul kiadott naiv,
am gazdagon dokumentalt konyvében (ANTYISZEMITYIZM V SZOVIETSZKOM SZOJU-
ZF) is megtalalhatunk, cafolhatatlanul bizonyit harom tényt. El8szér, a nacikkal kap-
csolatos bizonytalan reménykedések a szovjet lakossadg korében a megszallas elsd
heteiben hatalmas antiszemita pogromok kitdrésében talaltdk meg a maguk termé-
szetes kifejezését. A szovjet uralomnak a zsidosaggal val6 szoké&sos azonositasa ered-
ményeképp legaldbb két koztarsasadgban, Litvanidban és Ukrajnaban, a lakossag
jelent8s csoportjai vettek részt a zsidok tomeges Kiirtasaban, sajat kezdeményezé-
sukre vagy az SS-Einsatzgruppékkel val6 egyuttm(kodésben. A partizdmnozgalmak
résztvevli a németekbdl vald kidbrandulas utan vagy tokéletesen k6zombdsek ma-
radtak a zsid6 martirium irdnt, de ekkor is csak szérvanyosan tlirtek meg zsidokat
a partizanosztagokban, vagy pedig egyenesen fenyeget6k, nemegyszer nyiltan el-
lenségesek voltak azon szokevény zsidokkal szemben, akik GUgynevezett ,,csaladi ta-
borokban” rejtézkddtek Ukrajna vagy Oroszorszag végtelen erdeiben. Raadasul a
legcsekélyebb bizonyiték sincs arra, hogy a szovjet kormany, amely orilt, hogy
egyaltalan van ellenéallas a németekkel szemben, és nem kockaztatta jo viszonyat a
partizdnokkal, barmiféle nyomast gyakorolt volna a partizdnosztagokra a zsidok
tdmogatésa vagy legalédbb fegyverrel val6 ellatdsa érdekében. Harmadszor, a szovjet
sajtd minden célzést torolt a holocaustra vonatkozoan, a példéatlan népirtds valaho-
gyan beleolvadt az éltalanos szenvedések krdonikajaba. Ez volt a szovjet kormany
hallgatélagos-gyakorlati kompromisszuma a hadra kelt németellenes népi antisze-
mitizmussal, a Pamjaty Gsével.

A szovjet allami antiszemitizmus masodik szakasza az 1948-53 kozti évekre esik,
a zsidosag és a hatdsdgok kozti rovid ,,fegyversziinetet” kovetéen. Ez alkalommal a
kezdeményezés egyértelmien felulrél jott. Kezdetét a legjobb zsidd értelmiségiek
likvidalasa jelenti az Ugynevezett ,krimi perben” (amelynek legismertebb aldozata
Mikhoels, a nagy jiddis szinész volt), és cslcsat a zsidd orvosok allitélagos dsszees-
kiivésével kapcsolatos letartoztatasi hulldmban érte el 1952 végeén, 1953 elején. Bi-
zonyitékok vannak arra, hogy Sztalin tervei szerint az orvosok tervezett kirakatpere
jeladas lett volna a zsidék tomegdeportalasara.

Mint sok mas terlileten, ugy itt is Hruscsov tett pontot a sztalini gyakorlatra.
Azonban a zsidékérdés vonatkozasaban sokkal nagyobb a kontinuitds Hruscsov és
el6dei kozott, mint mas teriileteken. Politikdjanak tobb Osszetevéje volt. Az els6 a
szovjet zsidoség, tobb mint kétmilli6 ember elkuldnitése volt a szovjet lakossag zo-
métél, hivatalos megjel6lés utjan. Ez a személyi igazolvany ,,nemzetiségi hovatarto-
z&s” rovatan keresztll tortént, amelyet a zsidok esetében nagyon gondos, a nirn-
bergi torvények Gskutatasara emlékeztetd modszerekkel hajtottak végre. Masodszor,
az elkulonitésre a numerus clausus és a numerus nullus bonyodalmas rendszere épilt.
Numerus nullus érvényesult a politikai vezetésben, a hadsereg és a flotta magasabb
tisztikardban és a KGB-ban, valamint a kulugyi szolgalatban. Numerus claususl valo-
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sitottak meg minden vezet6 egyetemen és felséoktatasi intézményben. Harmadszor,
Hruscsov kezdeményezte azt a gyakorlatot, amely Brezsnyev rendszere alatt érte el
nviragkorat”, melynek jegyében a szovjet tdmegkommunikaciés eszkézok rend-
szeresen kozoltek a ,,cionizmus elleni harc” cimén antiszemita sztereotipokat ter-
jesztd cikkeket és karikaturakat, hasonlokat ahhoz, amelyekért Julius Streichert, a
Stirmer szerkeszt6jét Nirnbergben felakasztottdk. Végezetil, egészen Gorbacsov
felléptéig, minden nemzetkdzi férumon tett igéret ellenére, a zsidok kivandorlasa
elé sulyos akadalyokat gorditettek. A Brezsnyev-korszak nem adott semmi eredetit
a hruscsovi invenciohoz, csak hiven sajat szelleméhez, a totalitarianizmus és a cso-
cselékpolitika bajtalan egyvelegéhez, nyiltta és altalanosan megt(rtté tette a szovjet
antiszemitizmust. Két emigrans szovjet ird, Topol és Nyeznanszkij kitling regényé-
nek, A VOROS TER-nek olvas6i mindent megtudhatnak a szovjet allami antiszemi-
tizmus brezsnyevi szakaszarél, amit errél a témarél megtudni egyaltalan érdemes.

A Kadar-korszak zsidokérdéssel kapcsolatos politikajat csupan ennek a hattérnek
a figyelembevételével lehet targyilagosan megitélni. Kadar ugyanis ebben a tekin-
tetben is hruscsovistdbb volt Hruscsovnal .18 Hruscsovnak sajat ,vissza Leninhez”
pozicidja alapjan er6szakosan asszimilacionista Bloszemitanak kellett volna lennie,
de a mérsékelt allami antiszemitizmus rendszerének megteremt6je volt. Kadar
azonban megfelelt maga valasztotta normajanak. Filoszemitizmusa tébb volt puszta
hallgatasnal a szovjet, lengyel vagy csehszlovak ,,anticionista” kakofonia hangfliggo-
nye alatt. Korey egész listat kdzol ama pozitiv és nyilvanos tettekrél, melyekkel
Kadar rendszere eltért a hruscsovizmus és poszthruscsovizmus vonalatol. A magyar
sajto részletesen tudositott az Eichmann-perr6l, amely persze a magyar torténelem
dontd eseményeire is vonatkozott, de amely tabu volt a ,,szocialista tdbor” sajtdja-
ban. A magyar sajté hangvétele az 1967-es haboru kapcsan vilagossa tette, hogy a
Kéadar-vezetés nem hajlandé az arabokkal valé politikai szolidaritast zsiddellenes
kampannya valtoztatni. Ezért volt a maga szempontjabél indokolt a Pravda 1972.
februar 3-i cikke, mely a cionizmus er6s6dé intrikait emlitette meg Magyarorszagon
(a cikk hattere egyfel6l az an. Biszku-Gaspar-Marosan-féle ,,munkasellenzék” csel-
szOvényei voltak a hatalom elragadasara Kadartol, masrészt visszahivatkozas volt a
»,Budapesti Iskola” 1970-es kollektiv tiltakozasara a partvezet6ségnél a leningradi
zsidé géprablok ellen hozott halélos itéletek miatt). Mig Kadar sosem engedte és
engedhette meg maganak a Ceau$escu-politika széls6ségeit és meredek kanyarjait,
egyfelel6l az Izraellel kihivoan fenntartott politikai kapcsolatot, mésrészt a hruscso-
vinal élesebb belsé antiszemitizmust, amely a Vasgarda szerepének hallgat6lagos
rehabilitacidjat is magaban foglalta, a kadarista kilonallas érzékelhet6 volt. Mint ezt
ma az egész vilag elégtétellel jegyzi meg, a keleti témbben egyedil Magyarorszagon
maradi fenn a rabbiképzés intézménye, a magyar zsidok izraeli utazasai folétt, a
nyolcvanas evek elejétdl kezdve, a rendszer szemet hunyt. Mi tobb, szelektiv enged-
ményeket tettek bizonyos Gttoré publikdcioknak (Ember Méria regényének, Széraz
negyven év utan, nyiltan targyaltdk. Ugyanakkor érvényben maradtak a kommu-
nista politika bizonyos altalanos elvei. A magyar zsidokérdés mindenfajta nyilvanos
- politikai és szociolégiai - megvitatasa tovabbra is tiltott maradt. A politikai appa-
ratusban, noha nem a kozoktatasban, érvényesiilt egy a hruscsovinal ésbrézsnyevi-
nél enyhébb, kevésbé modszeres numerus clausus. A cionizmus hivatalos megitélése
maradt a ,,marxizmus-leninizmus” primitiv szinvonalan.
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igy valt a zsidokérdés tipikusan késé kadari megoldasa, vagyis a minden iranyu
- zsid6 és antiszemita - érzékenységek iranti gyakorlati, de nyilvanosan soha be
nem vallott engedékenység és a zsidokérdés érdemleges megvitatdsanak elhallgat-
tatasa, a Kadar-rendszerben uralkod6 rossz kompromisszumok parabolajava. igy
orokitette at, megragatlanul, de folosleges indulatok nyéalaval elegyesen az 6sszes
el@itéletet a haboru utani korszakbol és még korabbrol is. Bibd pontosan értékelte
ezt az 4lmegoldast. Allitélag azt mondotta élete vége felé, mikor baratai tapogatdz-
tak nala, miképp képzelné el az els6 Iépéseket rehabilitacidja felé: ,,Nyomtassék ki
Ujra a ZSIDOKERDES MAGYARORSZAGONH. Sajnos, még nem vesztette el érvényessé-
gét.”

3. Az antiszemitizmus karakteroldgigja

Két klasszikus esszét hasonlitok dssze a kovetkezdkben, Sartre és Bibo tanulmanyét a
zsidokérdésrodl, amelyek négy év kozelségében sziilettek (1944-ben, illetve 1948-ban).
Kett6juk kilonbségét rovidre fogva abban latom, hogy Sartre szaméra térténelem
nem létezik, 6 a zsidokérdés modern allapotanak morfoldgiajat egy baloldali radikalis
egzisztencializmus szemsz6gébdl vazolja fel. Bibo viszont csakis egy torténeti szocio-
l6gia fogalmaiban képes a zsidokérdest megérteni. Mindketten elmondanak egy
»nagy elbeszélést”, de a két narrativnak kiilénb6z6 f6hései vannak. Sartre-nal az an-
tiszemita all a kézéppontban. Az (inautentikus) zsid6 az 6 ,,pillantasanak” terméke, az
antiszemita meghatarozo latasa formalja azt az embert, aki - rossz érzéssel és rejtéz-
kodve - ,,zsidénak érzi magat”. Bibonal a zsidé és nem zsidd konfrontacioja, torté-
netileg és szocioldgiailag elemezhetd konfliktusa teremti meg a ,,zsidokérdés” korét,
bar sem az egyik, sem a masik nem azonos egy tetszés szerinti individuummal. A prob-
Iéma csak kollektiv egységek - ethoszok - dsszelitkdzésének forméajaban érthet6 meg.
Sartre szaméra a kérdés 1789 el6tti, vagyis a forradalmi emancipéaciot megel6z6 tor-
ténete érdektelen. Csupan az szamit, ami a Dreyfus-lgyt8l Pétainig és Lavaiig tortént.
Bibo ezt a megkozelitést elfogadhatatlannak tartana, mivel a torténelmi folytonossag
neki, ugy is, mint magyarnak, ugy is, mint kelet-kdzép-eurdpainak, pozitiv és negativ
értelemben egyardnt perdéntd. Pozitive, amennyiben ,,a dinasztiak csaladja” - a ha-
bor( ésbéke, a nemzetkdzi kozosseég vitas kérdéseinek rendezési modjardl sz6l6 mo-
nografiaszerzdjejol tudja ezt- nagy rendezdelvek megteremtdje volt, melyek egyen-
rangl masat a modern racionalizmus eddig még nem termelte ki. Negative, merta
megoldatlan nemzeti és kisebbségi problémék, a tékéletlen pluralizmus, az alalkot-
manyossagok 6roksége belendtt ajelenbe, és mérgezi azt.

Bibo tézisének kulcsfogalmai a kdvetkezdk. ElGszor, szerinte a zsidonak nincs
altalanos érvény( definicidjaa modern korban. A definicié a megkézelités modjatol
flgg. A zsidokérdés rasszistanak feji, egy ortodox zsidonak vallasi, a cionistanak
nemzeti kérdés. Bibo szerint a torténelmet és termékeit konfliktusokon keresztil
kell megérteni. Konfliktus teremti meg a tarsadalmi rétegeket és osztalyokat, kiilo-
niti el egymastol a versengd ethoszokat, és nem forditva. Ezért Bib6 a zsiddt zsidok
és nem zsidok mint kollektiv egységek konfliktusait vizsgalva érti meg. Noha gon-
dos leltart készit a zsidokérdés szokdsos magyarazataibol (a torténelmi materialista,
a historidsta és a pszichoanalitikus-projektiv magyarazatokbol), mindet elveti, mint
egyoldalut és elégtelent. Haromlépcsds vizsgélati mddszert javasol, és megkilon-
bozteti a probléma két korszakat. ,,A helyes rangsort abban latom, hogy elészor meg kell
ragadnunk a zsidésagnak mint tarsas kozdsségnek a torténeti kialakulasat és helyzetualto-
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z4sait més kozosségekkel, a kornyez6 tarsadalominél valé egybeszervezddésenek feltételeit,
az ebbdl adodd egyéni és kozosségi magatartdsok egymasra vald hatdsat, mindezeknek az
egyéni és tomeglélektani visszahatésait, s végul mindezt bele kell helyezniink a tarsada-
lomfejlédés egyetemes folyamatéba.

A program vilagos kiillénbséget tesz kozépkor és modernitas kdzott, mely utdbbit
Bibo tilnyomaéan ,kapitalistanak” nevez, s melyek kézil az elsd nyilvanvaléan nem
univerzalisztikus, egymas mellett él6 kultirak nem érintkez6 viladga, a masik uni-
verzalisztikus, amelyben a kulturak egy kolcsonds és sokszor kaotikus ,,kolcsénzes”,
atlltetés és , kizsakmanyolas” viszonyaban vannak egymassal. Eppen ennek a meg-
kiilonboztetésnek az alapjan érthetd meg Bibo helyes megfigyelése. Eszerint mind-
az, ami kozépkori (keresztény vagy mohamedéan) antiszemitizmusnak nevezhet6, és
amit talan helyesebb volna harom kultara (a keresztény, a mohamedan és a zsidd)
,.problematikus dsszeszovédéseként™ felfogni, abbol értheté meg, hogy a ritudlis kdzosség
és nem a nemzeti vagy torzsi allam adta meg a korszak tarsadalomszervezésének
alapvet6 mintéjat. E ,,problematikus dsszeszovideés™ aztan igen heves konfliktusokat rob-
bantott ki. ,,A rituskdzosségeknek az egész kdzépkori Eurdpaban dontd jelentbsége volt, a
Kézel-Kelet pedig Marokkoétol Indiaig félig-meddig ma is ilyenekben él. E kozdssegek megha-
tarozo jelentGsége azel6tt vilagszerte, s a Kozel-Keleten nagyon sok helyen ma is, mindenféle
nemzeti és faji valasztovonalnal fontosabb volt, s az emberi életnek, az emberi érzelmi és
akarati vilagnak, kézosségi szolidaritasnak sokkal tobb vonatkozasat és megnyilvanulasat ko-
totte le és szervezte meg, mint a sokaig mer6ben hatalmi szerkezetet jelentd allam. A ritus e
vonatkozasadban nem mai eurdpai hitualldst, vallasfelekezetet jelent, hanem egy olyan kdzos-
séget, amely az embernek vallasi vonatkozésain, hitbeli meggy&z6désein tal egész kdzosségi és
egyeni életviteli madjét, tarsadalmi erkdlcseit, mindennapi szokasait, mai széval ugy is mond-
hatnank, az egész etnikumat meghatarozza. 20

Hogy a ritusk6zosségek e vilagan belil a kbzépkori zsidd élet sajatossagat meg-
érthessik, a ,,nem univerzalisztikus” kategoriajabdl kell kiindulnunk, mivel a zsido
sors, a diaszporatdl az emancipéacioig, elégségesen jellemezheté a nem univerza-
lisztikus ritusk6z6sség fogalmaiban. Nem ugy a keresztény vagy a mohamedén. Az
6 kozos esetlikben az elsd szembe6tld sajatossag az, hogy torténelmiik legnagyobb
részében megertésiik két kategoriakdrben, a politikai allam (a hatalmi viszonyok)
és a rituskdzosség fogalmaiban mozog, amelyeket csak atmenetileg, nagy, noha egy-
mastol eltérd természetli nehézségek kozepette tudtak egymassal egyesiteni és kibé-
kiteni. Az allam és a rituskdzosség elvalasa, vagy legalabbis problematikus egydtt-
élése, az iszlamon bellil a meghdditott, de vallasilag nem asszimilélt csoport szaméra
politikai despotizmust, &m mordlis és vallasi szokasai tekintetében ,,csupan” megve-
t6 kdzonyt jelentett.or Ezt a kozonyt és a bel6le kindvd szerkezetet nevezi Bibd a
mohamedan berendezkedés , kevéshéideologikus’; ,kevésbé komplikalt“jellegének. Egy-
szersmind, szerintem helyesen, ezzel magyardzza a zsidok - mint ritusk6zosség -
szamara biztositott relativ toleranciat mohamedan részrél hosszu évszazadokon ke-
resztil. A (nyugati) kereszténységben allam és egyhdaz relativ kiilonvalasa (ahol is az
utdbbi az egész rituskdzosség spiritudlis képvisel6je) a pluralizmus és a személyes
szabadsag bizonyos fokanak bevezetésétjelenti a rendszerbe, amiért viszont a rend-
szer felfokozott vallasi-ideologikus jellegével fizetett. Az utobbi lehetetlenné tette a
kereszténység szamara azt a kozoényt, amelyet az iszlam tanusitott a zsidok (és mas
Hhitetlenek™) irant. Ebb6l szarmazott az a paradox és a zsidok szaméra tragikus
helyzet, hogy ezek tobbet szenvedtek a szeretet vallasatdl évszazadokon at, mint a
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harcias iszlamt6l. Tovabba, a nem univerzalisztikus jelleg nem jelentette sem a ke-
resztényseg, sem az iszlam vonatkozasaban, hogy ezek nem terjedtek és nem ter-
jeszkedtek. Csupan annyitjelentett, hogy nem alltak mas kulturakkal csereviszony-
ban. Ellentétben szdmos é&zsiai kultdrdval, sem a mohamedéan, sem a keresztény
ritusk6zosség mint kultdra nem ismert és nem ismert el regionélis vagy faji ,,termé-
szetes hatarokat”. S minthogy, mint lattuk, az iszl&m esetében dnkiterjesztése elséd-
legesen politikai terjeszkedés, masodlagosan pedig ,,élettérteremtés” volt a ritusko-
zossegének, és csak végsd soron jelentette maganak a ritusk6zdsségnek a rédkeny-
szeritését a hitetlenre, mig a keresztény esetében politikai terjeszkedés és vallasi
térités elvileg elvalaszthatatlan volt, gy hiszem, jogosult és Bib6 gondolatmenetével
egybecsengl a kovetkezd feltevés. Amennyiben a reforméacié nem osztja meg az
addig egységes kereszténységet, ha nem teremt vagy szazotven-kétszaz évre olyan
kolcsonos ellenségességet a rituskdzdsségen belil, amelynek szenvedélyei ideiglene-
sen felulmultdk a zsidok elleni gydloletet, az eredeti térit6 vagy pusztitdé energia
Kikeriilhetetlenil elvezetett volna vagy a zsidok teljes asszimiléciéjdhoz az északi
féltekén, vagy onnan valo teljes Kilizetésiikhoz.

A zsidd rituskdz0sség szigoruan monoteista vilag volt, amelyet mind a mohame-
dan, mind a keresztény elfogadott tulajdon, &mbar tokéletlen eléfutdranak (mind-
két testamentum szent kényvvé nyilvanitasaval). Amde ez a zsiddsag szamara vesze-
delmes kozelségnek bizonyult a kereszténységgel valé szimbidzisban, minthogy a
zsidot nem lehetett keresztény szempontbdl - politeista, animista vagy lolemisla
csoportok mintajara - ,tévelygé poganynak” jellemezni, aki fensdséges rahatassal
megnevelhetd. A kereszténység a maga filozofikus szellemével, amit az is aldhlzott,
hogy, mint M. Rodinson megfigyelte, ellentétben az iszlammal, volt teoldgidja, ki-
zarélagos igazsagra tort. E filozofiai és érzelmileg talf(itott beallitottsdg szdmara a
zsidd elfajzott és megront6 volt, hamis és mételyezd tudas, nem egyszer(ien tudat-
lansdg. Semmi sem mutatta ezt kiillonbiil a keresztény szaméara, mint az a vallasat
megalapoz6 koriilmény, hogy a zsidok egyszer méar az lgazsag kozvetlen kdzelségé-
be jutottak (bel6lik jott Jézus, a megszemélyesitett Igazsag), €és nem pusztan félre-
ismerték - raismertek, és ezért szembefordultak vele, megfeszitették. Nem leeresz-
kedd megvetés, mint a pogany esetében, inkébb gydldlet volt a zsidé jogos osztaly-
része ezért az eliajzottsdgért és megatalkodott gonoszsagért. lgaz, a katolikus egy-
haz indokoltan hivatkozik ma arra, hogy a zsido felel6sség a keresztre feszitésért
sosem volt a kanonikus dontések alkotorésze. De maga a keresztény rituskdzosség
- aranyosan a Jézus-alak irant érzett szenvedélyes szeretettel, melynek felcsigazasa
a katoUcizmus természetes nevelBeszkoze volt - képtelen volt megzabolazni gyilo-
letét a megfeszitok leszarmazottai lattan, és az egyhaz, kanonikus meggondoléasokat
félrehajitva, sokszor felhasznélta és szervezte is a gylldletnek ezeket a kitoréseit.

Tovabba a zsido rituskdzosség hite a sz6 kanti értelmében a legalités, tehat szo-
kéasjellegl el6irasok, nem a lelkiismeret és bens@ség vallasa. A Jézus-tragédia egyik
lehetséges interpretacidja, amelyen példaul Bach JANOS-PASSIOja alapul, éppen az,
hogy Jézus, a szubjektiv moralitds hatalmas alanya, aki magat nyugodt méltdsaggal
az ,,0j torvény" megtestesitdjének nyilvanitotta, és aki sosem hallott fogalmakat,
mint a ,,karizma” vagy a ,,hit ereje”, vezetett be, elviselhetetlen provokéaciotjelentett
a legalisztikus zsido ritusk6zOsség szamara. Ez a konfliktus tovabbrezgelt mindkét
ritusk6zosség késébbi torténelmében. A keresztényseg atalakult ugyan vilagot atfo-
g6 kollektiv ethossza, de sosem tudta vagy akarta kikliszobdlni az Istenemberhez
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(és a beldle saijadt kollektiv ethoszhoz) fiz6d6 legszemélyesebb viszonyt. Nem vi-
szonyulhatott tehat méasként, mint gydldlettel a zsidok ,,belsé odaadés nélkuli meg-
hajlasahoz a hit el6tt”. A keresztény odaadas viszont a zsidd szamaéra t(int ésszer(it-
lennek és glzsba koétének.

Harmadszor, a zsidok a diaszporaval csaknem két évezredre feladtak minden
politikai aspiraciot. Jogukat atértelmezték a csupan a gettd falain belll érvényes
vallési szabéalyozéssa. Elfogadtak azt a sztereotipet, hogy a zsidé nem ,,fegyvervisel6
nép”, és vele a ,,zsidé gyavasag” bélyegét is, noha egész korai - hésies és harcias -
torténelmiik, amelyet szlinteleniil tanulmanyoztak, ellentmondott ennek a kép-
nek. A talélés érdekében feladtak sajat természetes térité hajlamukat Hisz elég csak
I. B. Singer regényét, A RABSZOLGA elolvasni, hogy lassuk, mifajta halalos vesze-
delemnek tette ki magat ez a ritusk6zosség, ha pusztan befogadott valakit, aki aztan
magatol attért a zsido hitre. Azonban a zsidésag megszelidithetetlennek bizonyult
valldsa megtartésa tekintetében. Ebb6l a szempontbdl érdektelen, hany zsidd tért at
keresztény hitre. Csak a kollektiv tény szamit: maga a kozdsség, barmennyire
dsszezsugorodott is idénként, tulélte az ulddztetést. igy, ebben a kettésségben ala-
kult ki a zsido ritusk6zdsség szelleme két évezredre, mely kiilénds egyvelegét mu-
tatta a gettd (spiritudlis vagy valdsdgos) falain tali végs6é onaldvetésnek és a halal
vallalaséig mené - passziv, de hajlithatatlan - vakmerésnek és makacssagnak, ami-
kor a ritusk6zdsség végso vallasi elvei forogtak kockan.

Negyedszer, a zsido rituskdzdsség nem volt, nem is lehetett ,,letelepedett”. Tagjai
nem mutattak kizar6lagos vonzalmat egyetlen vidék, etnikai csoport vagy nemzet
irant. A ,,bolygd zsid6” por excellence idegen maradt, talan ezért is élt benne olyan
erésen a szentimentélis-melankolikus vagyodas a mitikus .Jeruzsdlem” irant. Ez a
természetes idegenség igen sok tagjaban még akkor is megmaradt ,,zsidd vonas-
nak”, amikor a felooml6 rituskdzdsség nem formalta tobbé parancsolé médon min-
den egyes tagjanak pszichéjét. Ez egyszer a gy(ldlet sztereotipjei, amelyek persze
hallgatnak az okokrél, nem tévednek leirdsaikban. A zsidok, az 6rok idegenség
varazslata alatt, tomegesen taldltdk meg azt a két csatornat, melyeken keresztiil
gyoOkereket lehetett ereszteni anélkil, hogy szoros nemzeti kotelékeket kellett volna
elfogadni: a pénz és a szocializmus csatornait. Az utébbi vonatkozasaban 0szténz6-
juk volt a zsid6 hagyomany lappangd messianizmusa, amelyet, Gershom Scholem
nyoman, Radndti Sandor igy foglal dssze: ,,[A zsidd messianizmus] mindenekel6tt egy
katasztrofaelmélet, amely az apokaliptikusfennalld és az utdpisztikus remény kettGsségében a
megvaltas rombold ésforradalmi vonzasat hangsulyozza. A torténelem és a megvaltas kozott
nincs kozvetités, a megvaltashoz vezet6 haladas vagy fejl6dés eleme hidnyzik. Lényegében
el6készitetlen, hacsaknemforditott értelemben, belemerilve a legmélyebb katasztréfaba. Mivel
soha nem a puszta benséségre iranyul, ezért ennek ellenére nem vész el a messianisztikus
aktivizmus lehetGsége, de a jov6 kozvetitése hijan a tevekenységben thinyomé a destruktiv,
anarchisztikus elem. A Messiés szulésifajdalmai ezek »22

Végezetil, korlatozott racionalizmus és pragmatizmus jott Iétre a zsido6 ritusko-
z6sségekben, mint az egyének tdmeges jellemz6je. De minthogy a kdz6sségi auto-
ritds, amely mindig maradt vallasos tekintély, gondosan 6rk6détt a kritikai ész val-
lasi kereteken belul valé megtartasara, a zsido affinitast a felvilagosodas irdnt nem
kell talértékelni. Elég itt a legnagyobb zsidé értelmiségiek sziintelen konfliktusara
utalni, Maimonidészt6l Spinozaig, sajat vallaskozossegeikkel. Méasfel6l viszont Som-
ban helyesen figyelte meg, ha elttlozta is, a zsid6 pragmatizmus és a findnckapita-
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lizmusban betoltott szerepiik dsszefliggését. A pénzigyek kozmopolitizmusa és
pragmatizmusa egyarant vonzé volt a rituskdzosségben feln6tt vagy abbdl kindtt
zsid6 elme szaméra.

Mindezt el kellett mondani a bib6i koncepcio leggyengébb pontjainak kritikaja-
hoz. Szerinte ugyanis a zsidok és nem zsidok kozti konfliktusnak harom, egyarant
fontos alkot6eleme van. Ezek a kozépkori zsiddellenes vallasi elfogultsag, a modern
fejlédés ,,zavarai” (e fogalom viragnyelven fejezi ki a kapitalizmus antinomiait és a
szovjet tipusu tarsadalom megoldhatatlan dilemmait), valamint a nem zsidék altal
a zsidokrol beszerezhetd tapasztalat. A ,,zsidokrdl kialakitott tapasztalat” fogalmanak
van egy bizonyos korlatozott magyarazo értelme a kozépkori zsidoellenes érzés gyo-
kereinek és természetének tisztazasanal. A ,,zsidokrol kialakitott tapasztalat”a két ritus-
kdzOsség egyaréant kizardlagossagra torekvd, a toleranciat és a ritusk6zdsségek vagy
kulturdk kozott csereviszonyt nem ismerd kozépkori vilagdban nem egyszeriien az
»idegenség” tapasztalata volt, amely mindig is elvezetett az ellenségesseg spontan és
erdszakos, de tdbbnyire szorvanyos és az idegent fizikai 1étében nem sziikségképpen
fenyegetd kitoréseihez. A zsidordl valo tapasztalat a keresztény rituskdzosség szama-
ra a megbotrénkoztatd, a kdz6sség tulajdon erkélcsi mivoltat alapjaiban megkérddjelezd idegen
megtapasztalasa volt, mely ugyanazokra az élményekre és megrazkddtatdsokra va-
laszolt elutasitdan, amelyekb6l a keresztény rituskbzdsség magat eredeztette. Ha
azonban ez igaz, Bibdénak voltaképpen nem harom, hanem csupéan két principiuma
van, mert amit 6 ,,vallasi elGitéletnek” nevez, nem kulonbézik attdl, amit én a ,,meg-
botrankoztat6 idegen” - negative megkuldnboztetett - tapasztalatdnak nevezek.

Ha pedig beléplnk az univerzalisztikus-kapitalista vilagkorszakba, amelyre az
emancipécio, szekularizalddas, a rituskozosségek felbomlésa, a tolerancia és a kol-
csonds tanulas elveinek legalabb normaként valéd elfogadasa a jellemz6, Bibo elve
elveszti minden értelmét. Mert e kor Iényege, legalébbis sajat felfogasa szerint, amit
természetesen a gyakorlat mindennap megcafol, éppen az, hogy tagadja az effajta
tapasztalatok tapasztalatjellegét, tiltja és tabuva teszi a ,,csoportszubsztanciak” ala-
csony és magas, pozitiv és negativ, gydldletes és szeretetre méltd jellegének ki-
nyilvanitasat, egy altalanos, noha meglehetésen vértelen humanizmus szellemében.
A feji, nemzeti és csoportszubsztancia érzékelése - természetesen sziintelen vitaban
annak mindig Gjra feltAmadd hiveivel, mégiscsak sziintelen(l teijeszkedé mddon -
hamis tapasztalatnak van nyilvanitva, amely mellett érvelni kell, nem azt felmutatni
mint evidenciat. A ,kultdra” fogalménak kidolgozasa részben éppen ez ellen a
szubsztanciafogalom ellen irdnyul. A kollektiv szubsztancia fogalmara nyomatéko-
san kimondott felvilagosité tilalom valdsziniileg az egyik inditéka a rasszizmus szi-
letésének, annak az agressziv akaratnak, amely nem tdar tobbé argumentumot a
maga tapasztalataval kapcsolatban, amelynek elégséges igazolas egyetlen személyes
negativ élmény kinyilvanitasa és annak atatszéan megalapozatlan altalanositasa.
Minden effajta esetben a ,tapasztalat” nem egy kollektiv szubsztancia érzékelése,
hanem annak a szilkségletnek a tapasztaldsa, amely az ilyen - negative értékelt -
kollektiv szubsztancidk mitikus, propagandisztikus és szintetikus létrehozasara ira-
nyul.

Sartre-nak meggy6z6désem szerint tokéletesen igaza van, amikor igy jellemzi az
antiszemitat: ,,Ezt az elkotelezettséget (az antiszemitaét a zsido ellenében) nem tapasztalat
provokalja. A (zsidd) tapasztalasa tavolrol sem keltifel a zsidofogalmat. Eppen ellenkezdleg,
afogalom magyarazza a tapasztalatot. igy tehat a zsidokrol kialakitott eszme latszik mégha-
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tarolni a torténelmet, és nem a torténelmi adatokbdl sziiletik az eszme.”2* Ez a megallapitas
nem nagylelkl gesztus, nem koszor( az Gldézott emlékmdvén. Az ellentétes (a bi-
béi) allaspont filozofiai korrekcidja azaltal johet létre, hogy ,,f6h&svaltas” torténik.
Ez alkalommal a modernitas vonatkozasaban elénynek bizonyul az, ami a premo-
dernitas elemzésében hatrany volt: az antiszemitanak az elemzés kdzéppontjaba al-
litdsa. Mert, ironikus mddon, Bibo szerintem hibas ,,zsidé tapasztalas™ fogalma egy
jellegzetes zsid6 elGitéleten alapul: mindazok antiszemitava deklardlasan, akik nem
filoszemitak, akik egyszer(ien ellenszenvet éreznek a zsidé mint kulturalis egység
irant, a diszkriminacio vagy tld6zés legcsekélyebb szandéka, egy negativ indulatnak
valé mindenfajta elkdtelezettség nélkil. Az antiszemita viszont nem egyszerien ,,az
averzié embere”, 6 jobboldali radikalis, aki a zsidd elleni gy(ldlet valasztott szen-
vedélyében él, akinek a szdmdra ez a vizié kozponti jelent6ségi, mintegy életének
szervezd kdzéppontja. Es ebben az értelemben, paradox modon, az antiszemitanak
szliksége van, ha nem szocialisan, akkor legaldbb projektiven, a zsido jelenlétére.
Ezért Hitler ,,igazi hadbor(ja” - a zsidosag elleni - szaméra csupan pirrhuszi gy6ze-
lemmel végz8dhetett. A zsidok legrettenetesebb hohéra mintegy térténelmileg oda
volt lancolva a zsidok hekatombaihoz, akiket megdlhetett, de le nem gy&zhetett,
mert nélkulik nem lett volna az a térténelmi figura, aki lenni akart.

Az antiszemita karakterolégiajanak harom fontos eleme van Sartre-nal. ,,Az anti-
szemita valasztotta a gydloletet, mert a gy(loleta vallasa.” A gy(ildlet vallasanak azonban,
tegyuk hozza, a zsidé negativan altalanositott képe az a priori megalapoz6 elve,
amelyet semmiféle ellentétes tapasztalat meg nem ingathat. Ugyanezért nem ismeri
a ,,Jaj a megbotrankoztatbnak™ gondolatat és érzését sem. A megbotrdnkozas belsd
megrendllés és valsag. Még ha a bel6le kirobban6 zsidéllddzés tavolrol sem a
szeretet tette, még ha az &ldozat,jogosan, nem is lathat benne mast, mint agressziv
tébolyt, a premodern keresztény ritusk6zosségben ez eredendéen mégiscsak a sze-
retet bels6 megrendilésébdl kirobband er6szak, amely vélsagot él at, mivel olyan
csoportot kell latnia, amely képes volt a megszemélyesitett szeretetre a keresztre
feszitéssel valaszolni, és valsagot él at azért is, mert az § cselekvése sem lehet mas,
mint a valaszol6 gydildlet. A gydildlet vallasanak embere nem ismeri sem a szeretetet,
sem a megbotrankozas valsagos megrendilését, 6 igazolva, affirméalva érzi magat
gydldletében. Ez aztjelenti, hogy mindaddig, amig gyuldIni képes, autentikus. To-
vabba: ,,Olyan ember 6, akifél, persze nem a zsidoktol, hanem 6nmagétol, sajét tudatossa-
gatol, sajat szabadsagéatol.” Végul és legféképpen: ,,Természetesen a zsido nem minden
ellensége kdveteli nyilvanosan a halalat. Ellenben az altalukjavasolt intézkedések, amelyek a
zsid6 megalézésat, lealacsonyitasat és kikdzositését célozzék, annak a gyilkossagnak a szarma-
zékai, melyet beltilfontolgat. Szimbolikus gyilkossagok ezek. Csakhogy az antiszemitanak meg-
van a magérol alkotott képe: & b(indz6, dej6 motivumokbol. Mindenesetre nem az 6 hibéja,
ha rosszat rosszal kell lekiizdeni. Tudja magardl, hogy rossz, de minthogy a rosszat a jo
érdekében teszi, szent rossznak tekinti magat.”4

Sartre jellemzése nyilvanvalé rokonsagban, egyszersmind ellentétben &ll Bebel
ismert megjegyzésével. Az antiszemitizmus mindkét esetben mint vallas vagy vallas-
potlo vildgnézet jelenik meg. De a bebeli ,,0stobdk szocializmusa™ jellegzetes felvila-
gositd leegyszer(sités. Ezen az alapon nem lehet szamot adni sem nagy entellek-
tielek, a Céline-ek vagy Hamsunok kiemelkedd szerepérdl az antiszemitizmus mo-
dern torténetében, sem a tdmegpusztitas ,,esztétikai” tervérdl és kivitelér6l. Am az
antiszemitizmus sartre-i fogalma, mely szerint az a félelem és a gydildlet vallasa,
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megfelel mindazokra a nyitott kérdésekre, amelyekre a felvilagositd formula nem

képes valaszt adni. Hiszen ez a hit egy (j démonoldgia, egy pogany hit, mely szakit

meég a keresztény elGitélettel is, mely utébbi a zsidd gydildletét, mint lattuk, jél-rosz-

szul, mégiscsak Osszekototte az Isten-Fil, a szeretet valldsaval. A koldokzsinér el-

Lnets;fse, a pogany szabadsag kellett ahhoz, hogy a ,,végs6 megoldéast” megtervez-
essek.

Mi tette a zsiddt, egykor a keresztény ethosz reprezentativ célpontjat, a ,kivalt-
képpen! &ldozattd” egy névekvlen szekularizalt korban? Bibot olvasva, szocioldgiai
bepillantast kapunk ebbe a probléméaba, Sartre elméletét értelmezve megkapjuk a
filozofiai magyarazatot A nagy tragédia két kiemelked6 értelmezése nem mond
ellent egymésnak. Bibd a kdvetkezd szocioldgiai okokat adja meg. Az els6 a zsido
emlitett affinitasa az ,,idegenség” irant (egy vonas, amely - tegyik hozza - csak a
diaszpéraban és nem a sajat Ujonnan sziletett nemzetében jellemzi a zsidésagot).
Innen szarmazik a zsidénak mint hazatlannak és egy élesebb hangszerelésben mint
szlletett hazadrulonak a sztereotipja. Egy méasik ok a varosiasjelleg, amelyet a zsidd
rituskdzosségre a keresztény vildg erészakolt ra, els6sorban a foldvasarlas évsza-
zadokon &t érvényes tilalmaval. A zsid6sag egy, a sajat csoportjan belul szazalékosan
kicsiny, de més csoportokhoz viszonyitott aranydban szazalékosan igen magas része
a peénzvilag és az értelmiségi palyak felé fordul. Ebbdl sziletik aztdn a masodik
negativ sztereotip, a ,,lusta és szamito6 zsid6é”, akinek ,,a bdre alatt is pénz van”. Ezt
egésziti Id a ,,gyava zsido6” képzete, egészen az Uj, valdban spartai zsidé kdztarsasag
létrejottéig, annak a hasonldképpen szocioldgiai tényezének a kovetkeztében, hogy
a zsidokat az emancipéacidig nem tlrték meg a monarchiak hadseregében, a nem-
zetallamok tobbségében pedig altaldban a kotelezd asszimilacid volta beléptijegyiik
a tisztikarba. Ezzel az utobbi tényezével fligg 6ssze Bib6é harmadik és végsd szocio-
I6giai érve. Az uld6z6tt maga is elfogadta a gyavasagarol és ellenéallasra valo képte-
lenségérdl sz416 legendat vagy sztereotipot, amennyiben engedelmesen tlirte a sor-
sat. Es az effajta 6nmegtagadas, jegyzi meg Bibd, felhivas az agressziora.

Sartre szdmara, mint lattuk, semmiféle szocioldgiai magyardzat nem értelmes,
amely a zsidd szubsztantiv sajatossagaibdl magyardzza a zsido barmiféle megtapasz-
talasat. Az antiszemita ,,pillantadsa”, nem a ,,zsidés vonasok” teremtik a zsidét. De a
torténelmi tendenciat tekintve, valasza nem tér el gyokeresen Bibdétol. A ,,gy(lolet
vallasénak” hitvalloja, a ,,vallasos ateizmus”jobboldali aktivistija egyszeriien atveszi
tulajdon démonolodgidja céljaira a pozitiv vallastol annak hagyomanyos és kdzponti
biinbakjat. Es ennek a gyakorlatnak nem is lesz vége, mondja Sartre és Bibo uniso-
no, amig a vildg nem valtozik.

Hogy a vildg mennyit valtozott 1989 ,,dics6séges forradalmaival” altalaban és a
zsidokérdés szempontjabol kulondsen, az még rejtve all el6ttiink az id6k sokat em-
legetett méhében. De visszatekintve, a nagy interpretatorok irdnti minden héaldm
és tiszteletem ellenére most, lezarasképpen, egy kiegészitd kieléguletlenségnek ad-
nék hangot. Mindketten tal magabiztos racionalistak voltak, mindkettének megvol-
tak a mindent megmagyarazé okai. En viszont egyetértek Heller Agnes kovetkez-
tetésével,2s mely szerint a holocaust nem illeszthetd be okokkal sem ,,az ész tervébe”;
sem ,,a torténelembe". A nagy pusztulds kihivja a felvilagosodast, mely okaival és tor-
venyszer(iségeivel nem tud megfelel6en elszdmolni a térténtekért. Ebbdl killonb6z6
Ujabb magyarazatok sziilethetnek, egyikik nyilvanval6an a vallasos rezignacié min-
den emberi szdmadas végs6 értéke irant. Az én kovetkeztetésem ez alkalommal
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pragmatikus. Ha nem akarjuk elpusztitani kultdrank racionalitdsat a maga egészé-
ben, ne kisérletezziink tébbé semmiféle grandidzus tervvel, amely minden csomot
karddal akar elvagni. A nagysag e fajtajarél konnyi szivvel lemondhatunk. Attol
még a csomat ujracsomozhatjuk, nem is egyszer és nem is egyféleképpen.
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Michal Oerny

A MEGTALALT SZINKRON

Eurdpaisdg a Duna volgyeben

1932-benjelent meg a Nyugatban Karéi Oapek Utirajzba agyazott elmélkedése: A KET-
FEJU SAS ARNYEKABAN Dobossy Laszld, a magyar-cseh irodalmi kapcsolatok kivald
ismerdje, kovetkez6képpen ismerteti a tanulmanyt: ,,[Oapek] a Habsburg-birodalom
romjain berendezett egyik utddallam polgéraként azt mondta el a magyar olvasoknak, hogy itt
mindnyajan, akarva-akaratlanvl, olyan torténelmi valosagnak orokdsei vagyunk, mely ellen -

hol egyutt, azonos mddon, holmeg kilén-kilon, mas-mas eszkdzokkel - tiltakoztunk, l&zongtunk;
am hiaba e multbeli elégedetlenség, a hajdanvolt birodalomfelségteriileteinjarva a cseh iré még
Flandriaban meg Dél-Lengyelorszagban, s6t még Sziciliban is a kdzos sors nyomaira bukkan,
a sajat otthonanak elemeitfedezifol. Ezekben az egymastol annyira eliité orszagokban valami
egymasra kacsint.”’

Amikor ez az iras szuletett, a két orszag - Magyarorszag és Csehszlovakia - valo-
ban kiilonbdz6, s6t ellentétes politikai palydkon mozgott. A kétfejii sas arnyékaban
toltott tobb évszazados egyiittlét egyébként addig se jelentett - a csehek és a ma-
gyarok esetében - mélyebb, tudatosabb kdzosséget. Olyan értelemben sem, ahogy
a szlovakok és a magyarok kozotti kapcsolat 6rzi mindmaig, a politikai és kulturélis
kdzosség nyomait, valamifajta meghittséget, mely a csalddon belli viszonyokra jel-
lemz8, mikor a partnerek - akar veszekedve is - kdzos dolgaikrél vitatkoznak.

Ebbdl a szempontbdl nem véletlen Anton Straka esete, aki 1925 és 1936 kozott
mint a csehszlovak kovetség sajtoattaséja miikodott Budapesten, és mint hidépitd
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kultardiplomata szlovak létére éppen a cseh kultura magyarorszagi terjesztéséért
tett a legtobbet. Straka rendkivul nehéz kulpolitikai korilmények kozott teljesitette
kiuldetését, sok tekintetben Gttdrd szerepe volt, killonésen a harom irodalom kol-
csonds megismertetésében, (6 allitotta 0ssze a cseh és szlovak koltészet elsé magyar
fordult meg a lakasan - rendszeresitett pénteki szalonjaban -.t6bbek kozott éppen
ezt k6zolte 1936-ban Pragaval, amikor az ottani kiligyminisztérium mar eldéntot-
te, hogy visszahivja. Paradox maédon - kapcsolatai miatt!)

Amint az els vilaghabord utén elvéltak atjaink, az 1948 uténi idészak akarva-
akaratlanul Gjra 6sszehozott benniinket. Egy Ujabb kényszerkdzdsség lett a sorsunk,
ez alkalommal a szocialista épités jegyében.

Ezt a korszakot csak nemrég zartuk le, az emlékek frissek még, s mar-mar igyek-
szunk Kiszoritani 6ket. Valahogy nehéz velilik élni - igy, feldolgozatlanul. Minden
tul gyorsan ment végbe, sokak fejében még mindig ,,afelszabadult fogoly szindréma
m(kodik - ahogy Véclav Havel jellemezte annak az embernek a helyzetét, aki nem
tud mit kezdeni frissen szerzett szabadsagaval, és éntudatlanul visszavagyik a bor-
toncella biztonsagadba. Ha mindez elmulik, ha elmdlnak a hazamban oly gyakori
tulkompenzalasi mechanizmusok, melyek arra 0sztonzik az embert, hogy tilzott
radikalizmussal probéalja gyogyitani hajdani - engedelmességhbdl és gyavasaghol ere-
dd - komplexusait, csak akkor lehet targyilagosan vizsgalni, mit hozott az elmult
korszak a nemzeteink kozotti kapcsolatokban. Meg vagyok gyézédve réla, hogy
nemcsak negativumokrél szamolhatunk majd be.

Szileim nemzedékebdl szamos embert ismerek, akikben csak a magyar 56-0s
forradalom hire keltette fol az érdekl6dést Magyarorszag irdnt. Ezek a hirek Préa-
gaban is a remény elsd sugarait jelentették, és fontos szerepet jatszottak a magya-
rokrél alkotott cseh kép legujabb kori alakuldsdban. Hiszen - taldn megkockéaztat-
hatom a feltevést - nemzedékek hosszi sorén at ez volt az elsé egyértelm(ien pozitiv
magyarsagélmény a cseh tarsadalom szélesebb rétegeiben.

Magyar részrél talan 1968 tekinthetd ilyenjellegl élménynek - kissé tompithatta
azt a nem egészen alaptalan nézetet, hogy Pragaban a masodik vilaghabor( utan
tudatosan voksoltak a kommunizmus mellett. Minden bizonnyal e két datum kordil
kezdett Kirajzolddni ama sajatos kozép-kelet-eurdpai kulturélis és szellemi tér, mely-
ben sok tekintetben visszatért a régi - akkoriban osztrék, illetve német szinezetd -
Kozép-Eurdpa szelleme, de amely ugyanakkor addig alig tapasztalt kdzeledést je-
lentett a térség népei kozott, igy a csehek és magyarok kozott is. Ugyanazok a
politikai nyomésok, ugyanazok a Skodak és Trabantok, vécépapirok és tornacipdk,
ugyanazok a politikai és rendorviccek, melyeket az EIbatol nyugatra senki sem ért.
A legeldugottabb cseh falu tsz-tagjai is tudtak, hogy a Rékoczi uton (amelynek nevét
ugyan ,,Rakosi Utnak” ejtették, semmi rosszat nem sejtve...) Ferrari feliratu kardi-
ganokat lehet kapni, az U Fleku vagy a Svejk vendéglé pedig fogalomma valt a
magyar sorkedvel6k szdméra.

Persze hogy ez kényszerkdz0sség volt. De ugyanakkor a megismert kényszer el-
len vallalt kozosség is, amely 56, 68 és 77 utan egyre tudatosabba valt. Kézos szel-
lemi tér volt, ami fel6lelte a mi kis vildgunkat, ahol emigrans cseh kiaddk konyveit
*Magyarorszagrdl csempészték hazankba - akar magyarok, akar csehek -, ahol pél-
daul Deutsch Tamés megszoélithatta a Vencel téren a tiintetd tdmeget, ahol tele
vannak a budapesti mozik, amikor - hiszéves! - cseh filmeket vetitenek, ahol Or-
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kény Istvan MACSKAJATEK-a lett a legtébb reprizt aratott el6adas a pragai Nemzeti
Szinhaz szazéves torténetében.

Tavaly jelent meg Esterhazy Péter Hrabal-konyve, amely csak megerésitette azt,
hogy egy cseh ir6 immar haziszerz6ként van otthon a magyar irodalomban - ami
egy idegen irdval allitélag utoljara a harmincas években tortént meg: Thomas
Mann-nal Budapesten. Es mindez igazab6l nem olyan csoda, hiszen az a tapasztalati
anyag, az a komoly-komolytalan jatékossag, anekdotazas, ironia és kétértelmdiség,
mindez nemcsak Hrabalé és Esterhdzyé, hanem mindnyajunké: ez a ,,félfényes”
kelet-kdzép-eurdpai életlinknek természetes kozege... volt.

Igen - volt! Mert vége a bortonéletnek, ahol viladgos volt, hogy az ir6 kinek és ki
ellen ir, és hogyan kell megfejteni a kddrendszerét. Most szabadok lettiink, és ett6l
kezdve minden bonyolultabb, komolyabb és farasztobb.

Osszeomlott egy hazug ideoldgiai-politikai épitmény, melyben néhany évtized
6ta hol jobban, hol rosszabbul berendezkedtiink, megtanultunk Ggy-ahogy boldo-
gulni. Szereztiink nyugati tévét meg tévéprogramot, és Ggy tlint, hogy ettél nyuga-
tiak lettlink. Sajnos nem lettlink azok. A val6sag olyan kiabrandité és megalézé (a
piszok, amelybe a gyerekeink sziiletnek!), hogy nem marad més, mint bekapcsolni
valamilyen védekezési reflexet, hogy ezt a valésagot elviselhet6vé tegyiik.

Es ittjon - mint mar annyiszor a térténelemben - a nacionalizmus.

Konny( volna azt hinni, hogy amennyiben a nacionalizmus altaldban a multbol
taplalkozik, elég, ha elvagjuk magunkat a multtél, nem piszkaljuk a régi ugyeket,
fontosabb dolgokkal (gazdasaggal stb.) foglalkozunk - mint ezt manapsag szamos
politikusjéhiszem(enjavasolja -, és ezzel meg is tudunk szabadulni téle. De ez nem
olyan egyszer(. Talén a politikusok és kdzgazdaszok megtehetik, végul is ez a dol-
guk. Egy kozonséges kulturalt és gondolkodd halandé ezt nem teheti meg, hisz 6
is a multbdl él, vele taplalkozik; az emlékezete teszi emberre.

Itt pedigjon frissen szerzett szabadsagunk masik békkendje: hadilabon allunk a
multunk egy részével, éppen a legujabbal. Kapkodva igyeksziink elfelejteni a kozel-
mult Trabantjait (bennik Ulve is), eke-hajszaritoit, parttagsagi igazolvanyait, ke-
mény vécépapirjat, pimaszul faggatd kérdbiveit, szakszervezeti gy(lléseit, mindezt
probaljuk kiszakitani emlékezetlinkbdl (mert a legjobban a gyavasag tudata faj, mi-
utdn Kiderdlt, milyen kdnny( volt megddnteni a rendszert, mondja Karéi Steiger-
wald cseh dramaird). Egyébként, ha nem tévedek, ez a kapkodas ismerds valahon-
nan: ugyanigy sietett nagyapdm nemzedéke 1918-ban leszedni a kétfejd sast a fal-
rol, abban a szent hitben, hogy jon egy Uj korszak, a maltat eltemetjik.

Van azért egy lényeges kilonbség, ami reményt ad. Ezuttal els6 izben térténelmi
szinkronban szedtik le a voros csillagokat Budapesten és Pragaban, és hal’ isten-
nek, egyel6re egyikiink se sirja 6ket vissza.

Ezt a szinkront most kar lenne elvesziteni!

(Elhangzott a fonyddi Helikon-tanacskozason, 1991. marcius 14-én.)
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LANY AZ ABLAKBAN

Hogyan kerltél, te, llondm, 1945 telén Swienemiindébe?

Mi Brombergbd6l menekiltiink I6haton, sok szaz kilométeren at a nagy lengyel lapa-
lyon, a nagy orosz offenzivael6l - hiszen err6l méar sokat meséltem. Iszonyu fagy volt
azon a télen. Emlékszem, egyszer, valamelyik szallashelyen, amikor lehtuzhattam végre
a esizmam, egyetlen flekkben valt le labamrdl a megfagyotttalpbér. Ugy valt le, igazan,
a kapcaval egyutt, mint valami levonés kép, mintha csak talpbélés lett volna - el sem
mondhatom, mennyire megiszonyodtam akkor magamtal.

Eszaknak menekiltink mindig, északnyugatnak, mert az orosz pancélos ékek
valamicskével délebbre, Breslau (Boroszld) iranydban tortek el6re. Mindenéaron
meg kellett el6zniink, ki kellett kertilniink 6ket. Eszaknak tartottunk mindig, észak-
nyugatnak, mert mas iranyban, mar nem volt egéj-ut; egyaltalan semmiféle szaraz-
foldi kittink nem maradt tobbé. igy jutottunk mi 1945 februdijaban fel, a Balti-
tenger partjara, az Odera torkolatahoz, Wolinba, Swienemiindébe. Ezek szigetek,
tudod, de egyuttal véarosok, is. Mar csak vizi Gton, a torkolat két szigetén at
csusszanhattunk ki a nagy offenziva szoritasabol;.

Komphajon keltiink &t a szigetekre, sotét éjszaka, nehogy meglassanak s halomra
géppuskazzanak a kedviikre portyazé repilégépek. Nehezen vonszoltuk fel lovain-
kat a kompra, mert a rakodépallénak nem volt korlatja, a lovaknak pedig kdzismert
hidiszonyuk van. Hiaba voltak elnyuttek, kimeriiltek a nagy téli tavutazastol, még
ott, a kompon is sokat rendetlenkedtek, dobogtak, nyihogtak, riadoztak - mig csak
szilard talajt nem éreztek ismét a patajuk alatt, mindvégig velik veszédtiink, se-
hogy sem tudtuk lecsillapitani 6ket.

Hajnalban aztan (éppoly veszddségesen) kirakodtunk Swienemiindében.

Swieneminde afféle igazi német varos, északi varos, mesevaros; annak utcain
kizarolag magas tetej(i, favazas mesehdzak sorakoznak, s ezek mindegyikének kiug-
rik az emelete; ki, messze, ajarda folé; még el is gondoltam: no, itt aztdn nyéaron
sem lehet soha megazni.

Swienemiinde akkor raadasul Vastagon be volt havazva, még az emeletek ala, a
jardakra is befljta a havat a szél. Ugy lovagoltunk be a féutcan, amulva, mégis
dalidsan, mintha Grimm mesevildgéaba érkeztiink volna. A féutcan azonban forgal-
mi dug6 fogadott; keresztbe-kasba torlddtak rajta a menekiil6é szekérkaravanok fo-
gatai; ugy latszott, hidba menekiltiink magunk is sok szaz kilométeren &t a derékig
érd hdban, a fagyban, a szélben, itt, most, az Odera torkolatanal (az utols6 perchen)
mégis csapdaba esunk.

Mi tehét lekanyarodtunk egy mellékutcdba, amely a féuttal parhuzamosnak Iat-
szott, hihet6leg egyazon iranyba vitt. Vagtaban haladtunk végig az utcan, sebes
vagtaban, hogy a feltorlodott szekérkaravant miel6bb megel&zhessiik, s aztan ismét
ratéijunk vélasztott utvonalunkra. Szemem el6tt most is a kép: vastagon behavazott
meseutca, s azon viharosan vagtazo lovascsapat, felbomlott, laza kotelékben, mint
valami kozakkilonitmény; priisszogve vagtazo feketék, szirkék, pejek, nyergiikben
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allig bebugyolalt sihederekkel, magasra hanyva a havat, valdsadgos héfelh6t verve -
sz6val mi magunk a nagy kucsmas, boronavazas hazak kozott, a I6hat magassaga-
ban, csaknem egy szinten a kiugrd, mar-mar egymasnak tdmaszkodd emeletekkel!

Igazén olyan volt az a szlik, néptelen utca, feltomyosul6 s odafent dsszeboruld
homlokzataival, mint valami kanyon, mint valami hegyi szurdok, mondjuk, a Tor-
dai-hasadék vagy a Békés-szoros. Ugy latszik, az 6varosba (a polgarnegyedbe) ke-
veredtlnk, itt talan még szebbek voltak a hazak. Az el nem szalasztandd alkalmak
figyelmével, éberségével pillantottam fel olykor (vagta kdzben) az utcameder sebe-
sen perg0 latvanyaira, a hatralva ellszo hazakra, kapukra, ablaksorokra, hogy jol
megjegyezzem a képet, kés6bb se, sohase felejtsem el.

Es akkor pillantottam meg.

Sotétek voltak ott mind az ablakok, ablaksorok, az elhalt szemek kozonyével me-
redtek a hajnali fénybe, mindazonaltal él6knek kellett mogottik lakozniuk, mert
éjszaka egyt6l egyig befagytak. Vastagjégréteg homalylott a vaksotét (vagy inkdbb
csak halyogos) ablakokon: jéglombok, jégviragok, gyonyori jég palmakertek - az
ember nem is érti, hogyan lehet olyan organikus, mondhatni mimetikus fantaziaja
olykor ajégnek! De egyik emeleti ablak (az egész utcaban egyetlenegy) nem volt
egészen befagyva. Kerek kémlelényilast olvasztottak azon, nyilvan lehelettel, hogy
azért mégis kilathassanak rajta. Es amikor épp odanéztem, abban a jégviragokkal
koszoruzott kerek kémlel6nyilasban egy lanyarc jelent meg. Egy lany nézett le az
utcara kivancsian, s bizonyara el is borzadva az odalent dib6rgd lovascsapattol.
Oréak kérdése volt akkor az oroszok bevonulasa, azt gondolhatta: ezek mar a koza-
kok. Felnéztem, mondom, a lenézd lanyra, egy villanatra talan talalkozott is a te-
Kintetlink, s én azonnal tudtam: ez 6.

Ez az a lany, aki nekem rendeltetett, akivel éppen talalok, aki nélkiil, mint mon-
dani szoktak, sohasem lehetek boldog. Es most, ime, tehetetlen(il elvagtdzom el6tte,
vilagos felismerésem ellenére, felel6tlentl faképnél hagyom, hogy soha tobbé ne
halljak réla, ne lassam. Hogy soha tébbé ne halljon rélam, ne Iasson.

Nem igaz, hogy barkihez vonzddni képes a n6 meg a férfi. Nem igaz, hogy a
szerelem illGzid. Az emberfaj az egyedek milliém variansat hozza létre furfangos
adaptiv stratégidval, a kétnem(séggel; egyik egyed nem olyan, korantsem olyan,
mint a masik; s amikor két fiatal egymasra néz, s amulva tapasztaljak vonzalmukat
- hat az nem jelent mést, mint egyedek, géndlloméanyok olyan innepi talalkozésat,
amely optimalis génkombinaciét hozhat majd létre.

Roppant vilager6 a nemiség is, az kétségtelen. De a szerelemben a személyt sze-
retjuk, nem a nemét. Azért szeretjuk, mert pontosan 6 az, nem pedig masvalaki.
A n6 nem a ferfit, a férfi nem a n6t szereti Ugy altalaban, hanem csak azt a bizo-
nyosat, azt az egyetlenegyet, aki eddig még sohasem volt, ezutan sohasem lesz; aki
megismételhetetlen mivoltanal fogva leginkdbb 6hozza illik, neki valé. Egész biolé-
giai 6rokséglink, egész személyiséglink szélal meg szerelmi valasztasunkban (valasz-
tast mondok, pedig csak kényszer), maguk a génjeink mondjak meg, ki val6 igazan
hozzéank. Nagyjabol, tobbé-kevésbé hozzéank ill6 talan tobb is akad a foldkerekségen,
de leginkdbb hozzénk ill6 csak egy. Bioldgiailag, matematikailag van ez igy.

Nincs két igazink, egyetlen igazink van.

Megeshetett volna, hogy sohase lassam.

Akkor persze nem gondoltam végig mindezt, csak valami kimondhatatlan bana-
tot, jovatehetetlen veszteséget, vereséget éreztem, amint tovavagtaztam az utcame-
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derben, a befagyott ablak, a raja olvasztott kémlelényilas alatt. Itt volt, itt tekintett
ram szép sz6keségében, karnyujtasnyira, ugyszolvan az orrom el6tt - még azt is
megfigyeltem, hogy egyik tincse jéval viligosabb, mint a tébbi -, és én felel6tlendil
elvagtaztam, hofelh6be burkoléztam el6le, sohase latom tébbé, sohase lat.

Mondd meg, Ilondm, most, hogy megoregedtiink, feln6ttek a gyermekeink, s
mar nem olyan fontosak nekiink ezek a hajdani titkok, mondd meg igaz lelkedre:
hogyan keriltél te oda, mit kerestél te 1945 telén Swienemundében?

Somly6 Gyorgy

MOSTANABAN GYAKRAN

En az alom el6l menekilok.

Ahogy masok alomba menekilnek.

Egész nap ténfergek. Hétk6znap. Unnep.
Magam kéril. Jarok kelek ulok.

De estére lazas tettvagy leszek.
Utazas az Ejszaka Legmélyére.
Mérges szerelmek kigyobivolGje.
Egyszerre irndm 0sszes miivemet.

Mintha a nappal csak tires Oroklét
Volna s minden €j Utolso itélet
Mibél még minden feltdmaszthato6

Mintha most kellene megfogni még
Az Isten- (vagy 16-) 1aba életet
A mindenestil-mindig elmulast

Aztan mint minden. Isten allat ember.
Mindenki 4gyéaba én is lefekszem.

(Felvételvezet6 lecsapja. ,,Ennyi.”)
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CSAKEGY SZONETT

Ha mindentis magad még sem raboltad
El télem - s magam énmagamtadl én sem
Félbe-hasitott faként is egészben
Maradtunk mindaketten kiraboltak

Mért is tudtal volna te lennijobbnak
Mint ahogyan lehet e Térid6ben

A kozottink mindegyreterjedében
Amely szamunkra mindegyre fogydjav

Stéged se raboltalak el magamtél
Bennem mindig akkor marad az akkor
En maradok az alland6jelennél

Nem hazalok sejovénél se maltnal
Es mindent meg&rzék ami lehetnél
Es mindent elfelejtek ami voltal
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FIGYELO

AZ OPERA MITOSZA
Nappali héz, 1990/3. 102 oldal, 57 Ft

Amikor 1990 tavaszan aNappali/laztol megke-
restek, hogy tematikus szamot terveznek az
operardl és irjak bele valamit, meglehet6sen
szkeptikus voltama vallalkozast illet6en. Meg-
késettnek éreztem. A nyolcvanas évek az ope-
rakultdra vératlan viragzaséat hozték vilag-
szerte. Varatlant, mert az operaéneklésnek a
szézadfordulo utéani els6, a hiiszas-harmincas
években kibontakozd méasodik s az Gtvenes
évekbdl a hatvanasokba atnydl6 harmadik e
szzadi aranykora utan a hetvenes évek ota
ebben a mivészetben vilagos hanyatlés megy
végbe: eltlin6ben vannak ajelentds ,,hangsze-
mélyiségek". Az utols6 nagy generacio (csak
jelzésul néhény tiév: Scotto, Freni, Caballé,
Pavarotti, Domingo, Cappuccilli, Bruson,
Milnes, Ghiaurov, Raimondi) lassan kifelé
megy, s az utddok dsszemérhctetlenek velik.
Az operaéneklés hanyatlasat tovabb sulyoshi-
tottamulyosbitja a Karmesteri mivészetnek
ugyanekkor dramaiva fokoz6dd hanyatlasa -
a nyolcvanas években Karajan zsenije maga-
nyosan magasodik a tetszet6s elGadasokat
produkald karmestersztarok lapélya folé, s a
koztlk tatong6 (rben szinte csak az el6kel6
Giulini és a kulonc Carlos Kleiber 6rzi a sz&-
zad els6 fele nagy eurdpai karmesteri mdve-
szetének szellemi dimenzioit, mélységét. Ame
hanyatlas mésik oldala - s meglehet, egyik
nem lényegtelen oka is - az Ugynevezett au-
diokultara megsziiletése és térhoditasa a ze-
nekultdra rovaséra, a high-fidelity eszménye,
amely visszahat az €l elGado-miivészetre, a
maga norméaihoz alakitja azt. A hetvenes-
nyolcvanas evek operafelvétel-dompingjében
ésannak visszahatasakent az operakulturaban
beteljesil az, amit Adorno F.duard Steuer-
mann kifejezésével - szerintem igaztalanul -
mar a Toscanini-korszak vonatkozasaban ,a
tokely barbarizmusanak” nevezett. ,,Az Ujfétis a
hibatlanul m(ikods, fémesen csillogd készilék mint

olyan, amelybenminden kis kerék Ugy illik pontosan
egyméstia, hogy a legkisebbnyilas semmarad szaba-
donaz Egész értelme szdméra. A legUjabbstilus sze-
rint tokéletes, hibatlan el6adas a muivet végleges el-
dologiasitasa aran konzervalja. Ugy adja azt el6,
mintami els6 hangjegyeitl kezdve markész: az elé-
adés (igy hangzik, mint dhmaga hanglemezfelvétele.
A dinamika annyira prediszponalt, hogyfesztiltség
az elGadasban mér egyaltalaban nincs is. Felcsen
dilése pillanataban oly kdnyodrtelentl eltavolitottak
mar a hangz6 anyag minden ellenallasat, hogy nem
kerul sor a szintézisre, a m{i énmagat megteremtd
szliletésifolyamatara ...]. A m(i megdrz6 rogeitése
a m( szélrombolasét viszi véghez: egysége ugyanis
csupén éppen abbanaspontaneitasban valdsul meg,
amely ennek a rogzitésnek aldozataul esik. Az a vég-
s6fetisizmus, amely magét a dolog Iényegéi fogja
meg, egyszersmind megfojtja: az a tény, hogy ameg-
sz6lal6 zene tokéletesenfelel meg a miinek, megha-
zudtolja azt, éskdzombisen eltiinteti a megszolaltatd
apparatus mogétt. [...]" (Horvath Henrik fordi-
tasa.) De barmennyire sterilizalta is a , tokély
barbarizmusa az operat, az eufonia tokélyének
megvan a maga varazsa, sa miifaj mint-Tho-
mas Mann kifejezésével -,,szép hangok tzone™ a
hanglemez, a msoros kazetta, majd a com-
pact disc révén minden korabbit felllmalé t6-
megfogyasztas targyava valik. Az operaszinpa-
don pedig - kivételesen szerencsés esetekben
hanglemez-perfekcioju zenei megvaldsitassal
parosulva- gy6za ,,Musiktheater" eszméje, a
Lrendezdi operaszinhaz”, amely a darabokat
nem jelmezes koncertként (Fclsenstein ked-
venc kifejezése volt ez), hanem szuverén, tel-
jes érték( szinjatékként teremti Ujja. F.zek
azok az évtizedek, amikor a rendez6i szinhaz
néhany nagy alkotoja (Strehler, Brook, Stein,
Ljubimov) kirandulasokat tesznek az opera
tertletére, amikor létrejonnek a nagy opera-
rendez6i eletmlvek (Ponnelle, Kupfer); a ka-
rizmatikus énekesek és karmesterek utan az
utolso hétralevé szerepl6, a rendezé né fel a
karizmatikus uralomig, s tolti fel az operat
olyan szinhazi energidval, hogy az még egy-
szer felsugarzik, s a kézénségnek megadija az
élményeknek azt az intenzitasat és dimenzid-
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jat, amelyre alighanem csak ez a mifaj képes
eszkOzeinek paratlan komplexitasa jovolta-
bél. Az opera a nyolcvanas években vagy (ze-
neileg) a ,.tokély barbarizmusanak™, vagy (szin-
haziig) a rendez6i Musiktheatemak vagy -
legszerencsésebb pillanataiban - a kett6 0sz-
szetalalkozasénak kdszonhette varadan felfu-
tasat, virulendajat.

Béarha végul isnem irtam aNappalihaz ope-
raszamaba, mivel e reflexidkkal mégiscsak
szerepl6jéveé tolakszomaz ligynek, sugy vélem,
arészvetel e kiilonds modja magyarazatot igé-
nyel, bArmennyire nem ildomos, engedtessék
meg kivételesen magamat idézni egy Koltai
Tamas készitette 1986-0s inteijubodl. ,,Az opera
nagyon jol mutatja, hogy egyenlGtlen a fejlédés a
mivészetek kozott, és azt is, hogy egyes miveszetek
hanyatlasa, illetvefelivelése hogyanflgg tsszea tér-
sadalmi sziikségletekkel. Nemvéletlen, hogyaz opera
mint szinhaz most ilyen erGsen kdzéppontban van.
Tudniillik abban, hogy jelentds szinhézi rendezék
kiilénds intenzitassal fordulnak az operafelé, é»-
penséggel egy szinhézi iranyzat hanyatlasanak aje-
Iét lehet Iatni. Pontosabban azt, hogy egy iranyzat,
amely a szinh&zban mérfélig-meddig eljatszotta a
szerepét, mostaz operamdifajabaprobaljaatmenteni
az értékeit. Ez tulajdonkeppen régdta igy van. Sza-
mos jelentGs rendez6 akkor fordult az operafele,
amikor a szinh&zban kezdett ellehetetlentiini. Szta-
nyiszlavszhij az elsdpélda, akia hiszas években ra-
eszmelt, hogy a M(ivész Szinhaz nem realizalta egé-
szen az elképzeléseit, és ezért az operaba menekullt.
Ezt megirja ELETEM AMUVESZETBEN cim(i memo-
arjaban; noha 6 eredetileg énekesnek készillt, tehat
volt benne érdeklGdés az opera irdnt, de apalyafor-
dulat csakaz emlitett okok miatt kovetkezett be. Me-
jerholdnél ez egészen kiélezetten latszik. A hatvanas
évekbenJean Vilar korulbeliil akkor rendez operat
Verondban, amikor Avignonban kiflitytlik, vagyis
amikor népszinhazi koncepcija alol «kimegy a tor-
ténelent*. Most pedig annak a rendez6i szinhaznak
a legjelentésebbképviseldi - Brook és Strehler-for -
dulnak az operafelé, amely a hatvanas években ért
a csticsra, azéta viszont kezdi elveszteni, s6t taldn
mar el is vesztette a szerepét a szinhéztorténetben.
Ennek a szinhaznak az volt a programja, hogy az
el6adas legyen ugyanolyan miialkotas, mint egy re-
gény, egy szobor vagy egy szimfénia, amely magan
viseli alkotdja kézjegyét, tehat az dnkifejezés és ob-
jektivalodas tokéletesen zart, kerek, intenziv viléga.
Ezt a nagy eurdpai mialkotaseszményt, egy elmalé-
ban levékorszak idedljét, mint a torténelemfolya-

man mar annyiszor, most az opera menti tovabb egy
ideig, ami megint csak nem ad okot tllzott opti-
mizmusra, mertjol lathato, hogy ez afolyamat most
még nagy eredményeket hoz Iétre, de néhany évtized
mulva valészin(ileg megmutatkozik majd a valsa-
ga." Mindezt azért véltem sziikségesnek fel-
idézni, hogy érzékeltetni tudjam a valtozast.
Ma gy érzem, hogy négy évvel ezel6tt tul op-
timista voltam. Bar Magyarorszagrol joszeri-
vel irredlis az operakultira vilagtendenciait
megitélni, 1évén hogy egyrészt a magyar ope-
rakultira a nemzetkézi periférigjan probalja
a felszinen tartani magat, s annak tendenciai
alig-aligjelennek meg benne, masrészt még a
szakembereknek sincsen nemhogy a finom
hangsulyeltolddasokrol, de a Iényeges esemé-
nyekrél sem kozveden tapasztalatuk, legfel-
jebb masodlagos, a sajtobol szarmazo infor-
macidjuk (komolyan vennénk-e annak az iro-
dalomkutaténak a szavat, aki a m(iveket nem
olvasta, csak a roluk szol6 beszamolodkat? -
merthogy a szinhaz terliletén ez azalapszitua-
ci0), tehat hipotézis csupan, de mégis Ugy ti-
nik, hogy a Musiktheater, a rendez8i opera-
szinhaz gyorsabban zarkdzott fol korunk szin-
hazi manierizmusahoz, mint a nyolcvanas
évek kozepén varni lehetett... Az a rendezé,
akinek nagysagat, elsé helyét illetéen a legin-
kdbb konszenzus volt, Ponnelle 1988-ban
meghalt, Kupfer nem érte el tobbé A BOLYGO
hollandi (1979) és a Bohémélet (1982)
megoldottsagat, s noha a Musiktheater az
operajatszas Uj paradigmajava valt, azaz egy-
részt lehetedenné tette a hiteles visszatérést a
hagyomanyos operajatszashoz, masrészt biz-
tositja az operajatszas mindennapi gyakorla-
tanak szakmai kereteit, gondolkodasmadbeli
vaganyait, mozgasterét, egyszersmind (j kon-
venciova is valt, amely mikdddképes, de mar
nem revelativ. Arendez6i operaszinhaz gyor-
sabban valt rudnossa, hamarabb szlint meg
nagy eredményeket létrehozni, mint varhatd
volt. Meglehet, hanyatlasrol, valsagrol még
korai beszélni, de stagnalasrél mar korant-
sem. A nemzetkdzi operakultira mintha az
iranytalansag allapotabajutott volna.

Ennek az allapotnak masik fontos tényez6-
je, amelyet 1986-ban még nemigen lehetett
felmérni: a digitalis forradalom. 1982-benJa-
panban, egy év milva Nyugat-Eurépaban for-
galomba ker(ilt a 1ézeres lemezjatszd és vele a
CD, am még az évtized kozepén sem doit el.



hogy meghdditja-e a zeneileg legigényesebb
kozonséget, s csakugyan ez lesz-e ajovo Gtja.
Az évtized végére nemcsak hogy perspektivi-
kusan eld8lt a verseny a CDjavara, a periféri-
ara szoritva a fekete lemezt, de az a varatlan
fordulat kdvetkezett be, hogy a digitélis for-
radalom az opera teriiletén egyel6re nem
annyira a hangfelvételi technika, a high-fide-
lity tovabbi forradalmasitésat, az audiokultura
formalis tovabbfinomodasat hozta, mint in-
kabb egy hatalmas archiv anyag ,,digitally
remastered” (jrakiadasat, egyrészt id6ben
visszanyulvaegészen a hangrogzités kezdetei-
ig, masrészt —f6leg kis magankiadok jovolta-
bol - a live-felvételek hihetetlen tomegét.
Ugynevezett kal6zlemezek mar a hatvanas
évektdl hoztak felszinre leleteket az operajat-
szés elmerdilt Atlantiszardl, arra a fordulatra
azonban, amit e téren a CD hozott, anélkl
hogy elégtetelt kivannék szolgaltatni a dialek-
tikus materializmusnak, bizvast mondhato: a
mennyiség atcsapott mindsegbe. Aharmincas
évek masodik felétél kezdve mind nagyobb
szamban elevenednek meg szamunkra teljes
opera-el@adasok, két aranykor legnagyobb
énekeseinek és karmestereinek kdzrem(ko-
désével. A legendak ellendrizhetévé valnak, s
a mivészi individualitas 0sszezsugorodasa-
nak, a hangszemélyiségek eltlinésének koréa-
ban immar nemcsakaz emlékek és nosztalgiak
kontrasztaljak a hanyatlassal az egykori nagy-
sagot, hanem hangzéevidenciakis. Amultnak
ez ajelenné valasa, a minéségnek ez az atsu-
lyozddasa gyokeresen Uj szellemi szituacidtte-
remt az operakultdraban, s kiléndsen a Mu-
siktheater szamara - komoly ellensulyt allit
szembe vele, megosztja, s6t atorientalja az ér-
deklédest. ,,Egy kapolnaromban ottall, / Régifé-
nyétvisszakapja./ Zendula kar, készaz oltér,/ Disz-
runaban elhunyt papja™ - olvashatjuk Arany
Bor ViTEZ-ében, s barmilyen morbid, valami
hasonl6 térténik most az operakulturdban is;
rég halott miivészek valaha egyszer elhang-
zotteladasainak technikailag rossz mindségu
felvétele redlisalternativaja letta Met, a Covent
Garden, a Scala, a bécsi Staatsoper, a Komi-
sche Oper, a bayreuthi és a salzburgi innepi
jatékok produkcidinak és az Uj digitalis szu-
perfelvételeknek. A mai helyzetben, amikor
az opera problémajara annak - a kompona-
lastol kezdve az interpretéacion keresztiil a be-
fogadasig - semmilyen dimenzidjaban nem
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lehetséges teljes, csupan féloldalas megoldas,
az operakultura megszintethetetlendl plura-
lisztikus, és ebben a pluralizmusban nemcsak
hogy nem miikddik mar Adorno arisztokrati-
kus esztétikaja, amely ismerni vélt kitlintetett,
autentikus zenehallgatasi médot, és a zene-
hallgatds regresszidjanak batorkodott bélye-
gezni mas modokat, amivel csak elutasitani le-
het a mai helyzetet, megérteni mar nem, de
mintha a pluralizmus egyes poziciéi ma ép-
pen ki isoltandk egymas huzoerejét- az ope-
rakultira a nyolcvanas években is pluralis
volt, de volt mozgésiranya, most mintha ez az
irdny 0sszezavarodott volna, nem volna érzé-
kelhetd.

Ahulldmhegy utan, az operakulttra felhaj-
toerejét éppen nem észlelve felvetni az opera
probléméjat - nem latszott termékeny Otlet-
nek. Aszerkeszt6ség megfogalmazta kérdések
sem arultak el semmiféle konkrétabb motiva-
ci6t, nemvoltak eléggé célzottak, nem fejeztek
ki igazi sz&ndékot, azon az altalanoson és kor-
vonalazatlanon tal, hogy ,,beszéljiink az ope-
rar6l”. Az operakultdra pillanatnyi zavaro-
dottsdga okan a milifajjal kapcsolatos hazai
foglalatoskodas allasa ismeretében az ennyire
iranytalan kérdésfelvetést nem talaltam elég
inspiralonak, legaldbbis a magam szaméra
végképp nem - mintha arra szolitottak volna
fel, hogy iijak ,,valamit az életr6l”. Ehhez ké-
pest a folyoiratszam, amely végul Gsszejott
(Nappali haz, 1990/3.), mégis igazolja a szer-
keszt6séget: érdemes volt. A lap, ha nem ins-
piraltis Uj szellemi mozgast - a megjelentira-
soknak minimum a fele nem a felkérésre ké-
szult, hanem adva volt -, mindenesetre felfe-
dezettegy olyan szellemi kapacitast, amelyed-
dig tobbé-kevéshé rejtve maradt, gydjtéhelye-
vé valt eddig lappangé vagy szétszort kisérle-
teknek, problémaival pedig talmutat 6nma-
gan, és komoly tanulsagokhoz segit.

Aszovegek kozil 6t maga isinkabb a mivészet
korébe torekszik, mint az elméletébe vagy
akar esszéébe. Messze kimagaslik kozillik az
egyetlen szuverén irodalmi szoveg, Kukorelly
Endre WalkurOK cimd , librettéja”. A legk-
16nb6z6bb nyelvi normakat elegyiti ,,posztmo-
dem” szellemben, kulcsszavai: nem, nincs,
senki, semmi, egyik alapfogéasa egyfajta széles
értelemben vett, a szoveg minden rétegében
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érvényesll6 ,kett@s tagadas”, amelybdl ter-
mészetesen sohasem lesz allitas - itt minden
onmagan bukik meg. Az irasjellegét mintegy
megtestesiti a kovetkezd részlet: , Asenheim, /4s-
gard, Walhalla, nincsenek. Nem Iév8. Egy széthul-
lésra itélt vilagot kell 2deni. Ha nem létezik.”
A szbveg mindenekel6tt nyelvi bravr, szinte
minden mozzanatdban egyszerre szatirikus
és elégikus, egyetlen melankolikus parddia.
Mintilyen- elsédlegesen lirai mii. Azambiva-
lensviszony, amelyet kifejez, nemcsak egy mi-
fajhoz kapcsolodik, ez csak reprezental egy
kultarat, egy vilagkorszakot. Ajellegado liral-
sag ellenére a , Jibrettd" megjeldlést kar volna
szigorUan a parddia elemének tekinteni. Ku-
korelly nemcsak szévegbengondolkozott, a fi-
gurak térbeli elrendezése, konfiguracioi, a
kulénbozé kommunikacios rendszerek inter-
ferenciai (Grimgerde a fiktiv szinpad bels§
kommunikacids rendszerében all, de csak ma-
ganak beszél; Freya a fiktiv szinpad belsé
kommunikacids rendszerében all, de csak a
fiktiv kdzOnséghez beszél; a tébbi beszéld figu-
ra a fiktivszinpad bels6 kommunikécios rend-
szerében érintkezik egymassal, hogy Waltrau-
te és Rossweise végul a fiktivszinpad és a fiktiv
kozonség kozti kils6 kommunikécios rend-
szerbe is belépjen), a figurdk hely- és helyzet-
valtoztatasai, erés erzeki hatasu akcidi, egy-
mas kozotti viszonyai-fesziltségei nagyon
pontosan vannak megkonstrualva, felrakva,
de a merében nyelvi megformalas révén nem
fejtik ki teljes esztétikai kapacitasukat - szinte
kialtanak a nem verbalis kommunik&cids csa-
tornak, eszk6zok utan. Esterhazy DAISY-jének
,opera s«msma’~valtozata utadn ismét egy fi-
gyelemre méltd széveg, amely talan szinhézi,
de mindenesetre xnzudlis megjelenités altal tel-
jesedhet be. Ezért egyszersmind kihivas is az
e vonatkozésban szdbajohet6 miivészetek sza-
mara, a szinhaztdl a videoig. Az utobbi egyéb-
kéntjelen is van az operaszamban Litvan G&-
bor és SugarJanos szdvegei révén, e mivoltuk-
ban ugyan nem sokat monddan, de inditék-
ként, hogy eljatsszunk a gondolattal: mi len-
ne, ha a video lehetéségei egyszer olyan ne-
mes anyag szolgalataba szeg6dnének, mint
Kukorelly szovege. i
Moldovan Domokos és Sz6cs Géza HEREI,
TEK cimi filmforgatdkonyvének részletei sok-
kal egyértelm(ibben a , librettd” miifajabatar-
toznak, mint Kukorelly irdsa. Aszovegnemall

a nyelvi megformaltsag és kompaklség, az iro-
dalmiség olyan fokéan, mint az, valoban csak
lehetséges anyaga a fiimi megformalasnak,
ezért e lehetdség feldl, illetve a felvazolt em-
beri helyzetek érdekessége feldl itélendd meg.
A Kkozolt részletek a filmterv legfrappansabb
mozzanatai kozll mutatnak be néhanyat -
igéretesen. Mindamellett a publikacié nem
annyira az opera szempontjabol, mint inkabb
a filmterv egész torténete révén tanulsagos.
Ebbél a szemponthol szeretnék majd vissza-
térni ré.

A tovabbi két kvazi-irodalmi szoveg kozl
Balassa Péteré (OPERARESZIETEK) a naplo,
Selmeczi Gyorgyé a levél miifajaval jatszik.
Két olyan ember probal szamot adni arrdl,
hogy mit jelent szdmara az opera, akitiek e
mlivészet mélyen személyes (igy. Balassanak,
mondhatni, genetikusan, s pszicholégiajanak
és kultarajanak egész konstittciojajovoltabol,.
Selmeczinek a mifajt valdban belllrél, anya-
ga fel6l ismer6 muzsikusként: zeneszerz6-
ként, interpretal6 mivészként. A nyelvnek
azonban, az irds azon eszkdzeinek és miifoga-
sainak, amelyek segitségével egyszerre lehet
megéreztetni a targyhoz val6 viszony intenzi-
tasat és mégis jatékos folénnyel uralni a tar-
gyat, az esszéista Balassa van inkabb a birto-
kaban. Az 8 , stile condtat6™ja -,,ha szabad egy
percre annak a dolognak a stilusaban beszélnem,
amelyr6l éppen szévan"', mint Stendhal mondja
egy helyen Rossini-konyvében - nemcsak an-
nak a viszonynak a bonyolultsagat és héfokat
érzékelteti, amely a szerz6ta targyhoz fiizi, ha-
nem azt is képes megéreztetni, hogy mitjelene
tett az Operahaz az 6tvenes évek kdzegében,
hogy eza minden izében zavaros, bizonytalan,
kétes és kétértelmd vilag, talan mert azt az
egyet még halalosan komolyan tudta venni,
hogy 6 minden izében zavaros, bizonytalan,
kétes és kétértelm(i szinhaz- és zenevilag, mint
a kultura szigete intakt maradt a kiilsé rom-
bolastdl, és sajatos ethoszra tett szert vele
szemben. Balassa az utols6 komoly irastudo,
akinek még kozvetlen tapasztalatai-élményei
vannak az Operahaz belsd vilagarél annak
utolsé nagy korszakabol, amelyet Radnai Mik-
I6s alapozott meg a harmincas években, s
amely a hatvanas években malt ki, saki magas
fokon értelmezni is képes tapasztalatait-élmé-
nyeit. Selmeczi azonban mintha nagyon is
igyekezett volnajatékosan eltavolitani a maga



tapasztalatait-élményeit a m(fajjal kapcsolat-
ban, mintha - miként a vérbeli muzsikusok
koziloly sokan - attél tartottvolna, hogy a ze-
nérdl beszélni: fontoskodas, sezttdlsagosan is
igyekezett volna elkerilni; nem talalta meg
azt a metaforikus nyelvet, amely méar csevegés
ugyan, de azért még szubsztandalis is - a
mifajhoz val6 bens@séges viszonya kdzvetlen-
kedésként, a kénnyedség hanyavetiségként,
az eredeti Otlet gyanus ,,Iényeglatasként”jele-
nik meg. Alighanem ez a Levél AZoperArol
a folydiratszam legkevéshbé szerencseés irasa.

A szakirodalmi anyaghdl kett6 klasszikus sz6-
veg. Az ebd Szerdahelyi (helyesen: Szerda-
hely) Gyorgy Alajos Poesis dramaticaADAes-
THETICAM.. cim(i, Budéan, 1784-ben megje-
lent mvének negyedik kényve, négy fejezet-
ben, a zenei dramardl. Eb6 pillantasra meg-
lepd, hogy a legfiatalabb eértelmisegi nemze-
dék folyoirata, ez az altalaban ,,posztmodem-
ként” szamon tartott organum jelent6s teije-
delemben kézli egy XVIII. szazadi jezsuita-
nak, a pesti egyetem eb0 esztétikaprofesszo-
ranak szovegét, amelyre ugyancsak all, amit
egy német kortars Szerdahely esztétikajarol
mondott: ,,aszerz6 semmi Ujat nem mond, de ol-
vasottsaga becsilletére valik™. Béar a kozlés mad-
jaban kétségtelentl felismerhet§ valami
posztmodern elfogulatlansag, ahogy a kdnyv-
részlet minden tovabbi nélkul ki van emelve
egész szellemi kontextusdbdl, hogy alljon
helyt dnmagaért Kukorelly Endre és M-
dovszky LészI6 szbvege kozbtt, vagy Iépjen ve-
Ik kapcsolatba, ha tud. Csak hata XVIII. szé-
zadi esztétika torténete egyaltalan nincsjelen
annyira a mai mdveltségben, hogy egy akkori
szOveg az olvasd szdmara ne légna reményte-
lenil a leveg6ben, hattér, vonatkoztatasi
rendszer, barmiféle referencia nélkil, kilo-
ndsen ha nem zsenialisan eredeti és jovébe
mutato felismerésekrél van sz6, hanem olyan
gondolkoddrdl, mint Szerdahely, aki - miként
Margdcsy Istvan kutatdsai alapjan tudjuk
(Szerdahely Gyorgy mivészetelmélete,
Irodalomtorténeti Kozlemények, 1989/1-2.) - ép-
pen a kiilénbozéseknek és a kapcsolodasok-
nak azon finom arnyalatai jévoltabol érdekes
a magyar elmélettérténet szdmara, amelyeket
kora szellemi kontextuséban képvisel. Pediga
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kozolt részlet éppenséggel szemléletesen mu-
tatja, hogy Szerdahely - Baumgarten kovet6-
jeként - mint kiizd a radonalbta-klasszidsta
esztétika keretei kdzott az érzékbég és az esz-
tétikai élvezet legitimalasaért: , bizonyos, hogya
zenei dramandl nincs egyetlen esztétikusabb latva-
ag sem. Csébszereivel és biivis miivészetével
azokat Is hatalmaba keriti, akik magukat bator szi-
viieknek ésaz igazi izlésselfelvértezetteknek gondol-
jak. Hihetem-e tehét ettdl az érvtél meggy&zve, hogy
azeneidramaa legjobb és legtokéletesebb remekmdi
Nem hihetem. [...] Ugy gondolom [...], hogy ennek
az egész gyonyormek, amit valdban bGven merithe-
tlnk a zenei dramabdl, nem més az eredete, minta
kelletni m{vészetek teremtereje. Amikor ezek Gssze-
gylinek a szinhézban, elhatalmasodnak és meger6-
sodnek, mindenfel6l megrohanjék és gydnydrkoate-
tik érzékeinket, kellemiiket & bajaikat a szivre ésa
lelekreerbltetik, hibaikat csabszereikkel leplezik vagy
édességuikkelfliszerezik, az emberiészt ésertelmethi-
zelgéssel hal6zzak be és béklydbakatik. Vajonnagyon
meglepd lesz-e, ha a néz6k az édes gyodnyortél meg-
részeglilve helyesnek vélik azt, amit latnak és halla-
nak?A szemnek és afliinek kedvesez a tdvedés. Ve
lahanyszor pedig a gyonyorkddtetés elpihen, és el-
ménket, melyfelocstidik a kabulathdl, szabadon en-
gedi, lazasan keressik: miféle, milyen miivészettel
Osszeflizétt mutatvany volt ez, miféle koltészet és ze-
ne, milyen ének, a részeknek mily harmoniéja, mi-
lyen disz, milyen kellékek? Es ki-ki, amennyivel éle-
sebb elméjdi, annyival aprolékosabbanvizsgaljameg
adramat. Tévelygéseknek latjuk a korabbi gyonydr-
forrésokat. A lelkiismeret szégyenérzetet ébreszt ben-
niink, gy6tri a lelket; ésfajlaljuk, hogyannyira meg
voltunk igézve, hogy arrol hittiik, hogy a legszebb és
a legjobb, ami tavol all a szép ésjé kivanalmaitdl.
Kit nem undoritana ilyenfok( nemtrodonmsey és
elévigyazatlansag? Eppen azért vagyunk szeren-
csétlenek, mert mégazokban a latvanyossagokban is
gyonydrkddni vagyunk, melyeket mi magunk is nyil-
vanval6an blindsnek itélink." Szerdahely szdve-
ge akkor mutatkozna tébbnek meré kompilé-
dénal vagy kurizumnal, ha valamely lényeg-
re tér6 kommentar segitségével egyszerre lat-
nank az esztétikatdrténet es az operatorténet
osszefiiggéseiben; akkor értékelhetévé valna
és emberi kozebégbe keriilne kisérlete, hogy
a realitastol valéd tavoltartassal, a csodas cselek-
mény elényben részesitésével megprébélja az
operéat szalonképessé tenni a cselekményelvi
radonalbta-klasszidsta dramaesztétika sza-
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mara, és igy megmenteni az operaszinhaz
okozta élvezetet a személyiség esztétikai kul-
taraja érdekében.

De még ha a Nappali haz operaszamaban
nem tekintenénk is tobbnek Szerdahely sz6-
vegét mulatsagos kuriozumnal, akkor sem
hagyhatnam szé nélkiil a szévegkozlés szinvo-
nalat. Nem végeztem el utdlag a megjelent
szoveg kontrolljat, csak a kiugré hibékat te-
szem szOva. A 21. oldalon ez ll: ,,Ha a targy-
nak, azaza szinpadi cselekvés anyaganak tagoloda-
sa természetébdl adoddan idomul a zenéhez, mega
drémat vele egytitt Iétrehoz6 tolobi mivészethez: azjé
kiindulasi alap és nagy nyereség. llyen Hermann
CSATAja, amelyet a kivalo Klopstock vett kézbe és
diszitettfol. Ossian INGAL-joés T emork-jaalkal-
mas cselekményt nydjtanak...””stb. Mintha a for-
ditd Ugy vélte volna, hogy egy Hermann nevi
kolt6é Csatacimi darabjarol van szd, amelyet
egy Klopstock nevii zeneszerz6 komponélt
meg; holott ugyebar a német drama egyik
alaptémajajon ittel6, Hermann csatéja, vagy-
is Arminius cherusk fejedelem teutoborgi Ut-
kozete (i. sz. 9.), amibdl oly sokakkal egytitt
Klopstock is dramat irt (HERMANNS
Schlacht, 1769), amelyet Szerdahely alkal-
masnak talal zenedramai feldolgozéasra. To-
vabba: a 19. oldalon Et. Euremond helyett St.
Euremond (Saint-Evremond), a 21. oldalon
Marmontelit helyett Marmontelt, a 24. olda-
lon A. de la Motta helyett A. de la Motte, A
Dancher helyett Danchet és Chr. M. Weiland
helyett Wieland olvasand6. Az utdbbirdl
egyébkéntez all: , ,akimégmindig a legjobb a tra-
gikus és komoly darabokban, azt is megmutatja
MERCURIUS-aian (megjelent 1775-ben), hogy ho-
gyan lehet afenségesebb zenei dramékat a Termé-
szethez idomitani””. Magyarézo jegyzetek hijan
ugy tlinhet, hogy a Mercurius mdalkotas, sot
eseliegzenei drama, holott Wieland 1773-ban
meginditott Hutscher Merkudr cimd folyoirata-
rél van sz6, amelyben 1775-ben csakugyan
alapvetd fontossagu tanulmanyt publikalt a
német daljatékrol es altaldban a zenei drama-
rol. Megjegyzend6 még, hogy a szévegkozlés
gyanutlanul atveszi az eredeti konyv két elira-
sat: a 23. oldalon a Gliick név valéjaban Glu-
ckot fedi, a 24. oldalon pedig Casalbighi he-
lyett Calzabigi értendd, a torténeti jelentésé-
gu librettista, Gluck tarsa az operareform-to-
rekvésekben, akinek neve Calsabigi és Casal-
bigi alakban is el6fordul. Noha nem lehet

eléggé értékelni - egyfajta szellemi felszaba-
dulds és megélénkiilés jeleként - a kulturdlis
Orokség Ujrafelfedezésenek igényét és készsé-
gét, mindezek alapjan, ugy tlnik, azt sem fe-
leslegesjelezni, hogy a szovegkozlésnek szak-
mai normai vannak, nem elég ajo szandék és
a latintudas. Atorténeti szévegek oly mérték-
ben kétddnek koruk tény- és tudasanyagéahoz,
hogy nem lehet 6ket megérteni és kozvetiteni
alapos targyi tudas, hattérismeretek nélkdil.
A masik, immar klasszikusnak tekinthet6
szOveg Kerényi Karoly tanulmanya azArchivio
di Filosofia 1958. évi 2. szamabol: ORPHEUS
MINT DIONYSCEl SAVBOLUM-F AZALAZ CPERA
SALETEE Kerényi olyan jelentdségl szel-
lem, akinek minden irasa publikalandd, s hi-
veinek ésa gyanutlan olvasonak bizonyara ki-
vételes élménytjelent, hogy egy olyan teriile-
ten is elkapraztatd gondolati épitményt ad,
amely szigor(an véve nem is tartozott a szak-
terliletéhez. Am az imponald mutatvanynak
kijaro tisztelet sem feledtetheti, hogy az épit-
meény szinte valamennyi eleme és kapcsoldda-
sa - fikcio. Kerényi az olasz opera szilletését
Ugy fogja fel (teljesebb értelemben, miként
torténeti megalkotoi, a firenzei Camerata tag-
jai tették), minta gorog tragédia Ujjateremtési
kisérletét, amely igéretes kezdemények utan
eltavolodott ettdl a nagyszerdi feladattol. Az a
tematikus kapocs, amely a nagy lehetéséget és
annak elszalasztasat egyarant szemléletessé
teszi: Orpheus mint dionysosi szimbélum. A
konstrukcio alapja természetesen a gorog tra-
gédianak egy jellegzetes felfogasa. Kerényi
abbdl a tényb6l, hogy bizonyos gérdg hagyo-
manyok, amelyek kapcsolatban allnak atragé-
diaval (Dionysos testét darabokra tépték az is-
tenek, Pentheust, Dionysos ellenségét széttepi
sajat anyja, Orpheust széttépik a bacchans-
ndk, a kecske Kitlintetettjelent6ség aldozati
allat), mintegy rimelnek egymasra, arra a ko-
vetkeztetésre jut, hogy a kecske, Pentheus és
Orpheus voltaképpen Dionysost képviseli,
akinek széttépctése pedig a sz616 leszaggata-
sara, szemeinek letépdesésére és megtaposa-
sara vezethet6 vissza. Agorog tragédia lénye-
ge tehat a kovetkez0: ,,A tragédia és az tinnep
magva mindig a szenvedés, a pathos maradt. Az
istenszenvedése a sz6loben, az aldozati allatban, al-
talaban a ndvények és az llatok vilagaban - Diony-
s0s birodalmaban —-eza dionysosi vallas igazi misz-
tériuma: olyan szenvedés, amelybdl egy szolémiive-



lésenalapuld civilizacio boldogsagafakad. A tragé-
diaugyanaszatirék, Bacchus legkedvesebbhiveinek
jéatékaval vegzodik, de az Unnep lényegi részeaz al-
dozatok elsiratésa. Az egyittérzés (Qorogul eleos,
Rinuccini EVKYDIKE-jének proldgusaban pieta)
kévetkezmény a tragédiaban, aminek alapja a szen-
vedd isten mitosza, akifiatal bakkéntjelenik mega
szertartashan; eriphos és Dionysos, a Fiatal Bak
Dionysos alakja a misztériumra utal: minden da-
rabjaira tépett lényben 6 maga, az Uinnepelt isten
szenved. Dionysos szenved Pentheusban h - Orphe-
ushban - aki ebben az értelemben dionysosi szimbd-
lum- és minden egyesgorog hbsben, akinek szenve-
dése visszhangzik a gordg tragikus szinhazban."
(35. 0.) Mi sem all tavolabb télem, mint hogy
allast meijek foglalni a gorog tragédia erede-
tét illetéen, ehhez teljesen hianyzik a kompe-
tenciam - bar nagy kérdés, hogy az 6kortudo-
manynak ezzel az egyik legneuralgikusabb
pontjaval kapcsolatban, ahol oly fatalis az evi-
denciak és a hipotézisek aranytalansaga, ahol
a tények hidnyaval szilkségképpen a spekula-
ciok dzsungele all szemben, egyaltalan lehet-e
komolyan kompetenciar6l beszélni. Tehat
nem foglalok allast magéaval a problémaval
kapcsolatban, de ez a kép, noha megvesztege-
toen koherens, mégsem gy6z meg. S nem is
els6sorban azért, mert nem tudom belatni,
hogy azi. e. I. szdzadban élt Diodoros Siculus
tandsaga, amely Kerényi levezetése mellett
sz6l, miértérdemel tobb hitelt, mintazi.e. VI.
szazadban, tehat az archaikus hagyomanyhoz
kdzelebb élt Onomakritosé, amely nem szél
mellette (hacsak nem éppen ezért), vagy mert
ebben a képben nemjelenik mega maga teljes
stlyossagaban az a tény, hogy a drdma tema-
tikusan hamarosan olyannyiraasajat Utjatjar-
ta, hogy kdzmondéassa valhatott a megallapi-
tas: ,,uden pros Dionyson”, semmi kdze Diony-
soshoz. Inkabb azért, mert a minden egyes
tragédiahds/Orpheus/Pentheus -» kecske

Dionysos visszavezetés a pathos/sparagmos (a
test darabokra tépése) vonalan a sz816 prése-
Iésére olyasfajta redukcionizmus, amely akar
kezet is nyujthatna a vulgarszodolégiai mod-
szernek, ha nem vélasztanék el 6ket alapvet6
vilagnézeti-hithéli és izlésheli kiildnbségek. Az
ilyen redukcionizmus egyrészt tokéletesen
m(ivészet-, esztétikumellenes, masrészt, bar-
milyen frappans, nem akkora kunszt, mint
amilyennek latszik, elvégre nem az szorul ma-
gyarazatra, hogy annak a csodalatos valtoza-
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tossagnak, ami a gorog tragédia, az alapja egy
sz6l6mdvelésen alapul6 civilizacié, hanem
hogy egy sz6l6mdivelésen alapuld civilizécid
alapjan hogyan lett az a csodalatos valtozatos-
sag, ami a gorog tragédia, nem az az érdekes,
hogy a sokféleség alapjaban véve egy valami,
hanem hogy ha valami egy, mégis mi teszi,
hogy sokféle, az igazi teljesitmény nem az esz-
tétikai tagoltsagtol-gazdagsagtol visszajutni a
mitikus egységig, hanem a mitikus egységtél
eljutni az esztétikai tagoltsaghoz-gazdagsag-
hoz, és egyéltalan: nem Oidipus kiralybol ki-
hozni a sz6l6szemet, hanem a sz6l6szem elle-
nére megérteni Oidipus kiralyt.

De Kerényi ebben a tanulmanyban nem a
gorog tragédiat, hanem az olasz opera szlile-
tését akaija megvilagitani, a gorog tragé-
dia e felfogasa arra vald, hogy operatorténeti
konstrukciot épitsen ra. Abbol indul ki, hogy
a humanizmus - szemben a kozépkorral,
amely allegéridkka redukalta 6ket- visszaadja
a mitologiai alakok szimbolikus értékét, ,azaz
mitoszokat magukbastritéjellegiiket, annak minden
kévetkezményével egyltt”, a szimbolikus érték
,.fobbrétegl, rejtett életerbvel teljes™, ,,a slirités mint
aszimbolum Iényege az Ujjééledés lehetBségétjelent,
antik életének dsszes velejardjaval egylitt', , aszim-
bolumma visszavaltozott Orpheus ismét dionysosi
szimb6lumma lesz, aminek kévetkeztében egypaszto-
ri melodrama, amelynek 6aftszerepldje, visszaidéz-
hetiagbrogtragédiaeredetét’™ (30. 0.) Ez térténik
a quattrocento utolso negyedeben Poliziano
Orpheus MESEIEcim{ mivében, amely félig
még (1) pasztoijaték ugyan, de mar megkiseérti
agorog tragédia Ujjaélesztését, amennyiben -
Euripidés BAOCHANSNOK cim(l tragédidjat
modellként hasznélva - a bacchansnok szétté-
pik Orpheust, majd bortol mamorosan Bac-
chust kovetik. Am az igéretes kezdet utan a
fejlodés  felresiklott, 1600-ban  Rinuccini
BURYDIKE-je (zeneszerz®:. Peri és Caccini),
minthogy kiralyi eskiivé alkalmabol keriiltbe-
mutatasra, mar nem vallalhatta a tragikus be-
fejezést, s 1607-ben Striggio a maga ORPHEUS-
szOvegét, amelyet Monteverdi komponalt
meg, eredetileg tragikus befejezéssel zarta (a
bacchansnék a szinpad mogott Orpheus testét
darabokra szaggatjak), de az 1609-ben meg-
jelent partitira mar megvaltoztatott, nem tra-
gikus befejezést tartalmaz: Apollénaz égbe vi-
szi Orpheust. Ez a harom pillér vilagosan de-
finidlja azt a fejl6dést, amelynek soran az olasz



756 « Figyeld

opera, eredeti ambicidjaellenére, a XVI1 sz&-
zadi kozonseg igényeinek engedve, , elvesztette
tragikusjellegit™. ,,Ugy tlint, hogy agorog tragedia
Ujjaszliletben van. Egy pillanatra Ujjasziiletett -
majd nyomaveszett.” (37. 0.)

Mérmost mind a harom pillérrel s az egész
fejlédésrajzzal bajok vannak. Régtdn az els6,
perdontd jelent6ségli md, a Poliziano-féle
O rpheus meséje esetében az alapvetd adatok
kozlésének lendiilete forditott aranyban all
ugyanezen adatok megbizhatosagaval: ,,Dia
juk, hogy ennek a két nap alatt rogtonzott, elsgval-
tozat&ban csupén 400 verssorbdl all6 ORPHEUS-
nak a megirasara Clara Gonzaga és GilbertoMont-
pensier, valamint Francesco Gonzaga és Isabellla
dEste kettSs eljegyzése adott alkalmat, amelyre
1480-banMantovaban kertltsor.” (32. 0.) A hely-
zet az, hogy nem tudjuk. Datélasa a mdvel
kapcsolatos nagy vitakérdések kozé tartozik,
1471-t8l 1483-ig ingadozik, s szinte biztos,
hogy nem a mondott alkalombdl adtak eld;
csak annyi val6szind, hogy valamilyen - alig-
hanem karnevali - vendégség keretében, ha
ugyan egyaltalan... Kerényi megnevezi a ze-
neszerz6t Germi személyében, csakhogy Fer-
dinando Neri a maga kiadasaban mar 1911-
ben tisztazta, hogy ez az adat Carducci egy
megjegyzésenek félreertése folytan terjedt el
- Germi tudniillik a XIX. szdzadban élt. \&-
gul: nem lehet az O rpheus MESE]jE-neka reg-
gidi kddexben talélt s az 1490-es években ke-
letkezett, més szerz6t6l szarmazd ORPHEITRA-
GOEDIAcim(iatdolgozasata Poliziano-mdi, Jeg-
érettebbforméajanak”* (35. 0.) mindsiteni sennek
jegyében az eredetit is magatdl értetédéen
tragédianak nevezni. Mindezek a lendiilete-
sen tényékként elGadott tévedesek™ melyek a
plauzibilités megalapozatian latszatat kol-
csonzik az okfejtésnek, énmagukban nem
dontdek, de azilyen foku filoldgiai hiszékeny-
ség (?) egy Okortudds esetében legaldbbis fi-
gyelmeztet6. S val6ban, Kerényi nemcsak
mikrofilolégiailag pontatlan - alapvet6 dssze-
fuggéseket hagy figyelmen kivul: Poliziano
muvének sajat kulturalis kontextusat. A lehe-
t6séget, amelyet kiindulasként meg csak meg-
enged6en emlitett, hogy tudniillik ,,a szimbo-
lumma visszavéltozott Orpheus ismét dionysosiszim-
bolumma lesz, aminek kovetkeztében egy pasztori
melodrama, amelynek 6afszereplGje, visszaidézheti
a gorog tragédia eredetét’; a tovabbiakban kész
tényként kezeli, s figyelemre sem méltatja az

Orpheus-mitologéma Uj, reneszansz-huma-
nista szimbolikajat, amely Polizianonal termé-
szetesen foszerepet jatszik. Ugy allitja be,
mintha az ORPHEUS MESEE,, félig még pasztor-
jatek" (31-32. 0.) volna, amellyel azonban mar
a tragédia szlletik meg, holott legfeljebb azt
lehetne mondani, hogy féligmar pasztoijaték,
mivel nem képvisel6je egy mar letez6, hanem
uttordje a szlletGben Iévé mifajnak. Polizia-
no mlve az eklogatol a pasztoijaték felé tartd
fejl6dés fontos &llomésa, s az ekloga, satira,
farsa, tragicommedia, favola pastorale fogal-
makkal korulcovekelt miifaj torténetén bell
értelmezendd. Az ORPHEUS MESEEnem, igazi
Ujjasziiletés™ (33. 0.), mert nem a gordg tragé-
dia Gjjateremtési kisérlete, hanem, igaz, Ki-
16nb6z8 antik mintakat kovetd, de jellegzete-
sen reneszansz képz&ddmény, annak a korsza-
kos Utkeresésnek a része, amely a tragédia és
akomédia kozott egy harmadik, kdzbllsé mi-
fajt dolgozott ki. Akritikus pillanatban, a bor-
tol mamoros bacchansnék jelenetében nem-
csak a Bacchansnék cim(i tragédia euripidé-
si mintaja fedezhetd fel, hanem a Kyklps ci-
m{ szatirjatéké, annak komikus részegsegje-
lenetéé is. S ha a bacchansnék korusat nem-
csak motivikusan-képileg elemezziik, hanem
formailag-ritmikailag is, akkor megvilagoso-
dik a karnevali enekekkel val6 rokonsaga is.
Mert hiszen éppen ez az ORPHEUS MESEJE be-
fejezésének legvalGszin(bb titka: a karneval.
De még miel&tt a Bahtyin nyoman divatbajott
karnevali kultira" blvszo hirtelen abban a
megvilagosodashan részesitene benniinket,
hogy a ,.karnevali” éppenséggel nem més,
mint a ,,dionysosi" kdzépkori-reneszansz val-
tozata, h(itsiik le magunkat azzal, hogy a don-
td feladat itt a reneszansz udvari Unnepség ta-
nulmanyozésa volna; az a mifaji fejlédes,
amelynek Poliziano miive fontos allomasa,
majd az olasz opera szuletése tudniillik pon-
tosan ebben a keretben ment végbe. F.zek
minden antik orientacio ellenére elsésorban
udvari nnepi események, és ebbdl lehet
megérteni 6ket. Az egész gorogséget athatd
vallasossag Dionysos-linnepe és a reneszansz
udvari tnnepség kozott felmérhetetlen a ki-
I6nbség, s az utdbbinak ideologikus, érték-
reprezentald volta eleve korlatozza, s6t ér-
vényteleniti a tragédiat, s késébb kanonizalja
isa ,lieto fine”, vagyis happy ending kovetel-
ményét. Kerényi, mint minden reneszansz



meghatarozottsagot, ezt is figyelmen kivil
hagyja az Orpheus MESHE\el kapcsolatban.
Orpheus széttépetése a teljes kulturlis és esz-
tétikai kontextusban nem tragédia, a dionyso-
si szimbo6lum a reneszansz udvari innepség
keretében még a karneval alkalmabdl sem
éledhetett Ujja ,,antik életének tsszes velejarojaval

Kerényi prekoncepcidja, miszerint ,,az (j
olasz miivészet, a zene ésa drdmaaz antik tragédia
folytatasakivan lenni’*(31. 0.), mégpedig abban
a nagyon meghatarozott értelemben, ahogy 6
az antik tragédiat felfogja, természetesen a
masik két Orpheus-feldolgozasrél valé olvasa-
tatis determinalja. Rinucdni EURIDYKE-jének
prologusdbdl, amelyet a megszemélyesitett
Tragédia ad el6, s amelybdl az elsd verssza-
kokat idézi is, bonyodalmat olvas ki: e drama-
nak , tragédianak kellene lennie", ,,&m ez esetben
mégsem Olthet tragikusformét, lévén kiralyi eskivg
a bemutatd szinhelye’; s a kolt6 , bocsénatot kér”
(31. 0.) a nem tragikus megoldasért. Magam
ezeknek a motivumoknak sem az idézett rész-
ben, sem a hatralév négy szakaszban nem ta-
lalom nyomat, annal inkabb a m(ivészi dntu-
datnak ésbiiszkeségnek, hogy Apollén (1) altal
inspirélva, der(s arccal és merséklettel islehet
gy énekelni, hogy az mélto legyen Athénhoz
és Rdmahoz. A, ,novocammin”képe, amely fel-
bukkan a prologusban, tgytiinik, éppen azaz
Gj ut, amelyet az egész korszak keresett és tel-
jes meggy6zddessel épitett ki a tragédia és a
komédia kozott. Ami pedig Striggio és Mon-
teverdi O rphEUS-dnakeredeti valtozatat illeti:
a szOveghdl nem annyira tragikus, mint in-
kabb miivészileg megoldadan befejezés rajzo-
I6dik ki. Orpheus elmenekdilt a bacchansnék
eldl, snoha az egyik biztosit, hogy ,,Nemszokhet
meg, mertminélkésdob/ Szall artalmasfejéreaz égi
harag, / Annal stlyosabb lesz”’, ahhoz azonban
semmi tAmpontsincsen aszévegben, amit Ke-
rényi allit: , »Kézbene a szinpad mogétt Orpheus
testét darabokra szaggatjak. Az égi harag, amely
eartalmasfejére szall*, erre célaz. Azt varjuk, hogy
az egyik bacchansnétalan visszatér, kezében Orphe-
us eartalmas fejével«, ahogy Polizianénal Iattuk,
vagy ahogyAgaué isteszi Pentheusfejével.” (36. 0.)
A szovegb6l csak annyi deriil ki, hogy a bac-
chansnék nagy, Bacchust dics6it§ korus- és
tancjelenettel zaijak le az operat. Még Kere-
nyi is megjegyzi, hogy hajelen volna s, ebben
ajelenetben ,,az artalmasfej elveszti minden je-
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lent6ségét’ (37. 0.) De semmi sem utal ra, hogy

jelen van. Ez a befejezés nélkiilozi a formai
tisztasagot, s nagyon is meglehet, hogy nem
eszmei, hanem mlivészi okokbdl helyettesitet-
te Monteverdi Orpheus forméatlan megmene-
kiilését és a bacchansnéfinaléta hatasos apo-
tedzisjelenettel.

Kerényi torténed prekoncepcitja mogott
természetesen esztédkai prekoncepcio rejlik,
nevezetesen az, hogy valamilyen okbol o6 lett
volna, ha a reneszénsz Ujja tudta volna terem-
teni a gorog tragédiat. Ez az ok pedig nem
mas, mint az a fajta normativ esztétikai gon-
dolkodas, mely annyira régzédik valamilyen
torténed értékhez, hogy azt mas torténeti ko-
roktdl is szdmon kéri, s ha azok nem teljesidk
varakozasat, hanem a sajat értékeiket hozzak
Iétre, mélységes csalodast és elégededenséget
érez. Az opera csakugyan nem teremtette (jja
a gorog tragédiat, de miért kellett volna azt
tennie? Lett, ami lett: opera - a maga nem cse-
kély mivészi lehetéségeivel és hozamaval.
Mindezek irdnt azonban Kerényi nem muta-
tott érdekl6dést. De a gondolkodasi mecha-
nizmus, amely esszéjében miikddik, legalabb
klasszikus: mar Aristotelés is- alighanemazi.
e. V. szézadban élt - Glaukdnt idézve beszélt
azokrol, ,,akik minden indoklas nélkiil elevefelté-
teleznek valamit, s miutan azt 6nkényesen helyesnek
nyilvanitottak, kovetkeztetéseket vonnak le, ésa kol-
t6t —mintha azt mondta volna, amit &k képzelnek —
megrojak, havalami ellenkezikazzal,.ami valdjaban
csak az 6 kepzelgésik’

Az operaszam e masik idegen nyelvbdl for-
ditott szOvege sem mentes félreértésektol.
Nem helytall6, hogy Poliziano mive ,,megelzi
és elékésziti Monteverdi BURYDIKEjénfifc & OR-
PHEUS-dna* szovegkonyweit" (32. 0.) - , libretti
deli' *Euridicee e deli’ «Orfeo« Monteverdiano™ -,
mivel Monteverdi nem két operat irt e targy-
bél, egy Eurydike és egy O rpheus cimdit. He-
lyesen: ,megeldzi ésel6késziti az BURYDIKE [ mar-
mint a Rinuccinié!] ésa Monteverdi-féle ORPHE-
UBszOvegkonyveit”. A 32. oldalon all6 els6 vers-
idézet kezddsora - ,,Ecoo quel che l'amor nostro
disprezzal” - grammadkailag ugyan jelenthet-
né azt, hogy ,,Ittvan, akitszeretetlink megvet!", de
a sor nem ilyen izgalmasan bonyolult, mert a
dramai kontextusbol kivilaglik, hogy Orphe-
us megel6z6 négyilol6 szavaira reagalnak ve-
le a bacchansndk, tehat helyesen: ,,Ittvan, aki
szeretetlinket megveti!” Végul a 36. oldalon a
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bacchansndk isteniiket dics6ité korusanak
sziviink nyugodt isteni szenvedélyedl™” képzava-
rat annak kdszonhetjiik, hogy a fordité a hab-
biom colmo il cort/ Del tuo divinfarén" széveg
colmo (szindltig tele, telis-tele) szavat calmo-
nak (nyugodt) olvasta, tehat a helyes széveg:
,.Szitaink tele isteni szenvedélyeddel - talan kevés-
bé hat mélyértelm(inek, de dramaikig is pon-
tosan errél van szo.

(Azt méar csak zardjelben emlitem meg,
hogy a 30. oldalon olvashat6 bibliogréfiai ada-
tok sem stimmelnek: 1 az Archivio di Filosofia
kétségteleniil a rémai egyetemen m(ikddé Fi-
lozdfiai Intézet organuma, de a kiado - Cé-
dam - okén a kiadasi hely mégsem Roma, ha-
nem Padova; 2. a folyoirat oldalszamozasa
nem évenként folyamatos, hanem szdmon-
ként Ujrakezdddik, kovetkezésképpen nem
elég az évet és az oldalszdmot megadni, ha-
nem azt is fel kell tiintetni, hogy az adott év
hanyadik szaméabanjelent meg a tanulmany.)

A lapban két ,,anyagszer(i” iras van. Gyori
Laszl6 Barokk gesztusok cimmel kozreadott
beszélgetése Csengery Adrienne-nel és \Vi-
dovszky L&szl6 Zene ES PROZA cimet visel§
megjegyzései Nadas Péter TALALKOZAS-dnak
el6adasahoz, melynek zeneszerzéje volt (Pesti
Szinhéz, 1985). A két véletlenil dsszekerilt
szdveg csodalatosan Gsszetartozik. Az egyik a
ma is uralkodo pszicholdgiai realista-natura-
lista szinhaz el6tu, a masik az az utani zenés
szinhazat mutatja be, sa ,,mégnem" ésa,,mar
nem” természetes modon taldl egymaésra.
Csengery Adrienné nemcsak kivételes torté-
neti felkésziiltségével, targyi tudasaval és a ba-
rokk szinhazi paradigma bels6 6sszefiiggései-
nek vilagos atlatasaval nyligozi le az olvasdt,
hanem f6ként a historikus megkézelités mai
érvényességének, modernségének pontos fel-
méresével. Amikor annak az elemi tapasz-
talatnak az alapjan, hogy a pszicholégiai rea-
lizmus el6tti operak nem adaptalhatok a pszi-
chol6giai realista-naturalista operajatszashoz,
a mivek eredeti alkatval adekvat el6adasi
mod felé tajékozodik, egyaltalan nem ringatja
magat olyan historikus illGziokba, amilyene-
ket nem annyira ennek az irdnyzatnak a kép-
visel6i vallanak, mint inkabb az irdnyzatot be-
1GIr6l nem ismerék, csak esztétikai altalanos-
sagok alapjan biralok tulajdonitanak nekik,

hanem igazi hermeneutikus utat jar. Gluck
iPHIGENIA-janak bécsi el@adasardl mondja:
,,Ebbenaz el6adasban nem akadémikus rekonstruk-
ciordl van sz6, hiszen ahhoz példaul helyre kellett
volna allitani a korabelifényviszonyokat is, meg a
szinpadi masinériat is. De tendencidjaban ez az elé-
adas hiteles volt. Kissé babszer(ien mozgattak a sze-
repl6ket, a mozdulatok a nagy érzelmeket tikrozték
vissza. A szinpad olyan volt, mint egy barokkfest-
mény vagy egy szoborcsoport. Ebben volt egy bizo-
nyoselidegenitdhatas. Nagyszer(ien hoztak a stilust.
Nagyon tetszettpéldaul GundulaJanowitz, aki egé-
szenpontosan tartotta magat a gesztusrendszerhez.
Az ugyanis szoryd, amikor a rendez6i utasitasokat
csak tgy nagyjabdl valositjak meg. Ennek csak ak-
korvan értelme, ha halalosan komolyanveszik éské-
vetkezetesen végigesinaljak.” A mivészet tényle-
ges, anyagszer( problémaira érzékeny olvaso
felismerheti, hogy amikor Vidovszky Laszlé
meg akar szabadulni a privat hanghordozast
imital6 szinjatéktdl, a szerepekben megirt
L.Nus-vér’’emberektdl, s szigortan a szinészbél
indul ki, a konkrét cselekvéshdl és a véglete-
sen konkrét beszédbél, a hangzasok egyedisé-
gébdl, s,,asvalds* helyzet és a estilizalte Osszekap-
csolasa és szembedllitasa’ révénjut el ,,az egyedl
kifejez6jatékmodorhoz’’, a deklamadohoz, a, e-
szélt énekhez"', akkor pontosan azt a tarsalgasi
szinjatékon tali eszményt fogalmazza meg,
amely hirtelen modern ralatastad a tarsalgasi
szinjaték el6tti szinhazra, s azt izgalmasan ak-
tudlissa teszi. Kiemelend6 még két gondolata.
,Vilagos és ritmikus gondolkodas vilagossa 6s rit-
mikussa teszia beszédet. Ezpedig: zene. Az értelemre
torekvl beszéd magatol zeneivé valik.”” Es: ,,A sz6
hangalakja kozvetlenl is kifejez. A eszép* szavak
nemfeltétlendl «szép*fogalmak, bar nyilvanvalo,
hogy a hangzés és a jelentés elragadja egymést. A
szOveg *értelmezéses hatoljon le a hangzasi gyokere-
kig." E felismerések végigvitele egy olyan (j
szinhazhoz vezethet, amelynek ma leginkabb
Jeles Andrasé felel meg - s ez nem véletlendil
mutat affinitast a barokk opera irant. A Csen-
gery Adrienne-nel folytatott beszélgetés és Vi-
dovszky Laszld megjegyzései kblcsondsen erd-
sitik egymas mondanivalojat - ezeket tartom
az operaszam legtermékenyebb sz6vegeinek.

*

Afolyoirat negy kozleménye illik leginkabb az
esszé mifajaba. Csuhai Istvan VALTOZATOKAZ
OPERARA, OPUSSZAMKett6 cim(i irasaegy mii-



veit és okos operarajongé gondolatait adja,
aki érzékeny a mifaj sajatossagainak és hely-
zetének problémaira, a mlvészi min6ségre,
jobbnal jobb megfigyeléseket 61t egymasba, s
- noha vélasztott m(ifaja megengedi a kalei-
doszkopszer(i el6adasmaodot - csak sajnalhat-
juk, hogy olykor nem megy mélyebbre az
elemzespen, nem gondol vegig egy-egy prob-
Iémét. Elvezetesen, bar nem Ujszer(én jarja
korul azt a trividlis igazsagot, hogy ,,az opera
realitsa nem azonos a mindennapi realitassal””. A
Pillang6kjSAsszoNY-bol  vett példajanak
szemléletességén mitsem ront, hogy Butterfly
nem tizenharom (49. 0.), hanem tizendt éves
(- quindicianni), s, aleejtett, elstiléésaz apdsjelOltet
halalrasebzdpisztoly, eqy mésikapdsjelolt, ahis-vér
személybdl a defacto vejjel vivottparbaj utan kszo-
borraval6 Kormanyz6™(uo.) peldaibdl isvaldszi-
niileg csak azért zavar Don Giovanni ,,defacto
vej”’mindsitése, mert a darab értelmezésében
kardinalis kérdésnek tartom, hogy sem a sz6-
vegben, sem a zenében semmiféle tAmpontja
sincsen a romantikus interpretacié amaz adu-
janak, hogy Don Giovanni célt ért Donna An-
nanal. S ha mar a Don GIOVANNI-dl van sz6,
még két kiigazitast kell tennem. Karajan fel-
vételérél azt mondja Csuhai, hogy,,a Kormany-
z6 a vacsorameghivést elfogadd *SiHe utan fél-
utemnyivelfelhangzo harsonak, melyek a Készobor
késBhbi megjelenését vetitik eldre, sehol nem sz6lnak
ilyen baljéslatian és eget-foldet razo erbvel” (57.
0.). Az élmény szubjektivitasanak objektiv hi-
telességet adni hivatott egzaktsaggal csak az a
baj, hogy a széban forgd F.-dur Kett6sben
egyéaltalan nem szerepel harsona, az egész
hangnyi ,,Si™-vel egyidejlleg (tehat nem fel-
utemnyivel utana) két kirt szolal megsforzato
dinamikai effektussal, a kdvetkezd Utemben
viszont mar piano szolnak, igaz, ekkor a ma-
sodik hegedik, a csellok és a b6gdk 1épnek be
sforzat6val, tovabba Leporell6 - mindez csak-
ugyan baljéslattan hangzik, no de hogy eget-
foldet razo er6vel... J6 oka van, hogy Karajan
sz6ban forgo felvételétdl eltekintve sehol sem
hallhat6 ilyen er@s effektus; természetesen szi-
vejoga Csuhainak, hogy tessék neki, ez mégis
azon kevésegzakt pont kozé tartozik azene in-
terpretacigjanak és élvezetének igencsak
szubjektiv terliletén, ahol megfoghatd, hogy
az el6adémiivész hitlen a kompoziciénak
mind ,,betlijéhez”, mind ,,szelleméhez”. Mo-
zart ebben a részletben - mint mindig - nem
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annyira effektussal, mint inkabb rendkiviil
gondosan mérlegeltkompoziciéval dolgozik. Az
elvi kiilénbséget megvilagitandd, kivételesen
kenytelen vagyok belebocséatkozni a zenei lo-
gikaba. Don Giovanni halalos fenyegetésekkel
kényszeriti Leporellét, hogy hivja meg vacso-
rara a Kormanyzé készobrat. Aszobor bélint,
eztazonban csak Leporell6 latja, Don Giovan-
ni nem. Aszolga elmondja uranak, mit latott,
s utanozza a szobor bolintasat; ez zeneileg E-
dur kadenda formajaban torténik (ez a kett6s
hangneme), amelyet - a szobor Ujboli bolinta-
sénak zenei képeként - egy favosfigura erésit
meg. Ekkor mar Don Giovanni is latja a szo-
bor mozdulatat. Most mindketten regisztral-
jak a latottakat, megismétlédik az E-dir ka-
denda. Mozart ezutdn hosszabb szinettel
dobbent csendet teremt, majd Ujra felidézi -
megnyujtva - az el6bbi fuvosfigurat, de ez(t-
tal egyreszt nem tarsul hozzd mozdulat, mas-
részt varakozasunkkal ellentétben nem az
alaphangnemeterdsiti meg, hanemahangne-
mi rendet felboritva C-ddrba tér ki: Don Gio-
vanni zeneileg a sz szoros értelmében elve-
sziti a laba alol a talajt. De Gsszeszedi magat,
visszatornassza magat E-darba, s most mar 6
hivja meg a készobrot; a kérdés a valaszt ko-
vetel6én nyitott dominanson (,,h”) hangzik el.
S ekkor szdlal meg az omindzus ,,Si”; kiirtok-
kel, az egyetlen ,,e” hang intonalasaval, tehat
- E-durban vagyunk! - természetes feloldas-
ként, zéarlatként. Mozart persze nemcsak az
egész folyamatot, hanem ezt a mozzanatot is
rendkiviili miigonddal dolgozta ki. El6bb fél-
Utemnyi szlnettel feszllt varakozast kelt,
majd a Kormanyzé basszusan és két kiirton
felhangzik a puszta ,,£” hang - a tokéletesen
természetellenesjelenséga zeneileg legtermé-
szetesebb logika szerint kovetkezik be, s pon-
tosan ezért igazan balj6s és félelmetes. F.rnst
Lert Mozart operairdl irt kdnyvében mér ati-
zes években felhivja a figyelmet arra, hogy -
igazi klasszikus szellemben - Mozart drama-
turgiai gondolkodasénak a lényegéhez tarto-
zik egyfajta diszkrécid, a ,.fallende Pointe"
(Liebner Janos leleményes magyaritasaval:
,Llejtett csattand”) elve, miszerint a dramailag
legszélsségesebb helyzetekben nem az effek-
tusok fokozésaval, egyaltalan: nem lokalis ef-
fektusokkal, hanem éppen ezek tiintetd kerd-
lésével, viszont annal nagyobb strukturalis
energiakkal él. Ha ebben a dramai pillanat-
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ban valami igazéan vératlan, (gy az a zenei ter-
mészetesség, amellyel egy kdszobor elfogad

egy vacsorameghivast- de mivel itta kompo-

zidos elv (els6sorban a tonalis dramaturgia)

uralkodik az egyedi elemek fol6tt, éppen a
sz(ikmarkuséagbol nyeri a zenei megoldas azt
az er6t, amely monumentalisabb hangzasban

mentheteden(l elvész. Merta pillanat mozarti

ereje Karajan felvételén az, eget-foldet razd er6”
ellenére —azaz: okéan - elvész. Igaz ugyan,

hogy a rendkiviili jelenséget érzékeltetendd,

az " hangnak (ahangzas redukcidjan ésaki-
sér@ hangszerek megvalasztasan tal) Mozart is
ad dinamikai hangsulyt, csakhogy az ,,sf”,
sforzato, nem pedig ,,ff", fortissimo, tehat
nyomaték, nem pedig nagy er6. Megint csak
a kompozidos elvbél kovetkez&en. Merthogy
a szobor reakaojanak ,,természetessége” veg-
képp kipenderiti a normalis vilagbol Leporel-
16t és Don Giovannit. A kdvetkezd itemben

Leporell6 és a basszus szdlamok - ugyancsak
,St”, nyomatékkai - vératlanul ,.c"-n 1épnek
be, sezzel az E-dUr szilard talajarol hirtelen is-
mét, de most mar tartésan a téle tavoli C-dar
ingovanyaba kertlink. Leporellé és Don
Giovanni teljes megzavarodasa és talajveszté-
se tlikrében nyeri el igazén erejét a készobor
egyszer( ,,Si"-je. Ugyanaz a miivészi szellem

érvényesil itt, amelyben Lessing fogta fel

Hamlet és a Szellemjelenetét, hogy tudniillik
ajelenés megrazo voltat Hamletra tett hatasa-
bol érzékeljuk: ,,Minden figyelmink tehdt 6ra
[Hamletra] Gsszpontosul, is minél tobbjeiét latjuk
rajta afeldult kedély borzalmanak és rémiiletének,

annal készebbek vagyunk ejelenséget, efeldultsag

okozojét éppenannak tartani, aminek 6tartja. A ki-
Sértet inkabb Galtala hat rank, mint 6nmaga altal.

Az a hatés, amelyetredtesz, atmegy reank, ésa hatas
szemmel lathatdbb és erdeeh, semhogy kételkedhet-
nénk a rendkiviili okban.”” A dramai fordulat és
torténés, ami - miként az egész kettds lénye-
ges cselekménye - tondlis viszonylatok-folya-

matok révén jelenik meg, itt csak akkor plasz-
tikus, haa Mozart altal gondosan mérlegelt és
kidolgozott dinamikai aranyok-kontrasztok
hiven, pontosan val6sulnak meg: az ,,e” hang
csak impulzusszer(i nyomatékot kap, amelyet
régton viszonylagos piano kovet, sigy a varat-
lanul és dezorientéldan belépd ,.c” Gjabb im-
pulzusszer(i nyomatéka, majd hirtelen elhal-
kulésa tisztan érvényesil. Karajan a,,Si” ésaz
azt kisér6 kurtok ,.eget-foldet razo erejevel”

(amelybe jol hallhatéan a zenei rendezd, a
hangmérnok isbesegitett) a frappans hatas el-
lenére tonkreteszi a mozarti dramat: ez a ,,k6-
vendég” Wagner vilagabdl érkezett, és a hall-
gatora tett pillanatnyi hatasa mellett eltorpiil
Leporell6ra és Don Giovannira tett, draman
bellli hatasa; az effektus maga ala gy(ri a
kompozidot. S teszi ezt - egy killénben csak-
ugyan zsenialis Don GloVANNIi-interpretacio-
ban - egy olyan karmester, akit6l egyrészt
megtanulhattuk, hogy Wagner partitrait is
lehet mozarti differenaaltsaggal és transzpa-
rendaval interpretalni, mésrészt - 1960. au-
gusztus 3-i és 1963. augusztus 1-jei salzburgi
Don GIOVANNI-el6adasanak fennmaradt fel-
vétele bizonyitja - korabban teljes belsd meg-
értéssel, hiven valdsitotta meg Mozart inten-
doit.

Késbbb ezt olvassuk: ,,(Condossiacosa-
quandofosseche) A meglepd hossziségu és az
olasz nyelvben ilyenformaban nem Iétez6sz6t Lepo-
rell6tol halljuk, mikor Don Giovannifelszélitja 6,
magyarazza el Donna Elviranak, miért értifélre a
holgy az 6 viselkedését. [...] *Mivelavagyazonban-
mintfeltévehogy™ - mondja szorult helyzetében Le-
porelld." (57. 0.) Csuhéi ebbdl a frappans pél-
dabdl kiindulva meggy6z6en mutatja be,
hogy az operaszdveg egyfajta minyelv, amely
raadasul magas fokon formalizalt. Ez csak-
ugyan nagyon fontos és messze hat6 kovetkez-
ményekkeljaro sajatossdga amifajnak, sa fej-
tegetés igazsagat egyaltalan nem csorbitja, am
prozai tény, hogy az a bizonyos kiinduldpont-
ként felvett , meglepd hosszUisagu'™ sz6 nem léte-
zik az operaban; nem talalkoztam sem a sz0-
vegkonyvnek, sem az opera kottajanak olyan
kiadaséval (beleértve természetesen a ma
egyedil mérvadénak szamit6 Neue Mozart-
Ausgabc Don GIOVANNI-kétetét is), amelyben
ne ,,condossia cosa quando féssé che” tagolas-
sal szerepelne. EQy esszé szdmara termeé-
szetesen nem kotelez6 az abszolut filol6giai
megbizhatdség, de azért legalabb annyira illik
pontosnak lenni, mint Kierkegaard volt a
Don GiovANNi-rol szolvan.

Csuhai esszéjének legértékesebb rétege az
id6 problémajanak elemzése, annak a , csalfa
éskétértelmliszerepnek'' a megmutatasa, amelyet
azid6 azopera esetébenjatszik. O az egyetlen,
aki reflektal arra a killonos szellemi szituacio-
ra, amelybe az opera, ez a lezarult torténeti
m(ifaj korunkban jutott (s amelyet kiindulas-



ként fentebb véazoltam), és annak sok fontos
konzekvenciajara ra is vilagit, igazi stlya sze-
rint éltékeli a tényt: ,,mintha ] id6szamités kez-
dédottvolnael az operajétszasban. Ebben a hely-
zetben kapja meg értelmétaz ,,operarajongo”
tipusa, az az operahoz valé viszony, az operéa-
nak az a befogadasi mddja, amelyet a szerz6
egyszerre ironizal és képvisel. Egy olyan kor-
szakban, amikor az operaesztétika avantgard-
ja a Musiktheatert nyilvanitotta az opera
egyetlen autentikus befogadasi mddjanak, s
minden egyebet a zenehallgatés regresszioja-
hogy valaki reflektaltan véllalja az operaszin-
haz elutasitasat s a lemezhallgatéi attit(idot.
Csuhéi remekal atvilagitja ennek donkihotiz-
musat: ,,Az opera kdzonsége ugyan sohasem laikus
- a rajongo értelemszertien mindig beavatottnak, a
koron belll 1évnek és mindenkinél tdbb tudés bir-
tokosanak érzimagat -, a valasztéknakebbena bur-
janzasaban még a beavatott is elvész, mert mindig
talal felvonast, jelenetet, szereplét vagy csak egy
ariarészletet, ami egy masik lemezen, masik el6adés-
banpontosabb, szebb, megnyerdbb, vagyjobban em-
lekezteti fiatalsagara. Az operarajongd amigy is
hajlamos arra, hogy méricskéljen, hasonlitson, vi-
szonyitson, értelmet taldljon az értelmetlenben, ésa
nagy mellett megtaléljaa leg is. Ez olyan
kiizdelem egy sohanem lathatd ésigazan aranytala-
nul hatalmas ellenféllel, amit csak elvesziteni lehet;
kdznapi hasznalatra ésszer(i korlatait érdemes meg-
szivlelni.”” Akilénb6z6 Don GloVANNI-fdvéte-
lek 6sszehasonlitgatasa-elemzése rogton élve-
zetesen demonstraljaa mondottakat. Azaz ér-
zékenység, kultdra, amely Csuhdi fejtegetései-
bél sugarzik, minden érvelésnél er6sebbenbi-
zonyitja, hogy az operahoz val6 viszonynak ez
a maddja semmivel sem kevéshé autentikus,
mint ha valaki a korszer(i Musiktheater laz4-
ban a klasszikus operdk ,,itt és most” aktuali-
tasat hajhassza. ]
~Marton L&szI6 ,,Pszt! Ez A CARVENER
ZES...” cim( esszéje nem az operarol szol, ha-
nem sajat Carmen-draméajanak ideoldgiajat
fejd ki, de mivel darabja szandéka szerint, pa-
radigmatikus ellentéte az operanak’, negative ar-
rol is ejt szot. ,,Mérimée hésndjérdl van sz6, nem
pedig Bizet hervadhatatlan sablonjairdl” (63. 0.) -
figyelmeztet. Hogy Bizet zenéjét sablonok-
ként észlelni mennyire inadekvat, arrol e he-
lyiitt aligha gy6zhetem meg Martont, talan
zongora mellett elemezve a partitarat na-
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gyobb eséllyel tehetném, de a legcélszer(ibb
igazdn kongenidlis el6adasban (Beecham
vagy Karajan valamelyik felvételérdl) figyel-
mesen meghallgatni az operat. Bar az opera-
rol adott jellemzésével kapcsolatban, misze-
rintaz,,amagamadjanszinténvalami nagyonfon-
tos dolgot ragadott meg: a modem individualis ero-
tikét (kineknejutnanak eszébeaz operabéli Carmen
trallalas replikéi?) ésa maszkulin spanyol egzotiku-
mot (fel, torreddorlfelhagyva mindazta torténetbd,
aminemillikekét tsszetevibe™(64. 0.), szeretném
megjegyezni, hogy Carmenutan (és Escamillo
el6tt) a legfontosabb szerepl6, az operanak -
egy realisztikus mivészetfelfogas értelmében
- legbonyolultabb figuraja éppen DonJo6se, s
6 ,,nem Utik e két Gsszetevébe’ nem kivanok vé-
débeszédet tartani Bizet mlve mellett. In-
kabb egy szellemtorténeti problémara szeret-
nék reflektalni. Marton Mérimée hésnéjéhez
nyul vissza, akirdl tébb finom észrevételt tesz,
egyebek kozta kdvetkez6t: ,,Az Ujkor mitikusfi-
gurai kozott (hogykdzismertpéldakat mondjak, ilyen
jellegzetesfigura DonJuan és Faust, esetlegJoseph
K.) alighanem Carmen az egyetlen né.”” Meghok-
kentugyanJosef (I) K emlitése ebben a név-
sorban, mivel Ggy vélem, Kafka sajatos telje-
sitménye éppen az, hogy nem mitikus figura-
kat, hanem mitikus - hogy is mondjam? -
»képzédményeket” (a per, a kastély) terem-
tett, de Marton 6skeresésével szemben most
inkabb aztaz allitastszeretném megkockaztat-
ni, hogy Carment Bizet tette mitikus figurava,
s az opera elsoprd diadala 6ta - akér kedvel-
juk, akér nem - csak annak jegyében tudjuk
olvasni Mérimée elbeszélését is, azaz - a prob-
Iéma éles expondléasa végett engedtessék meg
ehhez az abszurd megfogalmazashoz folya-
modnom - ha az opera nem volna, Mérimée
Carmenjatalighanem nem latnank mitikus fi-
guranak. Arecepciotorténet ezt messzemend-
en igazolni latszik. Amikor az elbeszélés 1845-
ben megjelent a Revue des Deux Mondes-ban,
egyaltalan nem keltett szenzaciot, 1852-es Uj-
rakiadasa szintén nem. Mérimée elbeszélése
rendkivil szofisztikait iras, amely a ,,happy
few” olvasmanya maradt. Afordulatot éppen
Bizet operdjanak 1875-6s bemutatdja, ponto-
sabban: bécsi bemutatdja, illetve annak nyo-
man kibontakoz6 vilagsikere hozta, amely
visszahatotta darab forrasara, és egy csapasra
népszer(ivé tette. Ebbdl a szemponthol is rop-
pant tanulsdgos Nietzsche esete a Carmen-
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nal. Mérimée Nietzsche kedvenc irdi kozé tar-
tozott, természetesen a CARVENH is olvasta.
Amikor 1881. november 27-én Genovaban
el6szor latta az operét, szinte villamcsapés-
Vknt érte, azt a miivet talalta meg benne,
amely megfelel a filozofidjanak, és szembesze-
gezhet6 Wagnerral - ez azonban egy mésik
torténet. Mésnap azt irta Velencében tartdz-
kodo ifju zeneszerz6 hivének, Heinrich Kdse-
litznek, miivésznevén Peter Gastnak: ,,Hurra!
Baratom! Megint valamijétismertemmeg, egy ope-
rat Francois Bizet-tol (ki az): *Carment«. Olyan,
mint egy Mérimée-novella, szellemes, erds, itt-ott
megrézo.” Nietzschének tehat nem ugrik be a
konkrét Mérimée-novella, az opera csakjelle-
gében emlékezteti Mérimée elbeszéléseire.
Koselitz 29-én vélaszol, informélja Nietzschét
Bizet-r6l, Mérimée-re azonban egyaltalan
nem reagal, mintha nem is mondana neki
semmit a név. Nietzsche december 5-én Ujra
ir: ,,Méasodszor hallottam a Carment - is megint
olyan benyomast tett ram, mint egy elsérangui novel-
la, mondjuk Mérimée-tél."" Tehat még mindig
nem kapcsolt. Koselitz erre a levélre decem-
ber 9-én valaszol, ismét sz6 nélkiil hagyva,
hogy Nietzsche a CARVEN-Ol Mérimée-re
asszocial. Viszont Nietzscheegy nappal korab-
ban, december s-an Gjrairtneki:,,Nagyon ké-
s6n mertlfel az emlékezetembdl (mely idénként be-
temet6dik), hogy Mérimée-nek valdban Iétezik egy
Carmen-novellaja, s hogy e mlvész mintéja ésgon-
dolata és tragikus kdvetkezetessége is tovabb él még
az operdban... Mar-méraztgondolom, hogya Car-
men a legjobb opera, amely létezik; és amig mi
éliink, egész Eurdpaban miisoron lesz.”” 1882 ele-
jén azutadn megszerezte a zongorakivonatot, s
bejegyzéseib6l kidertl, hogy az operat
mennyire mitikus dimenziéban-fogta fel. Azt
a tényt, hogy Nietzsche el tudta felejteni ked-
ves irdja, Mérimée CARMEN-&, a Bizet-é el-
lenben villamcsapasként érte, szinte szimboli-
kusjelent6séginek tartom. Ott, szellemes, erds,
itt-ott megrazd™ novellardl volt sz6, itt azonban
megérezte és egyre vilagosabban, teljesebben
érezte a mitoszt. AzGta is az opera, pontosab-
ban a Bizetaltal megteremtett Carmen-figura
az, ami élesztként elevenen tartjaa Carmen-
mitoszt, a téma sok-sok feldolgozésa él6sko-
dén vagy polemikusan, pro vagy kontra arra
vonatkozik vissza, nem Mérimée elbeszélésé-
re, még ha ahhoz vél is visszatérni. S ez per-
dont6 jelentségii. Egy mivészi figura attol

még nem lesz mitikus, hogy valaki mitikus di-
menzidjunak érzi - legfeljebb egy maganmi-
toldgiarésze. Egy figurat csak akkor mondha-
tunk mitikusnak”™ha egy kultdraban akként is
funkciondl, altalanosan annak is ismerik el.
Erre a statusra azonban nem Mérimée, ha-
nem Bizet Carmenja bizonyult alkalmasnak.
Mindenekel6tt - minimalis fokon - azért,
mert a figurat és a paradigmatikus cselek-
ményt ki kellett szabaditani abbdl a szofiszti-
kait, &llando perspektivavaltasokat megval6-
sitd irodalmi kompoziciobdl, amelyaz elbeszé-
Iés kivételes esztétikai kvalitasait adja, viszont
magas foku olvasasi kultdrat igényel, tehét le
kellett bontani az elbeszélés bonyolult konst-
rukciojat és epikus részletgazdagsagat. De
még fontosabb - s ez mar egyaltalan nem mi-
nimalis teljesitmény -, hogy Bizet Carment
olyan mivészi tokéllyel formalta meg, amely
a klasszikus gordg istenalakok plaszticitasat
idézi - a legbonyolultabbat a legegyszeriibb
formara hozza, a lapidéris formulaésa komp-
lexjelentés, a formatisztasag és a démonikus
aura tokéletes egyenstlyban vannak. Carmen
e mlvészi tokely, e zenei plaszticitas jovoltabol
nyert mitikus dimenzi6t. Erdemes felfigyelni
egy kontrasztjelenségre: ha Franciaorszagban
létezett olyan irodalmi figura, amelynek 1830
utan esélye volt ra, hogy mitikussa valjon -
szBke furtos, bajos, erkolcsileg kozémbos, ab-
szolutszexudlis fliggséget diktald Aphrodité-
alakké—,l]?(yaz Manon Lescaut volt. Egymast
kovették a kiadasai, 1830-t6l 1893-ig négy ba-
lettot, hArom operatés egy operettet mutattak
be rola, s amikor Mérimée elbeszélése megje-
lent, Saint-Beuve Carment Manon valtozata-
ként ldvozolte. Hogy nem Manon, hanem
Carmen futott be, az nézetem szerint féleg
azon mult, hogy 6t senkinek sem siker(ilt
olyan paradox-tokéletes formara hozni,
amely az egyszer(iség és a bonyolultsag, a vi-
lagossag és atitok egysége és fesziiltsége révén
mitikussa emelkedett volna. Ez az a bravdr,
amellyel Bizet nemcsak remekm(vet alkotott,
hanem 6rokos kihivast is intézett az utokor-
hoz: Ujra meg Ujra megkisérteni a mitoszt -
mely bravirt azonban még senkinek sem si-
kerllt megismételnie.

Suranyi Laszl6 esszéje, az Avantgarde mG
vészetfelfoghs, zsidd6 bANVAnyrombolls
rendkivil éleselmejl elemzésétés interpreta-
cigjat adja Schonberg Mézes Es Aron cimi



operajanak. Harom Iényeges ponton Iép tul a
mi szokésos felfogasan: 1.a mdzesi tisztagon-
dolatot nem intellektualisan értelmezi, ha-
nem ,,misztérium-transzparenciaként”, ,,a nyuga-
lomnak olyanvégsdkig letisztultforméjaként, amely-
be a szellem egész aktivformaldereje és egész befo-
gadokészsege (athathatdsaga, érzékenysege) egy ko-
z6s centrumba mutato sugérsorkéntfut gssze”, ,.a
szellem csendjeként™, 2. az eszmei-dramai konf-
liktusrendszert nem egyszeriien Mozes és
Aron, a gondolat és a kifejezés kétpdlusu op-
pozicidjaban, hanem tagoltabban, Mozes,
Aron ésa nép, illetve a kinyilatkoztatés, a tor-
ténelem és a magia harmassagéanak viszony-
rendszerében értelmezi; 3. a vallasfilozofiai
problémat miivészetkritikai probléma meta-
forajanak tekinti, de nem az eszme és a kife-
jezés hagyomanyos ellentétét allitja a kdzép-
pontba, hanem magéat a mivet, amely min-
denki szdmara méstjelent és méasjelent6ség-
gel bir. Suranyi Aron figurgjatelemzi a legér-
zékenyebben, s vele kapcsolatban fogalmazza
meg sajatos értelmezését a darabrol: ,,Schon-
berg operajanakmiivészet-kritikajaabbanfoglalha-
t6 tehat Gssze, hogy ha Aron, a miivész szaméra a
mozesi tiszta szellemnek kisebba stlya, mint amilyen
sUlytaz aroni képeknek azazokat kozvetlenségiikiben
értelmez6nép ad, akkor az tinnep kozelségébenfel-
szabadulé erdksziikségképp kicstisznak a keze kdziil.
(S akétvallasiprincipium kézétti harc kimossa vér-
telen, csak latszatra kdzvetitdi léte aldl a talajt, ésa
magia’oldalara sodorja.)” (78. 0.) Schonberg
nagy és bonyolult muvenek e recepcidjamind
szellemi komolysaga, mind intellektualis fe-
szultsége, mind arnyaltsaga okan figyelemre
mélto, s csak sajnalni lehet, hogy a tanulméany
masodik része, amelyrél a 78. oldalon &llé
jegyzet tuddsit, nem jelent meg. Annal is
inkabb fontos volna a teljes tanulmany isme-
rete, mert az értelmezés szinte minden pon-
ton jelent6sen tdlmenni latszik a m(i eviden-
cidin, s vitara késztet, ami ilyen igényes part-
nerral igazi er6proba lenne, bar - noha ala-
csonyabb szintl miivészetfilozéfiai megkozeli-
tésre vonatkozik - némi béatoritast ad Schon-
bergegy levelbeli megjegyzése: ,,A Grove’ Dic-
tionary ofMusic cikke egészj0, a »Mozes ésAron-

rol is beszél. Részben ostobasagokat; ugyanis a mi-
vésztis belevonja. Ez a 19. szazad vége, nemén. A
téma és kezelése tiszta vallasfilozdfia.”” (Josef Ru-
feraak, 1951. VI. 13.) (Csak zardjelbenjegy-
zem meg, hogy a 77. oldalonaz egyik idézetbe
- ,,Hagondolatodbdl nemfogant sz6,/ 5 szavadbdl
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nemfogant kép, / Csodét kellett m(ivelnem”- for-
ditsi vagy sajtéhiba cstszott: , Wenn dein Cé-
danké kein Wort, mein Wort kein B(d ergab’’he-
lyesen,,Hagondolatodbdl... / Sszavambdl...”?)
Balazs Istvan Tul az .irodalmi operan”
cim( tanulmanya harom fontos mivet mutat
be a hetvenes és nyolcvanas évek termésebdl,
Rodion Scsedrin A HOLT LEHKEK Ligeti
Gyorgy A Nagy Kaszas €s Luigi Nono Pro-
métheusz Cim{ darabjat —az elsét a legtdbb
empatiaval, az utolsét csak nagy vonalakban.
Mivel a magyaroperakultira tébb mint fél év-
szé&zaddal le van maradva az operatdrténettél,
nagyon értékesek az ilyen ert§, nem imp-
resszionisztikus, hanem utakat, alternativakat
lattato ismertetések. Csak Scsedrin <>Ligeti
operéajardl 1évén kdzvetlen ismereten., csupan
ezek jellemzésének hitelességét tudom tand-
sitani. Problematikusnak tartom azonban azt
a fogalmi keretet, amelyben Balazs a mlveket
targyalja. ,,Amiszazadunk operajatilleti, a legjobb
kapaszkod6nak mindig is az irodalom mutatkozott.
Az atmenetijelenségek sokfélesége ellenérejol elha-
tarolhatd egymastol két alaptipus. Az egyik, amelyi-
ket »|Jiterdturoper—aek, irodalmi operanak nevez-
nek, sa masik, amelyikaz operat mint mdifajt imma-
nens esztétikai problémaifel 81 kozeliti meg, s inkabb
- az irodalmi széveghez vald tapadés helyett - a mo-
zarti modellt probalja napjainkfeltétel rendszere ki-
zepette Ujragondolni. [...] Afogalmi tisztazas érde-
kében nem haszontalan nyomban leszdgezni, hogy
irodalmi opera irodalmi széveg nélkil nem létezik,
amde attdl, hogy egy operaalapjaul irodalmiszéveg
szolgél, az mégnem valik automatikusan “irodalmi
operavé*. Csajkovszkij Anyegin-je vagy Verdi
OTELLO+ja nem irodalmi opera, mint ahogyan
Berg WozZECK-je semaz. l1A *Literatwroper*fo-
galma sajétos viszonyulast takar. Ennek lényege,
hogy az operat mint mifajt nem tekinti problemati-
kusnak.Jellemz6je a reproduktiv éskonzervativ esz-
tétikai irnyulds, a kritikai miivészetszemlélet hia-
nya. Az irodalmi opera belsd esztétikai gyongéje,
hogy a legjobb esethen is csak parhuzamosan Ujra-
képzi a kiindulasul szolgald irodalmi alapanyagot,
amelyaztanazenealtal nemkapUjabbdimenzidkat.
Magyaran a zene ahcidentalissa valik, az irodalmi
sz6veg megketttzésévé. Az irodalmi opera: szinhéz
zenével, de nem 6ntdrvény(zenei vilag. A csalafin-
tasag a dologhan az, hogy az irodalmi operanem
egyszerien miivészeti kérdés, mert 6sszefonddik az
operaval mint sajatos inté&zménnyel. Mivel az iro-
dalmi opera nem értelmezi a vilagot, igy a szellemi-
leg 6ndlldtlan, a semlegességfelé mulatd koncum-
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kultiranak ez-az operatipusfelel mega leginkabb. ™
(65. 0.) Aharom darabnak, amelyet ismertet,
Balézs éppen azeért tulajdonit reprezentativ
jelentdséget, mert a jelzett értelemben nem
irodalmi operék, tal vannak a Literaturoper
tipusan, ontdrvény( zenei vilagok. Csakhogy
azoperéval kapcsolatosszakirodalomban, kri-
tikaban, publicisztikaban nem egyszer(ien azt
az operat nevezik Literaturopemek, amelyik
alapjaul irodalmi szoveg szolgal. A Literatur-
oper fogalmaa szakmai konszenzus szerint az
operénak azt a tipusat jelenti, amelyik vala-
mely drama eredeti, noha réviditett szovegét
hasznélja librettoként. Ebben az értelemben a
Pelléas és Méusande, a Salome, Az Elekt-
ra, aWOZZECK a Lullu ésa KATONAK(no meg
a Vérnasz, a Hamlet, a Samson) egyarant
irodalmi operak, a Literaturoper tipusaba
tartoznak. A kategdria egy torténetilegjelleg-
zetes, jol korulhatérolhat6 operatipust jelez,
mer6ben technikai, leirojellegl, nem értéke-
16. Mint ilyen - az operaval valo foglalatosko-
das egy bizonyos sikjan - jol hasznélhato,
praktikus. Balazs, mig egy semmitmond6im
altalanos, am nem is hasznalatos fogalmat el-
vet, ezt a val6ban hasznélatos konkrét fogal-
matfigyelembesem veszi. Az &ltala ismertetett
mlivek egyebként az igy felfogott irodalmi
operan is tul vannak: Scsedrin operja érte-
lemszer(ien nem a szbvege mentén zenesiti
meg Gogol regényét, Ligeti sem Ghelderode
szOvegeére irta operdjét, a librettonak hozzéve-
t6leg annyi koze van az eredeti drdma széve-
téhez és szOvegéhez, mint Da Ponté HGARO-
librettojanak az eredeti komediaehoz, Nono
PROVETHEUSZ-a pedig végképp nem egy
adott drémat kovet végig. De persze Balazs
mindennél sokkal tobbet akar allitani, a Lite-
raturopertesztétikai, értékel 6 - leértékeld- ka-
tegoriaként hasznalja, az operamifaj aktualis
problémaival val6 szembenézés, a zenei szu-
verenitas hianyanak a kifejezésére, hogy a raj-
ta vald taljutast igy jellemezze: a zene nem
parhuzamosan Ujraképzi a kiindulasul szolga-
16 irodalmi alapanyagot, nem akddentalissa,
az irodalmi szdveg megkett6zéséveé valik, ha-
nem ontorveny( vilag, mely altal a kiindula-
sul szolgald irodalmi alapanyag Gjabb dimen-
ziokat kap, mely 6nalldan értelmezi a vilagot.
A probléma az, hogy az operatipusok ilyen
nem leir6jellegd, egyértelmd formai-techni-
kai kritériumokkal jellemezhetd, hanem esz-
tétikailag értékeld megkulonboztetésével na-

gyon ingovanyos talajra jutunk. Hiszen ha
barmilyen zenei rendszerben logikus, szak-
mailag korrekt egy kompozicid, akkor valami-
lyen fokon 6ntoérvényd vilag - milyen fokon
kell 6ntorvénylinek lennie ahhoz, hogy tal le-
gyen az irodalmisagon? Egyaltalan: milyen
alapon lehet itt autonémiafokokat meghata-
rozni? Teljesen semmitmondé zenének kell
lennie annak, amelyt6l az irodalmi alapanyag
nem kap Uj dimenzidkat - mi a mérce az (j-
donsag fokara, a dimenzidk nagysagrendjé-
re? S hogyan lehet zenei terminusokkal meg-
ragadni azt, hogy egy zene értelmezi-e a vila-
gotvagysem? Sajnositt olyan kérdésekrél van
sz0, amelyeket a tapasztalat szerint nem a lel-
kesen beleérz6 vagy értetlenil elutasitd kor-
tarsak szoktakjo aranyérzékkel megvalaszol-
ni, hanem - mint mindennapi nyelven mon-
dani szokés - az id6 dont el. Hogy ami zenei-
leg logikus, egyszersmind ontorvény( zenei vi-
lag-e, hogy az irodalmi anyagnak a zene altal
nyert Uj dimenzioi eléggé szubsztancialisak-e
ahhoz, hogy tartésan 6nall6 esztétikai tapasz-
talat alapjat képezzék - ezek olyan kérdések,
amelyekkel kapcsolatban jobb, ha szerény és
Ovatos az elemz6 okossag. Ezért nem célszer(i
esztétikai értékelés alapjan tipologizalni. Az
ilyesfajta tipoldgiak lehetnek nagyon emfati-
kusak, de nem lesznek igazan hasznalhatdk.
Ha —Horatidval szélva -,,nagyon tihegyre ven-
nék’’Balazs Literaturoper versus til azoperan
képletét, a metafordk és cseppfolyds fogalmak
teremtette teoretikus latszat lebontasa utanjé-
szerivel annal a trivialis kérdésnél kotnénk ki,
hogy sikertilt-ej6 zenét irni egy irodalmi alap-
anyaghoz vagy sem. Persze fontos latni: Balazs
a modern opera nagyon lényeges esztétikai
problémairdl beszél, minddssze azt akarom
mondani, hogy ezeket nem a megfelel fogal-
mi keretben, fogalmi apparatussal targyalja.
Megtehetjiik, hogy egyszer csak mas értelem-
ben kezdjlik hasznalni a fogalmakat, mint al-
talaban teszik, Gjradefinialjuk 6ket, és tartjuk
is magunkat sajatos értelmezésiinkhéz. Meg-
lehet, elhatarozasunk egyszer a diszciplina
,.kopernikuszi fordulatanak” bizonyul majd.
Mégis ugy velem: altalaban neméri megigy cse-
lekedni. Erdemes épiteni egy szakterlet fel-
halmozott tudasara, nyelvhasznalati konszen-
zusara, s nem érdemes minden megnyilatko-
zésunkkal Ujrakezdeni a diszciplint.



Az operaszam legkuildndsebb, bizonyos szem-
pontbdl legizgalmasabb szévege a Weino. Oli-
Vér névveljegyzett iras, cime: TOKODY ILONA,
alcime Dosztojevszkijtidezi: ,eqynevetségesem-
beralma"". Két szemponthdl is figyelemre mél-
t0. Egyrészteleven és pontos portré ajelenko-
ri magyar operakultara egyik legjelentésebb
mlivészegyéniségerdl. Erés empatiaval, egy-
szersmind éles megfigyeléssel mutatja meg az
operaszinpadijelenség és a mindennapi em-
ber, a civil Iény talanyos viszonyat. Masrészt -

hatigen, ez a ,,masreészt” nem olyan egyszerd.

Mintha paratlan dokumentum volna az ope-
rakdzonség egy kulonos, de fontos csoportja-
nak, a szenvedélyes operarajongok sz(ik
kasztjanak belsd életérdl. Titokzatos tarsasag
ez, enyhén valtozd létszamban és dsszetétel-
ben szinte minden el6adasonjelen van, tagja-
inak élete mélyen kotddik az intézményhez,
olykor egy-egy mlivészhez - énekeshez persze
-, tetszése/nem tetszése befolyasolni tudja a
kozonség hangulatét, aszinhaz levegbjét, sigy
- visszacsatolas révén - az el6adas héfokat. 1z-
galmasabb, minta klakk, mert nem manipu-
lativ, hanem ez az élete. HosszU évek Gta figye-
lem ezt a csoportot, szerethém megérteni
pszichologidjat, mely nemritkan kdvethetet-
len esztétikai itéleteit, reakcidit meghataroz-
za. Az operarajongok e legszenvedélyesebb
fajtajanak viszonya az el6adashoz nem eszte-
tikai, hanem személyes, életviszony,sok esetben
vilagosan lathat6, hogy kompenzatorikus, éle-
sen fogalmazva: sokuknal az opera az életet
helyettesiti. F. furcsa, mélytengeri vilag nem
nyilatkozik meg a ,,normalis” kdzonség sza-
mara. S mintha ez az irds most - kivételesen
becses valloméasként - bepillantast engedne a
mélybe. Igen am, de... A81. oldalon olvashat6
jegyzet szerint Wein o. Olivér , jelenlegaz Ope-
rahéz kottamésoldja”. Csakhogy az Operahéz-
nak nincs ilyen nev(i kottamasoléja. Ebb6l az
aprocskaanomaliabol a kétely lavinaja tamad.
Lehet, hogy a név is csak irdi alnév? Ez még
nemvolnabaj, de ami sokkal Iényegesebb: le-
het, hogy az irds nem dokumentum, hanem
fikci6? E kérdésnek ebben a specidlis esetben
dontdjelentésege van. Aszdveg, ha fikcionak,
irodalmi alkotasnak tekintem, noha érzékeny
és okos portrét ad Tokody Ilonar6l, mint,<gy
nevetségesemberalma’ nem elégj6 irodalom. Ha
viszont hiteles dokumentum, akkor kivétele-
sen értékes. De csak abszolUt autentikus 6n-
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vallomasként lehet érvényes. Atipust ilyen fo-
kon megtestesitd operarajongét nem lehet ki-
talalni, pontosabban: lehet, de akkor a fikcié-
nak irodalomkeént kell helytallniamagéaért. Az
iras valddi értéke tehat ezittal kivételesen
nem allapithatd meg 6nmagabol, hanem attél
fligg, hogy micsoda—targyi igazsaga hatarozza
meg. Efel6l azonban teljes bizonytalansagban

hagy- :
ANappali hdz operaszamanak fontos tanulsa-

gai vannak. Mindenekel6tt az irasok feltlind-
vé teszik, hogy az operaro6l val6 igényes gon-
dolkodas, amely a m(ifaj Iényegi problémaiig
hatol, nem tud kapcsolodni az operajatszas
hazai gyakorlatdhoz. A magyar operajatszas
utolsé szellemileg és stilarisan homogén kor-
szaka, amely a m(vészi mindséggel még vilag-
képet is adott, az a fentebb mar emlitett kor-
szak volt, amelyet Radnai Miklds igazgatasa
alapozott meg a harmincas években, s amely
a hatvanas években mult ki. Mivészileg cent-
ralis, meghataroz6 személyiségei Olah Gusz-
tav, Nadasdy Kalman és Ferencsik Janos vol-
tak, szellemétaz 6 neviikkel lehet szimbolizal-
ni (e szellemet ma mér csak utolso aktiv kép-
visel6i, Melis Gyoérgy és Erdélyi Miklds ritka
fellépései éreztetik meg). Ez a stilus, mentali-
tasbeli és el@adasi stilus - a rovidség kedvéért
mondjuk a ,,Bildungsbiirgertum” klasszikus
humanista kultarajanak - a Il. vilaghabor(
utani redivivusa utan, a hatvanas évek folya-
man reményteleniil anakronisztikussa valt, és
széthullott. A magyar operajatszas a kovetke-
z6id6szakban- kilonbdz6 okokbol - egyetlen
nagy kihivasnak sem tudott megfelelni, amely
a vilag operakultirajaban meghatarozonak
bizonyult. Az els§ilyen nagy kihivas a hangle-
mez volt, ,,atokély barbarizmusa”, amely a zenei
pontossagnak és csiszoltsagnak, a kiegyenli-
tett, sima vokalitasnak, egyaltalan: az eufoni-
anak olyan magas szakmai normait alakitotta
ki, amelyeknek a t6keszegény, kizarélag hazai
erékkel mikéd6 budapesti repertoaropera
ha akart, sem tudott volna megfelelni. Szem-
ben a szazad els6 felével, az Opera ekkor még
sajat legjobb, nemzetkdzi karrierre képes ma-
vészei tobbségét is elvesztette - a vilagszinvo-
nal és a hazai standard zenei tekintetben na-
gyon messzire kertilt egymastél. Amasik nagy
kihivas a Musiktheater volt. Ennek Operank
talan inkabb megfelelhetett volna, mint az el-
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s6nek, ha lett volna olyan er6s rendez6egyé-
niség, aki a magyar operakzonség és az ope-
rahazi mivészek tulnyomo tobbségének hihe-
tetlen konzervativizmusa, az énekesek sziné-
szi képzésének hidnya, a repertoarrendszer
minden rendezést-0sszjatékot konydrtelenil
szétzillleszt6 hatasa ellenére karizmatikus ké-
pességeivel magaval tudja ragadni a tarsula-
tot, és legalabb meg tudja éreztetni a korszer(
operajatszas izet, mivészekkel és kozonséggel
egyarant. llyen rendezéegyéniség azonban
nem volt. AzOperahdz tarsulata - a miivészeti
vezetéstél a zenekari tagokig - mintha nem
akarta volna tudomasul venni, hogy egy kor-
szak véget ért, részint megprébaltannak még
létez6, am egyre fogyé ertékeibdl, mindin-
kabb tormelékeib6l élni, részint batortalan és
esedeges kisérletekettetta nyitasra, a meguju-
lasra, be-beengedve a magyar operajatszasha
a vilagtendenciak egy-egy elemét, de mindig
fél szivel, gondosan kerilve a ,,sz€ls6sége-
ket”, a ,,divatokat”, tehat az elemeket szellemi
osszefliggéseikbdl kiszakitva és nem szentesit-
ve (j 6sszefuiggésekbe, dnmagatszintézisre to-
rekvéssel amitva, val6jadban azonban minden
iranyban  kisszer(i, pragmatikus kompro-
misszumokat kétve. Termeszetesen igazsagta-
lansag volna az Opera tisztségviselGivel és
mlvészeivel szemben, ha nem hangsulyoz-
nam, hogy az operalizem anyagi és mikodesi
feltételei kdvetkeztében e korszakban szinte
minden energidjukatarra kellett- s maigarra
kell - koncentralniuk, hogy a budapesti ope-
rakombinat egyik naprol amasikra egyaltalan
mdkodni tudjon, saz 6ridsrepertoartelfogad-
hatd szinten lehessen tartani. Mindez azzal
a kdvetkezménnyeljart, hogy a magyar ope-
rajatszas mindinkabb elvesztette z.szettemi iz-
galmat. Mivel a nemzetkdzi operakultdra nagy
kihivasai nem hathattak benne (s a kisebb ten-
denciak sem tudtak meggyokeresedni, a kor-
tars opera mellett példaul a Mozart el6tti ope-
ra reneszansza, Monteverdit6l Gluckig, a
XIX. sz&zadi olasz opera seria - Rossini, Bel-
lin!, Donizetti - Gjrafelfedezése, a szazadfor-
dulérél a Janaiek-kultusz), nemcsak hogy
provinciélissa valt, de még a magyar mivé-
szeti, s6t zenei és szinhézi €letnek is a perifé-
rigjara kerllt. Mig az Olah, Nadasdy, Feren-
csik nevével szimbolizalhat6 korszakban a ma-
gyar operajatszasa magyar miivészeti életnek
a nagy autonom mdvészetekkel egyenrangu

tarsa s a magyar zene- és szinhdzm(ivészet,

egyik legf6bb torténési helye volt, addiga hat-
vanas évektdl mindinkabb leszakadt a korsze-
ré magyar mivészetr6l, a zenei életrdl és a
szinhazmlivészetrdl is. A szellemi izgalom hi-

anyaban a magyar operajatszas elveszitett egy
fontos kdzdnségréteget: mig korabban, a hat-

vanas évekig voltaz értelmiségnek egy rétege,

amelyet ott lehetett latni ajelentds szinhazi és
opera-elGadasokon, illetve koncerteken, az el-

mult huszonét-harminc évben ez megvalto-

zott. Mavan egy értelmiségi réteg, amely szin-

héazba és koncertekrejar, de nemjar operaba.

Azoperapontosan azt akdzonségrétegét vesz-
tette el, amelyik a legfelkésziltebb, a legnyi-
tottabb a mivészet irant. Ez a kdzonség in-,
kabb lemezt hallgat, de nincs ott az el6adaso-
kon. A magyar operajatszasnak ez a szellemi

szerepvesztése az oka, hogy nalunk az opera-
rol vald igényes, a miifaj [ényegi problémaiig

hatolé gondolkodas nem tud kapcsolédni az

operajatszds hazai gyakorlatdéhoz, magasan

folotte - &m a nemzetkozi operajatszastol isel-

zarva, legfeljebb hanglemezekre orientaléd-

va, mintegy a levegdben - lebeg.

Sha ez a klasszikus opera esetében igy van,
mennyivel athidalhatatlanabb a gondolkodas
és a mlvészi realitds tavolsaga az avantgard
vagy rendhagyo térekvések esetében! Az ope-
raszam nem egy irdsa példazza ezt. Hiszen
tudni kell, hogy Nadas Péter TALALKOZAS-
anak 1985-6s pesti szinhazbeli el6adasa ér-
demben semmit sem volt képes realizalni
azokbdl az elképzelésekbdl, amelyeket \Vi-
dovszky Laszl6 a ZENE ES PROZAcIm( irasaban
megfogalmazott - a szinhaz nem volt felké-
sziilta feladatra. Csengery Adrienné izgalma-
san modern historikus operajatszas-eszmé-
nyének semmilyen el6feltétele sincs meg Ma-
gyarorszagon. Schonbergnek a harmincas
évek elején keletkezett, immar klasszikus al-
kotasa, a MOZES ES Aron még ma is elképzel-
hetetlen az Operahazban, nincs hat mit cso-
dalkoznunk rajta, hogy a Balazs Istvan éltal
bemutatott harom darab teljesen ismeretlen
nalunk - Scsedrin operajabol legalabb szovjet
kotta- és lemezkiadas létezik hazai zenei
kdényvtarakban, am Ligeti és Nono darabjarol
semmiféle kozvetlen ismeret sem szerezhetd
(magam még az Opera dramaturgjakéntjut-
hattam hozzd A Nagy Kaszas kottajahoz a
Schott und S6hne zenem(kiad6 kdlcsdnpél-



danya jovoltabol). Moldovan Domokos film-
terve, a Heréltek pedig a maga tobb mint
nyolc éve hiizdd6 megvaldsulni nem tudasa-
val, a feltételek hianyaval, egyszersmind knd-
atoranak immar éppen a megvaldsulni aem
tudasbdl kalonc mivet alkoté odaadasaval
mindennél frappansabban mutatja a miivészi
kérdésfelvetések ésa miivészi gyakorlatelked-
vetlenitGtavolsagat. Lathato: az operéval kap-
csolatos igény, a mfaj Iényegi problémaiig
hatol6 gondolkodas ma kényszer(ien fligget-
len az eleven hazai m(ivészi praxistol.
Hasonldképpen komoly tanulsag, hogy a
Nappalihaz operaszama latvanyossé tette a rég-
Ota tudhat6 tényt: a magyar zenetudomany-
nak nincs mondanivaléja az operarol. Nem a
szerkesztség orientaciojanak egyoldalUsagat,
afelkérések tendencidzus voltatfejezi ki, hogy
a szerz6k kozott egyaltaldn nem szerepel aszd
szoros értelmében vett zenetudos-zenetorté-
nész. Opera iranti érdekl6dés alapjan eleve
elenyészd szambanjohettek csak szoba, s akit
felkértek, sem m{ikodott kdzre. Az ok egysze-
r(: Magyarorszagon az operat illetéen nem
folyik komolyan vehet6 kutatas. Egyébként
sohasem is folyt. Szabolcsi Bence, Molnar An-
tal,Jemnitz Sandor, UjfalussyJozsef, Lendvai
Ern6, Krod Gyorgy, S6lyom Gyodrgy egy-egy
tanulméanya, megfigyelése nagy mdiveltségrdl,
dramaturgiai érzékrol, kifinomult probléma-
érzékenységrdl tantskodik, de az opera mdi-
fajaval kapcsolatban olyan elméleti-torténeti
irodalom, amely barmikor is megfelelt volna
a nemzetkdzi kutatés, tudomanyossag stan-
dardjainak, s - ami legalabb olyan fontos - re-
agalt volna az operakultdra aktudlis problé-
maira, a magyar zenetudomanyban sohasem
létezett és ma sem létezik. Az 1956-ban, Mo-
zart sziletésének bicentenariuimara kiadott
Mozart operai, majd az 1961-ben a Zenetu-
domanyi Tanulmanyok sorozatban megjelent
Az OPERA TORTENETEBOL cimi tanul-
manykotet mintha azt igérte volna, hogy az
onall6 és rendszeres zenetudomanyi képzés,
amely Magyarorszagon csak 1951-ben indult
meg a Zeneakadémian, ezen a teriileten is
szakszer(iséget eredmenyez és folytonossagot
teremt. Nem igy tortént, a zsenge kezdemé-
nyeket egyaltalan nem kovette érdemi folyta-
tas. Ha nagy néha feltlint is egy-egy olyan ze-
netudds-tehetség, aki komolyan érdekldott
az opera irant, munkaja, intézményes felada-
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tai hamarosan mas iranyba vontak, produk-
cidjae téren mellékes maradt, és nem valtotta
be atehetségéhez flizott reményeket. Az utdb-
bi két évtizedben imadén olyast teljesitmény,
amelyaz operaproblémajatmintaktudlis szel-
lemi problémét tartotta elevenen, vagy Ugy,
hogy a klasszikus operéat prébalta korszer(
kérdésfeltevések jegyében Gjrainterpretélni,
vagy a kortars operatermést prébalta meg ér-
telmezni (Tallian Tibor egyetlen, Uj magyar
opera. Korszak és tipusvazlat cim( tanul-
manyéatdl eltekintve), outsiderek Kkisérlete
volt. Az 6nkritikus distancia talan menti a sze-
rénytelenséget, ha mer6ben torténetileg a
magam 1968 6ta folyamatosan e kérben moz-
g0 irésaitol datalom ezt az j tipusd torek-
vést az operam(ifaj értelmezésére, amelyet
Balézs Istvan tanulményai is képviselnek, s a
Nappali haz operaszamanak nem egy irasat s
ezek a teljesitmények egyfajta szellemi igényt,
problémaérzékenységetés intellektualis ener-
giat fejeznek ki, de vilagosan kell latni, hogy -
outsiderek Kisérletei lévén - félreismerhetet-
lenlil magukon viselik a dilettantizmus bélye-
gét (sezt nyomatékosan értem a magam mun-
kdira is). Ez magaban még nem volna baj, ha
az effajta produkciot miifajilag tagolt szakiro-
dalom venné koriil, s azon beltl keriilne a he-
lyére - a baj az, hogy szinte egymaga van, a
zenetudomanynak még annyi mondanivalja
sincs az operardl, mint nekiink, outsiderek-
nek. Az okok elemzése messzire vezetne. A
diszciplindnak az operéatdl val6 elidegenedé-
sében valdszinilég szerepet jatszik a magyar
operajatszas jelen allapota, szellemi szerep-
vesztese. Viszont a magyar zenetudomany a
magyar zenetOrténet kutatasan kiviil egyéb
terlleteken sem all sokkaljobban, s vele kap-
csolatban isjoggal beszélhetiink szellemi sze-
repvesztésrdl - mikor valt utoljara magyar ze-
netudoés irdsa a legsziikebb szakmai koron tdl
értelmiségi iggyé, a magyar szellemi élet ligyé-
vé, mint valaha Szabolcsi Bence m(ivei, Lend-
vai Erné tanulméanyai. Elképzelhet6-e, hogy
valaki ebben az évben korszer(i képet ado,
reprezentativ esszével 1épjen a nyilvanossag
elé Mozart halalanak bicentenariuma alkal-
mabdl? Bizonyéra fontos ok - s nemcsak az
opera elhanyagolasa, hanem az egész egyete-
mes zenetorténeti érdeklddés terméketlensé-
ge tekintetében - a kutatasi feltételek elégte-



768 « Figyel6

lensége, példaul a katasztrofalis konyvtarhely-
zet, amely szinte lehetetlenné teszi, hogy béar-
milyen nem specifikusan magyar probléma-
val komolyan, nemzetkézi normaknak megfele-
[16en lehessen foglalkozni. De barmik is az
okok, az eredmény: a magyar zenetudomany
nem foglalkozik az operaval. A diszciplinait
hattér hianyat, a helyzet stlyossagat a publi-
kéciok elenyész6 voltan és az operakritika
szinvonalan tul azzal a személyes tapasz-
talattal tudnam érzékeltetni, hogy operadra-
maturgként éveken at a legnehezebb problé-
matjelentette szamomra évi 6t bemutaté md-
sorflizetének megirasara alkalmas embert ta-
lalni - olyan alapfoku ismertet6 flizetek meg-
iraséara, amelyekhez képest egyjobb kulfoldi
operaha&z misorfizetei (hogy ne a kivételesen
fejlett német operakultdraval példalézzam,
mondjuk a varsoi Teatr Wielkit emlitem) ma-
gas szinvonall esszégy(jtemények és m(ivé-
szeti albumok egyszerre. ANappali héz opera-
szamanak egyoldalUsaga pontosan tlikrozi az
operarél val6 gondolkodas aktuélis hazai
helyzetét és allapotat.

Persze a hazai szakirodalom, ismeretter-
jesztd irodalom hianyat pétolhatna valame-
lyest a forditas, a kdnyvkiadas, az intenziveb-
ben érdekl6dék szdmara az alapvet6 kulfoldi
szakirodalom a konyvtarakban. Csakhogy a
helyzet ezeken a teruleteken is végtelentl el-
maradott. Mivel manapsag kezd olyan kép ki-
alakulni a kozvéleményben, hogy a létezett
szocializmusa korabban viragz6 konyvkiadast
is tOnkretette, és egydltalan visszavetette a
mveltséget, szeretném tudatositani, hogy
egyrészta 11.vilaghaboru elétt, haalkalmilag,
esetlegesen megjelent is egy-egy zenei targyu
konyv, zenei konyvkiadas mint szellemileg
Osszefiliggd gyakorlat nem létezett, sa nemzet-
kozi zenetudomanybol, zenetorténet-irasbol
semmi semjelent meg magyarul, masrészt a
konyvtarak korabeli beszerzése is teljesen
rendszertelen és hianyos volt. Az 6tvenes
évektdl a nyolcvanas évek elejéig-kozepéig
azonban volt zenei konyvkiadas Magyarorsza-
gon, olyan, amilyen, de volt, s ebben az id6-
szakban tébb fontos ésjé konyvjelent meg na-
lunk a zenérdl - ezen belul az operéardl is -,
mint korabban egyittvéve. Ami pedig a
konyvtéarakat illeti, beszerzésiik szintén rend-
szeresebb és kiterjedtebb lett, mas kérdés,
hogy az informéaciérobbanés koraban ez rela-

tive mégis visszaeséstjelentett. Nemcsak az el-
mult negyven évet kell tehat atkozni, hanem
az egész hazai tradiciot, ha megéllapithatjuk,
hogy ma Magyarorszagon lehetetlen felzar-
kdzni akér csak az alapveté nemzetkozi iroda-
lomhoz is. Ha prébét tesziink és a legjobb ne-
met operaismertetd sorozat (rororo opern-i
buch) barmdyik kotetének bibliografiai téte-
leit megkiséreljik konyvtarainkban dsszeke-1
resgélni -s e kotetek csak valogatott bibliog-:
réfiat adnak, amely val6ban csupén alapvet6 ]
irodalmat tartalmaz, nem spedalis részletta- m
nulmanyokat -, azt fogjuk tapasztalni, hogy a
tételeknek legalabb a kilencven szazaléka fel-
lelhetetlen Magyarorszagon - miként maga-
nak e kivalo operaismertetd sorozatnak a ko-
tetei is. 1986 Otajelenik meg a nyolc kotetre
tervezett Pipers Enzyklopadie des Musik-
THEATERS, e miivészeti terlilet abszol(t alap-
mlive, standard kézikonyve, amelynek akkei,
bibliografiai belathatatlan ideig minden ope-
raval kapcsolatos tajékozodas és munka kiin-
duldpontjai és normativ irdnyaddi lesznek az
egész vilagon. Amikor a harmadik kétet utan,
1990 nyaran a Szab6 Ervin Kdnyvtar Zenei
Gytijteményében, a legjobb, legismertebb és
leglatogatottabb zenei kdnyvtarban szova tet-
tem: hogyan lehetséges, hogy nincs meg -
meglepGdve értestiltek a kiadvany létezésérdl.
Hogy valaha is beszerzik-e, ki tudja? (Maguk-
nak az operaknak a tekintetében semjobb a
helyzet; ha valaki a legfontosabbaknak nem-
csak a zongorakivonatait, hanem a partitdrait
is tanulmanyozni szeretné, vagy a legjelent6-
sebb, esedeg - horribile dictu - a kevéshé je-
lentds szerz6k kevéshé fontos darabijait is meg
akarja ismerni, magyaran: csakugyan'szeret-
né ismerni az operairodalmat, az operatprté-
netet, hasonl6 aranyt fog tapasztalni ~konyv-
tarakban.) Mindez aztjdenti, hogy Magyaror-
szagon az operardl a megbizhat6 alapinfor-
madok birtokaba jutni, szolid tudasra szert
tenni - ami a nagyvilagban az Ugynevezett
,,mlveltolvasd”szamara a korrekt ismeretter-
jesztés sikjan elérhetd - hozzavetbleg olyan
kutatdbmunkat, Kiteijedt konyvtarkozi kol-
csonzést igényel, mint a legkomolyabban vett
tudomanyos vallalkozas. (S a konyvtarkozi
kolcsonzés hazai mechanizmusa szerint egy
kényv a kérés leadasa utan kb. negyedévvel
érkezik meg, két-harom heti id6tartamra -
kovetkezésképpen a modszeres, logikus isme-



retszerzés tervezhetetlen és illuzorikus.) Ezek
az allapotok szabjak meg nalunk az operai md-
veltséget, amely ugyanugy része a magyar ope-
rakultdranak, mint az operajétszas vagy a ze-
netudomany. E mveltség feltételeibdl termé-
szetes modon kovetkeznek a normai: nem
szilkségesek szolid ismeretek, taigyi referen-
ciaval biré fogalmak, az operéar6l nyugodtan
lehet mondani barmit. Ha Szerdahely Gyérgy
-esztétikajarél egykorazt mondtaa német kor-
tars, hogy ,.aszerzésemmi Gjat nem mond, de ol-
vasottsaga becsiiletére valik™, Ggy manapséag na-
lunk az operardl viszonylag konnyd ujat mon-
dani, mert a gondolatot nem korlatozza olva-
Isottsag, mely a szerz6 becsiiletére valna. E té-
f,ren nem annyira a dolog szamit, mint inkabb
a ,.beszédmdd”’. A diadalmas beszédmaddnak és
ja szovegkozlésHTordTtasi Tiibaknak, targyi té-
vedéseknek az elfogulatlan egyttélése a Nap-
palihaz operaszdmaban isjél mutatja, hogy mi
torténik, ha a szellemi ambicid, amelynek ne-
mességéhez nem férhet kétség, nem gyokere-
zik tényekben és szilard ismeretekben, s nem
is érzékeli szakmai normak létezését, kontroll
szilkségét. Mindezzel nem azt akarom mon-
dani, hogy az operardl csak tudomanyosan
volna szabad megnyilatkozni, azt azonban
igenis gondolom, hogy a rélavalé elmélkedés
semmilyen formajaszamara nincs méas forrasa
az igazsagnak, minta tudomany szamara: a té-
nyek. S ismeretiik hidnyat vagy nagyvonall
kezelésiiket nem volnaizléses gy kompenzal-
ni, hogy végsé ismeretelméleti relativizmu-
sunkat tulsagosan kozvetleniil vonatkoztatjuk
a trivialitasokra.

A Nappali héz operaszdmanak azok az ira-
sai, amelyek en général foglalkoznak az ope-
raval, Szerdahelyét6l Csuhdiéig, egydtlen
,.Leitmotiv’-ot zengenek: abban jeldlik meg
az opera lényegét és sajatos hataspotencialjat,
hogy nem racionalis miifaj. Eza téma, sszine-
sen lehet —Rostand-Abranyi Roxane-janak
Christianhoz intézett halhatatlan biztatsaval
élve - himezni. Ez azonban a szin- és forma-
gazdagsag ellenére sem lesz sokkal tobb, mint
szinérél valdmegfogalmazésaannak, amit \ol-
taire a visszajarol fogalmazott meg hires bon-
mot-javal: ,,ami tllsagosan egyuigy( ahhoz, hogy
elmondjak, azt eléneklik’> Az opera irracionalis
ereje-udvariatlanul fogalmazva: kézhely, ud-
variasabban: az opera mitosza. Racionalitas-
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bél kidbrandult korszakokban, mint a miénk
is, az udvariasabb megfogalmazas ajanlatos.
De akar igy min6sitjuk a tézist, akar ugy,
annyit mindenképpen meg lehet kockéaztatni,
hogy ennél azért mégiscsak tobbet, pontosab-
bat, konkrétabbat, targyszer(ibbet kellene tud-
ni mondani az operarol -'még en général is.

A Nappali hdz operaszama nagy felfede-
zéssel szolgal: Magyarorszagon van szel-
lemi igény és kapacitas az operardl valo vilag-
szinvonalu gondolkodasra. Ugyanakkor arra
is ravilagit, hogy ennek mennyire nincsen
meg az alapja, a hattere, a kulturalis kozege,
azintellektualis képességeken kivil mennyire
hianyoznak a hagyomanyok, a targyi feltéte-
lek ésa nyilvanossag normai. Az operarél valo
gondolkodéas a magyar kultiranak azok kozé!
ateruletei kozé tartozik, ahol mindent elolrél|
kellene kezdeni, el6szor az alapokat kellene!
lerakni, saz alapoktdl kellene épitkezni. Nagy
kérdés, hogy az opera, az operakultdra olyan
fontos-e nalunk, hogy e nagy er6-6sszponto-
sitast, koncepciozus tervezést és hangyaszor-
galmat kovetel6 munka, minimum egy évsza-
zad mulasztasainak potlasa, a nemzetkozi
szinvonalhoz val6 felzarkdzas egyaltalan rea-
litds-e, nem pedig alom csupén. Minden elle-
ne szdl. Sigy az a szellemi mozgés, amelyet a
Nappalihéz most e téren is lathatdva tett, egy-
szerre okoz- meglétével - 6romet és- provin-
cialis talajtalansagaval —keser(iséget.

Fodor Géza

KOLTAI TAMAS:
AZ OPERA-PER

Szabad Tér Kiado, 1990. 325 oldal, 118 Ft

1983 és 1988 kozott Koltai Tamas inteijukat
készitett a Muzsika cim(i folydirat szamara,
melyeknek targya, réviden fogalmazva, az
opera volt. Azinteijukban sz6t kaptak kortars
operaszerzOk (Petrovics Emil, Szokolay San-
dor), karmesterek (Fischer Adam, Fischer
Ivan, KulkaJanos, Mihaly Andréas, Giuseppe
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Patané), felt(in6en nagy szamban rendez6k (a
kulféldon dolgozok kozil Peter Brook, Gotz
Friedrich, Kalle Holmberg, Harry Kupfer,
Jean-Pierre Ponnelle és Wolfgang Wagner, az
itthoniak kozll szinte egy egész operarende-
w generacio. Békés Andrés, Mikd Andras,
aziuelar Miklés és Vamos LaszIo, s mellettik
az operahoz is atkalandoz6 prézai szinhézi
rendez6, RusztJozsef), operaénekesek (Csen-
gery Adrienné, Marton Eva, Melis Gyodrgy,
Jevgenyij Nyesztyerenko, Polgar L&szI0 és Sé-
muel Ramey), gyakorld operahaz-igazgatok
(ebben a minségben szolalhatott meg masod-
szorra Petrovics Emil, aki ekkor, az 1984-ben
készitettet harom esztenddvel kovetd beszél-
getes idejen a Magyar Allami Operahaz igaz-
gatoja volt, valaminta mar ugyancsak emlitett
Wolfgang Wagner), tovabba egyetlen zeneesz-
tétais. Fodor Géza. Ahuszondtbeszélgetés ko-
tetben is megjelent, sa kényva kiadoi kereszt-
ségben a kissé megtévesztd Az OPERA-PER Ci-
met nyerte el.

Koltai a megkérdezettek kivalasztasaban
lathato igyekezettel a sokszin(iségre toreke-
dett. Nem allt ellen az esetlegességeknek és a
kezérejatszd véletlennek sem: Marton Evaval,
Nyesztyerenkéval, Patanével vagy Ramey-vel
alighanem azért készitett beszélgetéseket,
mertvellik éppen megkérdezésiik idején folyt
magyarorszagi hanglemezfelvétel. Azalkalmi-
sag itt-ott meg is latszik: a Ramey-inteiju pél-
daul felliletességével alatta marad a tobbinek,
inkébb csak nem érdektelen adatokat tartal-
maz6 miivészbeszélgetés, mint elvi megnyilat-
kozés. Koltai céljaviszont az lehetett, hogy az
operaszinhaz kilénbdz6 rendd és rangl sze-
repl6i kozul a sorozatban lehet6leg minel tébb
~foglalkozas” képviselGjejelen legyen, sa nyi-
latkozatokbol kerekedjen ki egy altalanos kép.
A foglalkozési 4gak szam szerinti megoszlasa
azonban eleve megvéltoztatta a teljes sorozat
belsd hangsulyait, amihez az emlitett esetle-
gesséq is hozzajarult. Mert nézziik példaul az
enekeseket: Melis Gyorgy kétsegtelentil a ma-
gyar opera kozelmuiltjanak egyik legfonto-
sabb alakja; Csengery Adrienné remek éne-
kesn6; Samuel Ramey sokat foglalkoztatott
énekessztar; Polgar Laszlonak, Marton Eva-
nak vagy Nyesztyerenkénak pedig vitathatat-
lanul ajelenkori operajatszés élvonalban van
a helye - &m mellettiik legalabb ennyi kivald
énekest meg lehetett volna még kérdezni. Bi-

zonyaraolyan operaénekes is akadt volna, aki
rendez vagy vezényel. A rendez&knél nincsen
ilyen hianyérzetiink. Itt Koltai mintha koril-
tekint6bben jart volna el Ponnelle, Kupfer,
Brook vagy Wolfgang Wagner kivalasztasaval
(més lapra tartozik, sa kdnyv magyarazattal is
szolgél r4, hogy a magyar rendezok kozll alig-
aligtudott volna az itt szerepl6k helyett maso-
kat meginvitalni). Ez atény sa megszdlaltatott
rendez6k a tdbbiekénél nagyobb szama szim-
bolikusan isolyan kérdéstvet fel, ami aztan ki-
sebb vagy nagyobb sullyal el6keril az dsszes
interjuban. A Koltait foglalkoztat6 6 kérdest
(ami, nem vitatom, val6ban az opera egyik
megkeriilhetetlen kérdése) némelyik beszél-
getés Ugy-ahogy igen, a sorozat egésze viszont
nem tisztazza megnyugtatdan. Valdban ilven
ma, ez ma az opera? A rendez6k volnanak az
opera legnélkiilozhetetlenebb |, kellékei’™?
Vagy e mindent 6sszevetve gazdag és tekinté-
lyes, részleteiben azonban vitathaté névsor
aranyeltolédasai pusztan az interjuk készit6-
jének eredendd érdekl6dését tarjak fel, és ak-
kor a sorozatban val6jaban nem az operéardl,
hanem az operaszinhazrol, az operajatszasrol
s azon belil is egy specidlis problémardl: régi
és modern, hagyomanyos és kisérleti szem-
benallasérol, kibékithetetlenségérél vagy ki-
békithetéségérél van sz6?

A cim is mast igér, mint ami a konyvben
benne van. Semels6 pillantasra, sem a kotetet
végigolvasva nem gy6zi meg az olvas6t arrol,
hogy az opera-per anyaga, ha folyik ilyen per,
tényleg az, ami koril e beszélgetések tobbsége
forog. Kiilonbség legfeljebb a két olvasoi po-
zicié kozott van: a dm miatt az (igy targyalasa
elétt eleve mast varunk, a peranyag tanul-
manyozasa utan pedig nem igazan tudunk
itéletethozni. Kétséges lehet el6ttiink, hogy a
legmegfelelébb tantkat hallgattuk-e meg; va-
jon ezek eskiljik alatta szintiszta igazat mond-
tak-e? De legyenek 6k a tanik, higgyuik el,
hogy az igazat vallottak, s tételezz(ik fel, hogy
mar minden bizonyitast nyert; vajon ki a vad-
lott?

Pedig a kérdez6, Koltai Tamas a targyalas
soran mindvégigambicidzus igyésznek, avad
elfogulatlan és szilard képvisel6jének bizo-
nyul, s ha arra keriil a sor, felkésziilt, a per-
anyagban és a precedensekben jaratos vé-
dének mutatkozik. Jartassaga és szakszer(isé-
ge kivétel nélkil mindegyik beszélgetésben



egyenrangu beszélget6partnerré avatja 6t.
Egyenrangusagat és kompetencigjat kisse el is
fedi a kérdéseihez tarsul6 és szamomravonzo
kérdez6i forma. Az utdbbi id6kben hozza-
szokhatunk ahhoz, hogy valamely sz&kébb
szakma képvisel6i a nyilvanossag el6tt énkor-
latozés nélkil tegezik egymast (hiszen, ahogy
miniszterialis korokben U(jabban mondani
szokas: ,,egy hajoban eveziink™). A néhol Hol-
tai szamara is 6nkénteleniil kinalkozé, egy ha-
joban evez6, uniformizalt és obiigat inteijusti-
lus utan udit6en, szinte unikumként hat Hol-
tai magazodasa, ami egyuttal a mindenkorra
fenntartott kritikai kivtlallst is jelzi: maguk
onnan beszélnek arrdl, amitén innen, a zene-
kari arok masik oldalardl latok és tudok; arrol
beszél 6nés 6n,ami nekem is meggy&z6désem-
meé valt. Latas, tudas, meggy6z6dés: az inter-
jukotetnek lehetséges olyan olvasata, amely
kizardlag Holtai délt bet(s kérdéseire szoritko-
zik. Ha igy olvasnank a konyvet, megismer-
nénk a konyv huszonhatodik szerepl6jének
kovetkezetes és senki massal dssze nem té-
veszthetd allaspontjat.

Afentiekben utaltam mar ra, hogy a prob-
Iéma (ha ez probléménak tekinthetd) éppen
ebben a kdvetkezetes és dsszetéveszthetetlen
allaspontban rejlik. A hasonlatnal maradva
abban, hogy Holtai tigyészként és védoként
egyarant ugyanazt a vad- és véddbeszédet
mondja el: az opera el6tte semmilyen médon
nem valik el a szinhaztdl és a szinpadi megje-
lenést6l. S a valaszadok kozil az énekesek ke-
véshé, a karmesterek pedig egyaltalan nem
kaphatok ennek avéleménynek afenntartdsok
nélkili toleralasara. Megjegyzem, alighanem
az operéaért valamilyen fokon rajongok egy ré-
sze, professzionalista és amat6r operahajlga-
tok sem lennének képesek feltétlenul magu-
kévatenni ezta nézetet. Az OPERA-PERIgY nem
egyetlen homogén kényv, hiszen nincsen meg
benne egyetlen alapvetd konszenzus, legfel-
jebb csak a megszolalok foglalkozasa szerint
vannak benne atfogobb, am kicsi konszenzu-
sok. Vagyis Az OPERA-PER sok-sok egyéb, az
operaval foglalkozo, az operar6l sz6lo kényv
egyvelege - és, sajnos, ily mddon azoknak he-
lyettesitéje is. A ,,sajnos” itt a dolog termé-
szetébdl fakaddan nem nagyon iranyulhat
senkire; am hogy a kdnyv mas konyvek helyett
is all, azért kar, mert mindent egybevetve vé-
gul is, azthiszem, viszonylag sz(ik kdrhdz szol.
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Nalunk szerencsésebb ésa mienkénéljelentd-
sen gazdagabb operakulturdval rendelkezd
orszagokban ez a sok-sok egyéb konyv (ezzel
egylitt) alighanem meg isjelenik. Esez a tény
vezet el vagy inkabb visszaahhoz a felismerés-
hez, hogy az ,,opera-per” els6dlegesen a leg-
pontosabbana miivészetszocioldgia fogalmai-
val korilhatarolhatd szinten folyik, amely a
mlifaj korszer(iségének és korszer(tlenségé-
nek a kérdését is felveti. S csak ez utan kovet-
kezik az a kérdés, hogy a tradicionalis vagy a
kisérleti operajatszést kell-e elényben részesi-
tenuink. Aszorvanyos ésemiatttalan margina-
lisabbjelentéség utalasok utan a kdnyvben e
mlivészetszocioldgidi szintet a legh6vebb ar-
gumentéciéval, a legarnyaltabban a Fodor
Gézéval készitett beszélgetés tudatositja.
AFodor-inteiju képletesen is kiilon fejezet
a kotetben; autoném vélemény, amely ugyan-
akkor szandék szerint tekintetbe veszi az el6t-
te elhangzottakat (elismerésiil teszem hozza,
hogy akaratan kivil az utana kovetkez6ket
is...), s az egész sorozatnak igy mintegy 6ssze-
foglalasat adja. Fogalomhasznalata, kiilénb-
ségtevesei, pontos definicioi alighanem a leg-
hasznélhatobb szempontokat kinaljak opera
és szinhdz ,,egyittesének”, szétvalasztasanak
és modem szintetizalhatdsaganak kozelebbi
megértéséhez. Hogy ezigyvan, s hogy Az OPE-
RAPER t6bbi inteijuja valdban csupan gazdag
szOvegezésl ,,illusztraciés anyag”, melléklet
Fodor teoretikusan pontos és vilagos megszo-
lalasahoz (ahogy errél Fay Miklos ir aJelenkor
februéari szamaban), az hasonlatosahhoz, amit
fentebb Holtai Taméassal kapcsolatban irtam: a
tavlatannak kdszonhetd, hogy Fodor képes az
operan, az operai mindennapok vilagan kivil
helyezkedni, és a tobbieknél meggy6z6bben
tudja érvényesiteni sajat nyajas néz6i vélemg-
nyét. 0 beszélt a konyvben a leghosszabban;
harmincoldalnyi itt olvashat6 inteijajét pedig
hitelesiti, alatdmasztja két korabbi kényve: a
Zene és drama (melynek A VARAzsFUVOLA-val
foglalkoz6 egyik észrevételéta mostani beszél-
getés egyik passzusa nagyvonalu kritikéval il-
leti), és mésik fontos gy(jteménye, az Operai
NAPLO, mely végeredményben ugyanebbdl az
elfogulatlansagbol tudott taplalkozni. Ez a
kényvaz 1982-85 kozotti budapesti operahé-
zi évadok bemutatoit és szamos repertoar-el6-
adasat kovette végigaprélékosan, sharom na-
gyobbhommage mellett néhany alapos hangle-
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mezbirélattal egészilt ki. Azért is emlitem kii-
I6n, mert azon tal, hogy felmutatott egy olyan
kritikusi teljesitményt, ami az egészjelenkori
magyar kultarat, mivészetelmeletet tekintve
parja nélkdli, ravilagit arra, hogy Fodor az
operat nem egyetlen néz6ponthdl, opera és
szinhdz kapcsolatdnak néz6pontjabol tartja
érdekesnek és végiggondolhatonak. Az elébb
emlitett miivészetszocioldgiai 6sszefuiggéshen
- ami tehat egy lehetséges opera-per minden
mast megel6z6 targya - Fodor lényegesjelen-
ségekre, az operafogyasztas mechanizmusai-
ra, az opera szinrevitelében kdzrem(ikddok
egymashoz képesti hierarchiajara, e hierar-
chia valtozasanak attekintésére is kitér. Kiin-
dulépontnak az egységes korstilus felbom-
lasat, korunkbeli hianyat tartja, ami ter-
mészetszer(ileg az atfogd miiveszeti és szin-
hazi korstlius felbomlasat és hianyat isjelenti
(213-214. 0.). Az operanak akkor is ez az alap-
kérdése, az opera-per talan legelemibb vad-
pontja, ha Fodor tétele végs6 soron némileg
vitathatd. Kérdés marad ugyanis, hogy a va-
lamikori egyseges vilagkorszakok iranti nosz-
talgidnk nem egyszer(ienteoretikus konstruk-
cio, arégire iranyul6 nivellaldérdekl&dés vég-
eredmeénye-e csupan. Hogy e Kijelentésnél in-
kabb ilyesmirdl van sz, aztéppen Fodor bi-
zonyba be (s ez egyuttal az atfogd korstiius
felbomlasarol szol6 tétel részbeni cafolata is),
mikor interjdjanak befejezd részében igy fo-
galmaz: "iz opera elementaris sziikségletet elégit
ki, a vilag nagyon erGs racionalizalisagaval szem-
ben a privatnak, a szubjektivnak, az individuum-
nak, az érzelmeknek éssok minden masnak az alter-
nativajat nyljtja, ami korunk kulturajaban,
mindenekel6tt a posztmodernben és az (j érzé-
kenységben, benne él." (233. 0. - kiemelés t6-
lem, Cs. 1.) Nem vagyok hive a posztmodern
cimke nyaklé nélkiili és kdzelebbrol definia-
ladan alkalmazasanak, mégis tgy vélem, hogy
az idézett megjegyzés ennek az inteijukotet-
nek a legeredetibb szempontl és legsokat-
monddbb, nyilvanvaldan Gjabb beszélgetést,
alaposabb korljarast érdemld észrevétele.
Tokeéletesen természetes és érthetd dolog,
hogy egy kora magaképére probalja alakitani
a régebbi, esetleg elhasznalodottnak vagy ki-
uresedettnek vélt mivészi és mivészeti for-
makat - s ezzel mar e kényv valdsagos anya-
ganal tartunk. Az operasem lehet kivétel e ko-
ronként ismétlédd probalkozas alol. Szent-

kithy AZ egyetlen METAFORAFELE-ben azt ir-
ta, hogy ,,afejl6dés ténye maga 6rok kisérlettény”’
Haaz opera kilép sajat kereteibdl, és Gj utakat
keres, s tisztazédott, hogy ezt miként, milyen
mindségben teszi, akkor értelemszeriienjogo-
sak a tradicio és a meguUjulas viszonyat firtato
kérdések. Aze tekintetben kialakul6 altaldnos
0sszképhez majdnem mindenki hozzajarul
egy-két hasznos adalékkal. A nyilatkozok
tobbsége egyetért példaul abban, hogy Pucci-
ni az azoperaszerzd, akivel a kisérletet, a kon-
venciok megvaltoztatasat valasztd operaszin-
hdz nem nagyon tud mit kezdeni; a szerzd sa-
jat szinhazi tapasztalatai, a szovegkonyv és a
zene kiszamitottsadga, pontossdga, szinpadra
fogalmazottsaga kevés teret hagyottbarmiféle
véltoztatasra. Ezzel szemben Wagner e konyv
lapjain az operatdrténelem olyan figurajaként
tdnik fel, akinél a kisérlet elvégezhetd, még
akkoris, ha Patrice Chéreau RING-rendezése,
amit tobben is emlitenek, izléseknek és elfo-
gultsdgoknak megfeleléen meglehet6sen szél-
s6séges itéleteket valt ki. Abban is egyetértés
latszik (és ezt a rendezdk is elfogadjak), hogy
szinhazkéntaz operaroppantkorlatozott m-
faj: korlatozza az eredeti m(, amely alig val-
toztathatd anélkil, hogy ne egy Uj, az erede-
tivel kevéssé 0sszevethetd minGségjonne lét-
re; korlatozza az el6adés- és énekléstechnika,
a testtartads, az operaénekesek k6zmondasos
szinpadi megjelenése (aszabalyt persze rend-
kivul vonzd kivételek er6sitik, erré1 hosszu lis-
ta kivankozna ide); s korlatozza az operak és
a prozai darabok egymastol és a valdsagostol
is nagymértékben kulénb6z6 ideje, amivel
nyilvanvaléan mar a szerz6knek is meg kellett
kuzdenilk a megiras idején. Am hogy e kor-
latok kozott és e korlatok mellett pontosan hol
amegadéphetd hatar, azt rendez6k, karmes-
terek és énekesek masként és masként itélik
meg. E megitélésbena legarulkodobb kiilonb-
ség azonban mégsem a foglalkozasok szerint
mutatkozik, hanem aszerint, hogy ki hol dol-
gozik: Magyarorszagon vagy valahol masutta
vilagon.

Amagyar és avilagszinvonal kzétt ugyan-
is az operajatszas minden terlletére kiterje-
déen nagysagrendnyi a kiilénbség, s e szaka-
das dokumentaldsa Koltai inteijukdtetének
legnagyobb érdeme. Tény, hogy Magyaror-
szagon most - jOllehet, torténete soran e fazist
egyszer mar meghaladta - szaz évvel ezel6tti



modellek mintajéra, a sz6 eredeti értelmében
regiondlis-nemzeti alapon szervez6dikaz ope-
rajatszas, olyanalapon, amelyrdl - a vilagope-
ra mintéit latva - mara végképp bebizonyo-
sult, hogy a kevéshé jarhat6é Ut. Bizonyéra
nem véletlenl van igy. Mégis felt(inG, hogy az
itthon dolgozdk megszolaldsaibdl mennyire
kiérezhetd a rosszkedv, ezekben a beszélgeté-
sekben mennyivel nagyobb sulyt kapnak az
operajétszas hétkoznapi nehézségei. S ha a
konyv egy elvi allaspont tisztazasat, korljara-
sét tlizte ki maga elé, akkor mégiscsak kidb-
randito, hogy mondjuk Marton Evanak , lero-
hadt diszleteidnek™, JUAIIG szogek'* kdzé kel be-
allnia, ha hazajon énekelni. Kétségteleniil van
Osszefliggés a mindennapi miikddés anyagi
feltételeinek hianya és a magasabb mivészeti
kisérletez6kedv kozott; ebbe belefér, hogy itt-
hon komoly eséllyel fel sem mertilhet példaul
az a kerdés, vajon staggione- vagy repertoar-
szinhazat kell-e m{ikodtetni. Amaz itthoni se-
kélyesség és szellGtlenség, ami a magyarorsza-
gi opera-el6adoémlivészet sziikségszer(en je-
lentGségtelibbnek szamitd kérdéseit a konyv
tanusaga szerint athatja, ezzel egytt is szem-
bet(ind. Mert a magyar valtozat nem egyenl6
Brook, Kupfer, Ponnelle vagy méasok elképze-
léseivel, nem egyenl6 Fodor Géza helyzet- és
helyiérték-meghatarozasaival sem. A magyar
valtozat a Ljubimov rendezte DON GOVANNI
korabeli fogadtatasa. A kevésitthoni, ,kisérle-
tezest” vallald opera-el6adas tanulsagokkalja-
ré kudarca, amelynek torténetét Az opera-per
sokatmondo részletekkel egésziti ki. Akornye-
zetrajzot, a beidegzettségek és el6feltevések
térképét adjék ezek a beszélgetések ahhoz az
ellenkezéshez, ami Ljubimov rendezését kor-
befogta. Az elutasito indulat és az elfogado el-
ismerés 1991-ben dokumentum; de amig az
ilyen kisérletek sorsajobbéara az id6 gydgyito
hatalmatdl fiigg, és nincsen természetes és
szerves folytatddasuk e latszolag tradicioparti
vilagban, a kényv lapjairol elénk tarulé ope-
ra-pert nap mint nap végig kell GInunk.

Csuhdi Istvan
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.NEMAN, NEMAN IS
REANKVALLASZ”

In memodriamPilinszky
Osszedllitotta is az interjikat készitette
y Katalin
Officina Nova, 1990.140 oldal, 380 Ft

Ha szabalyos emlékkdnyv volna a Bogyay Ka-
talin altal Osszedllitott, reprezentatl'v album-
formatumu konyv, s magaban foglalnd mind-
azt, amit Pilinszkyrél valaha leirtak - akkor a
kolté lirai, dramai és prézai életm(ivének sok-
szorosara rigna a feltételezett kotet. Még ak-
kor is, ha eltekintenénk attdl a harom kismo-
nografiatol, melyet a lirikusrol irtak: Filop
Laszl6, Radn6ti Sandor és Tiskés Tibor mun-
kéjéatol. 1959-es, Harmadnapon cim{ verses-
konyvével mar nemzeti koltészetiink és az eu-
ropai irodalom zenitjén tindokl6 Pilinszkyt
irodalmi élettink lassan enyhiilé zord idejé-
ben sem hanyagolta el az értéktud6 kdzonség
sarezervatumokraszorultkritika; hirneve at-
torte az irodalompolitika altal mesterségesen
foléje vont csendburkot. Zsenialitasaban Né-
meth L&szlé, Cs. Szabo LaszI6, Wedres Sandor
és a kolté- s miveésztarsak egész légidja bato-
ritotta (j6 volna pontosan tudni, miként véle-
kedett rola Fllep Lajos vagy Hamvas Béla);
mar a hatvanas évek elejéngyonyoriiesszétirt
rola Rénay Gyoigy; szobrat Ferenczy Béni
mintazta meg. Pilinszky a nagyon kevesek
egyike, akit alig-alig érintett a szellemi életiin-
ket mindig rianassal fenyeget6 févaros-vidék
vagy Széphalom-Debrecen ellentét, mindkét
oldalon megbecstlték - az ,,ujholdasokhoz”
besorolt lirikust nemcsak tehetségében ismer-
ték el népi indittatasi palyatarsai Illyéstdl
Nagy Laszl6ig, TornaiJozsefig, Takacs Imréig
ésa hatvanas években felndvd s a késébbi kol-
tégeneracio egészéig, hanem személyében is
szerették, kategoriakon félul allénak ismerték
el, s ez mar 6nmagaban is a rendkiviliség ta-
naséaganalunk, ahol azilyen vagy olyan el&je-
I(i provindalitas stigmai olykor jeles mivek
szerzBiniski-kiltkdznek. TanUsithatom azt is,
hogy a hatvanas évek méasodik felében vald-
saggal rimankodtak didkjaiknak az egyetem
tanarai, hogy ne akaijon mindenki Pilinszky-
rél (no meg Wedresr6l, Nagy LaszI6rdl) szak-
dolgozatot irni.
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Mostoha id6kben is (igy alakult, hogy ab6-
ség zavaraval kellene szembenéznie annak,
aki legalabb egy viszonylagosnak mondhaté-
an teljesemlékkonyvet szeretne dsszedllitani a
Pilinszky-irodalombol, hozza értve termé-
szetesen azt a temérdek verset, mellyel a pa-
lyatarsak, tanitvanyok tisztelegtek neki - te-
szik ezt ma s, folyamatosan.

Pillanatkép, a nyolcvanas és kilencvenes
évtized forduldjan folvett ladelet ez a gondo-
san osszeallitott gydjtemény. Bogyay Katalin
egy riporteri korkérdés madjan szdlaltatja
meg a kolté talél6 ismerdit - micsoda veszte-
ség, hogy Ronay, Wedres, Kalnoky, Jékely,
Nagy Lé&szI6 vagy Kondor Béla nem nyilat-
kozhat réla -, a meginterjuvolt személyéhez
igazitvan visszatér6 kérdéseit: milyennek Iat-
tak a kolt6 egyénisegét, milyenek voltak em-
beri kapcsolatai, baratsagai és szerelmei, ho-
gyanilleszkedettaz Ujhold-korbe és més tarsa-
sagokba, miként itélik meg istenességét, illet-
ve Katolicizmusat, hogyan lattak koltéi mun-
kamodszerét, életmddjat, azt a kilonds élet-
formavaltastés azt kdvetben a latvanyos hang-
és stilusvaltast, mely kés6i, termékeny korsza-
kaban bekdvetkezett. A meginterjivolt sze-
mélyétél fliggden teszi fol kerdéseit Bogyay
Katalin példaul arrdl, hogy miként tartotta
magat Pilinszky a katolikus egyhaz elvarasai-
hoz, mint vélekedett azokrdl a kultdrpolitiku-
sokrol, akiktdl sorsa fliggott, hogyan fogadta
a kitiintetéseit, melyeket méltatlan késéssel
itéltek oda neki; beteg volt-e az idegrendsze-
re, vagy csupan rendkivil érzékeny volt - és
igy tovabb, eladdig, hogy melyek voltak a ked-
venc kényvei, zenemivei, vagy hogy mennyi-
re volt benséséges a személyi kapcsolata olyan
miivészekkel, akik inspiraléan hatottak ra,
mint példaul Schaér Erzsébet, Kocsis Zoltan
vagy a Tor6csik Mari-Madar Gyula hazaspar.

E kérdések egy része, gy gondolom, a le-
hetséges valaszokkal egyiitt, megkertlhetet-
lenségével egyitt isannyirabanalis, hogy nem
érdemes ra kulon sz6tvesztegetnem. Csak egy
példat: jo6, hogy elhangzik, Pilinszky elméje
nem volt beteg - de szerintem ez teljességgel
nyuvanval6. Egyiranytan befogott és hajszolt
idegrendszere volt, mint mondtam mar, rend-
kivuli érzékenységgel terhelve - ennyi az
egész. Egyébkéntisfogadja gratulaciomat, aki
pontosan meg tudjavonni a hatart, kiiléndsen
egy zsenialis miivész esetében, a ,,normalis”

meg a ,,rendellenes” vagy beteg kdzott. Van
Ugy, hogy egy sereg normalis kdzt a rendha-
gyo az egyetlen épelméjl - mar engedtessék
meg nekem ez a szerény oximoron.

Kiilondsen tetszik nekem az inteijukban,
hogy Pilinszky antifasizmusardl pontosan
olyanaranyban esik sz6, amilyenben indokolt.
Rendkiviil fontos mozzanatez; elhallgatasaval
nem lehet koltészetérdl fogalmat alkotni. Ara
anélkul, hogy ennekjelent6ségét csokkenteni
akarndm, ugy vélem, ez ink&bb kovetkezik a
koltd egész vilagképébdl, mintsem ez hataroz-
na meg mindenestil a latasmaddjat. Kezdet-
benvalaaszuperérzékenység, azemberi esen-
déség tudata és egy Jozsef Attila-i, racionali-
san meghatarozhatatlan bilintudat, s ez talal-
kozott az auschwitzi pokollal, a haborus pusz-
titssal, az egyéni és kollektiv blinbeesés oly
elrettent6 binjeleivel, melyekkel szembesiil-
vén ez az igazan eurdpai szinvonald, nagy kol-
tészet kivirdgozhatott. Az ember magaraha-
gyatottsaga Isten altal, s a krisztusi szenvedés,
mely ember és Isten kdzt mégis megteremthe-
ti a kapcsolatot - ez a ,tékozld” (mert ember
altal megcsufolt) ,,remény"” sugarzik a kolté
korai mdiveibdl is, és ez a kisugarzas a kései,
stilarisan az el6z6t61 oly nagymertékben el(ité
korszakaban is egyértelmdi, meghataroz6 és
kikezdhetetlen. Igen, a versek tanusitjék,
hogy Pilinszky vilagképe méar a 44-45-0s
,hagy utazas" el6tt készen volt.

Itt szeretnék kitérni egy fotéra. Nema ,,fo-
tomivészet” iranti pozitiv elfogultsdgombdl
ezUttal. Bevallom, zavar is a sok mlvészkedés
acigarettafiisttel, a tiziani vagy giorgionei kéz-
tartassal (igen, a koltének kulonosen szép ke-
ze és arcele volt) - és mas hataselemekkel.
(Kér, hogy a legjobb Pilinszky-portré, a Kof-
fan Karoly-féle kispapos fotd hianyzik a kényv-
bél.) Azenteridrfelvételen, az olvasofotel mel-
letti kdnyvespolcon azonban ott latom Semp-
run ANAGYUTAZAs-d, mely nemzedékemnek
a hatvanas évek egyik legnagyobb kdnyvélmé-
nye volt. Sokakkal egytt Ugy éreztem akkor,
ez a REKVIEMHel egylivé tartozik, annak el-
lenére - vagy talan éppen azért -, hogy Semp-
runt mint a francia ellenallas emberét hurcol-
tak a németek egy KZ-lagerbe, Pilinszkyt pe-
dig mint kényszerrekrutalt katonat vitték
nyugatra. Azeredmény mégis hasonld- életre
sz0l6 rettenet és tiltakozas a lagerbeli rémtet-
tek szintere lattan, melynek rekvizitumait



olyan tiinddkletesen dobbenetes kolt6i képek
6rzik, mint ,,a kampd csondje”; az inferndi sor-
sokrdl tanuskodo targyak, a priccsek, csajkak
és pléhkanalak ,,tései & kopasai, a rabruhak
és Igy tovabb.

Azalkati kiilonbséget persze hogy érezteaz
ember a két ir6 kozétt. Az ellendlld nem
ugyanaz, mint a magéba zuhantan tiltakozo.
De a moralban rokonok igy is. Gondoljunk
csak a regényhds, Gérard és a német 6r par-
beszédére, s Pilinszky megnyilatkozasaira a
blinosrél. Kevés figyelmet szenteltek még A
hohér PILLANATA cim(i kélteményre, mely
emlékezetem szerinta Rekviem utan - évekig
tarto hallgatas multaval - az els6 verspublika-
cidja volt a sajtoban. Azt sugallja ez a vers -
mely talan a koltd legkeresztényibb miive a
krisztusi megbocsatés értelmében  hogy a
blindsben is meg kell 1atni az esendé. Istent6l
magarahagyott, kreat(rét". Nem feloldozésrol
vansz9, nem a biinnel valé megalkuvasrdl. De
az ember mindig tobb, mint a bline, még ak-
koris, ha ,,hohér”. Arrdl van szd, hogy a huma-
nizmus nem végzddik, hanem kezdédik vagy
betetéz6dik a blndshdz val6 viszonyunkkal.
Pilinszkynek ezt a felfogasat szamos visszaem-
Iékezés tikrozi a konyvben, a kulonféle part-
korifeusokrél mondott véleményeitdl egészen
azokig az allitasokig, melyek szerint szeretett
Llefelé” baratkozni. Sokan értetlentil allnak ez
el6tt, pedig Pilinszky els6 szdm( mestere. Jé-
zusszamaranem voltaz emberek kozt ,,lefelé”.

Ma mar nem egészen gy latom a rokon-
sagat Semprunnal, mint a hatvanas években.
Sokkal atpolitizaltabban lattam az irodalmat,
mint ma. Eszrevételem szerint, amikor a poli-
tika allévize vagy mocsara nem mozdul, az
ember az irodalomban keres karpotlast, ami-
kor pedig a politika kézzel-tabbal hadonaszik
és Gvolt, akkor az irodalmat politikan kivili
rezervatumnak tekintjik. Nos, Pilinszkyt6l
sokkal tavolabb allt a politika, mint Semprun-
tol, sez- nemzeti elfogultsag nélkil - a mi kol-
ténknek kedvez. Ami Semprun szdmara még-
oly hatalmasan tiszteletre mélté antifasizmus,
az Pilinszky szdméra nem torténelmi szituacio,
megoldandd probléma és kiizdelem vagy al-
lasfoglalds, hanem egyetemes emberiségalla-
pot, a mindenkori blinbeesés apokaliptikus
manifesztacidja, s Ugyszolvan utolsé figyel-
meztetés. S ha a végsokig vitt igényesség és szi-
gor jegyében elfogadjuk Adorno kozismert
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(nem mindig indokoltan idézett) mondéasét,
hogy Auschwitz utan nem lehet verset irni, ak-
kor csak azzal a fenntartassal lehet elfogadni,
hogy ekkor mar egyeddil Pilinszky médjan le-
het verset irni. A kolt6i kultdra ésa magyar li-
ra mindenkori hiveként mondom ezt, feltéte-
les mddban, kizarélagazért, hogy Pilinszkyje-
lentésegét probaljam érzékeltetni. Visszatér-
ve a Semprun-6sszevetésre: Pilinszky Ugy vi-
szonyul a mindenkori tdrténelemhez és poli-
tikdhoz, ahogy a tételes vallashoz. Istene még
tobb, mint a katolicizmus Istene, és antifasiz-
musa még tébb, mint politikai antifasizmus.

Eletformajat, maganiigyeit illetéen meg-
hatarozonak tartom Nemes Nagy Agnes sza-
vait: ,,Hatalmaskoltdvolt, ami aztjelenti, hogyfol-
felé tért el a normélistdl. Eletvitele, kdmyezetének
egész alakitasa koltd mivoltahoz képest esetlegesség,
akcidencia. Szeretném itt megjegyezni - bareza be-
szélgetés a maganszférara van iranyitva -, konyo-
rogve kémém a leendd irodalomtorténészeket, ne-
hogy valamely maganligybdl, életrajzi ténybdl pro-
baljak megmagyaraznia koltdi teljesitményt. Mi kd-
ze a miivészi minGségnek az egyes életrajzi adatok-
hoz?” Ama ,,nagy utazas" persze kétségkivil
sorsdontd volt, a versek alakulasa szempont-
jabdl is. Anélkil nincs Harbach és Francia
FOQOLY, és nincs az ,,akar a moslék egybehuppan
téré&sidd", eza szlirnaturalista és fogalmi szim-
bélumcsoda, mely mar énmagaban is racafol
Nemes Nagy és masok azon allitasara, hogy
valamiféle szinvonalesés tortént a koltd kései
korszakaban. (Vasadi Péter pontatlanul idézi
ezta sort.) De az életrajzi tényeket, az életfor-
ma gyarldsagait éppigy nem szabad tulbe-
%U!Ti’ ahogy Verlaine-nél, Adynél vagy bar-

inél.

Ennek tudataban 6ssze lehet és Gssze is kell
gy(jteni mindent, ami a kolt6r6l tudhat6 -
ezért illeti dicséret az intetjlik elkészit6jét,
sokkal jobban, mint a kotet dsszedllitojat, aki
ugyanaz a személy. A versek kdzt ugyanis sok
a gyarl6 alkotds - csak Orban, Kanyadi és
Somlyo tetszik -, akarcsak a grafikak és fotok
kozott. De milyenjo megtudni olyasmit, amit
példaul Maér Gyula idéz fel. O vallaljaakar a
»legendateremtést” is, és ilyen értelemben el-
fogadhatdnak tartom, hiszen tényeket idéz. A
kolté elmesélte neki habords Gtjat. Amikor
Németorszagba vitték vonaton, konyvek vol-
tak ndla, és elkezdte kihajigalni az ablakon.
Romain Rolland-nal kezdte, végil csak a Bib-
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lia maradt. Minthaa léghajé kosarabol dobal-
ta volna ki szellemi poggyészat, melyre persze
hogy sziilksége volt, de méga létsziikségletnek
is vannak fokozatai. Aztjelképezi szamomra
ez a jelenet, hogy a kolt§ minden ,,iroda-
lomr6l” lemondott. Amit azért mégiscsak
olyasféle fenntartassal kell érteni, mint az
adomoi mondast; versei nemjohettek volna
Iétre Babits, Ady,JozsefAttila, Szabo Lorinc és
a tobbi klasszikus nélkul. ,,Csakaztfeledném, azt
afranciat” - igy kezdédik a Francia fogoly,
majd refrénszer(ien vissza-visszatér a kolte-
ményben. Madach e sorat érzembenne: ,,Csak
az a vég, csak azt tudndmfeledni”. Avers végén
a ,.Ki el lettvolna barmi eleségen; / mostmar a szi-
vemetkoveteli"sorban Shakespeare szivetkove-
tel6 Shylockja rémlik fel, s ki tudna el6szam-
lalni, hol bukkan fol verseiben Rilke, Koszto-
lanyi, Trakl, Toldalagi Pal vagy més koltétars
egy-egy motivuma. Az irodalom” épplgy
nem szamlizhetd az irodalombdl, mint ahogy
sosem nyUjthat kielégité magyarazatot az iro-
dalomra.

Efféle foljegyzések bdven akadnak a
konyvben, a majdani Pilinszky-kutatas nélki-
I6zhetetlen forrasaként, adalékaként. Akik
esszét, elemzest irtak Bogyay Katalin folkéré-
sére, azok is fontos észrevételeket tesznek, a
vallastortenészektdl és a koltoktol, kritikusok-
tol kezdve a képzémulivészekig, filmesekig és
szinészekig, versmondokig. Szépen vall szer-
z6jére is Mandy novellaja, Konrad Gyorgy
vagy Tandori esszéje, Iényeglatéan nyilatko-
zik Domokos Maétyas, Lator Laszlo, és hadd
maradjon el a felsorolas, mely minden érde-
mes szerz6t szdmba vesz. Csak annyit mond-
hatok még, hogy szdmomra sokatmonddan
hallgat ,,a kényvben” a Pilinszkyhez sok min-
denben oly kozel &ll6 Réba Gyorgy.
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A mese mint m(ifaj és miiformaa szazadel6 (j
magyar irodalmanak mesedivatja 6ta soha-
sem kapott kell6 figyelmet sem az ért6 kozon-
ség, sem az altalanos esztétikai vizsgalodas ré-
szér6l. Mig Eurdpa nyugati részén szamos ku-
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atémaval, nalunk a mese statusa, jelent6sége
és kritikai visszhangja irok és itészek, s6t mara



a valamikori meseirok kozétt is,,rangon aluli-
nak” szamit. A megszaporodott mesekonyvek
ellenére is csak nagyon ritkan megjelend, leg-
feljebb reflexiokra szoritkozd recenziok bar
nem pedag6giai nézetek vagy pszichologizald
megfontolasok szerint elemeznek, arra még-
sem vallalkoznak, hogy kivalo irodalmi md-
vek mércéje és kritériumai szerint ,,itélkezze-
nek”. Mindezen hianyok egyik legstlyosabb
kovetkezménye, hogy manapsag barki szaba-
don garazdalkodhata gyermekkonyvek hazai
piacan. AWalter Benjamin-i,mesei haszon - a
gyakorlati tanécs, erkolcsi Utmutatés, életszabdly -
helyett egy egészen masfajta haszon dominal,
amely immar nem az olvas6é, hanem azé, aki-
nek emez ,lzleti haszon” megszerzéséhez
még a konyvet sem kell elolvasnia.

AMoraKiadd monopo6liuménak megsziin-
te utan a kezdetijotékony hatésu, az elfelejtett
klasszikusokat Gjra felfedez6, a konyvterve-
zéshen és kivitelezésben is igéretes mese-
konyvkiadas igen rovid idd alatt az Uzleti ér-
dekek, a ,,tomegfogyasztas" alarendelje lett.
A mesekonyvek kaoszaban, jol jovedelmezd
iparagga alakulasaban a ,,mi a mese” keérdése
fel sem vet6dik.

A mesekdnyvek értékelésének alapfeltéte-
le, hogy a kritikus ne degradélja pusztan gye-
rekmiifajja a mesét, és ne is egy feltételezett
»gyerekesztétika” szerint vizsgalja azt. A jo
meséknek sajét vilagképuk van, mely életko-
roktol fuggetlentl dekddolhatd, noha termé-
szetesen mas-mésjelentés valik bel6le fontos-
s& a gyermek és a feln6tt szamara is.

A mennyiségében tobbszorosére ndveke-
dett mesekonyvek a konyvkiadas sokszin(isé-
gét sejtetik, az illusztracio- és szvegvizsgalat
azonban egységes tendenciat mutat: a hival-
kodoan taldiszitett, a vizualis asszociacioktol
teljességgel megfoszto, gyakorta az izléstelen-
ség hatarait surol6, még gyakrabban at is 16p6
kepek mellett a silany szovegek legtébbszor a
mesei alapkovetelmények minimumatdl is ta-
vol allnak. A kinalat népmesékbd| és adaptaciok-
bdl, régi mesekdnyvek feldjitasabol, reprintjébol
vagy Ujrakiadasabol, valamint rajzfilmekbdl készi-
tettképeskdnyvekbdl és leporelldkbol all. Felt(ing az
eredeti - terminoldgiai tisztazatlansag folytan
ma is - ,,mimesének’ nevezett U kdnyvek hia-
nya: nincs olyan mesekdnyv, amely akar
klasszikus gyerekregények nyoman, akér &si
meseelemek megUjitdséval egyéni hanggal
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emelkedne ki a bGség ellenére is szegényes
kinalatbol.

Amég a pillanatnyi élvezetszinjétisritkan
elérd, altalaban a tavaszi és a téli Unnepek
idején dompingszerien megjelend leporelldk,
stancolt lapozgatok legfeljebb egyszeri olvasésra
alkalmasak. Az inkabb képalairasoknak, mint
iréi szovegeknek tekintheté par soros monda-
tok utdlag kerlilnek a rajzokhoz, hogy meg-
magyarazzak azt, ami a képeken szerencsés
esetben még szdveg nélkil is lathatd. Atorté-
netek fantaziatlanok, kézhelyesek és hétkdz-
napiak: a Mackétara példaul Mackdék tipi-
kus atlagcsalad-mintara formalt hétvégi ki-
randulasatbeszéli el a horgaszo csaladfé, a viz-
t61 fél6 mama és a csintalan gyerekek sablon-
jaival. Ha a ,,kommentarok" rimben késziil-
nek, a baj nagyobb: a keservesen kikinlédott
rimek szinte az értelmetlenségig Gsszezavar-
jak a szoveget. Csukas Istvan-Dargay Attila
SUN BALAZSa azért emelkedik ki e mfajbdl,
merta konyvben a kép ésa verses széveg meg-
felel6 arényra torekszik, bar a rimekkel és a
ritmussal ez esetben sincs minden rendben: a
,KOIt6i elv”’ csupéan a kdnyv méreteihez igazit-
ja asorokat.

Avrajzfilmekbdl késziilt mesekonyvek - az adap-
taciok adaptécidi - a dramatizalas, ,filmre
iras” ellentétes mddszerével képeket fordita-
nak visszaszovegre, azaz a filmen vizudlis esz-
kozokkel lattatott eseményeket és lelkiallapo-
tokat verbalizaljak, mikozben létrehozzak az
alapm( mésodik valtozatat. A rajzfilmek nép-
szer(iségét kihasznalo, figyelmetalig érdemld
képregényesitett valtozatoktol, szinez6konyvektdl és
értelmetlen lertviditésektél a Walt Disney-kony-
vek annyiban kulénboznek, hogy a kozked-
velt illusztraciokkal telezsufolt képi vilaguk-
hoz megprobaljak a feldolgozas alapjaul szol-
galé mlvek vazat is megtartani. A ,,masod-
adaptalas” azonban szinte a felismerhetetlen-
ségig megvaltoztatja az alapmUjelentését. Fé-
lix Salten Bambi cimd allatregényének Dis-
ney-féle valtozata a mese lényegét szolgald
halalelemeket iktatta ki els6sorban. Salten az
erd6 farkastorvényeit tanulé Bambin keresz-
tul szembesitette az olvas6t a halalfélelembdl,
veszélyérzetbdl fakado szorongassal, a kdzeli
hozzéatartozok halalaval, a megalazas és az ala-
zat kozotti kilonbséggel. A,,megkell tanulni az
életet" (izenetét Disney kedélyes életpillana-
tokra cserélte fel, ésa regénybdl az erdélakok
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onfeledt vilagat bemutato rajzfilmet csinalt. A
kdnywaltozat a tovabbi leroviditésekbdl ado-
ddan mér csak csaldi idillek képeib6l &ll az aj-
szllétt Bambi, a csetl6-bodd Bambi, az apava
éicti Bambi negédes rajzaival. Smert a képek
kihivasa nagy, kell6 énfegyelem hijan az atve-
zet6 szovegek is negédesek, minek kovetkez-
tében az egylittes hatas gyakorta kimeriti a ba-
jolgas fogalmat.

A nem narrativ, pusztan zenei alafestésil,
szlintelen akcidkra épitkezd rajzfilmek ,,meg-
konyvesitése” gy torténik, hogy amozgas hi-
anyat a szbveg agresszivitasa potolja. ATOM
EsjERRV-konyvek cseppet sem ,,bajos” képei-
hez csatolt szovegek jellemzd igéi és sz0dssze-
tételei a kovetkezok: ,,gydldl", ,,csal’; , felgyujt’;
,verekszik', ,,Ut"; , vag", , kenyszerit’; , ellétjaa ba-

jat", , benzintitat’; ,,agylzik’; ,.szegekkel szurkat”,

,.golyzapor", , vérescsata', , kisértethajd”. Az, ami
a filmen mulatsagos és konnyen felejthetd, le-
irva abszolat gonoszsagnak tiinik, igy a mese
fogalméatdl nemcsak a torténet kalandregény-
elemei, hanem az er6szak, a rosszat akaras Kki-
zarolagos hirdetése miatt is tavol vagyunk.

A nosztalgia és a nem val6s értékek miatt
valt divatta a régi mesekonyvek Ujrakiadésa. Se-
b6k Zsigmond Macké UR-kdnyveit Schopflin
Aladér a legnagyobb irodalmi sikerek kozott
emlegette. A korabeli kritikat, a hajdani sikert
azonban maga a m( nem igazolja. Nem azért,
mert tele van a szzadforduld eseményeireva-
16, ma mar tobbnyire érthetetlen utalasokkal,
a kort idéz6 hangulatokkal, életérzésekkel,
hanem azért, mert hianyoznak bel6le a ,,hal-
hatatlan mese" elengedhetetlen Osszetevdi.
Macké Muki kalandjai val6sagos, a megirasuk
idején még szenzécidsnak szamito életkalan-
dok, melyek valaha humorossaguk révén ha-
tottak. De a val6sag valdsagossal (itkoztetve
egy kifejezetten koijelenségekre épitkezd
konyvben nem id6talléan komikus, pontosab-
ban bizonyos torténelmi elGismeretek hijan
nemaz. ,,Mackdtekintetestr”’konfliktusai pedig
éppen abbdl adddnak, hogy nem tud alkal-
mazkodni a megvaltozott vildg kovetelme-
nyeihez, és esetlenlil csetlik-botlik a ,,modern”
taldlményok - autd, mozi, foldalatti - kozott.
Korllményesen, nehézkesen megirt kaland-
jaiban nincs semmi csodalatos, fantaziat is
megmozgat6 elem, nincs megfejtendd titok.
Seb6k ezzel a modszerrel a ,,gyerekkonyv”
ama tipusanak adott maig él6 példat, mely a

gyermek valdsagos életébdl és kdrnyezetébdl
kiindulva nem tesz mast, mint dokumental. A
Macko URértékcsokkenésejo el6hirnoke an-
nak a folyamatnak, amely ezekre a manapsag
nagy szamban megjelen6 ,,alkalandos” kdény-
vekre var.

A tartalmi részek befogadasi nehézségei
mellett hatds nélkiil maradnak az ironikus,
szatirikus, patetikus elemek is. a kispolgari
szemléletmod és zsugorisag, a régimaodisag,
miveletlenség ,,Macko Urek” vildgaba transz-
ponalt valtozata, a,,negyvennyolcasok'* hazafisa-
ganak patosza a szdzadfordulon még lehetett
lelkesen fogadott, Ujszer(i mesei elem, méara
ez is inkabb kordokumentum. Az értékvaltas
mellett ezért funkcidvaltasrél is beszélhetlink:
az egykori meseregény a bemutatott tajakra,
varosokra ma is jellemzd, ismeretterjesztd
szandéku, bar meglehetsen kozhelyszerdi le-
irasai miatt (tirajzza, korrajzza vélik, és nem
gyerekkonyvkeént, gyerekeknek, hanem torté-
nelmi ténykeént, feln6tteknek lehet érdekes.

Az elemzés szempontjabdl a legnehezebb
problémat a népmeséi szOvegekkel él6 és vissza-
él6 konyvtipusokjelentik. Agyermekkonyvki-
adasban sosem volt szokés, hogy egy-egy me-
segy(jtemény teljes és szovegh( forditashan
jelenjen meg. Kezdetben a hagyomanyok
rosszul értelmezett tisztelete, az irraciondlis és
félelmetes elemek kisz(irése, késéhb az életko-
ri sajatossagokhoz val6 tartalmi és formai iga-
zodas volt az oka annak, hogy csak valogatas
és atdolgozasjelent meg a legdsibb mesegy(ij-
teményekbdl épplgy, minta klasszikus mese-
irok életm(ivébdl. (Régbta vagy egyaltalan
nem jelentek meg Andersen, Wilde, Hauff,
Hoffmann, Maeterlinck 6sszes meséi, s6t az
eddig megjelentek tobbsége is csak atdolgo-
zashan ismert; a Grimm testvérek gy(ijtemé-
nye szazhuszonnyolc évet vart az els teljes és
szévegh( kiadasra.)

Az eredeti - az el6adas koriilményessége
miatt sokszor valéban hasznalhatatlan - nép-
meséi szdvegek atirasa abban az esetben valik
problematikussa, ha avatatlan kezek egy el-
képzelt atlagolvaso feltételezett elvarasai sze-
rintigazitanak a mesén, figyelmen kivil hagy-
va annak lényegét. Grimmék, Illyés Gyula,
Benedek Elek, Mészoly Miklds at- vagy feldol-
gozott meséi, melyek az eredeti - aszajhagyo-
manyozodas egy adott pillanataban rogzitett



- népmeséketadaptaltak kilonféle formaban,
felfoghatok szévegvaltozatoknak, ,,varidnsok-
nak”, amennyiben a transzforméacié nem érin-
tette azt az ,,alland6t”, amit minden meséié-
nek valtozatlanul kell tovabbadnia. A széveg-
modositas Iényege naluk egyes népmeséi ele-
meknek és motivumoknak a valsagviszonyok
megvaltoztatdsival indokolhatd kiemelése
vagy elhagyésa a szerkezet érintetlenil hagyé-
saval.

A mai népmese-adaptaciok szovegvaltoza-
tait a dilettantizmus hozza létre, valamintaz a
kilsd, kiaddi-szerkesztdi elv, mely az illusztra-
cié hangsulyozasaval, a mesék képregenyesi-
tésével a szavakat csak mennyiséglk szerint
veszi szamba. Igaz ugyan, hogy a meseformak
lehet6sége végtelen, de a mesemotivumokrol
ez korantsem mondhato el: vannak kézottik
olyanok, melyek a mesébe kerllve vagy on-
nan kikerilve nemcsak eredeti jelentesétdl
fosztjdk meg teljességgel a szdveget, hanem
mesejellegétdl, s6t olykor az értelmétél is. A
IJBAPASZTORIANn YKA ES MEG 11 HIRES MESE
gy(ljteménye azoknak a hibaknak, melyek a
klasszikusokat tucatszamra atdolgozé kényve-
ket manapségjellemzik. Acimadd mesében a
népmeséi standardként ismert rézsehordd
anyoka azt mondja a neki ,,mérgel6ave” segité
filnak: ,,Ne diihéngj! A gazdagoknak jot tesz egy
kis edzés!”’ Kés6hb igy figyelmezteti: ,,Nehogy be-
leszeress a lanyomba!™,,Afiatalok olyan kdnnyen
langra lobbannak, s nemhagyhatom, hogya lanyom
eqy ismeretlenbe legyen szerelmes!" A hol , kislany-
ként", hol , kirdlykisasszonyként” szerepld csuf
lanyrol a vegén kiderll, hogy az elvarézsolt-
sdg motivumat helyettesitend6 csak , Alarcot”
visel. Agrofnak - akinek mér nagyon , mehet-
nékje' van - semmit nem kell tennie a lanyért,
az még az alarcat is maga veszi le, minden in-
dok és ok nélkil. Egy méasik mesében a legki-
sebb fid ,,humén tanulményokat folytat™, majd
.00 doktoratust szerez", mig a téle eltiltott, , ré-
szeges”™, csakis rendszeres,, palinkazassal'talpon
maradni tudd mosénévé zillott szerelme , tele
vanillizidkkal" (AMOSONG, A FIA MEG A BODOR-
RA). A beteg kiralynéhoz ,,orvosi konziliumot™
hivnak, mely ,,altalanos gyengeséget”, , Vérsze-
génységet” allapit meg; a megozvegydilt kiraly
sajat unokahlgét készul feleségil venni, aki
viszont ,,nem képes szerelem nelkl vallalni a ha-
zassagot" (SZORMOK). A repuis 1.6 ,,g0mbnyo-

masrarepll’;a beteg hercegnét pedig gydgyu-
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lasa érdekében , rakell ébreszteni, hogy a 16 csu-
pan egy mlalkotas”. A Csizmas Kanduar torté-
nete egy ,kozép-eurdpai orszagban’’jatszodik, s
a Kandlar mar azelsé mondatban megmagya-
rdazza a mese lényegét: ,,A te Orokséged vagyok,
és hasznodra kell lennem."” TENGERJARO SZIND-
BADegy temet8szakadékb'a kerill, s kifosztja a
holttesteket, mondvan: ,,Mirejok a halottaknak
ezek az értékes diszek, ha el se tudnak mozdulni on-
nan, aholvannak?”’ Az ARANYTQIASTTOJO TYUK
tojasait eladni igyekvé Hanzi ,,magaval visz egy
levelet arrdl, hogygazdasagi nehézségek miatt kény-
szertiinek eladni az aranytojést”.

Alegdurvabb beavatkozas Hoffmann Dt6-
TORO ciml meséjébe tortént. Mig az eredeti
mesében ,,Marika mai napig kiralynéje annak az
orszagnak, ahol csillogd Karacsonyfa-erddket, attet-
sz6 Marcipén-palotékat, egyszdval a legpompésabb
és legesoddlatosabb dolgokat lathatja, akinek a la-
tasra szeme van", addig itt minden , valGjaban
csak egy dlomvolt, amit az Uinnepi érzések, az ajan-
adékok &s Drosselmeier ir magyarazatai valtottak ki.
A kislanynak viszont lehetéseget adott arra, hogy ki-
alakitsamagabanajo ésa rosszképzetét, hogyazokat
sajat viselkedésebe is be tudja épiteni. Almodni nem
rossz dolog, sét éppen ellenkez6leg. A tudatalatti pe-
dig- a valosag kotottségeitdl megszabadulva - fel-
ruhazza a targyat, allatokat vagy dolgokat ajosag,
vagy ellentéte, a rosszasagjellegzetességeivel . ,,Ma-
ria gyakran gondolt vissza gyermekkori almara.
Mar tudta, [...] hogy mindez a fantazia terméke
volt.", ,Alom volt csupan, de hozzajarult Maria er-
kdlcsifejlédésehez."

A jelentéktelennek tling betoldasoktol
vagy elhagyasoktol kezdve a megmagyaraza-
sigminden eljaras valtoztata mesejelentésén.
A meseelemek mar a hagyomanyozédé for-
makban istobbféleképpen varialédhatnak, de
gyakori - ha nem is térvényszerd - jelenség,
hogy egyes meseelemek erds affinitast mutat-
nak egy kifejezett masik irant. Az idézett be-
avatkozésok azért ellenkeznek minden mesei
tapasztalattal, mert az érintetlendil hagyott
cselekményvéaz megkoveteli bizonyos motivu-
mok logikus egymashoz rendelését. F.gy-egy
motivum megvaltozésa egész ,,lancreakciot”
indit el, s ha a beavatkozo6 ellenall ennek, ak-
kor értelmezhetetlen zagyvalék lesz a vég-
eredmeény. A tér- és idébeli konkretizalas, a
nem feltétleniil oksagi dsszefliggések arra va-
16 cserélése, a fantasztikus elemek valGsagos
mozzanatokkal vald elegyitése, a racionaliza-
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l&s, tudatositas, a nyiltan valé kimondas és di-
rekt motivalas nemcsak dsszezavarja az olva-
s6t, hanem elveszi a mese varazsat és annak le-
het6ségét is, amita pszichoanalitikus mesema-
gyarazok a mesék egyik lényegi jegyeként
emelnek ki: az élet alapvetd problémaival
TITTibolikus formaban val6 azonosulast.

Anépmeséi szerkezet megbontésa kétféle mese-
tipust hozott létre. Egyfeldl létrejott az a ritka
wirodalmi mese”, amelyaz allandésult kapcso-
latokat alkalmiakkal helyettesitve atkédolta a
jelentést (Andersen, Wilde, Pilinszky meséi),
masrészt létrejottek a szerkezeti elemek funk-
cigjat megvaltoztatd ,,mimesék”. Utdbbiak a
tindérmeseket és- mara szinte kizardlagosan
- az éllatmeseket dolgozzak at oly madon,
hogyjorészt meg6rzik a népmese gondolat- és
formakincsét, de a szereplék cselekedeteinek
maodjat Gjrateremtik, és kiiktatjak a népmese
természetfol6tti, csodas elemeit. A legUjabb
mesék a demitizalt hdsoket és helyszineket is
»redukaljak”: a hétkdznapi emberekkel, gye-
rekekkel vagy a gyerekek képére és személyi-
ségére formalt, kedvencjatéktarggya, jo paj-
tassa, haziallatta szeliditett allatokkal a hétkoz-
napi helyszineken méar nem is kalandok, ha-
nem mindennapos és kellemes események tor-
ténnek meg. Az egyedi médon megszerkesz-
tett torténeteket felvaltjdk a sztereotipizalt
cselekmények, az életproblémakban val6 gon-
dolkodast a vélt életkori sajatossagokhoz vald
igazodas. Ez az &ltalanos tendencia lassan a
miimesét is alkalmassa teszi tipologizalasra és
kataldgusokban vald rendszerezésre.

A néhany éve még kit(in6nek szamitd me-
seirdink legUjabb kotetei egyértelmdien a me-
se valsdgat jelzik. Csukés Istvan termékeny
iparoskeént, rutintigyességgel gyartjaa MRR-
MURR PUMPOM, SUSU szellemességétdl, a
Htelitlicsok”, a,,PintySke cirkusz” eredetisége-
t6l tavol all6 tucatkdnyveket. L&zar Ervin pe-
dig méar 6nmaga ismétlésével sem tud eljutni
a mesék gyogyitd erejében valo hitig, a min-
dennapok nyomaszto realitasan valo fellil-
emelkedésig, hogy ezulttal is megmutassa: a
csoda a kivalasztottaknak még ma is létezik.

Csukas legljabb meséi - Tappancs JATSZANI
SZERETNE, CILLANCS FELFEDEZI AVILAGOT és A
KELEKOTYA KISKAKAS - egyetlen 6tlet harom-
szori megismétlései. Az alaphelyzet mar-mar

a kb6zonségességig egyszer: az allatok koéril-
néznek szlikebS kérnyezetiikben, a baromfi-
udvarban, s ezen rovid séta kdzben megismer-
kednek az ott laké haziallatokkal. (Tipikus le-
poreil6téma, kissé feldusitva.) Aharom kényv
eredetisége annyi, hogy mindegyikben mas-
mas allatcsoport keriil bemutatésra, bar az at-
fedések a teriilet szlikdssége miatt elkeriilhe-
tetlenek. Sem az ir6i fantazia, sem az alapvet6
bioldgiai ismeretek tovabbadasanak kisérlete
nem lelhetd fel azonban abban a médszerben,
mely a legismertebb allatok legaltalanosabb
alaptulajdonsagaitemeli ki. (Akecske és a sza-
mar rig, a kiscsiko szaladgal, a hal dkazik, a
slin 6sszegdmbolyddik, a nyul ugrandozik, a
b6d legel.) Csukéasstilusara mindig isjellemzé
volt egy hétkéznapi dologgal valo inditas, de
ezUttal hidba varjuk a mesei fordulatot: az ir6
nem tesz mast, mint végigkiséri Utjan a kutyat
ésa macskat, és régziti ati éiményeiket. Am at-
tél, hogy a megtett Gt az illet6 kélydkallatnak
eselieg kaland, a toérténet még nem lesz , ka-
landos"; attdl, hogy az allatok egyszerre ren-
delkeznek a fajukra jellemzd jegyekkel, és
még beszélni istudnak, még nem lesz ,,mese”;
a mozgasformak bemutatdsa pedig nem elég
az ,ismeretterjesztés” szandékahoz. A KEii.-
kotya kiskakas annyiban kozelit a meséhez,
hogya beszélniakard kiskakas tizenkétidegen
allathang végigprébalasa utan talalja meg a
sajatjat, s ekkor mar képes lesz arra is, hogy
felébressze a napot. Torténetnek, dtletnek ez
sem eredeti, de az iré a lIényleirdsoknal min-
denesetre tobbet ad.

Az iréi mélypontot azonban a masik ,,trild-
gia”,a Brum Brum Bruané kaiandjaijelenti.
ATony Wolfrajzaihoz valdszinlleg utolag ké-
szitett szovegeket a Kivilrél kdzrem(ikodd
szandék er6ltetettsége jellemzi. A Tém Es
Jerry vilagat idéz6 Brum Brum Brané és a
kal6zok a rajzfilmhez hasonlatos, bar kissé
szelidebb eszkdzokkel meséliel Cirmi Cica leo-
pardok altali elrablasat. Az illusztracidok Tony
Wolfnal is mélypontnak tekintheték, ugyanis
nyoma sincs a t6le megszokott, részletekre is
ligyel6 kidolgozasnak és a humornak. Csukas
a bajolgas és az akciozés kozott egyensulyozva
inkéabb a figyelem fenntartasatjobban szolga-
16 utébbival prébalkozik. A vizibiaklivel és fa-
karddal a,,gaz’; ,pitang", ,,vacak" kal6zok nyo-
maba eredd , tAnyértalpl barsonybocs”’igy hada-
kozik: ,Kettévaglak, te pettyes macskautanzat!"



,Varjatok csak, varjatok, nyavalyas vizipatkényok.
Vacak lesipuskésok! Kicserzem a barotoket.",,Meg-
allj, te vizinbresdg, kicakkozom afulledet! Fasirtot
csinalok beldled!"

Ezek a felkialtasok a rovid teijedelem és a
szoveg, kép aradnya - egy oldal képhez félol-
dalnyi szdveg tartozik - miatt kuléndsen fel-
tlin6ek, s mintha aztjeleznék, hogy a sztoriin-
dulatokkal, a mesei héstett pedig a valésagbol
meritett pillanatokkal lenne csak helyettesit-
hetd. A Brum Brum Bruné, a nagy vadasz és
a Brum Brum Brané,ai-Ovaglémuavészisin-
dokolatlanul harsany szinekkel mond el ér-
dektelen torténeteket: hogyan vadaszik Bru-
né ,eloltoltds dugds puskaval’ Afrikaban, s tanit
moresre egy 6t megtréfalé majmot, valamint
hogyan tor be ,,Mesepréri”’tajain egy vadlovat.
A kaldz-, vadasz- és indianregények, sét bur-
leszkfilmek egyes elemeinek 6sszekeverése és
felhasznalasa ajaték mackdk vilagaban a ,,leg-
meseszer(tlenebb” eljarasok egyike, mely ez
esetben a rémmese egyik valtozatat hozta
1étre.

Mig Csukés Istvan a mesei kalandok meguji-
tasaval és kivalGan egyenitett figurak megte-
remtesével remekeltegykor. Lazar Ervin m{-
fajtorténeti érdeme a tindérmesék érték-
szemléletének ,,m(imeséi” Gjrarendezése. Me-
séiben bizonyos emberi feltételek beteljesitése
mellett engedte hatni a természetfeletti hatal-
makat: a Hétfej(i Tundér csak azokon segitett,
akik kialltak a josag és szeretet probajat, és
maguk is ,,nagyon-nagyon akartak" a beteljesti-
lést. Uj mesei értékeket képviseltek a Négy-
szOglet(i Kerek Erdd ,,devians” lakoi a szabad-
sag, a baratsag, a meg nem alkuvas deklarala-
sdval, Szegény Dzsoni a kincset, hatalmat
megtagadd viselkedésével, Berzsian kolt6 a
depresszioja legy6zésevel. Ezeketamesehso-
ket mindig kivulrél fenyegette a gonosz: a Kis-
fejli Nagyfej( Zordonbordon, a Sz&zarct Bo-
szorka, Attentd Redaz ha nem is létiikben, de
féltve Grzott értékeikben, autondmigjukban
veszelyeztette Gket.

A Bab Bfrrci kaiandjai halovanyan még
felvillantja mindezen értékeket, de mar nem
allitja oly meggy6z6 er6vel fontossagukat,
nem hangsulyozza, hogy a fenyegetettség el-
len a szeretet, ajosadg megtartd erd, minden-
korérvényes védelem lehet. Bab Bercités tar-
saitmar nem is kiilsé veszély fenyegeti, hanem
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bels6: egyikik sem tud talemelkedni lelki
vagy testi bajain, hogy - mint a korabbi mese-
kdnyvekben - legalabb az egytivé tartozas tu-
data megvédije 6ket a tAmadasoktél. Az Uj hé-
sok maganyosak, hajléktalanok, csalodottak,
és szivesen kortyolgatnak a mindig maguknal
tartott palinkaslivegbdl, sét még a gyermekét
a kocsmazas kedveéért elhanyagolé alkoholista
anya képe is feltdnik (,,Nemérdekel afiiim, kérek
mégegyféldecit!"). Néhany epizédbanjelen van
ugyan a meseteremtéshez elengedhetetien li-
ra (a k&, aki virag akar lenni, majd kévirag-
ként el is akar hervadni, miként a kerti vira-
gok), de a Léazarra oly jellemz6 mesei vigasz
helyett ezGttal a mesébdl valo kidbrandulas és
kidbranditas az izenet. Bab Berci egy tba ha-
jitja a tlindértél kapott aranyszelencét, mert
mar nem bizik a, nyisdki, segit rajtad!” feltéte-
lekhez nem kotott mesei térvényében, s mikor
késdbb egy emberkétdl azt a természetfolotti
képességet kapja, hogy méasnap reggel nyolc
és este hat 6ra kdzott mindenkinek szerencsét
fog hozni, ajelzett id6t borténben tolti, s igy
csak egyetlenembernek, a, rossz”’poroszlonak
lesz egész nap szerencséje. Rimapénteki Ri-
mai Péntekh a jo6 emberré valtoztaté csoda-
nektaron dolgozik, de amikor kiprébalja, ,,vi-
lagméret(i hasmenés’ kap el mindenkit. Lapazi
Lopez ellentolvajnagy nem ellop, hanem be-
lop, azaz rendre teljesiti az emberek titkos ki-
vansagait, de egy ilyen alkalommal elkapjak,
és rablas vadjaval bortdnbe csukjak. ,,Enmond-
tam neki, hogy az emberekkel nem lehet biintetlendl
jottenni’- Gsszegzi véleményét Bab Berci, s ez
a vilagszemlélet tiikrézi Lazar Ervin megval-
tozott allaspontjat is: mar nemcsak azt nem
engedi, hogy csoda lIétezzen, hanem azt sem,
hogy ajok gy&zzenek, a gonoszok pedig biin-
hédjenek. Az ird sajat csapdajaba esett: mig
eddig minden mesekonyvében legy6zte aszo-
morusagot, a vilagfajdalmat, mostezek gy6zik
le 6t; de a reménytelenségallapota, a kiabran-
dultsag, banat és fasultsag mesei elemeken va-
16 eluralkodasa csalddast kelt azokban, akik a
mese segitségével talan még képesek lenné-
nek mindennapi gyotrelmeiket egy révid id6-
re elfelejteni.

Szini Gyula a Nyugat elsd évfolyamanak elsé
szamaban teszi fel a kérdést: ,,Az ezerkettedik éj-
szaka elkovetkezett? Vegea mesének ? Seherezade aj-
kapihen ésaz emberek hidbavarjak ajové nagy me-
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semonddjat?"* Nyolcvanharom év multan, a me-
sétjelen esetben epikai mifajcsoportként ér-
telmezve, sajat ,,mesei tapasztalataimat™ dsz-
szegezve erre igy valaszolhatok: Az ezerkette-
dik éjszaka elkovetkezett. Végea mesének. Se-
herezade ajka pihen, ésaz emberek hidba var-
jak ajovd nagy mesemonddjét.

Boldizsar Ildiko

) ,FU,STPAMAT )
ES ARVACSKAARNYEK

IAzar Ervin: Bab Bercikalandjai
Illusztrélta R&bér IAsU6
Mora, 1989. 102 oldal, 80 Ft

Recenzens, legy(irve amiatti aggodalmat,
hogy komoly emberek infantilisnak tekintik,
e helyuttjelenti be, hogy a fentnevezett kony-
vet marjo egy éve a kedvencei kozott tartja
szdmon. De most meg att6l tart, hogy nem ne-
vetséges-e ezert feszengenie, amikor a szerzé
életm(ivének szakértGjevel (s rajongdjaval) -
egy fogmosas megtorténtének tisztazasa utan
- olyan értelm( kozos allaspontot alakitott ki,
miszerint itt remek (egy) mdr6l van szo.
Pedig e sorok iréja annak idején azzal la-
pozta fel ezt a kotetet, bal karjara dontve a pi-
zsamas szakértd fejét (mi? Bab Berci és a tiin-
hany vagy kicsoda, az meg, apa, micsoda?), hogy
lassuk csak, nem mulja-ealul 5nmagata mes-
ter a klasszikussa valt A HETFEJU iUNDER-hez
(szakért6 harom évea nagycsoportban Aromé
nyulat alakitotta, figyelemkeltéen), a bélcsen
szép BerzsiAn és DtDEKi-hez vagy a Gyere
haza, Mikkamakka! dm{ 6rok érvényl pél-
dabeszédhez képest, amely, mondjuk, a kor-
manyhatalmi tényezék (és egyéb valsagsta-
bok) figyelmébe most inkabb ajanlhato, mint
valaha. Kulénben én, mondta hajdan a szak-
értd, értem am, hogy mit mond Démdddém
(aki, agyengébbek kedvéért kell kozbeszurni,
nem képes egyebet sz6lIni, csak azt, ami a neve
is), itt azt kialtja, hogy undoritéak vagytok!
Haaat, dezsav(iz6tl recenzens magaban
(mialatt hangosan olvasott), imhol Bab Berci,

amaganyos, berzsianosan depresszios,,,natha-
ban pacolt”” hés, aki - uborkaorra miatt sava-
ny(. Az uborka is megsavanyodik, a palinka
is megecetesedik, ha Bab Berci csak ranéz
CMit parancsolsz, savanyl gazddm?”; dltenek
kart karba a képzettérsitasok), nem csoda,
hogy hésuink bizalmatlanul a téba hajitja a bo-
szordér-tlinkanytél kapott szelencét. De mi-
be, hogy embert prébalé kalandok sorén, ki-
[6nb-kulonb  feladatokhoz feln6ve, ilyen-
olyan képességekkel megaldott, de mas-mas
bajokkal ny(igl6d6 baratokkal tarsulva meg-
nemesilnek végtére mindahanyan? Sez igy is
tortént - mégsem olyanforman, ahogy recen-
zens kajanul tippelte, vagyis ahogy én ki-
Okumlalni véltem.

Lé&zar Ervin fantaziaja most iskimerithetet-
len, mesemondasa utanozhatatlanul bajos,
mint rendesen; ezuttal sem fekete-fehérre te-
remtett alakjai varazslatosak - vonasaik, mo-
tivacidik mégis olyan arnyaltak és ismerések,
gondjaik pedigoly életszer(iek, akara magun-
kéi. S innen majd szdmtalan meglepetés, Ié-
nyegre tapintd felismerés - s végs6 soron:
megejtd szeretetfilozdfia fakad.

Nuuszi Kuuszi folytonjajgat, mertamitva-
razsol, azon nyomban el is tlinik (tessék csak
belegondolni!); Rév Zoli pedig, ha megiit va-
lakit, az neki maganak faj és viszont, ami nagy
baj, mert,,azember leginkabba barataival ésa sze-
retteivel verekszik''. Nem beszélve Lapazi Lopez
ellentolvajnagyrdl, akinek a besurrands-betd-
réses ajandékozas a specialitasa, de rajtaveszt:
utolsd kedvezményezettje tomldcbe vetteti. A
bemutatkozo Ujabb és Ujabb hdsok torténetét
egy-egy (fergeteges iréniaval, ezért viditdan
megirt) szomord végd, (al)pesszimista mese
mondja el, ilyesfajta tanulsagokkal: ,,Meg-
mondtam, hogy az emberekkel nem lehet blintetlentl

jottenni.”

Itt mindjart meg kell jegyezzem, hogy
szakértémet nem lehetett atejteni, mert atla-
tott a szitan. Részint szomorkasan kuncogva
ismert ra mindannyiunkra, akik csak a masok
kivetnival6 tulajdonsagait vagyunk készek
gyogyittatni, teszem azt. Rimapénteki Rimai
Péntekh, ,,a nagy kevercol6-kavarcold™ irjaival,
de a magunkéit soha; tudta, hogy a mi vila-
gunk is kész poroszlokkal megdvni magéat a
Bab Bercihez hasonlatos jotevokt6l; s laiu.
mit ér az olyan gondoskodéas, mint Lemboz6
Lengubozdé, aki - csalédasok megelGzése vé-



gélt- egyszerlien elzérja a Fitt mindenki eldl.
Az én szakértém ugyanakkor tudataban volt
annak, hogy nem ez az utols6 sz6 (megjon
majd ajobbik ész, lesz miért latba vetni kinek-
kinek az atkosan aldasos készségeit), s noha
nem olvasott még Csehovot, mégis biztos volt
benne, hogy ha valaki, mint Palinkés Gyurka,
mellekes és titkos koltG letére repilogepet is
tud épiteni, olyat, ami iderdpithetd - hat ak-
kor az a masina az utolso felvonasra, éppen
amikor a legnagyobb sziikség lesz ra, meg is
fog érkezni. A csalddottak bizakodni fognak,
a dutyiba vetettek szabadon szarnyalni, a si-
rok-rivok pedig (banatukat és egyutt-
érzeésliket egyébkent tlineményesen tomor
egyszer(iséggel rajzolja meg az 57. oldalon
Reber L&szlo, akinek e konywvel kapcsolatos
érdemeire méltatlan dolog zérdjelben hivni
fel a figyelmet) - fix, hogy kacagnak majd.
Vilagos volt tehat, hogy a kényvwnek lesz
egészmese-ive, még ha minden folytatds ma-
gaban is megall, s6t, ha egyik-mésik nem ta-
pad is szorosan a vezérszalhoz. (Ilyen Bab
Berci koltdien lejegyzett, felejthetetlen esete a
kével, ,,aki” virag akar lenni, majd mégis her-
vadni és elporladni vagyik - vagy a kornyezet-
védd tézismese a motorizalt Brwrw Urrdl, er-
rél a telhetetlendl birni és fogyasztani vagyd
rémségrdl.) Hiszen a figurak a szinrelépéstdl
a tavozasig valtoznak, az érmeknek utébb mu-
tatkoznak meg a tulfelei. Apatikusnak szdmos
csalodason kell tdltennie magat, amig majd el-
tekint a sikertelen csodanektar-valtozatoktol
(amelyeket rendre megkostol, de egyik sem
eredményez olyan hatést, hogy Bab Bercit ne
akarna Ugy kivagni a lakasabol, mint a sicc),
hogy amikor hivni fogjak, utra keljen. A pot-
apasagra tisztaszivvel vallalkozo kiérdemestilt
bohdcnak pedig a felvértezetlen Filra var6
veszedelem és szenvedélyes szerelem vegul
egyszerre kell hogy megmutassa az addig ko-
vetett nevelési elvek csacskasagat. A félig-
meddig tolvajok, iszogatd klosarok, tdcsaba
taposok, illemszegdk és dkliiknek parancsolni
ritkan tuddk ugyantgy realisan kiltelki, mint
ahogy elvarazsoltan mesebeli figurainak sze-
retetreméltésagat is a konyv egészén at képes
csak a szerz8 a végso felragyogtatasig emelni.
Af6hds, Bab Berd pedig hosszas kedélyhul-
ldmzasok és rossz tapasztalatok utdnjut el ad-
dig, hogy agyafartsaggal kombindlt, szeretni
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vald szelidit6készséggel szalljon szembe a hiu
gonoszsaggal.

A fantasztikus sodrésu utolsé mesében
ugyanis efféle feladatok varnak ra. Ki kell sza-
baditania bortonébdl Lapézi Lopezt, s meg
kell keresnie a (,,na, hala istennek!™ megszo-
kott Fit, aki raadasul éppen akkor esik sze-
relembe a sugarzé szépségli Bedebunk Saria-
val, amikor minden nészemély eszeveszetten
ratiikozik, hiszen - ahogy kidoboltatott - fej-
vesztés terhe mellett kell valamennyinek
ocsmanyabbnak lennie Utolso Szaurellanal, a
vilagesuf kirdlynénél. Séariara tehat a pallos
var - megmenekiilésének csodalatos torté-
nete sa hdsok tetteinek sora azonban itt most
maradjon homéalyban.

Azon spekulélok, hogy tényleg igy lehet:
vagy olyan varazslok vagyunk, akik ,,az emboe-
riseg érdekében éjt nappalla téve" tUgykodink,
csak éppen a karnyujtasnyira lévoket (meg
magunkat) nehéz megvaltanunk - vagy pedig
olyan csélatasosak, hogy nem latunk tovabb a
sajat savanyl uborkanknal. F.setleg mindkét-
félék egyszerre. Aztan a mésik rejt6zkodo, tit-
kos koltd jut az eszembe - aki maga volna a
szerz6. Sahogy az emlékezetes izeket teremtd
asszonynak egy-egy étele, siiteménye vagy
csOkja- neki a banata felejthetetlen, Berzsian
kolto , vizzeltelt-szarvasnyom szomordisagat" most
szeméremb6l legaldbb fél tucat mesefigura
leikébe rejti. Olyan péalinkabutykosos, padlé-
ra hamuzé, durva alakokba, mint a banatve-
télked6t hirdetd Rév Zoli példaul, aki Bab
Berd vilagnagy szomorUsagara ilyen érzéket-
lendl legyint: ,,Minden ilyen viléglegnagyobbrol
eldbb-utdbb kidertil, hogypiti kisvacak. A te banatod
is egy kdddcske csak, egyfiistpamat, egy rvacskadr-
nyék.”’Mégj6, hogy - noha kéltékrdl és hdsok-
rél van sz6- utobb tényleg csak kikaszalddnak
a szomorusaghodl, s a szeretetrél szol6 torte-
netek szelleme éppugy jokedvre derit majd,
mint megunhatatlan szoveguk.

S mig ilyenforman morfondirozok, szakér-
tém éppen azt pletykalja kortarsngjének,
hogy képzeld, apaék egyik este a Bab Berdt
olvastak fel egymasnak, és igy dilléngéltek a
réhogéstél!

Zavada Pal
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HALALJELEK

Szerkesztette Kovacs Akos
Liget, 1990. 112 oldal +fotdk, 78 Ft

Az , évszakonként” megjelend , irodalmi és tkol6-
giaifolyoirat™, a liget, ezlttal a halalrél szolé
Ujabb irdsokat tett kdzzé - kilonszamkeént. Ez
a valogatas azonban nemcsak a Liget sorozat-
konyve, hanem Kovécs Akos Ujabb kotete is,
csaklgy, mint az egyre gazdagabb magyar
»halalirodalomé”.

AHALALH BKemellett-al | . oldal tand-
saga szerint - Festschrift is egyben: labjegyzet
koszonti a szerz6k neveben az (1989-ben) hat-
vanéves Hofer Tamast, aki mellesleg a kotet
Viseltes kaiap a mestergerendan cim(i ta-
nulmanyanak szerz6je is. Hofer révidségében
is megragadd munkajanak azéta parja is
akadt, mégpedig Kunt Ernd kétségbeejtden
tragikus torténete (1990), amelyben az 1956
végén kivégzettfiu kalapjaa mestergerendara
kertilt, az oda magat évekkel el6tte felakasztd
apjaé és szintén 6ngyilkos nagyapjaé mellé.

Nem lehet panasz: szép szammal jelennek
meg thanatoldgiai, sét etnothanatoldgiai
konyvek és tanulméanyok. AMAUZOLEUMfGd-
md, vagy dtven szerz6t és kisértetszerz6t (Do-
ntés Kristof, Bencés Lajos, Palos Xavér) felvo-
nultaté antolégiaval (Adamik et al., szerk.,
1987) egy id6benjelent meg Kunt Erné vilag-
viszonylatban is paratlan, igaz, nem minden
el6zmény nélkili (pl. Nagy Olga, 1982) népi
thanatologidja. Az elmult évek egyik remeke
Magyar LészI6 Andrés szellemes Kisértettani
konyvecskéje (1989).

Magyarorszagon az utobbi évtizedben ta-
1&n a legérdekesebb kidllitAsokat Kovacs Akos
rendezte. Kozlluk is kiemelkednek: MAGYAR-
ORSZAGI SZOVEGES FALVEDOK A XIX. ES XX.
szazadban (1980), Magyarorszagi madar-
ijesztok (1981), Budapesti falfirkak (1986)
és Magyarorszagi tetovalasok (1987). E
négy témarol kitlinG, altala szerkesztett kote-
tek jelentek meg kidllitasi katalogusképpen
(Kovécs, szerk., 1980, 1981, 1986, és a Forrés
cim( kecskeméti folyoirat 1987. évi 3. szama),
a falvéddilliratok pedig kilon halas témanak
bizonyultak (Kovacs, 1985, Kovacs, szerk.,
1987, Hoppél, 1986). A tetovalasok vizsgala-
tanak kiegeszitéseképpen Kovacs Akos Sztrés
Erzsébettel kdzdsen tette kozzé nemrég D. Sz.

Baldajev burjat szarmazasu volt szovjet bel-
Ugyes tiszt feljegyzéseit (1989).

A falvéd6k, madarijeszték, falfirkak, teto-
valasok, halaljelek a népi kulturanak perifé-
ridi fel6li megkozelitését jelzik. Kovacs Akos
szézadunk nagy néprajztuddsai kozil olyan
el6dokkel bliszkélkedhet, mint az orosz Pétr
Bogatyrév, aki nem rostellt behat6an foglal-
kozni a mézeskalaccsal (1985), valaminta bra-
zil Gilberto Freyre, akinél paratlan harmoni-
aban talalkozott a hagyomanyos szellemtorte-
netésamodern kulturdlis antropoldgia. Frey-
re példaul alapm(ive egyik I&bjegyzetében ha-
zdja cukraszasszonyainak stiteményes talcakat
diszit6 papirkivagasaira hivta fel a figyelmet,
két masikban pediga siitemények formajanak
és nevének szexulis vonatkozésaira tett uta-
l&st (1985). Természetesen a magyar néprajz-
kutatok kozll sem csak Kovacs és szerz6tarsai
foglalkoznak ,,periférialis" kérdésekkel. A lo-
csoldsmintdk (Bihal, 1983, Szabo, 1983) és a
mézeskalacsossag (Szabadfalvi, 1986) példaul
egyarant avatott kutatokra leltek.

A kulturdlis jelenségek periféridk fel6li
megkozelitése ltaldban olyan el6dokre hivat-
kozhat, mint Sigmund Freud és Roman Ja-
kobson. Az el6bbi rendellenesnek mindsitett
lelki jelenségek (hisztéria stb.) tanulmanyo-
zésarévén tett fontos megallapitasokat az em-
beri 1élekrél, az utdbbi pedig a gyermeknyelv
és az afazia kutatasanak tanulsagakeppen a
nyelvrdl. A Kovacs Akos éltal feldolgozott té-
mak kétségtelendil kivil esnek az etnografia,
képzémiivészet és szociolégia hagyomanyos
érdekl6dési korén, tehat felvetésik mar on-
magéaban is figyelemre mélt6. Tanulméanyo-
zé&suk igazi értelmét azonban mégis valami &l-
talanos tanulsagadna - Kovacs ezzel egyelére
ados maradit.

Mindenesetre immar , egész kotetfoglalkozik
az utak, vasti atjarok, folyok, Utkeresztez6dések,
alagutak mellett, hegymészd- és vadaszszerencsét-
lenségek szinhelyein, hidkorlaton stb. emelt szimbo-
likus sirjelekkel, halotti emlékjelekkel, haléljelek-
kel, melyeket a nem természetes halallal meghaltak
hozzatartoz6i, baratai emelnek a szerencsétlenség
szinhelyén™ (ez lenne a definicid). Egyébkéntjo
szem(i fotds mar korébban is tett kozzé vélo-
gatast Ut menti halaljelekbdl (Suranyi, 1985),
az 1957 6ta Miinchenben tevékenykedd Vajda
Lészl6 pedig egy korai, a halaljelek motoriza-
ci6 okozta elszaporodasat megel6z8 (1948) ta-



nulméanyéaban alapos 6sszehasonlitd elemzést
végzett. E cikk Ujrakdzlése a ,,szakérdemek”
mellett valdsgos filologiai csemege: az Ujboli
rovidités ,,csak” a labjegyzeteket hagyja el,
hisz az ,,eredetiben”, az 1948-as kozléshen isa
7. utén a 10. fejezetjon. Ezzel a szerkeszt6 a
magyar kiadéi gyakorlat legbarbarabb hagyo-
manyainak igyekezett megfelelni - ,,szeren-
csére” Vajda féleg az idézett mlivek adatait
tette labjegyzetbe. .

Jellegzetes Kovacs Akos-kotet: néhany
hozzé&ért6 tanulméany mellett elmaradhatada-
nul (egyébkeént illenek is ide) szerepel benne
Tandori Dezs6 is egy - ezUttal viszonylag ro-
vid, de szpeéros - verssel és Hoppal Mihaly is
szokésos haromoldalas cikkével. A ,,hozzaerté
tanulmanyok” szerz6i kozul (Vajdaés Hoferis
ide sorolandok) Kovacs Akos maga a magyar
adatokat és a kotet anyagat atfogo 0sszegzést
ad, Voigt Vilmos (bibliografidja a 120. olda-
lon) és Zorica Rajkovié a délszlav halaljeleket,
Paul Virilio és Beke Laszl6 a modern techno-
l6giaval felszerelt vildg altaldnos kérdéseit.
Szilagyi Istvan pedig a vorosre festett keresz-
teket targyalja. Mindezt néhany tovabbi cikk,
a Bartal Gyorgy (1913-1936) emlékére emelt
faddi monumentalis oszlop dokumentacioja
és egy a fianak halaljelet allitd debreceni ci-
ganyasszonnyal készitett inteiju egésziti ki.

Maradando halaljel f6leg nagy vagy kilo-
nds sorst embereket illet - igyjutott Hauser
Gasparnak is (Rath-Végh, 1964). 1833. XII.
16-an ismeretlen tettes Ansbach varosaban
halalos sebet ejtett az ekkor huszonegy év ko-
ruli, rejtélyes szarmazéasu Kaspar Hauseren,
aki 18-an sebeibe belehalt. (Alegval6szinlibb
feltevés szerint a badeni nagyhercegseg félre-
allitott 6rokdse volt.) Az ansbachi varkertben,
a merénylet (de nem a halaleset) szinhelyén
felallitott emlékoszlopon az aldbbi felirat ol-
vashat6: HIC OCCULTUS OCCULTO OC-
CISUS EST (itt 6lték meg rejtélyesen a rejté-
lyest).

Erdemes megemliteni Budapest néhany
nevezetesebb halaljelétis. Annak az épuletnek
a helyén, ahol 1849. oktdber 6 -an Batthyany
Lajost, az els6 fuggetlen felelés magyar mi-
niszterelndkot kivegezték, 1926. oktober 6-an
avattdk a Batthyany-0rokmécsest. Sagvéri
Endre antifasiszta martir, aki 1944.jalius 27-
én esett el tlizharchan a budagyngyei Nagy-
cukraszdaban, szintén kapott halaljelet. Hala-
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la 34. évfordul6jan avattak emléktablat az
egykori budapesti partszékhaz melletti hdzon
Jean-Pierre Pedrazzini francia riporternek,
akit itt, a Koztarsasag téren 1956. oktdber 30-
an I6ttek le. Az 6 emlékét 6rzi még egy kozeli
fa, amelybe az 6t érd golyo csapddott - és az
1960-ban felallitott kommunista martirem-
Iekmi, amelyet réla (egy elestét megorokit6
fényképrdl) mintaztak.

A haléljelek nemcsak az utak.mentén sza-
porodnak. 1990. augusztus 14-én hajnalban a
kébanyai Zalka Maté téri aluljaréban egy ré-
szegtarsasaggal dulakod6rend6r lel6tte a tar-
sasag egyik tagjat. Az aldozat emlékére hozza-
tartozoi és baratai mar mésnap haléljelet tet-
tek. Felirték a falra (tébbek kozott)- ,,Horvéth
Gyula, Aranykezi, t, élt 28 évet.”” A feliratok -
koztlk egy bosszleskil - elé koszorut, virag-
csokrokat, italt, cigarettat, pénzt tettek; ima-
val, gyertyagyujtassal és megint csak bosszu-
eskiivel emlékeztek meg a halottrdl.

Bar sok més belefért és sok minden kima-
radt bel6le, a kotetjol dsszefoglalja mindan-
nak ajavat, amit a halaljelekrdl tudni érde-
mes. Kovéacs Akos egy nemrégiben tett utala-
sabol arra lehet kdvetkeztetni, hogy Gjabban
a tlntetések transzparensei keltették fel ér-
dekl6dését (Kovacs és Sztrés, 1989). Kivancsi-
an varjuk az Gjabb kotetet, szélhat akéar a mé-
zeskalacsrol, bomoklocsolasrdl, tirelemiive-
gekr6l, hdemberépitésrol sth. is.

Végezetill kétjo tanacs azoknak a konyv-
baratoknak, akik legalabb annyit (vagy tob-
bet) adnak egy kdényv kullemére, mint tartal-
mara. Vegyék meg a HalaljE B<et, mert a
fotok gyonyorliek. De - kiiléndsen a szines
képmellékletek tajékan - csinjan nyitogassak,
mert ha s(r(in lapozgatjak, menthetetlenil
szétesik.

Irodalom

Adattuk; Lajos et al., szerk.: Mauzéleum. HaiAliro-
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alakulasa. Forditotta F Gézaetal. Bp EL-
'{9E8SBol(seszettudonmy| r Folkléré Tanszek,
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Kovacs AkCB, szerk.: Magyarorszagi széveges fal-
védok a XIX-XX. szazadban. Hatvan, 1980.
(Hatvény Lajos Mizeunrfiizetei, 7.)
szerk.: Magyarorszagi madarijesztok. Hatvan,
1981. (Hatvany Lajos Mlzeumfiizetei, 10.)

Magyarorszagi falvéuofouratok. Bp,
Vb%r@qmmwl\n Dolgozatok, 24.)

SZErK.: Budapesti falfirkak. Bp WCS&mOk,
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A (test)mlivészet 6rok, avagy. Bevezetjuk a te-
tovalast. FOTEs, 19/1987/3. 2-25. 0.

Kovécs Akas és Sztrés Erzsébet: Tetovalt Szialin.
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rasztsag halalképe. Bp., Gondolat, 1987.
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16kek. Bp., Mzsdk, 1987.

Rath- Vegh Istvan Tarka histériak. Bp., Gondo-
lat, 1964,

Suranyl Péter: Orszaguti siremlékek. UJ Tugr,
221198544, (XI. 3) 22. 0,

Szabadfalvi J6zsef: MezeskalacsossAs Debrecen-
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Kicsi Sandor Andrés

A KOZEPKORI EPITESZET
LEKTURJE

Ken FoUktt: A katedralis
Ismeretlen magyarfordité munkaja
A Victoria Kft. kiadasa, Debrecen, 1990

Azeredetileg AFo1d PIUEREI cimet visel6ter-
jedelmes, 1989-es regény 1990-re nemcsak
magyarra fordult (forditéja ugyanis nincs
megnevezve), hanem meg isjelent. A kiado
kft. - nyilvan a gyors siker reményében - le-
mondott a magyar széveg tulzott féstilgetésé-
rol (az eredmény meglehetsen nyers és cél-
ratord stilus). Ugyanez a remény juttatta a
cimlapra a tért, melyen ugyanolyan szin(i vér
tapad, amilyennel a magyardm bet(it nyom-
tak. - Figyelemre mélt6 szimbolika.

A torténet Anglidban jatszodik, 1123 és
1174 kozott, az L és 1. Henrik uralkodasa ko-
z6tti zavaros korszakban, a Plantagenet-haz
megalapitasahoz és uralmanak megszilardu-
l4séhoz vezetd harcok idején. Alkalmas keret
valdsagos torténelmi kalandok, szovevények
és ezekhez kapcsolddé fikdd el6adasara. Az
anarchia viszonyai kozétt jatszodé bonyolult
torténet szalai vezetnek az atéléshez feltétle-
nil szilkséges maganszféraba. Cherbourgi
(alias Shareburgi) Janos joculator mit sem
sejtve belekeveredik 1 Henrik o6rokosének,
Vilmosnak (meghalt tényleg 1120-ban) ellen-
ségei altal megrendezett hajotorésébe, s mivel
sokat tud, az aljas 6sszeeskiivék elteszik 1ab
aldl. Szeretdje, llona (a forditdsban minden
hozzénk kozel all6 személynek magyar neve
van), felneveli szerelmiik gyimélcset, Jancsit
(utébbJanos épitémester). E kivaloholgy ere-
dete homalyban marad ugyan, de (minden
esetben egy kakas lefejezése Utjan foganatosi-
tott, Gsszesen két rendbeli) tkainak ltalaban
Udvds dramaturgiai szerepe van a torténet
kulcspontjain. Mint el6bb-utobb Kiderl, az
anarchidban érdekelt Osszeeskiivék egyike
Percy Hamleighvolt, feleségével és fiaval, Wil-
liammel egyitt az 6nzésnek, kdponyegforga-
tasnak, er6szaknak megtestesitéje. Nem cso-
da, hogy a fiu, William Percy majd (sajnos,
elég kés6n) mint Becket Tamas egyik gyilkosa
végzi akasztofan. A masik, akkor még csak fa-
lusi pap, Waleran Bigod, utdbb féesperes és
Kingsbridge puspoke (atorténet végén vezek-



16). A harmadik Jakab, Kingsbridge monasz-
tikus székesegyhéaza szerzetesi kozosségének
peijele, aki a legkorabban, de mint utobb ki-
derul, nem kis biintudattal halt meg. Termé-
szetesen e gonosztevéknek akadnakjé ellen-
feleik is: a Hamleigh csaladnak ott van &ldo-
zatul és ellenlabasul a j6 Bartholomew, Shi-
ring grofja, illetve eskiivel atyjuk megbosszu-
lasara kotelezett fia és lanya, a gonosz papok
ellenében pedig a derék szerzetes, Fulop per-
jel, végul Kingsbridge puspokeként Il. Hen-
rik canterburyi megalaztatasanak tandja. Eb-
be az egydttesbe csetlik-botlik bele az elébb
William Percy szdmara hazat épit6, majd
munkanélkilivé és foldonfutdéva valo, utdbb
Kingsbridge-ben épitémesterként biztos al-
last szerz6 Tamas mester, akinek sorsa el6bb-
utébb valamennyi szerepl6 sorsaval dsszefo-
nodik. Persze nem mindenki hibatlan a jok
kozott sem: Taméas mester fia, Alfréd példaul
hatarozottan rossznak bizonyul, ami szegény
Jancsinak egy tanulmanyinal egybekotott
szamkivetéshe, aggddo anyjanak pedig egy
Ujabb kakasba, illetve aszokottszinvonalu ret-
tenetes atokba kertl. Persze e diohéjba foglalt
sztori nem karpoétolhat az eredeti elbeszélés
izgalmaiért.

Szinhelyei: kisebb-nagyobb kolostorok, va-
rak, falvak, részben meglévé, részben éppen
keletkez6 varosok. Vannak kozottik Iétezok,
mint példaul Salisbury, Winchester, Lincoln,
Canterbury, és fiktivek, amilyen mindenek-
el6tt Shiring és Kingsbridge. De a legf6bb
szinhely az Ut, kiiléndsen haaz erddn at vezet.
Mert ott élnek a bujdosok (elsésorban a bo-
szorkdnygyanus 6sfeminista, Ilona), ott tor-
ténnek meg a legnagyobb tragédiak és a leg-
nagyobb gaztettek. A helyszinésahangulat is-
merds: alighanem Walter Scott-t6l.

A torténet azonban egészen mas: sokkal
modernebb, sokkal erészakosabb, mint ro-
mantikus el6dje. Altaldban korunk lektdirigé-
nyeihez igazodik, kiléndsen a nyers erszak,
a borzalmak &brazolaséban. Csalddottak len-
nénk, ha nem keletkezne hamarosan (termé-
szetesen videokazettdkon is forgalmazott)
filmvaltozata, hiszen célratord, keveset filozo-
fal6 dialdgusai és képszer(en kidolgozott szi-
tuacidi maris szinte kamera (valamint tigyes
diszletépitész, kosztiimtervezd és tekintélyes
mennyiségl ketchuppal felszerelt kellékes)
utan kialtanak. A tanulsagot nagyon sokféle
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ponton lehetne keresni. Az egyik alighanem
az, hogy nincs értelme visszavagyni a torténe-
lem regebbi szazadaiba, mert azok ugyan-
olyan rondék voltak, minta mi korunk. Ama-
sik: ajo kétsegtelenll elnyerijutalmat, de ad-
digra vagy meghal, vagy megoregszik. A fi-
gyelmes olvas6 azonban a szvevényes torté-
net egyik mellékszalan, az épitémester szaja-
bol ennél biztatébbra is lel: ,,Mertnem lehet na-
gyobb 6rome egy mesterembernek, mint megmutatni,
hogy mittud, legfoljebbmégaz, ha egyszép asszony-
nyal szerelmeskedik.

Eztaz aranymondastvalasztjuk vezércsilla-
gul. Sajnos, nem a masodik felét, holott a mi
négyogyaszati és szexoldgiai részletei szakem-
ber utan kiéltanak. Szamunkra ele’- ndg an-
nak megallapitasa, hogy a gonosz ei.ibereken
kivil a rossz épitémester is a szexualis perver-
zional kot ki. A fent megjovendolt megfilme-
sitésazonban épp ezeketa mozzanatokat nyil-
van méltdon fogja megjeleniteni (remélhet6leg
a meginditéan sikeres intim egyuttlétekkel
egytt). Ugyanis a recenzensnek az a gyanuja,
hogy a Holmi figyelmes szerkeszt6je hozza
mint kdzépkori épitészetre szakosodott miivé-
szettdrténészhezjuttatta el a mlvet, s igy ité-
letéta mesterember elsé dromének targyaban
vana.

Esjoggal: a munka ugyanis nem utolsésor-
ban a kozépkori épitészettorténet regénye is.
Hogy csak a legfontosabb tényeket emlitsik:
Kingsbridge romladozé székesegyhaza a tor-
ténet elején még valami famennyezettel ella-
tott, de falainak vastagsagaban végigjarhatd
galériat rejt6, alighanem korai anglo-nor-
mann épllet. Tamas mester, aki mindenaron
katedralist akar épiteni (s ezt a hdbortjat csak
megerdsiti elsO feleségének végakarata), mo-
dernebb, vélhetéen Gjabb normann stilusu
épiletbe kezd. Ezt az épuletet fia, Alfréd
megpréobalja boltozatokkal ellatni, de véllal-
kozésan nincs (nem is lehet) Isten aldasa: a
templom dsszeomlik a felszentelés napjan.
Persze, a perverz er@szaktevé tanulatlansaga-
ra csak egy gyégyszer van: a korai francia gé-
tika importja. Szerencsére kéznél van a tehet-
séges, mar inas koraban is Ujitasokkal kisérle-
tez8 Cherbouigi Janos fia Janos, akit sorsa
Normandian at (Lessay, Jumiéges) Tours-ba,
Composteldba, végll Saint-Denis-be vet.
Utdbbiba épp a legjobbkor, hiszen szerelmi
csticspontja szerencsésen egybeesik szakmai
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csticspontjaval, Suger apat szentélyének fel-
szentelésével. O leszaztehat, aki Kingsbridge-
be behozza a gétikus szerkezeteket. A dolog
nehéznek bizonyul, hiszen a mindenfel6l ta-
madd armany megneheziti szdmara az atyai
ars poetica gyakorlati megvalositasat (lasd: a
fent idézett mottdt). Mint mondja, arra kény-
szeriti, hogy, kit olyandologkdzottvalasszak, amit
a vilagon a legjobban szeretek”. Ez bizony stlyos
konfliktus, olyannyira, hogy Janos mester
mar-mar ongyilkos lesz. De ahelyett, hogy le-
vetné magat az épulet fohajojanak tetejérdl,
szerencsésen feltalalja a tamivet. Sezzel (mivel
a dologrdl az 1152-1155 koz6tti eseményeket
targyalo részben esik sz9) sikertl atirni a m-
vészettorténetet is, nem is szélva arrdl a tete-
mes nyereségrol, hogy szerencsésen racionélis
(?) magyarazatot kaptunk egy épitészeti idea
szliletésére. Megvan tehat a gotika, meghono-
sodik Anglidban, sbar eddig Ugy tudtuk, hogy
a szoban forgd stilus csak Canterburyben, az
1174-es tlizvész utanjelent meg, Sensi Vilmos
tevékenységesoran, mostmar érthetévé valik,
hogy azok az igazak, akik mind Becket Tamés
partjan voltak, miért ezta stilust valasztottak.
A canterburyi épitkezes eseményeibe a szerz4
mar nem bocsatkozik bele (talan mert Gerva-
sius kronikajanak elbeszélesét maskeént, job-
ban hasznositottaa kingsbridge-i épitkezés el-
beszélése soran), de futélag megemiliti, hogy
Sensi Vilmos volt a sensi szekesegyhaz meste-
re is, s mar Becket Tamas gondolt arra, hogy
egyszer csak elcsébithatja Canterburybe.
Asensi székesegyhaz attribiddja a késébb
Canterburyben m(ikddott és ott halalos bal-
esetet szenvedett mesternek az egész eddigi
mivészettorténet-irast megszégyenité ered-
mény - lenne. Ez a szakszer( stillskritikai el-
jaras, amelynek alapelveit egyébként a malt
szézad végen, Wilhelm Voge dolgozta ki, az
ir6 szaméra egyaltalan nem idegen. Sét XI|.
szézadi szerepldi ishasznaljak. igy példaul Ja-
nos mester szeretd felesége a felje altal fara-
gott atlaszfigura lattan bizonyosodik meg ar-
rol, hogy el6ttejart Tours-ban. Sensi Vilmos-
sal azonban baj van. Senshan ugyanis aligha
nevezték volnasensinak, ami természetes volt
idegenben, Canterburyben. A gonosz recen-
zens, akinek a legnagyobb élvezetetatdrténel-
mi film tdjaban a statisztéria altal elszort riga-
rettdsdobozok és csikkek, a barokk galéria fa-
lat diszit6 szabvanyos dugaljak okozzak, e

ponton felrdhdg. Srogtdn felidézi a tobbi, lat-
sz6lag, de nem egészen korh(i mozzanatot is:
azt, hogy ,,a winchesteri plispok rezidencidja... ta-
gasparkkal csatlakozott a rendhdzhoz" (a park ta-
lan korai méga X 11.szazadban), hogy a papok
stirlin emelik fel aszent ostyat (holottez a szo-
kés csak a késébbi kdzépkorban teijedt el),
hogy szegény Bartholomew grof két gyerme-
ke csak Ugy kdlcsondzne neki a bérténbe , gy
hibliat” (mintha ez nem lenne ritka, nagy ér-
ték, s rdadasul stlyos kodex ise korban, de a
legkevéshé laikusok olvasmanya). Ebbe a sor-
ba tartozik Janos k&farago kiilonos tehetsége
is: amikor allitélag , t6lgyfa, kéris, nyirfa valosa-
gos leveleinek természeth(l masat’ faragja Kings-
bridge koveire, valdjaban j6 évszazaddal ké-
s6bbi miivészet vivmanyait valdsitva meg. A
szerencsés ésj6 szemii olvasé tovabb folytat-
hatjaa vadaszatot az anakronizmusok utan: ez
is Kit(inG szdrakozas.

Kész a valasz is: amilyen jO szorakozas
(egyeseknek), ugyanolyan aljas szérszalhaso-
gatas, szégyenletes pedantéria. Pedig nem az:
pedantériaval mindenekel6tt a szerz6 vadol-
hatd, amikor a kdzépkori mlivészettdrténet-
nyes torténeti rekonstrukcidjat eljatszatja sze-
repl6ivel. El6adjak 6k azt, hogy hogyan dol-
goznak az épitémhelyekben (a gyerekeknek
sz016 ,,Katedralist épitlink”, ,,\Varost, varat stb.
épitlink” kivagos és modellszer(ien hajtogat-
hat6-ragaszthatd oktatd jatékok maodjara),
el6adjak a tudomanyosan rekonstrualt fejld-
déstorténetet, atélik a modern interpretato-
rok altal atélend6nek vélt benyomasokat. Ta-
mas mester bemutatja, hogy kell a templomot
kit(izni a véd6szent tinnepén felkel6 naphoz
igazodva (épitészettdrténeszek kedvenc tedri-
dja). Janos nem von meg magatol egy kis
szamszimbolikat (szintén halas téma). O az,
akit Toled6ban a kolostorkerengd és -udvar
aranya foglalkoztat, s gy tesz, mintha mind-
ezt Eukleidésztél meritené (pedig a példa Vil-
lard de Honnecourt vazlatkdnyvének egyik
folytatojatol vald, s igy szintén a visszavetitett
anakronizmusok soraba tartozik). De még
massal is foglalkozik: példaul mhelyében
csodas Osszhangban dolgozik (ivegfestd le-
anyaval - ki neismerne raastrassburgi Sabine
és F.rwin Steinbach kulonosena XV1I1. sz&za-
di szentimentalizmus altal melengetett mito-
széral Persze hogy & az, aki Toleddban isjar.



hiszen angol szerz6 soha nem mondhat le iga-
zén - fbleg, ha népszer(i akar lenni - a szara-
cénelméletrdl. Sotta masik bajos, romantikus
torténet az Ut folott agaikkal dsszeérd fak lat-
vanyarol, mint a boltozott kbzépkori tér el6-
képérdl!

Barmily olvasottisa szerz&a kdzépkori épi-
tészettorténet és épitéstechnika modern iro-
dalmaban, éppen ezek az elemek aruljak el,
hogy végul isegyre megy szamara, mi hova il-
lik: a lényeg az, hogy ,.kozépkorias”, ,,korhi”
legyen. Senkit ne tévesszen meg a sok-sok
részlet: nem a kozepkori hangulat hordozoi-
val van dolgunk (mint a mar emlitett Walter
Scottnal vagy Victor Hugo kozepkori Parizsa
ban, ahol soha nincs szd ilyen kinosan hajszolt
hitelessegigényrol), nem is kdzépkori eszmek
és ezek szimbolikus hordozoi uUtkdznek egy-
méssal (mint Umberto Eco regényében, ahol
az id6beliség tudatos kikiszobolesével valik
egyidejlivé, ami nem az). Szenvtelen, kdzép-
kori stilust Disneyland ez, modern ,,hangu-
lat" és modern ,,eszmék’” diszlete. Es rossz re-
geny.

Talan nem annyira, mint magyar forditas-
ban, amely - legalabbis az épitészeti terminus
technicusok visszaadasaban - pontatlan és ho-
malyos. Feltehet6leg masban is. Ara: 260 fo-
rint. Panofsky hires konyve Gotikus épitészet &
skolasztikus gondolkodas cimmel 1986-ban még
35 forintértjelent meg. lgaz, sz6vege, ajegy-
zetekkel egyditt is csak 50 oldal, mig Ken FolI-
tett kdnyve 798 s(ir(in szedett oldalt szamlal.

Marosi Emé

A HOIM I novellapalyazatardl

Tobb olvasonk érdekl6désére kozoljiuk, hogy
palyazatunkra, amelynek hatarideje 1991.
majus elsejénjart le, mintegy ezer novella ér-
kezett. Az irdsok kritikai értékelését csak ma-
jus elseje utan kezdhettiik el, eredményhirde-
tésrea késébbiekben kertil sor.- AHOLMI &l-
talnos gyakorlatéhoz hiven minden palyazot
szemely szerint is értesiteni fogunk.
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MOSTANTOL FOGVA
EZ LESZA MULT

Hatvanas évek

Uj tiirekvések a magyar képzomiivészetben

Kiallitds a Magyar Nemzeti Galériéban

1991. mércius 14.-janius 30.

Képzémiivészeti Kiadd - MNG, Ludwig Mizeum,
Budapest

A miitargylistat dsszeallitotta és a kiallitast rendezte
Beke I1AszI6, Dévényi Istvan, Horvéth Gyorgy

A dokumentumfotokat valogatta

ésa kataldgust szerkesztette Nagy 1ldiko

F. kiallités, illetve az ahhoz kapcsolodo katal6-
gus nem pusztan az 1991-es szezon kiemel-
ked6 fontossagu eseménye - hiszen annak
targya a f6cim szerint a hatvanas évek miivé-
szete-, hanem a kortars magyar mivészettor-
ténet altal ajovében feldolgozandé periddu-
sok egyike, egy immar végre pusztan tudo-
manyos megfontolasokon alapulé monogréa-
fia részekeént.

Atarlat azonban az alcimnek megfeleléen - és
el6re kell bocsatanom, hogy megitélésem sze-
rint sajnalatosan - nem a hatvanas évek egé-
szével, hanem csak az ,,(j torekvésekkel", vagy,
mint Beke L&szI6 a katalogusban kozolt sze-
rencsésebb cim(i tanulmanya allitja, a , rejtett
dimenzidkkal" foglalkozik. A hatvanas évek
szellemi térképének, a mivel&déstorténeti
hattérnek a felvazolasara és a mlivészettorté-
neti elemzésre a katalogus tanulmanygydijte-
ménye, dokumentumkozlése, kronoldgiéja
hivatott.

F szerint a munkamegosztas szerint -
mellyel kapcsolatos kritikai észrevételeimet
nem hallgathatom majd el - e tarlaton a ren-
dezdk elsdsorban a stilustorténeti és stilisztikai
Osszefliggéseknek megfelel§ elrendezést te-
kintettek feladatuknak, sa katalogus szovegei
szolgaljak a korszakkal mélyebben is megis-
merkedni vagy? olvasokat.

El6ljaroban meg kell jegyeznem, hogy ez-
zel a kettévalasztassal a tarlat rendezdi akarat-
lanul is megkeruilték aztaz egyébként feltétlen
emlitésre méltd kérdést, hogy milyen tipusu
csoportfogalomnak is tekinthet6 a ,,hatvanas
évek”. Mindenekel6tt azonban a kiallitast kell
bemutatnom és ismertetnem, majd értelmez-
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nem a mivek bemutatasanak e maodjat, hogy
utébb megfogalmazhassam kritikam lényegétis.
Mitisjelent a stilustorténeti, stilisztikai elv
uralkodova tétele? Elsésorban azt, hogy a ké-
pek és szobrok egyméas mellé helyezesekor
formélis szabalyokat 1éptetiink életbe, s azo-
kat, amikor lehet6ség nyt’lik rd, mintegy ,,ge-
nealdgiaiig”, a rokonsagi fokok metaforaja-
nak megfelel&en, ,,csaladok” szerint taljuk a
nézok elé. Természetesen egy ilyen osztalyo-
z&si elv sem lehet - mint a tarlaton is latjuk -
maradéktalanul kovetkezetes, &m az esetek
nagy részében komolyan ragaszkodtak hozza
a rendezOk, arra téve kisérletet, hogy a kiilon-
bozG tendenciak és Gsszefliggések ennek meg-
feleléen véljanak érzekelhetOvé, kitapinthato-
va. Mindez annyit jelent, hogy a rendezdék
nem pusztan egyes eletm(iveket, hanem stilu-
sokat is reprezentélni kivantak. Adandé alka-
lommal ezarravezethet- amint meg istortént
néhanyszor -, hogy a stilusfogalom élettel ki-
toltése, bizonyitasa végett lathatunk egy-egy
mivet, akkor is, ha az egyébként 6nmagaban
véve gyenge, azazj6 néhany kép inkabb teo-
retikus megfontolasok eredményeként szere-
pel e kiallitason, mintsem autonom értékénél
fogva.
A Magyar Nemzeti Galéria foldszinti, U
alaku teremsoranak els6, elkilonitett terére
azonban még teljesen érthet6 mddon nem ez
az elvjellemz6, hiszen a stilushomogeneitas a
hatvanas években fellépd tobb nemzedék ko-
zlll az els6, az Eurdpai Iskolahoz, illetve a Ga-
Iéria a Négy Vilagtajhoz tartozd alkotok be-
mutatasakor nyilvan erészakolt, kiils6leges,
tehat sikertelen lett volna. F nemzedék, a két
egymassal szorosan 0sszefiigg6 kdzosség tag-
jait nem sorolhatjuk egyetlen stflusfogalom
ala, ezek az alkotok valojaban a legkiilonbo-
z6bb iranyokhoz koétédtek. Azok a tradicidk,
amelyek e nemzedék alkotésait befolyasoltak,
a szazadel6 mélyébdl, illetve a harmincas-
negyvenes évek europai mlvészettorténeté-
b6l szarmaznak. 1llés Arpéad vagy Lossonczy
Tamas, Gyarmathy Tihamér, Jakovits JOzsef,
Vajda Julia, Anna Margit, Martyn Ferenc,
Barta Lajos, illetve Vaszkd Erzsébet a kény-
szer( szinetek és palyamodositasok utan is
folytattak 1949-ben félbeszakitott munkassa-
gukat. Ekkori munkaik tehat tovabbra is az
abstraction création, a bioromantika, a szir-
realizmus és a kés6 konstruktivizmus vilagai-

ra, stilusaira utalnak vissza. Az e nemzedék-
hez, illetve csoportokhoz kotddd alkotdk ko-
zUl - Korniss mellett- valdban els6sorban Bé-
lint Endre és Ged6 llka voltaz, aki a hatvanas
években radikalisan Uj torekvésekbe kezdett.
Ekkortajtbontakozott ki teljes gazdagsagaban
Balint Endre avajdai ,Jionstruktivsziirrealistate-
matika" nyoman létrehozott , nosztalgikus sziir-
realizmusa” (Szabadi Judit), illetve ugyancsak
ez idd tajt folytatta évtizedes sziinet utan a fes-
tészetet Gedd llka, akinek mivészete szoro-
san Osszefiigg a bioromantika, illetve a lato-
masos szurrealizmus vilagképével.

Ennek megfeleléen az elsd teremben nin-
csen dominans stilus, a képek kozotti dsszc-
fliggéseket a hajdani egydttes élmény, a kizos
indulds, tehat a generacios Osszetartozas te-
remti meg. Val6szind, hogy e személyes kots-
déseken tul immar a stiluskritikai, illetve a
technikai, els6sorban felliletkezelési rokonsa-
gok voltak azok, amiért az id6sebb nemzedék
alkot6inak e miivei mellé ker(ilt Karatson Gé-
bor, illetve Kovéts Albert és Schéner Mihaly
egy-egy mive. Az § festményeik valdban
dsszecsengenek VajdaJulia, illetve Ged6 llka
absztrakciojaval, a roncsolt és tépett felliletek
parhuzamai nem pusztan ures analdgiak.

Kevéshé tiinik indokolhatdnak, hogy miért
kerlilt Borsos Miklds jellegzetes marvany-
tombje Gyarmathy és Lossonczy absztrakcioja
kozé, amint kovethetetlen szamomra Mar6ti
Janos és Megyeri Barna miiveinek az Eur6pai
Iskola kdzegében valo elhelyezése is. Hiszena
tavoli Henry Moore-o0s asszociaciokat keltd
Mardéti-szobor, illetve a tragikusan fiatalon
elhunyt Megyeri aluminiumhajtogatasokbél
Osszedllitott absztrakt plasztikai, melyek a hat-
vanas évek elsésorban calderi mobiljaival mu-
tatnak Osszefliggéseket, épp a rokonsagi
szempontokat figyelembe vev§ kiallitasrende-
zési szabalyoknak megfelel6en indokoltabbak
lettek volna Csutoros Sandor vagy Turk Péter
azonos ihletettségld mdvei mellett. Azt pedig,
hogy Megyeri Barna még kidllitott az Eurdpai
Iskola Fiatalok cim( csoportkiallitasan, a né-
z0k kozil mar csak igen kevesen tudhatjak. S
itt még egy megjegyzést kell tennem. Altalé-
ban értelmetlennek tartom, ha a kiallitaskriti-
ka pusztan a névsorok Ujrairasaban, kiigazita-
saban, felllbiralataban latja feladatat, de eb-
ben az esetben mégis kivételt kell tennem.
Semmi sem indokolhatja ugyanis példaul Fe-



kete Nagy Béla teljes mell6zéset, illetve Gedd
l1ka és féként VVaszkd Erzsébet bemutatasanak
ilyen mértékii meghokkentd redukcidjat. Az
utdbbi két miivész pusztan egy-egy kisméret(
festménnyel szerepel e térlaton.

Fekete Nagy Béla egész sorsa, kilondsen
bator élete és szomor( palyéja paradigmati-
kus-érvénnyel mutatja meg a baloldali abszt-
rakt miivészek sorsat a haboru el6tti és utani
Magyarorszagon. Ged6 llka és Vaszkd Erzsé-
betpedig - Ugy vélem- nem pusztan az én ér-
tékrendem szerint sokkal nagyobb, korszako-
sabbjelent6seg festbk annal, mintamitez a
tarlat mutat. Talan nem tenném mindezt szo6-
V4, ha a térlat rendez6i bizonyos esetekben
vagy teljesen indoklas nélkil, vagy pusztan a
formalis rendez6elveknek engedve, nem mu-
tatnanak be, s nem csekély szamban, olyan al-
kotokat, akiknekjelent6sége semmiképp sem
éri el nem pusztan e két mivészét, de a tarlat
nagy részének atlagat sem. Hiszen Péasztor Ga-
bor, Gy. Molnar Istvan, Vagyoczky Karoly
vagy Fenyvesi Toth Arpad grafikai ellen sem-
mi kifogasom nem lehetne egy, a magyar gra-
fika torténetét részletesen feldolgozo kiallitas
keretei kozott, de nem sok helylk van egy
olyan reprezentativ valogatasban, ahol példa-
ul olyan nagyséagrendli mesterek, mint Bar-
csay, csupan egyetlenegy képpel szerepelnek.

Ugyancsak részben felelhet meg a stilustor-
téneti elveknek a mésodik téregység, melynek
egy részét a tarlat egészéhez képest érthetet-
len eklektikajellemzi. Mintha részben ide ke-
riltek volna mindazok az alkotasok, amelyek
egyetlen nagy stilusiranyzat formalis csoport-
jdba sem bizonyultak besorolhaténak. Sché-
ner Mihaly itt is szerepel - egy kivald art bru-
t0s asszociaciokat kelt6 alkotassal - kozvetle-
nil Téth Menyhért hdrom vords-rézsaszin, fi-
gurativ, sulyos elementaris erejl vaszna mel-
lett. EI6ttik Vigh Tamas két kisméret( torzo-
ja, illetve az A1fs1d NEPE-nek egyik modellje
lathato, Vilt Tibor kisplasztikaja és Varga Im-
re Ers1tetett MENET-ének kozvetlen kozelé-
ben.

A terem masik oldalan a magyar grafika
parjelentds lapjat lathatjuk, sitt mar helytallo
srevelativa stilustorténeti elrendezés, érzéke-
nyek és figyelemébreszték az 6sszefiiggések, a
parhuzamok, illetve az eltérések. Kassak, Ba-
lint Endre és Orszag Lili fotomontazsai, kolla-
zsal, illetve Major Janos és Maurer Dora réz-
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metszetei valoban dsszefiiggéseket mutatnak.
Ez az elrendezés a miivészi vilagok és generéa-
ciok kozotti parbeszéd egyik legszebb és leg-
harmonikusabb esete. Kassak, Balint, illetve
még részben Orszag Lili klasszikus konstruk-
tivizmusbol 6rokolt formateremtd elvei, majd
annak a szlrrealizmus tapasztalatan atsz(rt
valtozatai, valamint a rézkarcokon is koncep-
tualis montazst alkoté Major miiveinek hatasa
sokszorosan feler8sitik egymast. Major met-
sz6én rosszhiszem(, gyotrelmes, Gnemész-
t6 vilaga, a rézkarc nagyfokl technikai fo-
Iényt sugarz6 hasznalatan, illetve a képele-
mek montazskénti dsszelitkdztetésén alap-
szik. Maurer Déra biol6giai, amorfformakhbol
létrehozott metszetei is azt mutatjak, hogy a
korszakban mégél6 hagyomanyvoltasziirrea-
lizmus,
kus avantgard eljarasai, képszerkesztési elvei.

Az els6 teremsort - mintegy az U alaprajz
els6 szarat - lezard harmadik térben Schaar
Erzsébet, Vilt Tibor, Berczeller Rudolf egy-
egy kisplasztikajatdl eltekintve mar a palyajat
ekkor kezdd Uj nemzedék alkotasai dominal-
nak. Itt az uralkodo elem a fasizmus. A lirai,
impresszionisztikus absztrakcié lenddiletes, de
mindenképpen puha formakat és elsésorban
pasztellszineket hasznal6 alkotdinak mdvei
kerlltek sorra egymas mellé. Hortobagyi
Endre, Bak Imre, Attalai Gabor, Nadler Ist-
van, Molnéar Sandor festményeinek soraval
szemben Kokas Ignac Ginza-mitol6giajanak
egyik kiemelked6 darabja lathat6. igy ironi-
kus mddon pontosan érzékelheté itt is, hogy
milyen mesterségesek is a mozgalmi, szubkul-
turalis kilénbségek, ha ennyi éwvel kés6bb
magukkal a m(ivekkel szembesiliink. Hiszen
atompan ragyogo fellletek mogul itt is, ott is
el6tor a romantikus heviilet, az Uj nemzedék
szamara az absztrakci6 kalandja - barhogyan
értették isazt, és barmilyen csoporthoz tartoz-
tak is - hatalmas felszabadulast hozott, illetve
fesziiltséget teremtett, s ma is atlit mindkét él-
ménytartomany e képeken. Molnar Sandor
hatalmas vaszna - szemben Lossonczyéval -
mintegy mar azt bizonyitja, hogy a kiallitas
rendezdi szerint milyen kiemelkedd szerepet
jatszott a korban az absztrakci6, amelynek k-
16nb6z4 fajtai, eltérd tipusai a hatvanas évek
modern mlivészetének alaptémai, mitoszai
lettek.

Kozvetlenil e mivek mellett, mintegy a
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Hforduléban”, a kdzépsé teremsor nyitanya-
ként helyezték el Kondor Béla két nagy vasz-
nat, metszeteit, illetve mobiljat. Kondor éva-
tos kiemelése és térbeli elkilonitése egyéb-
ként teljesen indokolt, hiszen e m(ivész egész
életében levalt a mindig nagy rajokban, hul-
lamokban érkez8, csoportokban tevékenyke-
d6 milvészekrdl, s hangsulyozta kivilallasat,
mint 6 maga sokszor mondta, ,,modemelle-
nességet”. Megrendit6é maganya persze egy-
ben autondmigjanak zéloga is volt. Mlvészete
e tarlaton is kikezdhetetlen kortalansagéban
ragyog fel. Kondor az, akinek bemutatésa
mindig teljesen indokolt és sikeres is a muize-
umi kornyezetben, abban a térben,amely méar
nincs és nem is lehet tekintettel a szubkultu-
segitségére. O volt az, aki soha nem alkotott
mast, mint zart, autonédm mUialkotasokat.
Munkéssagara nem voltjellemz&a gag, azins-
tallaciok tulzott hasznalata, az environne-
ment, tehat a tablakép utani korszak (j vila-
ganak kilénb6z6 mlfajai, s mlvészete e par
képen &t isteljes erejével ragyog. Ebbenazel-
rendezésben szintén 6nallé ,,epizodként” hat
Pauer Gyula Marcel Duchamp-ra utald, szo-
borvazlattal teli 1adaja. A Henry Moore-ra és
a korszak magyar szobréaszatéra - igy tobbek
kozott SomogyiJozsefre, de Varga Imrére is-
utal6 gyotort emberalakok, biologiai roncsok
kozott mar szerényen meghlzédik a lada
egyik sarkabana pszeudo kocka is. Ennek egy
masik valtozatat par teremmel késébb kiilon,
a korszak fémveit megilletd térben is kialli-
tottdk a rendezék. E ladanyi szobor mintha
ironikus maddon is illusztralnd azt a hatalmas
valtozast, ami e korszak eredményeként ek-
kortajt ment végbe a magyar szobraszat torté-
netében.

Az U teremsor egyik oldalan az absztrakt
expresszionizmus ihletettsegében fogant al-
kotésok kertiltek egymas mellé, Frey Kriszti-
an.Tot Endre, Keser( llona és Hencze Tamas
mvei. Utobbi harom alkoté majd, djabb sti-
lusfordulataiknak megfelel6en, még visszater
e kiallitdson. Az, hogy ez a t6bbszérds bemu-
tatas indokolt-e vagy sem, ebben a koncepci-
6ban fel sem vethetd. Mindeza stilusok szerin-
ti elrendezés elkerllheteden velejardja. Méas
kérdés, hogy ez aztdn adand¢ alkalommal
Ohatatlanul 1s a hattérbe szorithatja azokat az al-
kotdkat, akik nem valtoztattak latvanyosan stilust,

vagy azt épp nem a rendez6k kategorizacidja-
nak megfelelGen tették.

Donath Péter e tér centrumaban elhelye-
zett égetett absztrakt ,,korongja” pontosan ri-
mel az absztrakt expresszionizmus képeire,
kozos benniik a kirobband fesziiltség, a leple-
zetlen indulat. Ez a fajta nonfigurativitas épp
e magyaros tradiciokbol ered6 tasizmus 1&-
gyabb, sz(rtebb vilagaval all szemben.

Ateremsor masik oldala, szemben a kiilon-
boz6 stilust absztrakciokkal, a kalligréfiae.
Cséji Attila egy mive nyitja e sort, s az 6 sze-
replése kapcsan egy pillanatra ismét meg kell
szakitanunk a ,tarlatvezetést". Hiszen épp
Csdji az, akinek egykori fontos szerepe aligde-
rilhet ki a mai néz6 szdmara, legfeljebb a ka-
talogusban kozolt. Nagy 11diko altal készitett
remek inteiju nydjthat valamiféle segitseget.
Holott Csdji, a szervezd és a kiallitasrendezd
éppolyan mulhatatlanul fontos és kdzponti
szerepetjatszott ez id0 tajt, mint Erdély Mik-
16s vagy Szenyoby Tamés, akiknekjelentGsége
ezen a kidllitason ugyancsak halvanyan, alig
érzékelhetd.

Csdji mive utan Orszag Lili héber kallig-
rafiakbol, asszociaciokbdl rott panaszfalai ko-
vetkeznek, majd a sort Veszelszky Béla me-
tafizikus-imaginarius impresszionizmusa, el-
vont tajfestészete, illetve Korniss munkai foly-
tatjak. Orszag Lili e két miivénél - melyek az
MNG tulajdondban vannak - természetesen
lehetett volna sokkal jelent6sebbet is talalni,
legfeljebb ennek az intézménynek a falain ki-
vil. Sajnalatos médon - s nem pusztan ebben
az esetben - a rendez6k a Magyar Nemzeti
Galériagydjteményeének ,,reklamjat" el6bbre-
valonak tekintették a mlvész érvényes bemu-
tatasanak szempontjanal.

Korniss europai iskolas tarsaitél valo elva-
lasztasat én teljesen indokoltnak tartom, hi-
szen ekkortajt valoban 6 volt a ,,mester”, az a
mivész, akitdl talan a legtobbet és legfonto-
sabbat tanultak az absztrakcio (j vilagat elsa-
jatito fiatalabb nemzedék tagjai. Kassék mel-
lett valéban téle lehetett megtanulni az éles
kontdrok, a monokrom fellletekjelent6ségét
és jelentés-0sszefliggéseinek bonyolultségat.
Ugyancsak 6 voltaz, aki ekkortajta legradika-
lisabban valtott, nemzedékének tagjai koziil
az 6 munkassaga ujult mega leghatasosabban.
Epp ezért ennyiben ellentmondanék Béke
Léaszlonak, aki a kataldgusban kozolt tanul-



manyaban - 22. oldal - a szentendrei prog-
ram, a konstruktiv szlrrealista festészet , leg-
kovetkezetesebb végrehajtdjat” latja Korniss De-
zs6ben. A megfogalmazas némiképp szeren-
csétlen, hiszen a, konstruktiv sziirrealista temati-
ka’ elveinek rogzit6jét és gyakorlati kidolgo-
z0jét, Vajdat csupan korai haléla akadalyozta
meg abban, hogy mintegy 6nnon festészete
,JegkOvetkezetesebb  Végrehajtdja” legyen. Més-
részt viszont, immar Vajdatol fliggetlenul, én
Korniss nagyszer(iségét épp a proteuszi meg-
Gjulasi képességben latom, amint azt e kallig-
rafiak is bizonyitjak.

A Kkalligrafidk sordval szemkozti terekben
az expressziv utén a konceptualis absztrakcid
néhany darabja kovetkezik. Ennek a valtas-
nak megfeleléen Gulyés Gyula és Csiky Tibor
szobrai, Hencze Tamas és Turk Péter festme-
nyei, gipszreliefiei, illetve némiképp idegen
elemkent Csutoros Sandor l6gatott plasztikai
kerlltek egymas mellé. Indokolatlannak td-
nik itt Molnar Sandor nonfigurativ mdive, hi-
szen a Rothko ihlette felliletre csak kevessé
jellemz&a monokromitas. Szembena koncept
mindig deklaralt elvszer(iségével, ez a kép Is,
a minimalis informéaciok ellenére, nagyfokd
bels6 gazdagségaval tiintet. Turk Péter gipsz-
lapjai - melyek talan Jovanovics miiveinek
egyedili eloképeiként tarthatok szamon a
modern magyar miivészet torténetében - éles
és ennek megfeleléen hatasos ellentétben all-
nak Donath Péter harom fekete korongjaval,
a geometrikus kontlrok és az égetett amorf
formék antitézisei gazdagitjak egymast. A ki-
allitas e részen meghaladja az ,,aruhazi kata-
I6gus” allanddan fenyeget6 kisértetét, amely-
ben az egymasra kovetkezd ,,fejezetek” sor-
rend;jét csupan a megszokas indokolja.

A kozéps6 teremsort lezaro térben a kor-
szak talan legfontosabb s az addigi absztrakt
iranyzatokat is mintegy beteljesitd tendencia-
ja lathato: a geometrikus torekvéseké. Az at-
vezet6 ,.elem” itt Haraszti Istvan mobilja. Ha-
raszti allegorikus-ironikus konstruktivizmusa
a hatvanas évek magyar szobrészatat megujito
életmiivek koziil egyike a legfontosabbaknak.
A geometrikus absztrakcid sorat ezutan Bar-
csay KEPARCHITEKTURA-ja nyitja, sez azelren-
dezés is arra utal, hogy a szentendrei mester
idénként ,,foldszagu”, szinte Nagy Balogh
szinvilagat idézd tajfestészetének elemei, illet-
ve sikkonstruktivizmusa mindigszerves, szin-
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te természetes egységben allottak egymassal.
Talan még egy ismertetés keretei kozott is
megengedhetd annyi szubjekdvitds, hogy
Barcsay aza mivész, aki egy, a killonbdz6 cso-
portok és irdnyzatok harcanak lezéruldsa uta-
ni korban a ,,legnagyobb karriert futhatjabe”,
els@sorban az introvertalt fegyelem, masrészt
a ,,Nagy M(” irdnti makacs és megrenditd
kuizdelme okén.

A geometrikus absztrakcid mivei kozott
természetesen Ujra feltlinik Nadler Istvan,
Deim Pal, Keser( llona, Bak Imre, illetve Fajé
Janos, aki teljesjoggal foglal helyet Kassak ke-
sei miivei mellett. Valdban & volt a mester
egyeden, a sz6 szoros értelmében vett tanitva-
nya.

A magyar szlrnaturalizmust bemutaté te-
remben hat a legszerencsédenebbl a stilus-
kritikai elv, hiszen az bumeranghatéast ered-
ményez. SzabO Akos, Lakner Laszl6, Csernus
Tibor, Konkoly Gyula, Csji Attila, Gyémant
Laszl6 miivei ilyen tdménységben és igy elhe-
lyezve inkabb kiolyak az egyes képek jelen-
tését, mintsem felerésitenék azt. Tudjuk, hogy
e kiallitasonlathato 6sszes iranyzatésstilus ko-
zlil ezaz egyetlen, amelynek csak tvolrol van-
nak nyugat-eurépai megfeleldi, s amely ilyen
élességében, e megfogalmazasaban nagyon is
magyar, helyi eredmény. Alokalis mihely sz(-
kosségének érzését, a szorongato hatast ez az
elrendezés abszurd modon erdsiti tovabb. Hi-
szen a hatvanas évek elejének ez az aramlata
volt az, amely elsésorban a Bernath Aurél-i
orokség feldolgozasan farado, a teljes elzart-
sagon és provincializmuson tallépni igyekvé
néhanyalkot6heroikus teljesitményekéntért-
het6. Ennek megfelel6en ez az a terem, ahol
anéz8- talan megengedhetd a tapintatlan ha-
sonlat- leginkabb egy hifiaruhaz polcai kzott
érezheti magat. Ott az azonos funkcioju tar-
gyak designjanak apro eltéréseit vizsgalhatja,
itt pedig egy-egy technikai fogas, apro trikk
tovabbfejlesztésének, atvételének, atalakitasa-
nak hogyanjan merenghet. Holott éppen
Csernus, Lakner és Gyémant kiilonbségei a
fontosak. Gyéméant CoSMOPOUS-anak ele-
gans, nemikeépp mar popos feluletessége, el-
thlzott kbdnnyedsége szemben all Lakner szin-
te abszurd maddszerességével vagy Csernus
gyo6trelmes szorongasaival.

A mar emlitett par magyar grafikai lap,
melyet szinte véletlenszeriien valogattak ki a
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korszak hatalmas termésebdl, ugyancsak itt
keriil bemutatasra, olyan fontos alkot&sok tar-
sasagaban, mint Baranyai Andréas testrészle-
tek felnagyitasabol all6 sorozata, vagy az
ugyancsak riasztoan fiatalon elhunyt Ficzek
Ferenc konceptualis nonfigurativ lapjai, illet-
ve Bencsik Istvan TURZO-ja.

Akiallitast vegul a pop-art, illetve a radika-
lis avantgard mdivei zarjak, mintegy a hetve-
nes évek vilagaba val6 atvezetésként. igy az
utols6 termet Konkoly Gyula, Jovanovics
Gyorgy, Lakner LészI6 és Altoijai S&ndor mi-
vei uraljék, azt példazva, hogy az évtized alko-
tasainakjava nemzetkozi mértékkel iselséran-
gu, nincsen miért kisebbségi érzést érezniink,
s nem kell ugy gondolnunk, hogy festésze-
tlink adandé alkalommal nem tartozik bele -
a nem ismertségtél és az el nem ismertségtdl
fuggetlendl - a kortars eurdpai mivészet él-
vonaléba.

Ugyanakkor a nézd, itt mar kifelé ballagva
a terembdl, hogy beleitkdzzon az olasz és
osztrak turistak 6zénébe, azon is elgondolkoz-
hat, hogy hanyéan is emigréltak vagy haltak
meg id6 el6tt. Csemus, Lakner, Szentjoby ne-
ve bizony okot ad a szomoruségra. Ugyancsak
feladatot jelent a halalos betegséghdl az on-
gyilkossagba menekld Altoijai Sandor képé-
nek értelmezése, hiszen a gyagyaizmus meg-
alkotoja talan minden mas tarsanal pontosab-
ban reagélta le a kdzép-Kadar-korszak kibir-
hatatlan Kisszer(iségét, szinte metafizikaiva
novekedett elhilyllesét. Altoijai munkassa-
gaban épp aza megrenditd, hogy 6 épp agya-
gyak vilagképét kivanta megorokiteni, sabbol
a tapasztalatvilaghdl szerette volna létrehozni
maradando, érvényes miivészetét.

A muzeumi elrendezés a felel6s azért, ha
Szentjoby Tamés és Erdély Miklds mive-
szeténekjelent6sége e keretek kozott alig ér-
zékelhet6. Hiszen a konceptualis m(ivészet
dokumentumai val6szin(ileg nehezen nyilnak
meg a naiv néz6 szamara. Annak, aki tudja,
hogy ki volt Szentjoby Tamas, nyilvanjolesik
magallnia a KENTAUR alkotéjanak, a magyar
filmmU(vészet méig komolyan nem vettrende-
z6jének itt lathatd Hale viz cim( ,szobra"
vagy a VERES FILMtekercsei el6tt. De mindez
dnmagaban véve a rideg marvanyfalak kézott
ésa spotok éles fényében alig érthetd, csak ne-
hezen értelmezhetd.

De mi is az, ami e kiallitasban feltétlen ki-

tapinthatd, mi az, ami vilagossa valhat az at-
lagnéz6 szaméra? Hiszen fliggetlendl a rend-
szervaltéds el6tt mar elkezd6dott szakmai
munkatol, attol a hatvanas évek tevékenysé-
gétbemutatd kiallitdssorozattol, mely elsésor-
ban a székesfehérvari Istvan Kirdly Mizeum
keretei kdzott folyt (Kovalovszky Marta és Ko-
vacs Péter), Pestena Galériajelenlegi kiallitasa
az, ahol ilyen mennyiségben, ilyen gazdagon
el6szor lathatd e korszak termése. Epp ezérta
tarlatjelentGsége hatalmas. Flggetlendl kritikai
megjegyzéseimtél, azok jogosultsagatdl vagy
elharithat6sagatél, e bemutatd legnagyobb
érdeme az, hogy vilagosan bebizonyitja: a ma-
gyar mivészet eddig félarnyékban maradt
Jejtettdimenzidi” immar a nyilvanosség éles fe-
nyében is megalljak a helyliket. Azavantgard
szcéndjanak értékei javarészt nemcsak helyi
értékek voltak, nemcsak a kiilonb6z6 szubkul-
turak tartottak fenn, s nemcsak az ellenkultd-
ra, a politikai polarizacid igazolta 6ket. Ama-
zeumi létet, az 6rokkéval6sagnak szant bemu-
tatas kortilményeit is kiéllja e mlvekjava ré-
sze, sazbizony mar besorolhatévavalik a min-
dig atalakul6 nemzeti miivészet fogalmaba. A
mar hossz( évek 6ta elfogadott mesterek,
Kassak, Korniss, Balint miivészete nem pusz-
tan epizdd, hiszen olyan nagyséagrend( alko-
tok allnak mogottik, mint Keser( llona, Jo-
vanovics, Csemus, Lakner vagy Altoijai.

Azonban nem az én feladatom, és féként
nem e hasabokon, hogy Uj értékrendetallitsak
fel, s az elénk tart reprezentaciobdl egy még
sz(ikebb lista kivalogatasaval megalkossam az
igazén igazultak egyik lehetséges névsorat. A
jelen kritika targya a kiallitas, annak a koncep-
cidja, sazt hiszem, az ismertetés utan ratérhe-
tek fontosabb kifogasaimra.

Akiéllitas koncepcidjaugyanis, immar fig-
getlenil az elrendezés elveitél, magaban rejt
egy kimondatlannak tling, de megitélésem
szerint feltétlenil explikalandé el6feltevést.
Mit isjelent az ,,0j torekvés” vagy masként a
Hrejtett dimenzig™ fogalma, s miként érvénye-
slil ezen a kiallitdson? Nyilvanvaldnak t(inik,
kulonosképp a rendezéharmas egyik tagja-
nak, Beke L&szI6 eddigi életmiivének ismere-
tében, hogy e téarlat 6hatatlanul s helyeslésre
méltoan: rehabiliticio is. Azaz e tarlaton els6-
sorban azoknak a miveit lathatjuk, akik a kor-
szakban félarnyékban éltek, alkotasaik tehat a
60-as évek mivészettorténetének eddig rej-



tett dimenzioit tarjdk a kozonségelé. Szemben
a korszak hivatalos reprezentécitjaval, a kora
és kozép-Kadar-kor hivatalos mvészetesz-
ményével, a magyar avantgard legalébb két
nemzedékének mdvei &llnak most el6ttlink.

Ha e kiallitas ennyi s ,,csak” ennyi volna -
ami persze hatalmas Iépéstjelentene -, akkor
nem lenne més dolgunk, mint azt mondani,
hogy végre, s nem is pusztan egy kiallitas ere-
jéig, a Flggetlenek bevonultak végre a Sza-
lonba. Akkor a kritikanak nem lenne més dol-
ga, mint hogy végigkdvesse az avantgard or-
szagUtjain a rendezbket, s elid6zziink egy-egy
elagazés, fontosabb csomopont kdzelében.

Am tiszta szivwel nem mondhatjuk, hogy
ennyi és ,,csak” ennyi tortént volna. Tagadha-
tatlan, hogy ez is a szandékok kozott lehetett,
de a kiallitas mégsem azonos az avantgard e
korszakénak bemutatasdval. Nyilvanval6
ugyanis, hogy e valogatés - melyben a képek
mintegy hetven szazaléka a Galéria raktarai-
bl kerult el6- nem csekély mértékben ennek
az intézménynek a legitimaciojat is szolgalja.
Maés kérdés, hogy én a magam részér6l ezt a
legitimacidt teljesen feleslegesnek tekintem.
Hiszen mindenki tudja, hogy e képek nagy-
részt nem az adott korszakban keriltek a Ga-
lériatulajdonaba, a hatvanas években ezaz in-
tézmény enyhén szolva nem tartozott az
avantgard nagy gy(jt6helyei kdzé. A Galéria
vezetsége azonban nyilvan azt 6hajtotta do-
kumentalni, hogy a nemzet emez els6rend(i
gyUjteményében immar nincsenek tul nagy
hianyok, fehér foltok, mai gydijtokoruk meg-
felel a mlvészettorténet aktudlis értékrendjé-
nek, mai normal itéletének.

Saz isvitathatatlan, hogy a rendezék nem
csupan az avantgardot tartak a kozonségeié.
Ohatatlanul olyba t(inik, hogy e téarlattal mint-
egy a hatvanas évekjé miivészetét kivantak be-
mutatni, amelynek egy része nyilvanvaldan
egybeesika modern miivészet fogalomkorébe
tartozo alkotasokkal. S ha ez a megéllapitas
igaz is, mint kiallitasi koncepcié mégsem he-
lyeselheté maradéktalanul, f6képp e formaja-
ban nem. Hiszen igy olyan alkotasokat is be-
emeltek e keretek kozé, melyek e korban
egyaltalan nem voltak félarnyékban, mond-
hatjuk, abszolit nem voltak rejtve, csak meg-
feleltek a rendez6k 1990-es, a modernségrdl,
az avantgardrol s a min6ségrol alkotott krité-
riumrendszerének. Varga Imre és Vigh Ta-
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mas példaul szerepel e térlaton, de csak
annyiraés annyiban, amennyiben a rendez6k
ezt mintegy megfelel6nek tartottak, visszafelé
is mindsitve életm(iviiket. Talan élesen, de
nem igazsagtalanul fogalmazva, a kovetkezd
torténhetett. Azon alkotok, akik ugyan nem
tartoztak a magyar avantgard egyetlenegy
csoportjahoz, aramlatahoz sem, am egyes mu-
veik bizonyos esetekben 6sszehasonlithato-
nak, illetve ennek megfeleléen értékesnek bi-
zonyultak, azok itt is bemutathatova valtak. A
fentiek mellett nyilvan igy kerult ide Kokas
Ignac, Schaar F.rzsébet, Vilt Tibor, BarcsayJe-
nd. ime, egy csoportositas, amely nyiltan osz-
talyzatok osztogatasat jelenti egyben. Mert
van valami pikans abban, hogy Varga Imre
egy, Vigh Tamas harom mivel szerepelhet
ott, ahol Somogyi Jézsef, Kerényi Jozsef, Se-
gesdi Gyoérgy s végil, de nem utolsésorban,
Melocco Miklés egyetlenegy alkotasa sem lat-
ato.

Talan jobb lett volna nem azt mondaniuk
a kiallitas rendez6inek, hogy vannak olyan al-
kotdk, akik ugyan nem tartoztak az igazak ki-
sebb vagy nagyobb csoportjainak egyikébe
sem, de egyes miveikben mégis teljesitették a
megfelel6 kritériumrendszereket, tehat eny-
nyiben és csak ennyiben itt is bemutathatok.
Mert ez az eljaras példaul a mar emlitett par
grafikus esetében is mélységesen igazsagtalan
a korszak tébb alkot6javal szemben, hiszen
nincs olyan személyes izlés, amely indokolhat-
na, hogy Vagyoczky Karoly szerepelhet, de
Gross Arnold, Gyulay Liviusz, Reich Karoly
vagy éppen KassJanos nem.

Shizony, mindez mar a kiallitassal kapcso-
latos alapvet6 kifogasaim kezdete is egyben.
Hiszen miért is érezhették gy a rendezdk,
hogy egyes pontokon ,,engedményt kell ten-
nitk”, kilonboz6 okok miatt, de tul kell ter-

jeszkedniiik azegyébkéntaltaluk felallitott ke-

reteken, milyen megfontolasok vezettek arra,
hogy hol itt, hol ott at-atlépték a magyar
avantgard hatarvidékét?

E tarlat ugyanis nem vallaltaa korszak egé-
szének bemutatasat, arra pedig, hogy a kép-
z0mivészeten kival mi is tortént, csak idén-
ként utal az el6csarnokban elhelyezett két te-
levizié, melynek képernydin - alig élvezhetd
kortlmények kozott - vélhetéen roppant fon-
tos Osszedllitas lathato a korszak hirad6ibol. A
rendez6k Ugy dontottek, hogy a teljesség be-
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mutatésa a katalogus dolga - Ujabb kérdés,
hogy az miként valositotta meg a feladatot.
Nyilvan azért keriiltek egyes esetekben m-
vek az avantgérd peremvidékeén tulrol is a ki-
allitott targyak kozé, mert maguk a rendez6k
is érezhették, hogy milyen komoly, leny(ig6zd
hatast eredményezne a korszak egészének a
bemutatasa. Ugy gondolom, egyszer(ien meg-
éreztek, hogy milyen lehet6seget hagytak ki.
Hiszen eddig még soha nem volt méd arra,
hogy barmiféle politikai, hivatalos értékrend-
t6l flggetlendl, pusztdn mivészettorténeti
dontések alapjan mutassuk be egyditt mind-
azt, amit e korszak létrehozott. Azt a miivé-
szetet, amit6l a hatvanasévek ténylegesen nem
pusztan egy periddus, hanem valdban korsza-
kosjelentdségli munkassagok ideje, a magyar
mlivészet torténetének fontos forduldpontja.

Hiszen az igazi hatas, a mlvészettorténeti
revelado, a korszak kilonbozd mutipusai-
nak egyuttes, el6itélet-mentes bemutatasabol
kdvetkezett volna. Az lett volna az igazi mér-
legretétel: egyszerre, egymas mellett bemu-
tatni azt, amit a korszak hivatalos mivé-
szetpolitikdja nagy mlivészetnek tekintett, s
azt, amit e szakmajeles képviselSi mai ésszel
annak tartanak. Egyméas mellé helyezni mind-
azt,amit peldaul akkortajt gydjtott a Nemzeti
Galéria, és azt, amit a nyolcvanas években. S
ez bizony nem politikai, hanem mivé-
szettdrténeti szembesités, tetemrehivas lehe-
tett volna. S egyben egy korszak kultdrpoliti-
kajanak végsd kigunyolasa is, ha a rendez6k
nem valasztjak le a , rejtett dimenziokat" arrol a
miivészetr6l, ami akkortajt allott reflektor-
fényben. Egyszerre, egy kiallitason kellett vol-
na bemutatni Domanovszky, Bernath Aureél,
Fényi Géza, Feny6 A Endre, Taméas Ervin,
Udvardi Erzsébet, Marton Laszl6 stb. és az e
kiallitason szerepld miivészek munkait. Akkor
talan a mai néz6 szamara is kiderult volna,
hogy miért is volt mindez avantgard, miféle
utat kellett torni, miértis kellett élenjéarni, mi-
értisvoltmindez harc, kikkel szemben, miféle
eszmények ellenében. Akkor talan érthetd
volna mais, hogy milyen megrendit6en nagy-
szer(, szinte 6rult vallalkozas is volt példaul
Lossonczy Tamastdl 1961-ben megfesteni a
Tisztito vihar-i (Sicl), e 300x306 cm-es ké-
pet, hiszennyilvan almaban sem gondolhatott
arra, hogy e md valaha nemhogy a Nemzeti
Galéria, de barmilyen nyilvanos kiallitohelyi-

ség falan ott fligghet. Akkor valt volna érzé-
kelhet6vé, hogy milyen metafizikai mélység is
arad Vaszko Erzsébet sotét pasztelljeibdl, s
hogy mennyire leny(igtz6 is Gedd Ilka fest6i
intenzitasa.

Ahatvanas éveksz(ikds, nyomoruséagos kis-
realizmusanak, illetve a korszak avantgard
teljesitményeinek, Sami a legfontosabb, a k-
16nb6z8 csoportokhoz nem sorolhaté alkotok-
nak egyiittes bemutatésa lett volna az igazi re-
velaci6. Ebben az esetben példaul nem fordul-
hatott volna el6, hogy egy ilyen rangu tarlat-
rol egyszer(en eltlinik Czobel Béla, vagy hogy
teljes egészében hianyozzanak a kbzépnemze-
dék olyan képvisel6i, mint Melocco Miklds,
Svéby Lajos, Klimé Kéroly, Vali Dezs6.

Bizony, a hatvanas évek mesterséges, on-
korlatozasok nélkili bator bemutatasa végre
alkalmat nyujthatott volna arra, hogy immar
tényleg taljussunk a politikatdrténeti, a malt-
ba sullyedt és mara semmiképpen sem fenn-
tarthatd kett6s konyvelésen, a kiilénbdz6 in-
és out-groupok &llando definialgatasan, a ma-
gyar avantgard és a ,,masok” immaron nem
kotelezd és lassan mit semjelentd, egyre Ure-
sebb, terhesebb szembedllitasan. S ekkor ra-
gyogtak volna fel teljesjelentésiikben és gaz-
dagsagukban a stilustorténeti kilonbségek,
ha nem pusztan légiires térben allott volna
el6ttiink egy-egy absztrakt kép, ha médunk-
ban allt volna 6sszevetniink az id6ben valtozd
izlések és értékrendek gazdag valtozékonysa-
gét. llyen esetben minden mijotallhatott vol-
na magaért - s ez a lényeg -, nem hiszem,
hogy értelmes volna az avantgard miivészet
jeles alkotasait tavol tartanunk a ,,nem avant-
gard” alkotasoktél. Hiszen, amint azt példaul
Vigh Tamas vagy Varga Imre esetében felis-
merték a rendezék, a ,,tuloldalon” isvoltakje-
lentékeny, fontos alkotasok, a magyar mivé-
szettorténet immar egységes folyamataban
feltélen helyet és méltatast érdemlék. Ha a
szurnaturalistak e kontextusban szinte érthe-
tetlennek tlind mlivei egy térben allhatnanak
Bernath alkotasaival, akkor nyilvanvalo len-
ne, hogy Lakner és Csernus miértis lépett er-
re az Utra, miféle orokséggel kellett megbir-
kézniuk. Smilyen izgalmas is lettvolna azt lat-
nunk, hogy mikéntjutott el Deim P4l itt lat-
hatd mveiig. Példaul az 1964-es Stadio-kial-
litdson bemutatott Lagymanyosi iakotf.ifp
cim{ md ismeretében méasként érthetné a né-



z6 a szentendrei tradiciokat és a geometrikus
absztrakciot dsszefoglald mester meghatérozé
jelent6ségl munkéssagat.

Ekkor megsz(inhetettvolnaa ,,kettés kony-
velés”, a ,kettészakadt irodalom” képzetét
idéz6 miiveszettorténeti vilagkép. Miért is kell
tovabbgdrgetniink és vonszolnunk ezt a tragi-
kus és ma mar semmivel sem indokolhato fel-
osztast, miért kell akar negativ lenyomatként
istovabborokiteniink a Kadar-korszak kultar-
politikajanak eredményeit? Epp elég bajt oko-
zott az MSZMP azzal, hogy beleavatkozott a
magyar mivészet torténetébe. Mire vald egy
hamis, mert politikai referenciara alapitott ér-
tékrendet egy masikkal felcserélni, egy Gjabb
kizérolagossaggal, még akkor is, ha magam is
gy vélem, hogy ,.ezen" az oldalon, az avant-
gard orszagutjain szulettek a fontosabb, érve-
nyesebb életm(ivek? Am éppen ez a bizonyos-
sag kellett volna, hogy okot adjon a nagyvo-
nallsagra és az eleganciara.

Hiszen ha a sz6 szoros értelmében véve az
Uj torekvésekrol volt szo, akkor a mar emlitett
k('jzépnemzedék, Melocco, Svaby, Foth m(-
veir6l elfelejtkezni teljesen indokolatlan.
Mondom, akkor, ha a sz6 szoros értelmében
vessziik az U torekvéseket, s azokat nem azo-
nositjuk, amint az kimondatlanul is megtor-
tént, az avantgard fogalomkorével, s ilyetén-
képp nem folytatjuk tovabb azamdgy istriba-
lizalédott magyar kdzéletben a csoportokhoz
nem tartozg alkotok folyamatos ,,exkommu-
nikalasat". Ugy vélem, ezek a kritikai meg-

jegyzések nem hérithatok el azzal az ellenve-
téssel, hogy azok mar a kritikus kiallitasat ve-
titik az olvaso elé. Ugyanis itt val6jaban egy
hatalmas lehet6ség maradt beteljestletlentl, s
nem pusztan az én képzeletbeli mizeumom
almardl van sz6. Hanem arrdl, hogy milyen
szomord is, ha tovabb folytatodik a ,,parttor-
téneti” megkdzelités, ha elfelejtkeziink arrdl,
hogy a Magyar Nemzeti Galéridban a m(ivé-
szettOrténész személyes izlésénél is fontosabb
lenne az objektivitasa. E tarlat alkalmat nydjt-
hatott volna arra, hogy a korszakkal kapcso-
latban végre megkezdddjon a konszenzust ki-
hord¢ vitak sora, amelyet hlizni-halasztani le-
het, am meglszni nem.

Be kell vallanom, hogy a kidllitasnal is na-
gyobb és némiképp érthetetlenebb csalddast
okozott szamomra a Nagy lldiké altal szer-
kesztett katalogus. ElsGsorban azért, mert
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Nagy lldiké, a Magyar Nemzeti Galéria mun-
katarsa, kozismerten a korszak egyik legtisz-
tességesebb és legbecstiletesebb miivészettor-
ténész-tisztvisel6je volt, masrészt - tal mind-
ezen - mara egyike lett a hatvanas évek leg-
avatottabb ismerdinek, akinek a modern ma-
gyar szobraszattal kapcsolatos targyi tudasa
lefegyverz6. Els6sorban ezért is hianyoltam a
kataldgusbol az & tanulmanyat, hiszen tudasa-
ra és koncepcidjara nem pusztan a Cséji Atti-
laval készitett inteijujaban lett volna szilkség
(ami egyébként, nem mellékesen. Szentesi
Edit Lakner Léaszl6val készitett interjaja mel-
lett, a kotet talan leginvenddzusabb, mulha-
tatlanul fontos, forrasérték( kozléseket tartal-
maz6 dokumentuma).

Tisztaban vagyok azzal, hogy az altala ren-
delt, kért irasokjelentds része nem készillt el,
igyazolvaso e lehetséges szellemtorténeti kor-
képnek csak egyes darabjait tekintheti at. A
kiilénb6zd részteriletek hianya miatt viszont
séril az egyes elkésziilt tanulmanyok értéke
is, hiszen a korlatozott kontextushan elttlzot-
ta valik a korszak fizikai, természettudo-
manyos vilagképének egyébkeént dlietes atte-
kintése (Vekerdy Laszl6). De mindez csupéan
arany kérdése, melyet nyilvan a hianyzo iro-
dalom-, zenetdrténeti, szocioldgiai, iparmdi-
vészeti s magyar filmtorténeti tanulmany hia-
nya miatt érziink.

Tabor Adam szubjektiv hangu visszaemlé-
kezése nem helyettesitheti a korszak iroda-
lomtorténeti attekintését. Az avantgardista
kolt6 csak az altala télt és foként értékesnek
tekintett vonulatot ismerteti, mintegy térké-
pet nyujtvan az olvasonak a szalonok és cso-
portok bels§ elrendez6desérdl. Talan eltdl-
zottnak tlinhet, ha a tovabbiakban Tabor
Adam néhany, a korszakjelenségeit osztalyo-
z0 soréat részletesen elemzem, de ez nem vé-
letlen. Ugy vélem, ebben az irdsban ugyanan-
nak a ,,parttorténeti", tehat politikai érdeme-
ken alapul6 értékelésnek s az abbol kévetkez6
szerencsétlen megfogalmazéasoknak vagyunk
a tanui, ami a kiallitas koncepciodjanak is alap-
problémaja, epp ezérttalan nem lesz tanulsag-
mentes az irodalomtorténeti kitekintés sem.

Tébor Adam a korszak magyar iroda-
lomtorténetét egy ,.értékskala” mentén ren-
dezi el, melyen mintegy alulrol felfelé haladva
megkulénbodztethet6 a ,,szocreél kollaborizmus™,
melyet a ,,hirhedt 1958-as TUZTANC versantolo-
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gia két legmagasabbra fellétt szputnyikjanak, az
surb&nus’ Garai Gabor és a *népies« Vaci Mihaly
ikercsillagképe" jellemez. Taldn mondanom
sem kell, hogy fuggedentil attol, ki miként ér-
tékeli ma ezt az antoldgiét sannak szerepét -
magam sem tartozom azok kozé, akik a husza-
dik sz&zad egyik legfontosabb és legmarkan-
sabb antoldgiajat tdvozlik e kotetben, amint
nyilvanvalé az is, hogy a korabeli kultarpoli-
tikai értékelés eltulzott volt -, mégsem szeren-
csés a ,,hirhedt”jelz6 hasznalata, melyet alta-
l&ban az etikailag vétkes, szimplan uszito ,,iro-
dalommal™ kapcsolatban érdemes alkalmaz-
ni. S a TlzrANC-ban, akérmint is, akarmilye-
nek is, de csupéan versek szerepeltek. En ma-
gam Kosztolanyival tartok, aki ugy Vélte: ,.eqy
rossz kolt6, mily megindit6”. Ennek megfeleléen
én nem hiszem, hogy Garai Gabor és VVad Mi-
haly ikercsillagképként értékelheték, mar
csak azért sem, mert talan nem méltanytalan
az utdbbival szemben azt a megéllapitast ten-
niink, hogy Garai Gébor nagyséagrenddel na-
gyobb koltd volt, akinek tévedései, rossz iro-
dalompolitikusi 1épései az elvesztegetett te-
hetségmiatt sajnalatosak és fajdalmasak. Ako-
vetkezd gradicsot, a, kritikai kisrealista' CSOpor-
tot Tabor a,,szakmailag éspolitikailag hol tisztes-
ségesebb, hol gyantsabb, afennallé rendszer alap-
jait nem érint6 és ezzel azt legitimalé" iroda-
lomban latja. Eztaz osztalyt Fejes Endre, Mol-
dova Gyorgy, Somogyi Téth Sandor, Santa Fe-
renc testesiti meg. Talan nem illetéktelenség
arészemrdl ennek az irodalomtorténeti oszta-
lyozéasnak a kétségbevonasa. AHUSZ ORAt, de
mMég a RozSDATEMETO-t Sem érdemes és nem
ill6 egy lapon emlegetni a SOTET angyal Va-
I6ban lektdiriz(, a kisrealizmustol egyébkent
végtelendl tavol all6 lres sematizmusaval,
amely Szilvasi és Berkesi vilagaval rokonitha-
t0. Altalaban szerencsésnek volna mondhato,
ha a kilencvenes években az irodalomtorténet
nem vizsgaztatna le - a Kadar-korszakhoz ha-
sonldan - az ir6kat rendszerh(iségbdl, politi-
kai hitvallasbol. Elképzelhet6 ugyanis, hogy
az igazi irodalom - mint példaul Ottlik Geza
ISKOLAa HATARONHa - felette all az ilyesfajta
kerdéseknek. Ami pedig 4,,nagyrealista”iroda-
lom, a ,,hatalommal ambivalens viszonyban &llé”
képviseldit illeti, igencsak kérdéses szamom-
ra, hogy miben is all - tal a szarmazéason -
Lengyel Jozsef urbanus mivolta, hiszen 6
egész eletében egyszer(ien kommunista ir6

volt, s minden kidbrandulasa ellenére is az
maradt. A tovabbiakban Té&bor létrehozza a
,.népi sziirrealistak’ nagyobb csoportjat, amely-
rél elismeri, hogy ,,esztétikai ésmoralis értelemben
egyarant" a csucsra érkezett (Nagy L&szI6, Ju-
héasz Ferenc, Csoori Sandor, Kormos Istvan,
Agh Istvan). Végll természetesen kozli, hogy
ott voltak még a,,modemek”, Flist Milan, Kas-
sék, Wedres, Ottlik, Pilinszky, Nemes Nagy,
Mandy, Raba, Mészoly. Minden egyébtdl fiig-
getlenil, ugyan mi értelme van Kormost kiik-
tatni a modernek taborabol? Ami pediga Ta-
bor Adam altal nyilvan Szab6 Lajos nyoman
létrehozott kategoriat, a,,teoretikusan legtisztab-
ban antimaterialistak" szent és igaz csapatat ille-
ti,jozan paraszti ésszel fel nem érhetem, hogy
e mindsitésnek mi értelme volna Cs. Szabo
L&szl6 vagy Marai Sandor esetében. Ha pedig
valamit sejthetiink e dialdgusfilozofiabol at-
emelt kategoria jelentésén, akkor az épp
Wedressel és Pilinszkyve! is kapcsolatba hoz-
hato.

Az irodalomtorténeti vonatkozasokat még
egy remek irds képviseli e kotetben, Vérady
Szabolcs Petrit és Tandorit elemz6 esszéje,
aminek egyetlen szépséghibaja az, hogy 1972-
b6l szdrmazik. Ehhez csak azt tehetem hozza,
hogy e tomor s lathatoan csekély terjedelmdi
életm(ire hajto kolté barcsak irna Gjabb ehhez
hasonlé nagyszer(i tanulmanyokat.

F. keretben sajnos ugyancsak indokolatlan
Gyoroy Miklés avatott filmtorténeti attekinté-
se, amelyben a korszak magyar filmmivésze-
tének minddssze harminc sor jut. Csak talal-
gatni tudok, hogy ennek mi lehet az oka, csak
sejthetem, hogy egy Ujabb, vélhet6en meg
nem szlletett iras hianya valik itt is érzékelhe-
tove.

A, héttértanulmanyok” kozul kiemelke-
dik, s e kotet nagyszer(i hozadéka Vajda Mi-
haly tanulmanya, amely végre markans és vi-
lagos koncepcio6t képvisel a hatvanas évekrél,
minta modernizmus végérdl, a felvilagosodas
kritikajanak posztmodern kezdetérdl. A valo-
ban oldott stilusban, barmiféle szakmai nagy-
keéplség nélkiil megirt esszé sajnos maganyos
marad, ami annyitjelent, hogy hianyzik az a
miivészettorténeti valasz, amely Vajda filozé-
fiatorténeti érvelésének parhuzama, megerd-
sit6je vagy akar ellendallama lehetne. Holott
szamomra igencsak vitara ingerlék és termé-
kenyek a posztmodern pluralizmus elveinek



visszavetitései épp a koncept-art kibontakoza-
sénak, a geometrikus absztrakcionak, a neo-
konstruktivizmusnak, illetve pop-artnak ko-
rara. Sajnos, ez a szellemi randevu elmaradt,
s hianya talan a katalogus legérzékenyebb
vesztesége.

Egyszertien arrol van sz6, hogy a kotetbdl
hianyzik a korszak magyar és egyetemes mi-
vészettorténetének attekintése. Egyetlenegy
frast sem talalhatunk, amely feltarnd a kortars
avantgard nemzetkozi dsszefuiggéseit, kilon-
b6z6 tendencidit, illetve amely valdban elem-
zés ald venné a korszak magyar esemenyeit.
Csak Beke Laszl6 tulterheltségébdl kbvetkez6
id6hianyanak tudhatom be azt, hogy az 6 ta-
nulmanya - Rejtett dimenziok a korszak
magyar m(vészetében - egész egyszerﬁen
nem felel meg e feladatnak. Hiszen az § frasa
volna az, amelynek nyilvanval6an vinnie kel-
lene az egész kotetet, jelen esszéje azonban
csak egy roppant hatasos és hasznos guide-
book, genealdgiai ismertetés a korszak ma-
gyar avantgard miivészetének kiilonbdz6 tor-
zseir6l, csoportok kozotti Osszefliggéseirdl.
Beke irdsa, melyen a fantasztikus anyagisme-
retitt isatit, természetesen roppant hasznos,
hiszen 6 mar a hatvanas években is nagy sze-
repet jatszott annak a modem, progressziv
mUvészetnek a felkarolasaban, amelyet e kial-
litds a mér leirt ambivalens modon rehabili-
talt. Az eddigi teljesitménye irénti tisztelet ko-
telez arra, hogy kimondjam, e tanulmany
utén is tartozik Beke azzal a nagy és nyilvan-
valdan csak altala megirhat6 dsszefoglalassal,
amelyet évek Ota var t6le nemcsak néhany
mUivészettorténész, de a szélesebb kozvéle-
mény is. Nyilvan Beke is érezte, hogy aszoveg
hagy kivéannivalokat maga utan, hiszen a ta-
nulméanytol fuggetlenil, egy kilénds fordu-
lattal, 6 maga is beallt a korszak tandi, az in-
teijualanyok kozé. Sz6ke Annamarianak par
kérdésre valaszolvan, mintegy a sajat palyaja-
nak elemzése kapcsan kezdi meg a még min-
dig hidnyzd tanulméanynak az elemzését, kon-
cipialasat.

Es sajnos ebben a keretben kell olvasnunk
a mivészettorténeti részkérdésekkel foglalko-
z0 irasokat is, melyek kozll Mrévik LaszI6 a
korszak migyjtésérél sz4l6 tanulmanyat fel-
taré jellegd, revelativ kdzleménynek tekint-
hetjik. Pataki Gabor roppant alapos és pon-
tos kritikatorténeti elemzésével kapcsolatban
csak egyetlen, de elkertilhetetlen kérdés ma-
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rad megvalaszolatlanul: miért korlatozédik az
elemzés az 1965-ig tartd periodusra, és miért
nem koveti végig a kiallitas altal felolelt évti-
zed egészét? Peternak Miklds, a talan egyetlen
valéban posztmodern magyar teoretikus és
gyakorlé videografus a hatvanas évek magyar
televizigjardl szold esszéje telitalalat, és csak
sajnalhatjuk, hogy a vizulis kultra egyéb te-
rileteinek - a plakatnak, tipografianak, kom-
mercialis grafikdnak, a designnak sth. - nem
szilletett hasonlo elemzese.

Attérve a visszaemlékezésekre, a legfonto-
sabb kérdés talan az, hogy miért is tlint el e
kotethdl akar szerzéként, akar inteijlalany-
ként, akar elemzés targyaként Perneczky Gé-
za, aki - Ugy hiszem, ez evidens - nem pusztan
az én értékrendemben, hanem objektive is a
hatvanas évek egyik legfontosabb miivé-
szetkritikusa volt. Perneczky szerepének tisz-
tazasa nem csupan méltanyossag kérdése, igy
ugyanis olyasmi az dsszkép, mintha a szézad-
el6 magyar mlvészettorténetének elemzése
kapcsan egyszer(ien megfelejtkeznénk Fiilep
Lajosrol. S nem kevesebb joggal hasonld
mondhaté Koérner Evardl is, akinek hianya
ugyanigy fajdalmas és érthetetlen.

Magukkal az interjukkal kapcsolatban két
kérdésre kell valaszolnunk. Egyrészt itt mar
semmi sem indokolhatja a hianyokat. A kata-
I6gus adds marad a valasszal, miért nem ké-
szllt interju Jovanoviccsal, Attalai Géaborral,
Csemussal, Baranyaival, Molnar Séandorral,
Nadlerrel, Henczével, hogy csupan az avant-
gard kdzépnemzedékehez tartozo alkotokrol
beszéljink. Es miért nem készilt beszélgetés
Jakovitscsal, Gyarmathyval, Lossonczyval? S
ha készilt inteiju - nagyon helyesen - Vigh
Tamassal és Kokassal, akkor vajon miért nem
késziilhetett Somogyi Jézseffel vagy, horribile
dictu. Varga Imrével? S ha a kotet szerkeszt6i
gy VEIték, hogy Schrammel Imre fontos ta-
nljae kornak, akkormiértnemallitottak ki egyet-
len m{vét sem? A masik probléma éppen az,
hogy riasztbéan egyenetlen az egyes interjuk
szinvonala. Anna Margit nem konny( interju-
alany, de nyilvan csak akkor adhat pontos és
alapos vélaszt barmire is, ha olyan kérdéseket
kap, amelyek életmiive és munkassaga mini-
malis ismeretérdl taniskodnak.

Végezetiil, roppant prekoncepcidzusnak
tlnik a kotet filologiai apparatusa, amely
egyébként mulhatatlanul fontos volna, ha
Osszedllitdi kell§ objektivitasrél tettek volna
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tandbizonysagot. Egyrészt semmi okat nem
latom, hogy épp e kotetben kozoljék az olva-
soval a Velencei Biennalé dsszes gybztesét, a
nemzetkdzi mezény ismertvagy ismeretlen al-
kotdinak listajat 1948 és 70 kozott. Meglehe-
tésen szomord, hogy erre korlatozodott a
nemzetkozi kitekintés. Ugyancsak szomord,
hogy nem sikertiit a teljességre vald torekvés
a Kial litasok, események 1957-70 rovatban
sem, amely, mint dsszedllitdja, Mayer Mari-
anne maga is kozli, valogatas, csak épp az nem
kdvethetd, hogy milyen elv szerint. Olyba t(-
nik, hogy a kiallitason is tapasztalt félreértés,
az avantgard, az Uj torekves, illetve ajé m-
vészet fogalmainak dsszekeverése itt is megis-
métlédott. Egészen kulonds példaul, hogy a
Stadio-kiallitasok egykori szerepl6inek teljes
listajatjotekony homaly fedi, s a kronoldgia a
filologidban meglehetésen furcsa madszerrel
él: ,,tobbek kozott" all az egyes listak élén,
hogy aztan a szakért6k elmerenghessenek,
miért is soroltak fol Svaby Lajost és Gacs Ga-
bort 1963-ban, ha amlgy a kiallitason nem
szerepelhettek. Afilolégiai vonatkozasok z(ir-
zavara mélységesen osszefiigg a prekoncepci-
oOkkal. Ugyanez érvényes sajnos a dokumen-
tumfotokra, melyek igazén revelativak és
ijesztéen hianyosak. Hiszen ha csak az MTI
valddi kincsesbanyajara gondolok, mar akkor
is érthetetlen, hogy 1961-bol, illetve 62-bél
miért csupan egy-egy fénykeépet sikerilt a
szerkesztoknek fellelniuk. A kiadvanyt Galo-
csi Agnes es Helényi Tibor tervezte. Utdbbi
mvész, szines festménye a cimlapon lathato.
E képjelentése Ujabb talany, melynek megfej-
tésevel ados maradt e katalogus.

Mindent egybevéve: kar e kiallitas félsike-
réért. A kozeljovében nem sok alkalom nyilik
arra, hogy egy masik, ehhez hasonlé méret,
igényUi vallalkozasrasor keruilhessen. Mostan-
tol fogva, ha tetszik, ha nem, ez lesz a milt,
hiszen e kiallitas majd forrasul szolgal, kiin-
dul6pont lesz. Epp ezt tudva oly sajnéalatos,
hogy ismét tavolabb kerlilt az objektivitas, el-
fogulatlansag oly nagyon szilkséges lehetGsé-
ge. A hatvanas évek tekintetében kidolgozan-
do konszenzusra sajnos e térlat utan is var-
nunk kell.

Tanulmanyom megirasa utan jelent meg a
Népszabadsag 1991. majus 4-i szamaban P
SzlicsJulianna KARPOTLAS| JEGY A KEPZOMU-
VESZETBEN? cimii nagykritikdja, melyre tob-
bek kdzotta tarlat elmarasztalasban vald azo-
nossagok miatt is reflektalnom ill6.

Afolényes iraskészségérdl és remek irdni-
ajardl ismert kritikus e tanulméanya szomoru
ambivalenciat ébreszt olvasojaban. Telitalalat-
nak tekinthetjik a mivészettorteneti , kell", a
hidnyzo helyek betoltése parancsanak enge-
delmeskedd rendezéelv észrevételét, éles
megfogalmazasat.

Fel kell hivnom viszont a figyelmet két, ta-
I&n nem isapro, részben stilisztikai probléma-
ra. Tal&n nem szerencsés a cikk egészének kis-
gazda metaforgja, hiszen ha vannak is fenn-
tartasaink a térlat rendezGelveivel kapcsolat-
ban, azok semmiképp sem hasonlatosak ajelen-
legi politikai élet palettajan a széls6jobboldal
felé sodrodé part vilagképéhez. S ami a leg-
fontosabb, eltulzottnak érzem P, Sz(icsJulian-
na ironidjat, melyet az egykori ,,seérelmekb6l”
kovetkez6 ,,keresetek” beadasa kapcsan fogal-
maz meg. Hiszen e fest6k - szemben a kisgaz-
dakkal - semmiféle keresetet nem nyujtottak
be, legfeljebb szeliden elmesélték egy-egy in-
terjuban, hogy nem épp az élet napfényes ol-
dalanjartak ezekben az években. S ez igy voll.
Anna Margit sorsa példaul egyszer(en sz6lva
sokkal sllyosabb annal, mintsem hogy P
Sz(ics Julianna most megmosolyogja annak
bizony keserves fordulatait.

Nincs e helyutt méd arra, hogy azt a valé-
ban bonyolult helyzetet akéar csak részben is
felidézzem, amelyben P. Sz(icsJulianna tényle-
gesen kétfrontos kritikusi palyafutésa elkezd6-
dott, samelyallapot évekenéat fennéllt, 6 nem
pusztan osztott, de nyilvan kapott is sebeket.
Denemiillé, hogy épp S, akinek mégiscsakvolt
némi befolyasa akkortajt, ironizaljon e malta-
kon. Ami pediga vélhet6en kiosztasra keriil6
»kap.haza” érdemrendeket illeti - ezt izetlen-
nek tekintem. P. Sz(ics sokkal jobb kritikus,
mintsem hogy ennyivel beélje.

Gyorgy Péter



