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Fehér Ferenc

BIBÓ ISTVÁN
ÉS A ZSIDÓKÉRDÉS MAGYARORSZÁGON

E zt a z h ú st apám  em lékének ajánlom , 
aki harm inchat éves korában tette m eg 
a  „nagy u tazást”,  és sohasem  tért meg 
belőle.

Előzetes megjegyzés
Az alábbi esszét egy évtizeddel ezelőtt írtam, angolul és angolszász közönségnek. Mivel 
a kérdést ma is aktuálisnak érzem, úgy döntöttem, hogy közreadom magyarul. A jelen 
szöveg nem egyszerű fordítás, hanem „magyarítás”, vagyis kihagytam belőle mind­
azokat a magyarázatokat, amelyek a nem magyar olvasó számára szükségesek, de a 
magyar olvasónak fölöslegesek.

Közvetlen reflexiókat nem fűztem az új Magyarországon a zsidókérdésről kirob­
bant vitákhoz és szóváltásokhoz. Mégis indokolt ezt az írást úgy tekinteni, mint 
kommentárt az utolsó másfél év vitáihoz.

1. A politikai dimenzió
A Zsidókérdés Magyarországon 1948-ban íródott, Bibó háború utáni publikáci­
óinak hattyúdalaként. Hála egy Amerikában született, hihetetlenül gazdagon doku­
mentált és -  száraz hangvétele ellenére -  fojtogatóan drámai könyvnek, Randolph 
Braham A NÉPIRTÁS POLITIKÁJA (A MAGYAR HOLOCAUST) című munkájának, ma úgy­
szólván mindent tudunk magáról a történetről. így azok a tények, amelyek Bibó írását 
aktuálissá tették, röviden összefoglalhatók. 1944. március 19. és 1945 áprilisa között 
ötszázhatvanezer magyar zsidót deportáltak, akiket aztán zömmel elgázosítottak vagy 
-  kisebbrészt -  agyonlőttek, illetve halálra éheztettek abból a körülbelül kétszázötven­
ezer fővel nagyobb embercsoportból, amely a trianoni Magyarországon és a bécsi 
döntések által Magyarországhoz visszacsatolt felvidéki, észak-erdélyi és kárpátaljai te­
rületeken élt. Ezzel Magyarország, Lengyelország és az elfoglalt szovjet területek után, 
a harmadik helyre került azoknak áz országoknak a listáján, amelyek a holocaust ha­
lálgyárainak nyersanyagát szolgáltatták. E ponton meg kell jegyezni, hogy Braham 
adatai a pusztításról, amelyek általában megtalálhatók a nemzetközi statisztikákban, 
egy technikai szempontból, mely az áldozatok számát nem teszi kétségessé, vitatottak. 
Az ellenvetés arra vonatkozik, hogy az ötszázhatvanezerre becsült kvóta a zsidóság 
olyan csoportjait is magában foglalja, amelyek csupán a hitleri területrendezések ön­
kénye miatt kerültek átmenetileg magyar közigazgatás alá, és amelyek ezért történel­
mi értelemben nem voltak „magyar zsidóknak” tekinthetők. 1

A deportálás német követelésre történt, és menetét egy Sonderkommando -  Adolf 
Eichmann személyes felügyelete alatt -  ellenőrizte és irányította, „társszerzőségben” 
a Magyar Királyi Belügyminisztérium később kivégzett „deportádós triójával”, Já­
rass Andorral, Baky Lászlóval és Endre Lászlóval. Ugyancsak a német birodalmi 
vezetőségre tartozott a szállítmányok útjának megszervezése a végcélig a magyar
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határokon túl. Azonban Braham cáfolhatatlan dokumentációja után még a legko­
nokabb elfogultság sem tudja megingatni a következő tényállításokat. Először, a 
nácik, akik 1944-ben Magyarországon csupán egy szimbolikus és politikai-irányító 
szervezettel rendelkeztek a „végső megoldás” céljaira, fizikailag képtelenek lettek 
volna hadicéljaiknak a háború utolsó előtti évében már megengedhetetlen öncson­
kítása nélkül körülbelül félmillió ember gettóba terelését és deportálását rekordidő 
(két és fél hónap) alatt megoldani széles körű magyar államhatalmi és társadalmi 
támogatás és segéderő nélkül. Másodszor, a náci politikai és titkosszolgálati vezetők 
többször és dicsérően ismerték el, hogy sehol nem részesültek Európában Quisling- 
jeik részéről olyan segítségben, mint Magyarországon. Harmadszor, ellentétben a 
közhiedelemmel, a pusztítás zöme nem a nyilasidőkre esett, noha az utóbbiaknak 
megvan a maguk alapos felelőssége az utolsó hónapok öldökléseiért, hanem egy 
olyan magyar minisztérium, a Sztójay-kormány igazgatása alatt történt (Horthy 
hallgatásának fedezetével), mely igyekezett a magyar szuverenitás (és ezzel termé­
szetesen a magyar kormányzati felelősség) látszatát fenntartani. Negyedszer, Bra­
ham kutatásai nyomán az is cáfolhatatlan tényként áll előttünk, hogy a magyar 
csendőrség múltjának legsötétebb epizódjaira emlékeztető brutalitással terelte get­
tókba, majd onnan a vagonokba a zsidókat, miközben vagyonosabbjait tömegével 
és rendszeresen vetette alá fizikai tortúrának, hogy értéktárgyaikat kizsarolja belő­
lük. Voltak egyéb cinkosok is, nagyobb számban, mintsem az igen kritikus Bibó 
sejtette. A magyar hivatalnoki kar a legszerteágazóbb funkciókban működött közre 
félmillió ember múltja, jelene, megannyi apró személyi ingósága gondos és több 
példányban történő adminisztrálásának sziszifuszi munkájában. A magyar vidéki 
tanári és tanítói kar egy része ugyancsak részt vett a halálleltározásban. Ehhez a 
szomorú képhez tartozik az a jelenség, amelyet Bethlen István gróf említett 
Horthynak írott bizalmas levelében mély undorral, mint a magyarság erkölcsi alap­
jainak tömeges aláásását, nevezetesen a gettósított zsidók maradék ingóságainak 
tömeges széthurcolásáL Végezetül megemlítendő, hogy a cinkosok nem hivatkoz­
hattak még a tudatlanság mentségére sem. A kormányzó és környezete megkapta 
a zsidó közösség vezetőitől az -  első kézből, az auschwitzi Sonderkommando két szö­
kevény tagjától származó -  tájékoztatást a gázkamrákról. A csendőrség magatartása 
a bevagonírozásoknál, amit a németek, magyarellenes propagandacélokkal, lefil­
meztek, semmi kételyt nem hagyhatott afelől, hogy az utazás végcélja valamilyen 
fajtájú megsemmisítő tábor. Továbbá mindazok, akik ismerték, és túlságosan sokan 
ismerhették, a gettóknak a magyar közigazgatás által teremtett „kambodzsai” körül­
ményeit, tisztában lehettek azzal, hogy a gettósított embertömegek Magyarországon 
sem élhették volna túl a „koncentrálás” fizikai következményeit hat-tíz hónapnál 
tovább.

Bibó, természetesen anélkül, hogy rendelkezne Braham hatalmas bizonyító 
anyagával, említi mindezeket a tényeket és körülményeket, és -  híven törhetetlen 
igazságszeretetéhez -  részletezi az 1944. március 19-ét megelőző, kizárólag magyar 
felelősséget képező lépéseket. Futólag megemlíti a Brahamnél minden mozzanatá­
ban elemzett előjátékot, tizenhatezer „bizonytalan állampolgárságú” zsidó átadását 
a lengyelországi SS-nek az újonnan visszacsatolt területekről, akiket aztán asszo- 
nyostul-gyerekestül, az intézkedő Bárdossy-kormány közvetett felelősségével, kiir­
tottak Kamenyec-Podolszknál. Megemlíti az újvidéki mészárlásokat, amelyek egy­
szerre irányultak a zsidók és a „partizángyanús” szerbek ellen. Végezetül Bibó nem
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hallgat a II. magyar hadsereg mellé beosztott magyar (zsidó vagy „politikai”) mun­
kaszolgálatosok szörnyű sorsáról sem.

Ha minden retorikai fogás nélküli számszerű mérleget készítünk ezekről a té­
nyekről, akkor egyszerűen kimondható, hogy Magyarország legnagyobb, kompakt 
és homogén, háborús embervesztesége nem a II. magyar hadsereg körülbelül két­
százezer katonája volt, hanem körülbelül ötszázhatvanezer (más adatok szerint 
négyszázhetvenháromezer, illetve háromszázhetvenezer) magyar állampolgárságú 
zsidó magyar kormányzati segédlettel történő elpusztítása a nád haláltáborokban. 
Ezzel szemben áll az a kétségbevonhatatlan tény, hogy Magyarországon a gyilkosok 
és a közvetett felelősök olyan arányokban történő megbüntetése, melynél többet 
csak a vak bosszúszomj követelhetett, példás módon megtörtént, hogy a bűnösök 
mint zsidók gyilkosai kerültek a törvényszék elé, ellentétben a Szovjetunióval, ke­
rülve a képes beszédet és nyíltan megjelölve az áldozatokat, végezetül pedig, hogy 
a háborút követő parlamentarizmus éveiben, ahol a zsidók védelmezésének olyan 
hősei tartoztak a politikai élet első vonalába, mint Antall József vagy Schlachta Mar­
git, a sajtóban és a politikai életben sok szó esett a sajátos zsidó tragédiáról.

Ezzel szemben a magyar kultúra és ideológia fontos -  negatív -  ténye volt, hogy 
a háború végeztével a magyar szellemi élet egyetlen tekintélyes képviselője, sem 
zsidó, sem nem zsidó, sem jobboldali, sem baloldali, nem vállalkozott a történtek 
mélyebb elemzésére. Mi több, kialakult egy csendes konszenzus, amely szerint a 
kérdés az ítéletekkel lezárult, és az ügyet tovább firtatni, sejtették jobb- és baloldali 
argumentumok egyaránt, „egészségtelen” volna. Volt tehát jó  oka Bibónak, a kar­
téziánus demokratának, hogy a kérdést napirendre tűzze. Mi több, cikke 1948-ban, 
a közeledő hatalomátvétel pillanatában, amely felől Bibónál kisebb tehetségű poli­
tikai elemzők sem táplálhattak már kételyeket, parabola volt, amennyiben megfo­
galmazott egy normát. Eszerint mindig a kiváltképpeni üldözötthöz való viszony dönt 
arról, vannak-e egy nemzetnek, egy társadalomnak demokratikus normái, ügye in , 
tén arról is, megérdemli-e az adott embercsoport, hogy demokratikusan kormá­
nyozzák, vagy inkább arra szolgál rá, és azt készíti elő, hogy despotikusán uralják. 
Bibó demokratikus mértékei szerint a megszállt skandináv országok vagy Hollandia 
mint demokratikus közösségek ragyogóan megállták ugyanazt a próbát, amelyen 
Magyarország mint demokratikus hagyományokkal nem rendelkező nemzet meg­
bukott, mégpedig a maga egészében, nemcsak „történelmi osztályának” és hivatal­
noki karának felelősségét tekintve. S itt nem lehet egy szkeptikus megjegyzést elke­
rülni. Míg Bibó antropológiai lelkesülése a demokráciáért soha nem olyan érthető 
mint a kommunista diktatúra létrejöttének pillanatában, elég Sartre klasszikus! 
1944-es tanulmányára gondolnunk a zsidókérdésről,2 hogy csökkenjen lelkesedé­
sünk a demokrácia mint abszolút garancia vonatkozásában. Sartre hideg szenvedé­
lye nem is annyira Vichy főfelelősei ellen fordul, akik a demokrácia jobboldali-to- 
talitanánus ellenségei voltak, hanem azon „csendes közvélemény” ellen, amely 
Vichy ellensége és a Harmadik Köztársaság híve volt, de amely mégis azt tanácsolta 
a zsidóknak, hogy ne helyezzék „önző érdekeiket” (értsd fizikai túlélésüket) a „fran­
cia nemzeti érdekek” elé. Az utóbbiak ugyanis állítólag sértetlenül maradnának, 
amennyiben a zsidókat sebtiben és zaj nélkül lehetne elfuvarozni a megsemmisítő 
táborokba.

Egy moralizáló árnyalat könnyen felfedezhető Bibó azon megjegyzésében, misze­
rint eldönthető, melyik embercsoport „érdemli”, illetve „nem érdemli meg” a de­
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mokratikus kormányzatot. Bibó semmiképp sem kívánt nemzeti vátesz lenni, pró­
féta, aki mindent mindenkinél jobban tud isteni inspirációjával. Késő felvilágosító 
moralista volt, aki úgy gondolta, hogy kötelessége megbírálni vagy éppen megbé- 
lvegezni a többségi véleményt, amennyiben az hisztérikus, demagógiával fertőzött, 
öngyilkos vagy éppen elvetemült. Ennek a magatartásnak van egy értelmes szocio­
lógiai magyarázata és két elméleti nehézsége. A szociológiai magyarázat a kulturális 
elitek és a demokrácia viszonyára vonatkozik. Elit és demokrácia egymást látszólag 
kizáró fogalmak, azonban azt hiszem, ezen a ponton Németh László álláspontja 
kínálja az igazán demokratikus megoldást. Kulturális elit nélkül a demokrácia csu­
pán csőcselékuralom. Viszont a kulturális elit létrejötte és -  főképp -  tekintélyén, 
elismertségén alapuló hatása intézményesen nem hozható létre.

A Bibó álláspontjában rejlő két elméleti nehézség egyike abban rejlik, hogy a 
negatív morális ítélet valamely embercsoport konkrét eltévelyedése fölött -  tehát 
egy kollektív ethosz bírálata -  nagyon könnyen válik karakterológiai ítéletté. Ezt 
figyelhettük meg a közelmúltban Margaret Thatcher tanácsadói körének sommás 
(és negatív) ítéletében a „német jellemről” az egyesítés várható következményeit 
boncolva. A „karakterológiai” ítélet azonban felvilágosodás előtti megközeb'tés egy 
olyan kor közösségeiről (nemzetekről, osztályokról, etnikumokról vagy fajokról), 
melyek tagjai, bármi legyen is „ideológiájuk” vagy nacionalizmusuk természete, 
gyakorlatilag a felvilágosodás álláspontján állnak, például csupán a ki- és bevándor­
lásjogának elismerésével, tehát azzal, hogy a nemzeti hovatartozást (törvényeikben, 
még ha nem is világnézetükben) szabad döntésnek, nem genetikai adottságnak te­
kintik. A második nehézség gyakorlati természetű. Kollektív ethoszok szubjektív 
morális megítélése csaknem mindig az előbbiek morális lealacsonyodásának pilla­
nataiban születik. Ilyenkor a moralista rendszerint hiába hangsúlyozza, hogy a kö­
zösséggel szemben támasztott morális követelményei voltaképpen ugyanazok az el­
vek és értékek, amelyeket ez a közösség valamikor elfogadott és gyakorolt. Az er­
kölcsi parancsolat testetlenül lebeg a valóságos történelem felett, és még visszatekin- 
tőleg sem győz meg egész rétegeket egykori viselkedésük helytelen vagy kárhozta­
tandó mivoltáról.

Ennek a moralizáló elvontságnak klasszikus példája Bibó kritikája saját rétege, a 
magyar államhivatalnoki kar fölött, az államhivatalnokoknak azon zsidó áldozato­
kért viselt felelőssége miatt, akik tőlük képtelenek voltak életmentő hamis iratokat 
szerezni. Bibó realisztikusan különbözteti meg azt a korszakot, amelyben az egyéb­
ként elnyomó és reakciós magyar állam többé-kevésbé tiszteletben tartotta saját tör­
vényeit, a német megszállás alatti későbbi korszaktól, amelyben nem létezett többé 
törvényesség, csak nyers erőszak, és az államhatalom gyilkosok kezébe került. 
(Hogy a parabola a kommunisták hatalomátvételekor nemcsak a múltba, hanem a 
jövőbe is mutatott, arra ma már felesleges sok szót vesztegetni.) Ugyan a magyar 
hivatalnokok a korábbi korszakban is számos, a társadalmi igazságtalanság okozta 
szenvedés fölött hunytak szemet, de legalább saját szakmai kódexük szerint visel­
kedhettek. Magyarország megszállásának korszakában azonban már nem létezett 
törvény, csak írott parancs a gyilkosságra. Ám, mint Bibó mondja, „A tisztviselők 
nagyobb része továbbra is megőrizte mindenféle csalással, hamisítással szemben való húzódo- 
zását, nem nézett szembe azzal a ténnyel, hogy egy gyilkos és rabló állam becsapásáról volna 
csak szó, hanem úgy érezte, hogy erkölcsileg tisztább marad, ha jó  okokkal bebizonyítja magá­
nak, hogy a konkrét esetben a csalásnak, a hamisításnak nincs értelme és nincs haszna. Odáig
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csak nagyon kevesen jutottak el, hogy az államhatalmat gengszterbandának, rendeletéit papír­
cafatoknak, a velük szemben való engedetlenséget, kijátszást és hamisítást erkölcsi köteles­
ségnek tekintsék

Járható utat jelöl ez a szigorú követelmény? A válasz csupán gyanúsan dialekti­
kus lehet, egyszerre „igen” és „nem”. Egyfelől, valahányszor egy állam egy gengsz­
terkorporáció szintjére süllyed, amikor -  Jaspers szavával élve -  a minden állam 
által elkövethető és elkövetett Staatsverbrechen helyére a Verbrecherstaat lép, akkor az 
állam úgyis mindig meg fogja találni azokat a hivatalnokait, akik vérszomjas akara­
tát „törvényes” formába öltöztetik, azokat a bíráit, akik „elítélik” az előre kiválasztott 
áldozatokat, és hóhérait, akik felkötik őket. Másfelől azonban szükség van a mora­
listára az erkölcsi norma fenntartása érdekében, különben nem lehetséges politikai 
feltámadás. Ha nincs hivatalnok, aki okmányt hamisít, katona, aki cserbenhagyja a 
zászlót, vagy éppen az ellenség uniformisát ölti magára, mint a demokratikus Né­
metország egykori kancelláija a világháború idején, összeesküvő, aki konspirál a 
„törvényes” rend ellen, csak egyetlen alany marad majd a porondon, a bosszú vá­
gyától hajtott túlélő. Az ő uralma alatt pedig csak despotikus kormányzás lehetsé­
ges.

Bibó radikálisdemokráda-modelljének van egy vonása, amelyet ő -  a fölös­
legesen absztrakt szavaktól való viszolygásában -  talán csak egyszerűen az audiatur 
et altéra pars elvének nevezne, de amelyet tekinthetünk egy, a demokratikus beren­
dezkedést megalapozó, kommunikációs modellnek is. Az alábbi hosszú idézet azért 
olyan világos példája Bibó kommunikációs modelljének, mert egy konkrét párbe­
széd összes lehető változatát jellemzi nagy tárgyilagossággal. „Osszuk fe l tehát a kérdést 
úgy, hogy ki kinek mit mondhat az antiszemitizmus elleni harc jegyében. M it mondhat erről 
egy nem zsidó egy nem zsidónak? A legelső az, hogy soha semmiféle gesztussal ne erősítse meg 
a maga feleit a nem zsidó tapasztalat egyoldalúságában és a belőle származó torz absztrak­
ciókban, hanem próbálja magában és másokban szüntelenül ébren tartani minden zsidó dolog 
közvetlen konkrét emberi tartalmát s minden más emberi dologgal -való alapvető azonosságát. 
Vesse fel, hogy a zsidóktól kapott sérelmek túlértékelése mögött nincs-e ott gyakran emberi 
egyenrangúságuk el nem ismerése. Szüntelenül és el nem fáradva közöljön és ismételjen min­
den tényt, amit az irtózatos mennyiségű zsidó szenvedésről tud, és beszéljen arról az emberi 
bántalomról, amivel a zsidókkal szemben szokásos erkölcsi ítéletek és erkölcsi leértékelés a zsidók 
fizikai meggyötörtségét és emberi veszteségeit tetézik... Mit mondhat egy nem zsidó a zsidónak? 
Beszélhet a nem zsidó tapasztalat tényeiről minden általánosítás, értelmezés és erkölcsi követ­
keztetés nélkül: egyszerűen arról, hogy hogyan jelentkezik a zsidó a nem zsidók világában, a 
nem zsidó világ mit tapasztal, mit talál jellegzetesnek, mit ismer el, mit irigyel, mit talál 
szokatlannak, mit tekint hántásnak, és mit nem ért a zsidóknál... Valljon arról a felelősségről, 
amit a zsidókat ért és érő szenvedésekért érez, s ezért ne kérjen cserébe semmit, főleg azt ne, 
hogy viszont a zsidók felejtsék el és bocsássák meg azt, amit szenvedtek. Legfeljebbb azt kérheti 
tőlük, hogy ügyüket ne izolálják másokétól, hanem azonosítsák szenvedéseiket minden szenve­
dőével, megaláztatásaikat minden megalázódéval és igazságkeresésüket minden igazságkere­
sőével. Mü mondhat egy zsidó egy nem zsidónak? Beszélhet a zsidó tapasztalat valóságáról s 
közvetlen emberi tartalmáról... beszéljen a múlt és közelmúlt zsidó szenvedéseinek irtózatos 
tényeiről... Ellenben ne próbálja a nem zsidókkal elfogadtatni az antiszemitizmus okairól való 
olyan elképzeléseit, melyekből a zsidók túl jól és a nem zsidók túl rosszul jönnek ki... Mi 
hasznosat mondhat végül egy zsidó egy másik zsidónak az antiszemitizmus elleni küzdelem 
jegyében?... Gyanítom, hogy egy zsidó erkölcsprédikátor sem kezdheti mással, mint azzal, ami
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minden termékeny ráhatás kezdete és vége: lépjetek ki szubjektív tapasztalataitok zártságából, 
s ne tévesszétek össze saját elmétek készítményeit a valósággal. Ezeket az alaptételeket azonban 
zsidók számára csak zsidók konkretizálhatják. ”*

Bibó kommunikációs sémája világosan mutatja, hogy az ő magatartása elkerüli a 
demokratikus és nem zsidó politikai teoretikus három jellegzetes hibáját a zsidókér­
désben. Először, álláspontja nem azonos azzal az univerzalista emberbarátéval, aki 
humanista alapon a zsidó védelmezője, de úgy, amint Sartre jellemezte, hogy „Nem 
ismer sem zsidót, sem arabot, sem négert, sem burzsoát, sem munkást, csupán embert. Zsidók­
nak nyújtott védelme megmenti a zsidót, mint embert, és megsemmisíti, mint zsidót” .5 Mint 
látható, Bibó nagyon is tisztában van egy -  mind a zsidó, mind a nem zsidó számára 
markánsan létező -  „zsidó tapasztalattal”, amely a zsidó sajátos léte. Másodszor, Bibó 
nem filoszemita, a zsidók szentimentális védelmezője, aki feloldódik kedvenc üldö­
zöttjében, és közönyös marad minden más szenvedéssel szemben. Harmadszor, Bi­
bó nem megszállottja az asszimilációnak, mint kizárólagos csodaszernek. Ezen az 
alapon lehet megérteni annak a történeti elemzésnek minden mélységét (és egyné­
hány fogyatkozását), mellyel Bibó a magyar zsidókérdés különböző szakaszait meg­
érti.

A Tanácskormány összeomlásával és a Horthy-diktatúra létrejöttével kezdődő el­
ső korszakban a zsidókérdés Bibó jellemzése szerint „szociális problémaként” jelentke­
zik. A jellemzés nem tautologikus, mivel létezik egy ellenfogalma, mely a követke­
zőket jelenti. Egyfelől, a különítményes pogromok és a numerus clausus rasszista 
törvénye, amellyel Magyarország a nürnbergi .jogelvek” előfutárává vált, a zsidókra 
Horthy által rámért büntetés volt a háború és különösképpen a forradalmak alatt 
játszott úgynevezett „hazaáruló szerepük” miatt. (Hogy ennek a mítosznak mi felelt 
meg a tények világában, arra Bibó kevés szót veszteget, és itt sem érdemes részle­
tekbe menni.) Másfelől a Horthy-rendszer politikai osztálya meg sem érintette a 
zsidó nagytőkét, hanem inkább külteijesen összeházasodott vele. A zsidókérdés te­
hát akkor jelenik meg a háború utáni Magyarországon, amikor a zsidó közösség 
nagyszámú volt, és felső rétege anyagilag eléggé tehetős ahhoz, hogy a nemzeti 
bajokat jelenlétével egyáltalában lehetséges legyen „magyarázni". Ezt az értelmezést 
nagy vonalakban elfogadhatónak tartom, bár meglep a kiváló szociológus részéről 
a következő tény nem ismerete. Braham ismételten rámutat, hogy a „történelmi 
Magyarországon” a pénztőke kétségkívül zsidó vezetés alatt állott, és az értelmiségi 
pályákon a zsidóság számarányához képest tagadhatatlanul felülreprezentált volt, 
viszont a zsidóságnak nagyobb része élt a szegénységvonal szintjén vagy az alatt, 
mint a nem zsidó magyarságé, s ez a tény a trianoni Magyarországon sem válto­
zott. 6 (Karádi Viktor A MAGYAR ZSIDÓSÁG HELYZETE AZ ANTISZEMITA TÖRVÉNYEK 
IDEJÉN című igen alapos, igen gazdagon dokumentált tanulmánya viszont egy ettől 
némiképp eltérő, a zsidók szempontjából kedvezőbb képet fest a holocaustot meg­
előző néhány évről.)7 E kérdés részletesebb és retorikai szellemű elemzése helyett 
csak azt kívánom hozzáfűzni, hogy Bibó kategóriája (a zsidókérdés mint „szociális”) 
tartalmas ugyan, de csak akkor, ha hozzátesszük az ellentétes kategóriát, a „projek­
tív” típusú antiszemitizmust, ami viszont hiányzik Bibó analíziséből. Projektív az 
antiszemitizmus akkor, ha egy nemzeten belül nincs számottevő zsidó csoport, de 
válságos helyzetekben antiszemita agitátoroknak mégis sikerül „a zsidóra” -  szoci- 
álfreudista kivetítéssel -  ráhárítani a felelősséget minden bajért, sikerül „a zsidót” 
megtenni minden baj főokának, és ezt a projekciót széles körben elfogadtatni. En­
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nek a projektív típusú antiszemitizmusnak klasszikus példája volt az 1968 utáni 
kommunisták szervezte kampány Lengyelországban.8

A módszertani elégtelenségnél meglepőbb, hogy Bibó meg sem említi azt az alap­
vető funkcióváltozást a zsidók „felhasználhatóságában”, amely valószínűleg minden 
más tényezőnél döntőbben befolyásolta a háború utáni magyar antiszemitizmus vá­
ratlan lávakitörését. (És erre annak világos tudatában hivatkozom, hogy hivatkozá­
sommal megszegem Bibó maximáját, a „zsidó ne álljon elő saját magyarázatával” kívá­
nalmát.) Randolph Braham, számomra nagyon meggyőzően, azzal indokolja a ’67 
utáni magyar zsidó „aranykort”, hogy ekkor a kései emancipációját gyorsan behoz­
ni akaró, nyelvileg gyorsan magyarosodó zsidóság döntő számszerű tényező volt 
abban a rendkívül ingatag nemzetiségi egyensúlyban, amely Magyarországot ma­
gyar országgá tette. Viszont a zsidóságnak ez a mérleg nyelvét egy irányba billentő 
funkciója a nemzetiségi területeitől megfosztott trianoni Magyarországon értelem­
szerűen megszűnt, ennélfogva a hisztériás bűnbakkeresés, amely, ha meggondolá­
som helytálló, egyszerre volt szociális és projektív, kirobbanhatott a „hazaáruló” 
zsidók ellen.

A második korszak voltaképpen már 1941-ben megkezdődik, és három és fél, 
négy évig tart, melynek végén a magyar társadalom, alaposan előkészítve két évti­
zed fajvédő törvénykezése és feji propagandája által, ha nem is saját kezdeménye­
zésre, mégiscsak a magyar állam és társadalom aktív részvételével, kiveti magából a 
magyar zsidóságot. Láttuk már, hogy Bibó milyen megvesztegethetetlen a holocaust 
előzményeinek tárgyalása során a magyar felelősséget illetően. Azt sem hallgatja el, 
hogy amennyi magyar tartózkodás egyáltalán érzékelhető volt a német parancsok 
teljesítésében, aminek, valamint néhány történelmi véletlennek köszönhető a buda­
pesti zsidóság nem deportált része többségének túlélése, azt három tényező magya­
rázza. Először, a magyar úri osztály meg akarta mutatni mind a németeknek, mind 
a nyilasoknak, hogy ki az úr a háznál. Horthy csak akkor lépett fel erélyesen, akkor 
állíttatta le a budapesti deportálást, amikor a deponálási akció összefonódott Baky 
ellene irányuló puccskísérletével. A második tényező néhány kulcspozícióban lévő 
ember kivételes tisztessége volt. Gondolok itt elsősorban Nagybaconi Nagy Vilmos 
hadügyminiszterre és Keresztes-Fischer Ferenc belügyminiszterre. Az ő hatáskörük 
azonban erősen korlátozott volt. A harmadik tényező geopolitikai, az 1944-gyel fel­
gyorsuló német összeomlásból adódó azon körülmény, hogy a közvetlen utak a 
lengyel haláltáborok felé el lettek vágva.

Híven saját elveihez és módszeréhez, Bibó a magyar zsidóság mártírhalálát és 
nem a területi veszteségeket tekinti a legnagyobb háborús katasztrófának, egy mo­
ralista szempontjából igen érthetően. Mikor Bibó a kollektív magyar felelősségről 
(nem a kollektív magyar bűnről) beszél, nem tartja szükségesnek az ismétlést azon 
alanyok (a „történelmi osztály”, a hivatalnoki és tisztikar) vonatkozásában, amelye­
ket már korábban elemzett. Igen figyelemreméltó szavai vannak azonban arról a 
szubjektumról (mondjuk, az „átlagemberről”, aki, mivel „átlag”, a „közvélemény” 
reprezentánsa, a „közviselkedés” megtestesítője), amelyet tapasztalatilag nehezen 
lehet azonosítani, és amely mégis főszereplő a politikában. „Ha, mondjuk, Dániában 
-  hogy egy nem harcoló országról beszéljünk -  egy üldözött abba a helyzetbe került, hogy az 
első nyitott kapu alá be kellett menekülnie, az első útjába eső házban segítséget kellett kérnie, 
túlnyomó valószínűséggel arra számíthatott, hogy ezt valami módon meg is kapja, s ha nem 
is talál minden házban a teljes önfeláldozásig menő segítségre, mindenesetre olyanokra talál,
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akik magukat az ö ügyével azonosítják, s a gondját igyekeznek felvenni; kisebb részben szá­
míthatott esetleg közönyre, elutasításra vagy óvatos elhúzódásra; arra pedig, hogy üldözőinek 
feladják, csak mint valami kivételes szerencsétlenségre kellett számítania. Ezzel szemben Ma­
gyarországon, ha ismeretlen házba egyáltalán be mert kopogni, a közönyre, elutasításra és 
elhúzódásra számíthatott, mint normális valószínűségre, a feladásra, mint aránylag kisebb 
mértékű, de még mindig reális valószínűségre, s a segítségre, mint váratlan, alig remélt sze­
rencsére."9

Mint igaz demokrata, Bibó az áldozat bírálatától sem riad vissza. A meggyilkoltak 
nevében teszi szóvá a nyájszerű, passzív engedelmességet, amellyel a magyar zsidó­
ság mintegy odakínálta torkát a késnek, nagy tömegében még menekülni sem pró­
bált. Ebben a „zsidó halálban", hogy egy olyan író és harcos, Jorge Semprun szavát 
használjuk, aki maga is deportált volt, Bibó szerint egy rossz, mert rossz elvekhez 
való asszimilálódás jutott el a maga végső emberi és társadalmi következményeiig. 
És a „rossz asszimiliádóra” való hivatkozás már bevezet a zsidókérdés magyarorszá­
gi történetének harmadik korszakába, abba, amely Bibó cikkének megírásakor, 
1948-ban, kezdődik, és amelyet a szerző már nem írhatott meg. Annak a körülbelül 
kétszázezer zsidónak, aki túlélte a holocaustot, és akik nem hagyták el azonnal az 
országot, ez volt a történelmi kérdés: milyen perspektívái vannak a zsidónak az 
adott és részben csupán feltáruló helyzetben? A „zsidó kérdés” a következő átfogal­
mazásban vált Bibó számára a magyar demokrácia kérdésévé, különös élességgel 
éppen 1948-ban: vannak-e életképes, parancsoló érvényességű demokratikus nor­
mák a magyar életben, vagy teljes mértékben hiányoznak belőle? A „kiváltképpen! 
üldözött” parabolája megint egyszer beleolvadt a magyar demokrácia jelen és jövő 
esélyeiről szóló ezópusi mesébe.

Sartre, Vichy idején, de a felszabadulás árnyékában, ugyancsak megfogalmazza 
a „zsidó kérdést”, és a következő kategorikus választ adja: „A zsidó autentikusság 
önmagának, mint zsidónak, a megválasztásából, más szavakkal, a zsidó sors realizálásából 
áll. Az autentikus zsidó hátat fordít az egyetemes ember mítoszának; tudatában van önmagá­
nak, és úgy tételezi önmagát, mint történelmi és elátkozott teremtményt. Többé nem menekül 
saját vérétől, nem is restelkedik miatta. Megértette, hogy a társadalom a hibás. Társadalmi 
pluralizmussal helyettesíti az inautentikus zsidó naiv monizmusát. Tudja, hogy kirekesztett, 
érinthetetlen, szégyenletes, proskribált, és újra megválasztja önmagát, mint ilyet. Egy csapásra 
lemond racionalista optimizmusáról. Látja, hogy a világot irracionális megosztottságok szab­
dalják szét, és elfogadva ezt a szétszabdaltságot, amennyiben zsidónak nyilvánítja önmagát, 
elsajátítja ennek a létnek bizonyos értékeit és hozadékait. Megválasztja testvéreit és a vele 
egyenlőket -  ezek a többi zsidók. Az emberi nagyságra »tesz*, amennyiben elfogadja azt az 
életet, amely per definitionem elviselhetetlen -  mivel büszkeségét megaláztatásából meríti. ”10

Sartre leírásának tragikus koloritja különösképpen illik a pillanathoz, a varsói 
gettófelkelés másnapjához. Az évezredes pária ebben a felkelésben ütött vissza elő­
ször, mióta szétszóratott egykor harcias államából, ezzel tanúskodott alsóbbrendű­
sége ellen. Mikor egy zsidó közösség önmagát, tulajdon létét, az erkölcsi világrend­
nek ezt a botrányát választotta, és siettette tulajdon halálát, egyszersmind az emberi 
méltóságot is választotta -  tegzem hozzá Sartre korrekciójaképpen. A „határhelyzet” 
leírása grandiózus és igaz. De ha olyan javaslatokat keresünk, amelyek nem a ha­
tárhelyzetre vonatkoznak, amelyek szociológiailag általánosíthatók, Bibóhoz kell 
fordulnunk. Bibó nem „megoldást”, hanem megoldásokat javasol. Első lépésben 
elkerüli az alternatívák kétágúságának szokásos terméketlenségét, az asszimiláció
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vagy fundamentalista elkülönülés, illetve tömegkivándorlás vitáját, amelyben már 
minden érv elhangzott, és nincs többé címzett, akinek az érveket el lehetne vagy el 
kellene ismételni. Ehelyett két felette racionális kérdést vet fel: ha asszimiláció, mi­
fajta? és asszimiláció, de mihez? Bibó tudja ugyanis, hogy az asszimilációnak két 
elve van: a szerves, illetve a választásos-„szerződéses” princípium. Az előbbi min­
denképp kivihetetlen és voltaképpen veszélyes követelmény, amely egy romantikus 
mitológiából származik, és elkerülhetetlenül xenofóbiába torkoll. Bibó megoldási 
javaslatát elméletileg fogyatékosnak, de gyakorlati hozadékában reményteljesnek 
tartom, amennyiben megkülönbözteti egymástól a „velünk született” és az „etnikai” 
életmegnyilvánulásokat, mely utóbbiakon Bibó a „társadalmi eljárásokat”, a nyelvet és 
használatát, 11 játékszabályokat, presztízst és becsületkódexet, viselkedési mintákat, 
emberi kapcsolatrendszereket, közösségi célokat és eszményeket, a fegyelem formá­
it érti. Az életmegnyilvánulások első („genetikai”, „feji" típusát) nem lehet asszimi­
lálni egy idegen mintához. Amennyiben erre kísérlet történik, amennyiben akár az 
asszimilálok, akár az asszimilálandók elvárása egy effajta „szerves egyesülés" létre­
hozása, a végeredmény csupán kudarc és a „gyógyíthatatlanul idegen” elleni irra­
cionális gyűlölet újabb fellángolása lehet. Bibó nem hagy kétértelműséget azt illető­
en, mit ért ő „racionális” (vagyis szabad, tehát az asszimilált autonómiáját nem érin­
tő) asszimiláción: „A közösségi sajátságok e két csoportja között a halár természetesen folyé­
kony, bizonyos azonban, hogy a sajátosságoknak azt a tömegét, melyhez asszimilálódni lehet és 
kell, elsősorban az utóbbiak adják meg. Asszimilálódni nem annyit tesz, mint minden jelleg­
zetes vagy felismerhető tulajdonságot letenni, megkülönböztethetetlenné, »tósgyökeressé« válni. 
Ez nem lényege, legfeljebb késői és kísérő jelensége az asszimilációnak. Asszimilálódni annyit 
tesz, mint egy valóságos, eleven közösség életének a folyamatában benne élni, magatartásfor­
máit, konvencióit és követelményeit ismerni, gyakorolni és vállalni. Ettől megmaradhat vala­
kinek a jellegzetes orra, jellegzetes konyhája, jellegzetes élettempója, jellegzetes szólásformái, 
idegen szavai, vagyis megmaradhat mindaz a fizikai és etnikai adottsága, aminek társada­
lomszervezeti jelentősége nincs vagy kevés.”12

Ebből az következik, hogy magukat a nemzetkoncepciókat is két, egymással szö­
gesen ellentétes típusra lehet osztani: a szerződéses és az organikus elméletekre. Az 
előbbi, legalábbis elvben, szabad állampolgárok (valóságos vagy fiktív) szabad meg­
állapodásán alapul. E koncepció, ugyancsak elvben, biztosít -  írott vagy íratlan al­
kotmánya révén -  bizonyos, a nemzeti hovatartozásra vonatkozó jogokat, amelyek­
hez a bevándorlás és a kivándorlás jogai értelemszerűen odatartoznak. Ez a megál­
lapodás ésszerű, noha nem üzleti jellegű, kapcsolatot teremt az állam és polgárai 
között, amelyből nem hiányoznak az érzelmi elemek, az önzetlen áldozatvállalás, 
veszély esetén életünk kockáztatása vagy feláldozása sem. A második változatban a 
„haza” (das Vaterland, la patria, otyecsesztvo) fogalma mindig érzelmileg túlfeszí­
tett, és azt követeli, hogy az alattvaló történelmileg adott státusát mint a magunk 
által választottnál „mélyebbet” ismeije el. Aki erre nem képes vagy nem hajlandó, 
az „idegen” marad (és ez a típus Közép-Kelet-Európában rendszerint azonosul „a 
zsidó”, „az individualista”, „a kozmopolita”, „a gyanús”, „a szervetlen” fogalmával). 
Az „alattvaló” szót nem véletlenül használtam az „állampolgár” helyett. Ezek az 
országok, még jóval azután is, hogy szert tettek valamiféle alkotmányra, „szerves” 
és ebben az értelemben intoleráns alakulatok maradtak a határaik közt lakók szá­
mára. Amikor Bibó az „organikus asszimiláció" ellen érvel, egyszersmind szót emel a 
nemzetfogalom szabad, szerződéses, nem organikus típusa mellett is.
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Ezen az alapon lehet válaszolni arra a kérdésre is, hogy mihez asszimilálódjon a 
zsidó, ha asszimilálni kíván. Bibó válasza az, hogy az új közösség nyelvéhez és „elemi 
szokásnormáihoz”, valamint az adott közösség „alapvető szolidaritási hálózatához". 
A  részrehajlás nélküli Bibónál ez utóbbi a „zsidó összefogás" kritikája (amelyről je­
gyezzük azért meg, hogy olyan kevéssé kizárólagosan zsidó tulajdonság, hogy leg­
nyilvánvalóbb példáját a német kisebbségek mutatták a háború előtti és alatti Kelet- 
Európábán). Végül Bibó felveti az asszimiláló közösség felelősségét, a kölcsönösség 
elvét, amelynek jelentése a következő. A „befogadó” közösségnek nem csupán anya­
gi és szellemi elhelyezkedést kell biztosítania az asszimilálódni vágyók számára, ha­
nem védelmet is, a kollektív üldöztetés minden formája ellen.

Bibótól, érthetően, idegen a zsidó nacionalizmus, a cionizmus eszméje, de vég­
telen korrektséggel védelmezi a cionisták szervezkedési jogát a kommunisták elle­
nében 1948-ban, abban az évben, amikor Sztálin apparátusa már hozzákezdett az 
anticionista kampányhoz. Tartózkodó kritikája, amely elfogadja a cionizmust mint 
a holocaust utáni második lehetőséget, csupán azt nehezményezi, amit saját közös­
ségénél is elmarasztalt. A cionistáknak meg kellene érteniük, úja, hogy egy túlontúl 
szenvedélyes toborzás magának a tannak egyik legnagyobb érdemét hiteltelenítené, 
nevezetesen azt, hogy az eszme mint szabad és szerződéses zsidó nacionalizmus 
(legtöbb alapítójának elképzelése szerint pedig mint a szabad nacionalizmus és egy­
fajta zsidó szocializmus kombinációja) fogalmazódott meg. Ha tehát túlhajtják ha­
tárain, és „organikus” eszmeként fogalmazzák meg, a magatartás egyrészt parodisz- 
tikussá válna, hisz a világ zsidóságának többsége még ma sem él Izraelben (noha ez 
manapság megváltozhat a szovjet zsidóság tömegkivándorlásával), másrészt elvesz­
tené emandpatórikus töltetét.

Bibó nem zár ki egy harmadik kollektív zsidó kiutat sem a nagy pusztulás utáni 
lélektani és társadalmi nyomorúságból, egy olyan megoldást, amely nem lenne azo­
nos sem a „szerződéses asszimilációval", sem a cionista tömegkivándorlással, hanem 
etnikai elkülönülést jelentene egy konföderádós rendszeren belül. Két feltételét 
látja megvalósíthatóságának, amelyek közül egyik sem abszolút szükségszerű, de 
mindkettő igen valószínű: a nyelvi elkülönülés az egyik, a vallásos érzések és rítusok 
tömeges feltámadása a másik. Érezhető, hogy az első komponens elfogadása lemon­
dás lenne Bibó István, a magyar kultúrember számára. A második vonatkozást, 
azonfelül, hogy a Bibónak oly kedves felvilágosodás útjában állna, még az is bonyo- 
lítja, hogy Bibó meggyőződése szerint legalább egy típusa a magyar zsidó rítuskö­
zösségnek, nevezetesen a neológizmus, inkább még problematikusabb helyzetbe so­
dorta ezt a közösséget, mintsem előmozdította volna tényleges emandpáaóját.

Bibó még egy jelentős, noha nem általánosítható típusát említi a zsidó kiutaknak, 
amelyet „disszimilánsnak” nevez, és amely a legközelebb áll a Sartre által autenti­
kusnak nevezett zsidó típushoz. Ez nem gyökeredzik egyik nemzeti-etnikai közös­
ségben sem, nem asszimilált, noha nem donista és nem etnikai szeparatista. Az 
esetek többségében a disszimiláns szodológiai egyenértéke a kozmopolita intellek- 
tuel, aki kínosan tudatában van a zsidó lét minden csapdájának, és magát mint 
különbséget választja.

2. Kommunizmus= zsidóuralom Magyarországon?
A magyarországi zsidókérdés -  sajnálatos módon máig is lezáratlan -  történetének 
következő fejezetei már értelemszerűen Bibó dkke után játszódnak, de -  mint egy
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talán apokrif, de tőle semmiképp sem idegen -  megjegyzéséből sejthetjük, Bibó min­
dig tisztában volt az új fejleményekkel. Igyekszem a történetet az ő szellemében, leg­
alábbis álláspontjának szigorú figyelembevételével folytatni.

A negyedik szakasz 1948-ban, a kommunista hatalomátvétellel kezdődik, de előz­
ményei melyen belenyúlnak az 1945-47-es periódusba, és az 1956-os forrada­
lommal, a Rákosi-féle vezetőség bukásával ér véget. Ebben a korszakban a magyar 
kommunizmus kezdetektől meglévő sajátossága, a zsidók számarányukhoz képest 
túlreprezentált jelenléte, még csak fokozódott. Az egész ország tisztában volt azzal, 
hogy a magyar kommunizmus vezető négyesfogata -  Rákosi, Gerő, Révai és Farkas 
-  zsidókból állott. Mi több, Nagy Ferenc emlékiratainak egy érdekes részletéből 
tudjuk, hogy a kisgazdák feltételezni véltek egy csaknem nyílt zsidó-antiszemita 
rivalizálást a kommunista párt tagságán belül, amelybe köztudomásúlag számos kis- 
nyilas lépett be, és amely ugyanakkor magába tömörítette a túlélő zsidóság politi­
kailag bármilyen értelemben aktív elemeinek zömét. (Az utóbbiak nyilván pajzsot 
kerestek az antiszemitizmus újrafellángolása ellen a kommunizmusban.) Nagy Fe­
renc ismételten utal arra, hogy a szerinte rivalizáló frakciók látható fejei Rákosi, 
illetve Rajk voltak, és ezt egy ízben meg is említette Rákosinak, aki természetesen 
képzelődésnek minősítette Nagy Ferenc feltételezését. 18 A kommunizmushoz asszi­
milálódott zsidók képezték továbbá, Péter Gáborral az élükön, a politikai rendőrség 
vezetőségét, akik megvalósították a bosszúszomjas túlélőnek azt a zsarnokságát, 
amelyről Bibó korábban mint a magyar kollektív felelősség várható legnegatívabb 
következményéről említést tett.

Ezeknek feltétlen támogatását élvezte a Sztálin kegyelméből hatalomra jutott Rá­
kosi, akit Berija a „reális szocializmus” szovjet titkosrendőrségében uralkodó Ges- 
tapo-zsargon stílusában „Magyarország első és utolsó zsidó királyának” nevezett 
1953-as drámai konfrontációjukban. A megjegyzésben volt egy találó elem. Az 
egyébként rendkívül gyáva, hataloméhes, Sztálinnal és teljhatalmú megbízottaival 
szemben szinte patologikusán szervilis Rákosi váratlanul ármányosan makacsnak 
bizonyult, valahányszor a „szocialista antiszemitizmus” követeléseivel találta magát 
szemben. Bibó figyelmét elkerülhette, de Rákosiét semmiképpen sem a „cionisták” 
ellen a Szovjetunióban kibontakozó kampány, melynek ó rendőri részleteiről is 
tudhatott. Mindazonáltal csorbítatlan hatalma végéig, tehát 1953 júniusáig, szi­
gorú pártpolitikai elv maradt, hogy a szovjet politikai és kulturális élet egyre nyíl­
tabb antiszemitizmusa nem juthat a magyar közvélemény tudomására. Igen jelleg­
zetes, hogy míg Rákosi szünet nélkül ösztökélte a többi kelet-európai kommunista 
vezetőt, főképpen Gottwaldot és Bierutot, koncepciós perek szervezésére, mikor 
végre sor került a Slansky-perre, melynek antiszemita légköre félreérthetetlen volt, 
a magyar sajtó egy bűvészmutatvánnyal részletesen tálalta a pert, egyszersmind a 
felismerhetetlenségig lefokozta zajosan antiszemita felhangjait. Csupán az 1953 ele­
jén  kezdeményezett, de Sztálin halála miatt már végkifejletét el nem ért „zsidó 
orvosper" idején kellett Rákosinak rádöbbennie arra, hogy a szovjet antiszemitiz­
must szabotáló politikájával nagy kockázatoknak teszi ki magát Sztálin előtt, aki -  
mint Hruscsov memoárjaiból tudhatjuk -  egyébként is megvetette ót, a Sztálinnál 
szokásos antiszemitizmus mértékén túl, és rendszeresen megalázta. Sebtiben 
összeácsolt tehát egy magyar „zsidó összeesküvést”, amelynek főszereplőiként 
zsidó AVH-s tisztek voltak kiszemelve. A Sztálin halála után azonnal kibontakozó
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nagy dráma következtében azonban ez a kis manőver történelmi mellékcselek­
ménnyé vált.

Minthogy a politikai numerus claususnak nem vagyok a híve, s azt kívánnám, hogy 
a zsidók számarányának a mindenkori magyar politikai vezetésben ugyanannyi je­
lentősége legyen, mint a heteroszexuálisok és a homoszexuálisok arányának, tehát 
semmi, meg kell indokolnom, miért tartom a zsidók felülreprezentációját a Ráko- 
si-féle politikai és rendőri rendszerben kóros szövetbuijánzásnak. Mindenki tudja, 
aki a rendszert csak egy kevéssé is ismerte belülről, hogy ebben a kiválasztásban 
(mert arról volt szó) egy meg nem fogalmazott, mert a kommunizmusban megfo- 
galmazhatatlan ideológia és előítélet lappangott. A magyar kommunista vezetők 
magyarságképe tökéletesen negatív volt, ahogy illett is egy krónikusan kisebbség­
ben lévő, a nemzet többsége által mindig elutasított szekta pszichológiájához. 
A magyarok, szerették bizalmasan mondani, „organikusan fasiszták”. E magatartás 
hosszú előtörténete 1919. augusztus 1-jén, Kun Béla ominózus lemondó beszédével 
kezdődött, amely Magyarország lakosságát forradalmi vezéreire méltatlannak ne­
vezte, és a fehérterror korbácsára bízta forradalmi átnevelésüket, amíg más színű 
korbács nem akad. A moszkvai vagy más külföldi emigráció, itthoni hatástalanságuk 
nemigen gyógyíthatta ki őket ebből a pszichózisból. A háború végén alig leplezett 
kárörömet éreztek, és elsősorban Révai József leckéztetései formájában hozták nyil­
vánosságra azt az érzésüket, hogy a történelem őket igazolta a „magyar szubsztan­
cia” megítélése tekintetében. Ebből adódott az a titkos kommunista konszenzus, 
amelyet Bibó, anélkül hogy az adott kontextusban nyíltan megnevezhetné, élesen 
kritizál, és amelynek megfelelően csak a zsidó volt az igazán megbízható ember. 
„Magasabb körökben” az a földalatti vélemény uralkodott, hogy a zsidó lehet akár­
milyen, csak egy nem lehet, magyar nacionalista, hisz a nacionalisták úgysem fo­
gadnák be.

Ezen a ponton fel kell tenni a kérdést: zsidóuralom volt-e „Rákosi királysága”? 
Bibónál található egy racionális, mert mérhető és összehasonlítható kritérium arra 
nézve, mi nevezhető értelmesen „zsidóuralomnak”. Hasznos és jövedelmezó-e egy 
ilyen uralom a zsidóság mint etnikusan elkülöníthető embercsoport egésze vagy 
többsége számára -  az erre a kérdésre adott felelet dönti el az uralom etnikai (vagy 
„feji”) karakterét. A válasz erre az úgynevezett kényes kérdésre negatív minden 
ponton, kivéve az előbb említettet. Amennyiben egy zsidó elfogadta a kommuniz­
mus ideológiáját, káderfelemelkedése könnyebb volt magasabb posztokon (ez fon­
tos megszorítás), mint másoké. Minden más tekintetben, s ezt mindjárt részletezem, 
a zsidók mint csoport inkább egy -  ugyancsak hallgatólagos, de félreérthetetlen -  
diszkriminálás folytatólagos áldozatai maradtak.

A magyar zsidóság mindenekelőtt meg lett fosztva, csaknem a kommunista ura­
lom egész tartamára, kollektív emlékezetétől, mártíriumának emlékétől. A zsidó po­
litikai káderek titkos favorizálásának másik oldala a holocaustról való nyilvános 
megemlékezések erős korlátozása volt. Ezen a ponton még Rákosi sem tudott a 
szovjet árral szemben úszni. Mi több, igen kétséges, hogy akart-e, hiszen a speciális 
zsidó sorstragédia tagadása olyannyira internalizálódott, hogy zsidó kommunisták 
között a lelki nemesség jelévé vált, ha megfeledkeztek arról, hogy az auschwitzi 
halálgyárat nem „általában embereknek”, hanem egész különösen zsidóknak tartot­
ták fenn . 15 Ez a hirtelen politikai amnézia annál különösebb volt, mivel a magyar 
kommunista kormányzat, amely minden — politikai, jogi és kulturális — közösséget
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megtagadott a múlt magyar állami és jogfolytonosságával, sosem szűnt meg osto­
rozni a magyar felelősséget mindazért, ami Ukrajnában vagy a megszállt jugoszláv 
területeken történt.

Az életben maradottak számára, akik nem csupán ingóságaik zömét vagy egészét 
vesztették el, hanem, a túlélő zsidó családok többségében, a fő kenyérkereső férőt 
is, az elmaradt szimbolikus elégtételhez az ugyancsak elmaradt anyagi kártérítés 
terhe járult. Hadd foglaljam össze a helyzetet R. Braham szavaival. „A zsidó közösség 
vezetői nem sokkal a fegyverszüneti egyezmény aláírása után benyújtották a pártok vezetőinek 
és a kormánynak a deportáltak támogatása, valamint gyors és bőkezű kártérítési és jóvátételi 
program iránti követeléseiket. Ezzel nem kívántak kivételezett helyzetet a zsidóknak, csupán az 
életben maradottak kárpótlására törekedtek, s arra, hogy -  mint a magyar társadalom legjob­
ban üldözött rétege -  lehetőséget kapjanak a talpraállásra. [...] A törvénykezési és jogorvoslati 
intézkedések széles köre ellenére... a zsidók nem örvendhettek semmi kézzelfogható eredménynek 
a kártérítésben és jóvátételben. [...] Az új tulajdonosok nem voltak hajlandók lemondani újon­
nan szerzett tulajdonaikról, hanem pereskedések kezdődtek; a rövid és hosszú távú érdekeikben 
eltérő pártok és politikai vezetők közötti konfliktusok elmélyültek; a kommunisták megszerezték 
a hatalmat, elkezdődött Magyarország népi demokráciává való átalakítása... Az augusztusi 
választás után az új, kommunista túlsúlyú koalíció nemzetközi kötelezettségei dacára egyre 
merevebb álláspontot foglalt el. Az 1947. február 10-i párizsi békeszerződés például több 
rendelkezést hozott az elkobzott javakért adandó kártérítésről... Ezek a rendelkezések... puszta 
kijelentések maradtak, ”16 Mindezt összegezve és politikai káderek előmenetelének tit­
kos szelekciós szempontját figyelembe véve is, nem lehet zsidóuralomnak tekinteni 
azt a rendszert, amelyben a holocaust harmadik legnagyobb kontingenséből meg- 
maradottakat sosem részesítette, nem a bűntudat és az önkárhoztatás, hanem az 
elemi tisztesség és méltányosság kívánalmainak megfelelő kártérítésben.

A Kádár-rendszer, az ötödik szakasz, új elemeket hozott ebbe az összetett ügybe. 
De hogy megérthessük Kádár politikáját, mely, rövidre fogva, vegyüléke volt a le­
ninista-filoszemita asszimilacionizmusnak, a gondosan adagolt politikai, nem okta­
tásügyi numerus claususnak és a probléma mindenfajta nyilvános megvitatására tett 
kísérlet adminisztratív elfojtásának (a rendszer bomlásának utolsó éveit leszámítva), 
figyelembe kell vennünk, hogy az egyre hivatalosabbá váló szovjet antiszemitizmus 
éppen 1956-57-ben öltötte fel végső, formálisan ma sem revideált alakját. William 
Korey, A SZOVJET KETREC (The SoviET CaGE) című, rendkívül gazdagon doku­
mentált munka szerzője a szovjet antiszemitizmust mint politikai antinómiát jellem­
zi. De könyvét olvasva, voltaképpen egy következetes politika egymást kiegészítő két 
oldalára ismerhetünk. Korey jellemzése a következőképpen hangzik. „A zsidókra 
vonatkozó szovjet politika ikervonásai alapvető ellentmondásban vannak egymással. Egyfelől 
kísérlet folyik arra, hogy megvalósítsák a zsidók kényszerű asszimilációját sajátos zsidó intéz­
mények felszámolásával és a zsidó hagyományra, különösen pedig a zsidó mártíríumra vonat­
kozó hivatkozások kitörlésével. Másfelől azonban diszkriminációs modelleket érvényesítenek, 
melyek, a személyi igazolványokon és kérdőíveken keresztül, a nemzetiségi hovatartozás meg­
állapításán alapulnak. És a megkülönböztetés modelljeit olyan propagandakampány kíséri, 
amely ösztönzi és megerősíti az antiszemitizmus helyi forrásait, azokat a forrásokat, melyek 
hatékonnyá teszik és voltaképpen kiterjesztik ezeket a modelleket.”17 Valójában azonban az 
erőszakos asszimiláció és diszkrimináció szimultán receptje minden olyan antisze­
mita politika „dialektikus” formulája, amely kizáija a nagy pogromokat és a „végső
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megoldást”, de amely -  projektív célokra -  ébren akaija tartani az antiszemita gyű­
löletet.

A harmincas években, Sztálin hekatombáinak fajilag és osztályszempontból egy­
aránt végtelenül változatos tömegében, Sztálin csaknem nyílt személyes antiszemi­
tizmusa fel sem tűnt. Tragikus és paradox módon az antiszemitizmus állami gya­
korlattá a Szovjetunióban a Hitler elleni háborúban vált, éspedig alulról, nem a 
csúcsról történő kezdeményezésre. Adatok hatalmas tömege, amelyeket nem csu­
pán Korey említett munkájában, de I. Schwartz New Yorkban oroszul kiadott naiv, 
ám gazdagon dokumentált könyvében (ANTYISZF.MITYIZM V SZOVJETSZKOM SZOJU­
ZÉ) is megtalálhatunk, cáfolhatatlanul bizonyít három tényt. Először, a nácikkal kap­
csolatos bizonytalan reménykedések a szovjet lakosság körében a megszállás első 
heteiben hatalmas antiszemita pogromok kitörésében találták meg a maguk termé­
szetes kifejezését. A szovjet uralomnak a zsidósággal való szokásos azonosítása ered­
ményeképp legalább két köztársaságban, Litvániában és Ukrajnában, a lakosság 
jelentős csoportjai vettek részt a zsidók tömeges kiirtásában, saját kezdeményezé­
sükre vagy az SS-Einsatzgruppékkel való együttműködésben. A partizámnozgalmak 
résztvevői a németekből való kiábrándulás után vagy tökéletesen közömbösek ma­
radtak a zsidó mártírium iránt, de ekkor is csak szórványosan tűrtek meg zsidókat 
a partizánosztagokban, vagy pedig egyenesen fenyegetők, nemegyszer nyíltan el­
lenségesek voltak azon szökevény zsidókkal szemben, akik úgynevezett „családi tá­
borokban” rejtőzködtek Ukrajna vagy Oroszország végtelen erdeiben. Ráadásul a 
legcsekélyebb bizonyíték sincs arra, hogy a szovjet kormány, amely örült, hogy 
egyáltalán van ellenállás a németekkel szemben, és nem kockáztatta jó  viszonyát a 
partizánokkal, bármiféle nyomást gyakorolt volna a partizánosztagokra a zsidók 
támogatása vagy legalább fegyverrel való ellátása érdekében. Harmadszor, a szovjet 
sajtó minden célzást törölt a holocaustra vonatkozóan, a példátlan népirtás valaho­
gyan beleolvadt az általános szenvedések krónikájába. Ez volt a szovjet kormány 
hallgatólagos-gyakorlati kompromisszuma a hadra kelt németellenes népi antisze­
mitizmussal, a Pamjaty ősével.

A szovjet állami antiszemitizmus második szakasza az 1948-53 közti évekre esik, 
a zsidóság és a hatóságok közti rövid „fegyverszünetet” követően. Ez alkalommal a 
kezdeményezés egyértelműen felülről jött. Kezdetét a legjobb zsidó értelmiségiek 
likvidálása jelenti az úgynevezett „krími perben” (amelynek legismertebb áldozata 
Mikhoels, a nagy jiddis színész volt), és csúcsát a zsidó orvosok állítólagos összees­
küvésével kapcsolatos letartóztatási hullámban érte el 1952 végén, 1953 elején. Bi­
zonyítékok vannak arra, hogy Sztálin tervei szerint az orvosok tervezett kirakatpere 
jeladás lett volna a zsidók tömegdeportálására.

Mint sok más területen, úgy itt is Hruscsov tett pontot a sztálini gyakorlatra. 
Azonban a zsidókérdés vonatkozásában sokkal nagyobb a kontinuitás Hruscsov és 
elődei között, mint más területeken. Politikájának több Összetevője volt. Az első a 
szovjet zsidóság, több mint kétmillió ember elkülönítése volt a szovjet lakosság zö­
métől, hivatalos megjelölés útján. Ez a személyi igazolvány „nemzetiségi hovatarto­
zás” rovatán keresztül történt, amelyet a zsidók esetében nagyon gondos, a nürn­
bergi törvények őskutatására emlékeztető módszerekkel hajtottak végre. Másodszor, 
az elkülönítésre a numerus clausus és a numerus nullus bonyodalmas rendszere épült. 
Numerus nullus érvényesült a politikai vezetésben, a hadsereg és a flotta magasabb 
tisztikarában és a KGB-ban, valamint a külügyi szolgálatban. Numerus claususl való­
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sítottak meg minden vezető egyetemen és felsőoktatási intézményben. Harmadszor, 
Hruscsov kezdeményezte azt a gyakorlatot, amely Brezsnyev rendszere alatt érte el 
„virágkorát”, melynek jegyében a szovjet tömegkommunikációs eszközök rend­
szeresen közöltek a „cionizmus elleni harc” címén antiszemita sztereotipokat ter­
jesztő cikkeket és karikatúrákat, hasonlókat ahhoz, amelyekért Julius Streichert, a 
Stürmer szerkesztőjét Nürnbergben felakasztották. Végezetül, egészen Gorbacsov 
felléptéig, minden nemzetközi fórumon tett ígéret ellenére, a zsidók kivándorlása 
elé súlyos akadályokat gördítettek. A Brezsnyev-korszak nem adott semmi eredetit 
a hruscsovi invencióhoz, csak híven saját szelleméhez, a totalitarianizmus és a csó- 
cselékpolitika bájtalan egyvelegéhez, nyílttá és általánosan megtűrtté tette a szovjet 
antiszemitizmust. Két emigráns szovjet író, Topol és Nyeznanszkij kitűnő regényé­
nek, A VÖRÖS TÉR-nek olvasói mindent megtudhatnak a szovjet állami antiszemi­
tizmus brezsnyevi szakaszáról, amit erről a témáról megtudni egyáltalán érdemes.

A Kádár-korszak zsidókérdéssel kapcsolatos politikáját csupán ennek a háttérnek 
a figyelembevételével lehet tárgyilagosan megítélni. Kádár ugyanis ebben a tekin­
tetben is hruscsovistább volt Hruscsovnál. 18 Hruscsovnak saját „vissza Leninhez” 
pozíciója alapján erőszakosan asszimilacionista Bloszemitának kellett volna lennie, 
de a mérsékelt állami antiszemitizmus rendszerének megteremtője volt. Kádár 
azonban megfelelt maga választotta normájának. Filoszemitizmusa több volt puszta 
hallgatásnál a szovjet, lengyel vagy csehszlovák „anticionista" kakofónia hangfüggö­
nye alatt. Korey egész listát közöl ama pozitív és nyilvános tettekről, melyekkel 
Kádár rendszere eltért a hruscsovizmus és poszthruscsovizmus vonalától. A magyar 
sajtó részletesen tudósított az Eichmann-perről, amely persze a magyar történelem 
döntő eseményeire is vonatkozott, de amely tabu volt a „szocialista tábor” sajtójá­
ban. A magyar sajtó hangvétele az 1967-es háború kapcsán világossá tette, hogy a 
Kádár-vezetés nem hajlandó az arabokkal való politikai szolidaritást zsidóellenes 
kampánnyá változtatni. Ezért volt a maga szempontjából indokolt a Pravda 1972. 
február 3-i cikke, mely a cionizmus erősödő intrikáit említette meg Magyarországon 
(a cikk háttere egyfelől az ún. Biszku-Gáspár-Marosán-féle „munkásellenzék” csel- 
szövényei voltak a hatalom elragadására Kádártól, másrészt visszahivatkozás volt a 
„Budapesti Iskola” 1970-es kollektív tiltakozására a pártvezetőségnél a leningrádi 
zsidó géprablók ellen hozott halálos ítéletek miatt). Míg Kádár sosem engedte és 
engedhette meg magának a Ceau$escu-politika szélsőségeit és meredek kanyarjait, 
egyfelelől az Izraellel kihívóan fenntartott politikai kapcsolatot, másrészt a hruscso- 
vinál élesebb belső antiszemitizmust, amely a Vasgárda szerepének hallgatólagos 
rehabilitációját is magában foglalta, a kádárista különállás érzékelhető volt. Mint ezt 
ma az egész világ elégtétellel jegyzi meg, a keleti tömbben egyedül Magyarországon 
maradi fenn a rabbiképzés intézménye, a magyar zsidók izraeli utazásai fölött, a 
nyolcvanas evek elejétől kezdve, a rendszer szemet hunyt. Mi több, szelektív enged­
ményeket tettek bizonyos úttörő publikációknak (Ember Mária regényének, Száraz 
György történelmi monográfiájának), melyek a magyar zsidóság tragédiáját', először 
negyven év után, nyíltan tárgyalták. Ugyanakkor érvényben maradtak a kommu­
nista politika bizonyos általános elvei. A magyar zsidókérdés mindenfajta nyilvános 
-  politikai és szociológiai -  megvitatása továbbra is tiltott maradt. A politikai appa­
rátusban, noha nem a közoktatásban, érvényesült egy a hruscsovinál ésbrézsnyevi- 
nél enyhébb, kevésbé módszeres numerus clausus. A cionizmus hivatalos megítélése 
maradt a „marxizmus-leninizmus” primitív színvonalán.
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így vált a zsidókérdés tipikusan késő kádári megoldása, vagyis a minden irányú 
-  zsidó és antiszemita -  érzékenységek iránti gyakorlati, de nyilvánosan soha be 
nem vallott engedékenység és a zsidókérdés érdemleges megvitatásának elhallgat­
tatása, a Kádár-rendszerben uralkodó rossz kompromisszumok parabolájává. így 
örökítette át, megrágatlanul, de fölösleges indulatok nyálával elegyesen az összes 
előítéletet a háború utáni korszakból és még korábbról is. Bibó pontosan értékelte 
ezt az álmegoldást. Állítólag azt mondotta élete vége felé, mikor barátai tapogatóz­
tak nála, miképp képzelné el az első lépéseket rehabilitációja felé: „Nyomtassák ki 
újra a ZSIDÓKÉRDÉS MAGYARORSZÁGON-t. Sajnos, még nem vesztette el érvényessé­
gét.”

3. Az antiszemitizmus karakterológiája
Két klasszikus esszét hasonlítok össze a következőkben, Sartre és Bibó tanulmányát a 
zsidókérdésről, amelyek négy év közelségében születtek (1944-ben, illetve 1948-ban). 
Kettőjük különbségét rövidre fogva abban látom, hogy Sartre számára történelem 
nem létezik, ő a zsidókérdés modern állapotának morfológiáját egy baloldali radikális 
egzisztencializmus szemszögéből vázolja fel. Bibó viszont csakis egy történeti szocio­
lógia fogalmaiban képes a zsidókérdést megérteni. Mindketten elmondanak egy 
„nagy elbeszélést”, de a két narratívnak különböző főhősei vannak. Sartre-nál az an­
tiszemita áll a középpontban. Az (inautentikus) zsidó az ő „pillantásának” terméke, az 
antiszemita meghatározó látása formálja azt az embert, aki -  rossz érzéssel és rejtőz­
ködve -  „zsidónak érzi magát”. Bibónál a zsidó és nem zsidó konfrontációja, törté­
netileg és szociológiailag elemezhető konfliktusa teremti meg a „zsidókérdés” körét, 
bár sem az egyik, sem a másik nem azonos egy tetszés szerinti individuummal. A prob­
léma csak kollektív egységek -  ethoszok -  összeütközésének formájában érthető meg. 
Sartre számára a kérdés 1789 előtti, vagyis a forradalmi emancipációt megelőző tör­
ténete érdektelen. Csupán az számít, ami a Dreyfus-ügytől Pétainig és Láváiig történt. 
Bibó ezt a megközelítést elfogadhatatlannak tartaná, mivel a történelmi folytonosság 
neki, úgy is, mint magyarnak, úgy is, mint kelet-közép-európainak, pozitív és negatív 
értelemben egyaránt perdöntő. Pozitíve, amennyiben „a dinasztiák családja” -  a há­
ború és béke, a nemzetközi közösség vitás kérdéseinek rendezési módjáról szóló mo­
nográfia szerzője jól tudja ezt -  nagy rendezőelvek megteremtője volt, melyek egyen­
rangú mását a modern racionalizmus eddig még nem termelte ki. Negatíve, mert a 
megoldatlan nemzeti és kisebbségi problémák, a tökéletlen pluralizmus, az álalkot­
mányosságok öröksége belenőtt a jelenbe, és mérgezi azt.

Bibó tézisének kulcsfogalmai a következők. Először, szerinte a zsidónak nincs 
általános érvényű definíciója a modern korban. A definíció a megközelítés módjától 
függ. A zsidókérdés rasszistának feji, egy ortodox zsidónak vallási, a cionistának 
nemzeti kérdés. Bibó szerint a történelmet és termékeit konfliktusokon keresztül 
kell megérteni. Konfliktus teremti meg a társadalmi rétegeket és osztályokat, külö­
níti el egymástól a versengő ethoszokat, és nem fordítva. Ezért Bibó a zsidót zsidók 
és nem zsidók mint kollektív egységek konfliktusait vizsgálva érti meg. Noha gon­
dos leltárt készít a zsidókérdés szokásos magyarázataiból (a történelmi materialista, 
a historídsta és a pszichoanalitikus-projektív magyarázatokból), mindet elveti, mint 
egyoldalút és elégtelent. Háromlépcsős vizsgálati módszert javasol, és megkülön­
bözteti a probléma két korszakát. „A helyes rangsort abban látom, hogy először meg kell 
ragadnunk a zsidóságnak mint társas közösségnek a történeti kialakulását és helyzetuálto-
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zásait más közösségekkel, a környező társadalominál való egybeszervezódésének feltételeit, 
az ebből adódó egyéni és közösségi magatartások egymásra való hatását, mindezeknek az 
egyéni és tömeglélektani visszahatásait, s végül mindezt bele kell helyeznünk a társada­
lomfejlődés egyetemes folyamatába.

A program világos különbséget tesz középkor és modernitás között, mely utóbbit 
Bibó túlnyomóan „kapitalistának” nevez, s melyek közül az első nyilvánvalóan nem 
univerzalisztikus, egymás mellett élő kultúrák nem érintkező világa, a másik uni- 
verzalisztikus, amelyben a kultúrák egy kölcsönös és sokszor kaotikus „kölcsönzés”, 
átültetés és „kizsákmányolás” viszonyában vannak egymással. Éppen ennek a meg­
különböztetésnek az alapján érthető meg Bibó helyes megfigyelése. Eszerint mind­
az, ami középkori (keresztény vagy mohamedán) antiszemitizmusnak nevezhető, és 
amit talán helyesebb volna három kultúra (a keresztény, a mohamedán és a zsidó) 
„problematikus összeszövődéseként” felfogni, abból érthető meg, hogy a rituális közösség 
és nem a nemzeti vagy törzsi állam adta meg a korszak társadalomszervezésének 
alapvető mintáját. E „problematikus összeszövődés" aztán igen heves konfliktusokat rob­
bantott ki. „A rítusközösségeknek az egész középkori Európában döntő jelentősége volt, a 
Közel-Kelet pedig Marokkótól Indiáig félig-meddig ma is ilyenekben él. E  közösségek megha­
tározó jelentősége azelőtt világszerte, s a Közel-Keleten nagyon sok helyen ma is, mindenféle 
nemzeti és fa ji választóvonalnál fontosabb volt, s az emberi életnek, az emberi érzelmi és 
akarati világnak, közösségi szolidaritásnak sokkal több vonatkozását és megnyilvánulását kö­
tötte le és szervezte meg, mint a sokáig merőben hatalmi szerkezetet jelentő állam. A rítus e 
vonatkozásában nem mai európai hituallást, vallásfelekezetet jelent, hanem egy olyan közös­
séget, amely az embernek vallási vonatkozásain, hitbeli meggyőződésein túl egész közösségi és 
egyéni életviteli módját, társadalmi erkölcseit, mindennapi szokásait, mai szóval úgy is mond­
hatnánk, az egész etnikumát meghatározza. ”20

Hogy a rítusközösségek e világán belül a középkori zsidó élet sajátosságát meg­
érthessük, a „nem univerzalisztikus” kategóriájából kell kiindulnunk, mivel a zsidó 
sors, a diaszpórától az emancipációig, elégségesen jellemezhető a nem univerza­
lisztikus rítusközösség fogalmaiban. Nem úgy a keresztény vagy a mohamedán. Az 
ő közös esetükben az első szembeötlő sajátosság az, hogy történelmük legnagyobb 
részében megértésük két kategóriakörben, a politikai állam (a hatalmi viszonyok) 
és a rítusközösség fogalmaiban mozog, amelyeket csak átmenetileg, nagy, noha egy­
mástól eltérő természetű nehézségek közepette tudtak egymással egyesíteni és kibé­
kíteni. Az állam és a rítusközösség elválása, vagy legalábbis problematikus együtt­
élése, az iszlámon belül a meghódított, de vallásilag nem asszimilált csoport számára 
politikai despotizmust, ám morális és vallási szokásai tekintetében „csupán” megve­
tő közönyt jelentett.21 Ezt a közönyt és a belőle kinövő szerkezetet nevezi Bibó a 
mohamedán berendezkedés „kevésbé ideologikus”, „kevésbé komplikált" jellegének. Egy­
szersmind, szerintem helyesen, ezzel magyarázza a zsidók -  mint rítusközösség -  
számára biztosított relatív toleranciát mohamedán részről hosszú évszázadokon , ke­
resztül. A (nyugati) kereszténységben állam és egyház relatív különválása (ahol is az 
utóbbi az egész rítusközösség spirituális képviselője) a  pluralizmus és a személyes 
szabadság bizonyos fokának bevezetését jelenti a rendszerbe, amiért viszont a rend­
szer felfokozott vallási-ideologikus jellegével fizetett. Az utóbbi lehetetlenné tette a 
kereszténység számára azt a közönyt, amelyet az iszlám tanúsított a zsidók (és más 
„hitetlenek”) iránt. Ebből származott az a paradox és a zsidók számára tragikus 
helyzet, hogy ezek többet szenvedtek a szeretet vallásától évszázadokon át, mint a
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harcias iszlámtól. Továbbá, a nem univerzalisztikus jelleg nem jelentette sem a ke­
reszténység, sem az iszlám vonatkozásában, hogy ezek nem terjedtek és nem ter­
jeszkedtek. Csupán annyit jelentett, hogy nem álltak más kultúrákkal csereviszony­
ban. Ellentétben számos ázsiai kultúrával, sem a mohamedán, sem a keresztény 
rítusközösség mint kultúra nem ismert és nem ismert el regionális vagy faji „termé­
szetes határokat”. S minthogy, mint láttuk, az iszlám esetében önkiterjesztése elsőd­
legesen politikai terjeszkedés, másodlagosan pedig „élettérteremtés” volt a rítuskö- 
zösségének, és csak végső soron jelentette magának a rítusközösségnek a rákény- 
szerítését a hitetlenre, míg a keresztény esetében politikai terjeszkedés és vallási 
térítés elvileg elválaszthatatlan volt, úgy hiszem, jogosult és Bibó gondolatmenetével 
egybecsengő a következő feltevés. Amennyiben a reformáció nem osztja meg az 
addig egységes kereszténységet, ha nem teremt vagy százötven-kétszáz évre olyan 
kölcsönös ellenségességet a rítusközösségen belül, amelynek szenvedélyei ideiglene­
sen felülmúlták a zsidók elleni gyűlöletet, az eredeti térítő vagy pusztító energia 
kikerülhetetlenül elvezetett volna vagy a zsidók teljes asszimilációjához az északi 
féltekén, vagy onnan való teljes kiűzetésükhöz.

A zsidó rítusközösség szigorúan monoteista világ volt, amelyet mind a mohame­
dán, mind a keresztény elfogadott tulajdon, ámbár tökéletlen előfutárának (mind­
két testamentum szent könyvvé nyilvánításával). Ámde ez a zsidóság számára vesze­
delmes közelségnek bizonyult a kereszténységgel való szimbiózisban, minthogy a 
zsidót nem lehetett keresztény szempontból -  politeista, animista vagy lolemisla 
csoportok mintájára -  „tévelygő pogánynak” jellemezni, aki fensöséges ráhatással 
megnevelhető. A kereszténység a maga filozofikus szellemével, amit az is aláhúzott, 
hogy, mint M. Rodinson megfigyelte, ellentétben az iszlámmal, volt teológiája, ki­
zárólagos igazságra tört. E filozófiai és érzelmileg túlfűtött beállítottság számára a 
zsidó elfajzott és megrontó volt, hamis és mételyezó tudás, nem egyszerűen tudat­
lanság. Semmi sem mutatta ezt különbül a keresztény számára, mint az a vallását 
megalapozó körülmény, hogy a zsidók egyszer már az Igazság közvetlen közelségé­
be jutottak (belőlük jött Jézus, a megszemélyesített Igazság), és nem pusztán félre­
ismerték -  ráismertek, és ezért szembefordultak vele, megfeszítették. Nem leeresz­
kedő megvetés, mint a pogány esetében, inkább gyűlölet volt a zsidó jogos osztály­
része ezért az eliajzottságért és megátalkodott gonoszságért. Igaz, a katolikus egy­
ház indokoltan hivatkozik ma arra, hogy a zsidó felelősség a keresztre feszítésért 
sosem volt a kanonikus döntések alkotórésze. De maga a keresztény rítusközösség 
-  arányosan a Jézus-alak iránt érzett szenvedélyes szeretettel, melynek felcsigázása 
a katoÚcizmus természetes nevelőeszköze volt -  képtelen volt megzabolázni gyűlö­
letét a megfeszítók leszármazottai láttán, és az egyház, kanonikus meggondolásokat 
félrehajítva, sokszor felhasználta és szervezte is a gyűlöletnek ezeket a kitöréseit.

Továbbá a zsidó rítusközösség hite a szó kanti értelmében a legalitás, tehát szo- 
kásjellegű előírások, nem a lelkiismeret és bensőség vallása. A Jézus-tragédia egyik 
lehetséges interpretációja, amelyen például Bach JÁNOS-PASSIÓ-ja alapul, éppen az, 
hogy Jézus, a szubjektív moralitás hatalmas alanya, aki magát nyugodt méltósággal 
az „új törvény" megtestesítőjének nyilvánította, és aki sosem hallott fogalmakat, 
mint a „karizma” vagy a „hit ereje”, vezetett be, elviselhetetlen provokációt jelentett 
a legalisztikus zsidó rítusközösség számára. Ez a konfliktus továbbrezgelt mindkét 
rítusközösség későbbi történelmében. A kereszténység átalakult ugyan világot átfo­
gó kollektív ethosszá, de sosem tudta vagy akarta kiküszöbölni az Istenemberhez
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(és a belőle saijadt kollektív ethoszhoz) fűződő legszemélyesebb viszonyt. Nem vi­
szonyulhatott tehát másként, mint gyűlölettel a zsidók „belső odaadás nélküli meg­
hajlásához a hit előtt”. A keresztény odaadás viszont a zsidó számára tűnt ésszerűt­
lennek és gúzsba kötőnek.

Harmadszor, a zsidók a diaszpórával csaknem két évezredre feladtak minden 
politikai aspirációt. Jogukat átértelmezték a csupán a gettó falain belül érvényes 
vallási szabályozássá. Elfogadták azt a sztereotipet, hogy a zsidó nem „fegyverviselő 
nép”, és vele a „zsidó gyávaság” bélyegét is, noha egész korai -  hősies és harcias -  
történelmük, amelyet szüntelenül tanulmányoztak, ellentmondott ennek a kép­
nek. A túlélés érdekében feladták saját természetes térítő hajlamukat Hisz elég csak 
I. B. Singer regényét, A RABSZOLGÁ-t elolvasni, hogy lássuk, mifajta halálos vesze­
delemnek tette ki magát ez a rítusközösség, ha pusztán befogadott valakit, aki aztán 
magától áttért a zsidó hitre. Azonban a zsidóság megszelídíthetetlennek bizonyult 
vallása megtartása tekintetében. Ebből a szempontból érdektelen, hány zsidó tért át 
keresztény hitre. Csak a kollektív tény számít: maga a közösség, bármennyire 
összezsugorodott is időnként, túlélte az üldöztetést. így, ebben a kettősségben ala­
kult ki a zsidó rítusközösség szelleme két évezredre, mely különös egyvelegét mu­
tatta a gettó (spirituális vagy valóságos) falain túli végső önalávetésnek és a halál 
vállalásáig menő -  passzív, de hajlíthatatlan -  vakmerésnek és makacsságnak, ami­
kor a rítusközösség végső vallási elvei forogtak kockán.

Negyedszer, a zsidó rítusközösség nem volt, nem is lehetett „letelepedett”. Tagjai 
nem mutattak kizárólagos vonzalmat egyetlen vidék, etnikai csoport vagy nemzet 
iránt. A „bolygó zsidó” por excellence idegen maradt, talán ezért is élt benne olyan 
erősen a szentimentális-melankolikus vágyódás a mitikus .Jeruzsálem” iránt. Ez a 
természetes idegenség igen sok tagjában még akkor is megmaradt „zsidó vonás­
nak”, amikor a felbomló rítusközösség nem formálta többé parancsoló módon min­
den egyes tagjának pszichéjét. Ez egyszer a gyűlölet sztereotipjei, amelyek persze 
hallgatnak az okokról, nem tévednek leírásaikban. A zsidók, az örök idegenség 
varázslata alatt, tömegesen találták meg azt a két csatornát, melyeken keresztül 
gyökereket lehetett ereszteni anélkül, hogy szoros nemzeti kötelékeket kellett volna 
elfogadni: a pénz és a szocializmus csatornáit. Az utóbbi vonatkozásában ösztönző­
jük  volt a zsidó hagyomány lappangó messianizmusa, amelyet, Gershom Scholem 
nyomán, Radnóti Sándor így foglal össze: ,,[A zsidó messianizmus] mindenekelőtt egy 
katasztrófaelmélet, amely az apokaliptikus fennálló és az utópisztikus remény kettősségében a 
megváltás romboló és forradalmi vonzását hangsúlyozza. A történelem és a megváltás között 
nincs közvetítés, a megváltáshoz vezető haladás vagy fejlődés eleme hiányzik. Lényegében 
előkészítetlen, hacsaknem fordított értelemben, belemerülve a legmélyebb katasztrófába. Mivel 
soha nem a puszta bensőségre irányul, ezért ennek ellenére nem vész el a messianisztikus 
aktivizmus lehetősége, de a jövő közvetítése híján a tevékenységben túlnyomó a destruktív, 
anarchisztikus elem. A Messiás szülési fájdalmai ezek. ”22

Végezetül, korlátozott racionalizmus és pragmatizmus jö tt létre a zsidó rítuskö­
zösségekben, mint az egyének tömeges jellemzője. De minthogy a közösségi auto­
ritás, amely mindig maradt vallásos tekintély, gondosan őrködött a kritikai ész val­
lási kereteken belül való megtartására, a zsidó affinitást a felvilágosodás iránt nem 
kell túlértékelni. Elég itt a legnagyobb zsidó értelmiségiek szüntelen konfliktusára 
utalni, Maimonidésztől Spinozáig, saját vallásközösségeikkel. Másfelől viszont Som­
b an  helyesen figyelte meg, ha eltúlozta is, a zsidó pragmatizmus és a finánckapita­



738 •  Fehér Ferenc: Bibó István és a zsidókérdés Magyarországon

lizmusban betöltött szerepük összefüggését. A pénzügyek kozmopolitizmusa és 
pragmatizmusa egyaránt vonzó volt a rítusközösségben felnőtt vagy abból kinőtt 
zsidó elme számára.

Mindezt el kellett mondani a bibói koncepció leggyengébb pontjainak kritikájá­
hoz. Szerinte ugyanis a zsidók és nem zsidók közti konfliktusnak három, egyaránt 
fontos alkotóeleme van. Ezek a középkori zsidóellenes vallási elfogultság, a modern 
fejlődés „zavarai” (e fogalom virágnyelven fejezi ki a kapitalizmus antinómiáit és a 
szovjet típusú társadalom megoldhatatlan dilemmáit), valamint a nem zsidók által 
a zsidókról beszerezhető tapasztalat. A „zsidókról kialakított tapasztalat” fogalmának 
van egy bizonyos korlátozott magyarázó értelme a középkori zsidóellenes érzés gyö­
kereinek és természetének tisztázásánál. A „zsidókról kialakított tapasztalat” a két rítus­
közösség egyaránt kizárólagosságra törekvő, a toleranciát és a rítusközösségek vagy 
kultúrák között csereviszonyt nem ismerő középkori világában nem egyszerűen az 
„idegenség” tapasztalata volt, amely mindig is elvezetett az ellenségesség spontán és 
erőszakos, de többnyire szórványos és az idegent fizikai létében nem szükségképpen 
fenyegető kitöréseihez. A zsidóról való tapasztalat a keresztény rítusközösség számá­
ra a megbotránkoztató, a közösség tulajdon erkölcsi mivoltát alapjaiban megkérdőjelező idegen 
megtapasztalása volt, mely ugyanazokra az élményekre és megrázkódtatásokra vá­
laszolt elutasítóan, amelyekből a keresztény rítusközösség magát eredeztette. Ha 
azonban ez igaz, Bibónak voltaképpen nem három, hanem csupán két princípiuma 
van, mert amit ő „vallási előítéletnek” nevez, nem különbözik attól, amit én a „meg­
botránkoztató idegen” -  negatíve megkülönböztetett -  tapasztalatának nevezek.

Ha pedig belépünk az univerzalisztikus-kapitalista világkorszakba, amelyre az 
emancipáció, szekularizálódás, a rítusközösségek felbomlása, a tolerancia és a köl­
csönös tanulás elveinek legalább normaként való elfogadása a jellemző, Bibó elve 
elveszti minden értelmét. Mert e kor lényege, legalábbis saját felfogása szerint, amit 
természetesen a gyakorlat mindennap megcáfol, éppen az, hogy tagadja az effajta 
tapasztalatok tapasztalatjellegét, tiltja és tabuvá teszi a „csoportszubsztanciák” ala­
csony és magas, pozitív és negatív, gyűlöletes és szeretetre méltó jellegének ki- 
nyilvánítását, egy általános, noha meglehetősen vértelen humanizmus szellemében. 
A feji, nemzeti és csoportszubsztancia érzékelése -  természetesen szüntelen vitában 
annak mindig újra feltámadó híveivel, mégiscsak szüntelenül teijeszkedó módon -  
hamis tapasztalatnak van nyilvánítva, amely mellett érvelni kell, nem azt felmutatni 
mint evidenciát. A „kultúra” fogalmának kidolgozása részben éppen ez ellen a 
szubsztanciafogalom ellen irányul. A kollektív szubsztancia fogalmára nyomatéko­
san kimondott felvilágosító tilalom valószínűleg az egyik indítéka a rasszizmus szü­
letésének, annak az agresszív akaratnak, amely nem túr többé argumentumot a 
maga tapasztalatával kapcsolatban, amelynek elégséges igazolás egyetlen személyes 
negatív élmény kinyilvánítása és annak áüátszóan megalapozatlan általánosítása. 
Minden effajta esetben a „tapasztalat” nem egy kollektív szubsztancia érzékelése, 
hanem annak a szükségletnek a tapasztalása, amely az ilyen -  negatíve értékelt -  
kollektív szubsztanciák mitikus, propagandisztikus és szintetikus létrehozására irá­
nyul.

Sartre-nak meggyőződésem szerint tökéletesen igaza van, amikor így jellemzi az 
antiszemitát: „Ezt az elkötelezettséget (az antiszemitáét a zsidó ellenében) nem tapasztalat 
provokálja. A (zsidó) tapasztalása távolról sem kelti fel a zsidó fogalmát. Éppen ellenkezőleg, 
a fogalom magyarázza a tapasztalatot. így tehát a zsidókról kialakított eszme látszik mégha­
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tárolni a történelmet, és nem a történelmi adatokból születik az eszme.”2* Ez a megállapítás 
nem nagylelkű gesztus, nem koszorú az üldözött emlékművén. Az ellentétes (a bi­
béi) álláspont filozófiai korrekciója azáltal jöhet létre, hogy „főhősváltás” történik. 
Ez alkalommal a modernitás vonatkozásában előnynek bizonyul az, ami a premo- 
dernitás elemzésében hátrány volt: az antiszemitának az elemzés középpontjába ál­
lítása. Mert, ironikus módon, Bibó szerintem hibás „zsidó tapasztalás" fogalma egy 
jellegzetes zsidó előítéleten alapul: mindazok antiszemitává deklarálásán, akik nem 
filoszemiták, akik egyszerűen ellenszenvet éreznek a zsidó mint kulturális egység 
iránt, a diszkrimináció vagy üldözés legcsekélyebb szándéka, egy negatív indulatnak 
való mindenfajta elkötelezettség nélkül. Az antiszemita viszont nem egyszerűen „az 
averzió embere”, ó  jobboldali radikális, aki a zsidó elleni gyűlölet választott szen­
vedélyében él, akinek a számára ez a vízió központi jelentőségű, mintegy életének 
szervező középpontja. És ebben az értelemben, paradox módon, az antiszemitának 
szüksége van, ha nem szociálisan, akkor legalább projektíven, a zsidó jelenlétére. 
Ezért Hitler „igazi háborúja” -  a zsidóság elleni -  számára csupán pirrhuszi győze­
lemmel végződhetett. A zsidók legrettenetesebb hóhéra mintegy történelmileg oda 
volt láncolva a zsidók hekatombáihoz, akiket megölhetett, de le nem győzhetett, 
mert nélkülük nem lett volna az a történelmi figura, aki lenni akart.

Az antiszemita karakterológiájának három fontos eleme van Sartre-nál. „Az anti­
szemita választotta a gyűlöletet, mert a gyűlölet a vallása.” A gyűlölet vallásának azonban, 
tegyük hozzá, a zsidó negatívan általánosított képe az a priori megalapozó elve, 
amelyet semmiféle ellentétes tapasztalat meg nem ingathat. Ugyanezért nem ismeri 
a „jaj a megbotránkoztatónak" gondolatát és érzését sem. A megbotránkozás belső 
megrendülés és válság. Még ha a belőle kirobbanó zsidóüldözés távolról sem a 
szeretet tette, még ha az áldozat, jogosan, nem is láthat benne mást, mint agresszív 
tébolyt, a premodern keresztény rítusközösségben ez eredendően mégiscsak a sze­
retet belső megrendüléséből kirobbanó erőszak, amely válságot él át, mivel olyan 
csoportot kell látnia, amely képes volt a megszemélyesített szeretetre a keresztre 
feszítéssel válaszolni, és válságot él át azért is, mert az ő cselekvése sem lehet más, 
mint a válaszoló gyűlölet. A gyűlölet vallásának embere nem ismeri sem a szeretetet, 
sem a megbotránkozás válságos megrendülését, ó  igazolva, affirmálva érzi magát 
gyűlöletében. Ez azt jelenti, hogy mindaddig, amíg gyűlölni képes, autentikus. To­
vábbá: „Olyan ember ő, aki fél, persze nem a zsidóktól, hanem önmagától, saját tudatossá­
gától, saját szabadságától.” Végül és legfőképpen: „Természetesen a zsidó nem minden 
ellensége követeli nyilvánosan a halálát. Ellenben az általuk javasolt intézkedések, amelyek a 
zsidó megalázását, lealacsonyítását és kiközösítését célozzák, annak a gyilkosságnak a szárma­
zékai, melyet belül fontolgat. Szimbolikus gyilkosságok ezek. Csakhogy az antiszemitának meg­
van a magáról alkotott képe: ő bűnöző, de jó  motívumokból. Mindenesetre nem az ő hibája, 
ha rosszat rosszal kell leküzdeni. Tudja magáról, hogy rossz, de minthogy a rosszat a jó 
érdekében teszi, szent rossznak tekinti magát.”24

Sartre jellemzése nyilvánvaló rokonságban, egyszersmind ellentétben áll Bebel 
ismert megjegyzésével. Az antiszemitizmus mindkét esetben mint vallás vagy vallás­
pótló világnézet jelenik meg. De a bebeli „ostobák szocializmusa" jellegzetes felvilá­
gosító leegyszerűsítés. Ezen az alapon nem lehet számot adni sem nagy entellek- 
tüelek, a Céline-ek vagy Hamsunok kiemelkedő szerepéről az antiszemitizmus mo­
dern történetében, sem a tömegpusztítás „esztétikai” tervéről és kiviteléről. Am az 
antiszemitizmus sartre-i fogalma, mely szerint az a félelem és a gyűlölet vallása,
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megfelel mindazokra a nyitott kérdésekre, amelyekre a felvilágosító formula nem 
képes választ adni. Hiszen ez a hit egy új démonológia, egy pogány hit, mely szakít 
még a keresztény előítélettel is, mely utóbbi a zsidó gyűlöletét, mint láttuk, jól-rosz- 
szul, mégiscsak összekötötte az Isten-Fiú, a szeretet vallásával. A köldökzsinór el- 
metszése, a pogány szabadság kellett ahhoz, hogy a „végső megoldást” megtervez­
hessék.

Mi tette a zsidót, egykor a keresztény ethosz reprezentatív célpontját, a „kivált­
képpen! áldozattá” egy növekvően szekularizált korban? Bibót olvasva, szociológiai 
bepillantást kapunk ebbe a problémába, Sartre elméletét értelmezve megkapjuk a 
filozófiai magyarázatot A nagy tragédia két kiemelkedő értelmezése nem mond 
ellent egymásnak. Bibó a következő szociológiai okokat adja meg. Az első a zsidó 
említett affinitása az „idegenség” iránt (egy vonás, amely -  tegyük hozzá -  csak a 
diaszpórában és nem a saját újonnan született nemzetében jellemzi a zsidóságot). 
Innen származik a zsidónak mint hazátlannak és egy élesebb hangszerelésben mint 
született hazaárulónak a sztereotipja. Egy másik ok a városias jelleg, amelyet a zsidó 
rítusközösségre a keresztény világ erőszakolt rá, elsősorban a földvásárlás évszá­
zadokon át érvényes tilalmával. A zsidóság egy, a saját csoportján belül százalékosan 
kicsiny, de más csoportokhoz viszonyított arányában százalékosan igen magas része 
a pénzvilág és az értelmiségi pályák felé fordul. Ebből születik aztán a második 
negatív sztereotip, a „lusta és számító zsidóé”, akinek „a bőre alatt is pénz van”. Ezt 
egészíti ld a „gyáva zsidó” képzete, egészen az új, valóban spártai zsidó köztársaság 
létrejöttéig, annak a hasonlóképpen szociológiai tényezőnek a következtében, hogy 
a zsidókat az emancipációig nem tűrték meg a monarchiák hadseregében, a nem­
zetállamok többségében pedig általában a kötelező asszimiláció volt a belépti jegyük 
a tisztikarba. Ezzel az utóbbi tényezővel függ össze Bibó harmadik és végső szocio­
lógiai érve. Az üldözött maga is elfogadta a gyávaságáról és ellenállásra való képte­
lenségéről szóló legendát vagy sztereotipot, amennyiben engedelmesen tűrte a sor­
sát. És az effajta önmegtagadás, jegyzi meg Bibó, felhívás az agresszióra.

Sartre számára, mint láttuk, semmiféle szociológiai magyarázat nem értelmes, 
amely a zsidó szubsztantív sajátosságaiból magyarázza a zsidó bármiféle megtapasz­
talását. Az antiszemita „pillantása”, nem a „zsidós vonások” teremtik a zsidót. De a 
történelmi tendenciát tekintve, válasza nem tér el gyökeresen Bibóétól. A „gyűlölet 
vallásának” hitvallója, a „vallásos ateizmus” jobboldali aktivistája egyszerűen átveszi 
tulajdon démonológiája céljaira a pozitív vallástól annak hagyományos és központi 
bűnbakját. És ennek a gyakorlatnak nem is lesz vége, mondja Sartre és Bibó uniso- 
no, amíg a világ nem változik.

Hogy a világ mennyit változott 1989 „dicsőséges forradalmaival” általában és a 
zsidókérdés szempontjából különösen, az még rejtve áll előttünk az idők sokat em­
legetett méhében. De visszatekintve, a nagy interpretátorok iránti minden hálám 
és tiszteletem ellenére most, lezárásképpen, egy kiegészítő kielégületlenségnek ad­
nék hangot. Mindketten túl magabiztos racionalisták voltak, mindkettőnek megvol­
tak a mindent megmagyarázó okai. Én viszont egyetértek Heller Ágnes következ­
tetésével,25 mely szerint a holocaust nem illeszthető be okokkal sem „az ész tervébe”, 
sem „a történelembe". A nagy pusztulás kihívja a felvilágosodást, mely okaival és tör­
vényszerűségeivel nem tud megfelelően elszámolni a történtekért. Ebből különböző 
újabb magyarázatok születhetnek, egyikük nyilvánvalóan a vallásos rezignáció min­
den emberi számadás végső értéke iránt. Az én következtetésem ez alkalommal
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pragmatikus. Ha nem akarjuk elpusztítani kultúránk racionalitását a maga egészé­
ben, ne kísérletezzünk többé semmiféle grandiózus tervvel, amely minden csomót 
karddal akar elvágni. A nagyság e fajtájáról könnyű szívvel lemondhatunk. Attól 
még a csomót újracsomózhatjuk, nem is egyszer és nem is egyféleképpen.
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Michal Őerny

A MEGTALÁLT SZINKRON
Európaiság a Duna völgyében

1932-ben jelent meg a Nyugatban Karéi Őapek útirajzba ágyazott elmélkedése: A KÉT­
FEJŰ SAS ÁRNYÉ.KÁBAN. Dobossy László, a magyar-cseh irodalmi kapcsolatok kiváló 
ismerője, következőképpen ismerteti a tanulmányt: „[Őapek] a Habsburg-birodalom 
romjain berendezett egyik utódállam polgáraként azt mondta el a magyar olvasóknak, hogy itt 
mindnyájan, akarva-akaratlanvl, olyan történelmi valóságnak örökösei vagyunk, mely ellen -  
hol együtt, azonos módon, hol meg külön-külön, más-más eszközökkel -  tiltakoztunk, lázongtunk; 
ám hiába e múltbeli elégedetlenség, a hajdanvolt birodalom felségterületein járva a cseh író még 
Flandriában meg Dél-Lengyelországban, sőt még Szicíliában is a közös sors nyomaira bukkan, 
a saját otthonának elemeit fedezi föl. Ezekben az egymástól annyira elütő országokban valami 
egymásra kacsint. ”

Amikor ez az írás született, a két ország -  Magyarország és Csehszlovákia -  való­
ban különböző, sőt ellentétes politikai pályákon mozgott. A kétfejű sas árnyékában 
töltött több évszázados együttlét egyébként addig se jelentett -  a csehek és a ma­
gyarok esetében -  mélyebb, tudatosabb közösséget. Olyan értelemben sem, ahogy 
a szlovákok és a magyarok közötti kapcsolat őrzi mindmáig, a politikai és kulturális 
közösség nyomait, valamifajta meghittséget, mely a családon belüli viszonyokra jel­
lemző, mikor a partnerek -  akár veszekedve is -  közös dolgaikról vitatkoznak.

Ebből a szempontból nem véletlen Anton Straka esete, aki 1925 és 1936 között 
mint a csehszlovák követség sajtóattaséja működött Budapesten, és mint hídépítő


