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Michal Őerny

A MEGTALÁLT SZINKRON
Európaiság a Duna völgyében

1932-ben jelent meg a Nyugatban Karéi Őapek útirajzba ágyazott elmélkedése: A KÉT­
FEJŰ SAS ÁRNYÉ.KÁBAN. Dobossy László, a magyar-cseh irodalmi kapcsolatok kiváló 
ismerője, következőképpen ismerteti a tanulmányt: „[Őapek] a Habsburg-birodalom 
romjain berendezett egyik utódállam polgáraként azt mondta el a magyar olvasóknak, hogy itt 
mindnyájan, akarva-akaratlanvl, olyan történelmi valóságnak örökösei vagyunk, mely ellen -  
hol együtt, azonos módon, hol meg külön-külön, más-más eszközökkel -  tiltakoztunk, lázongtunk; 
ám hiába e múltbeli elégedetlenség, a hajdanvolt birodalom felségterületein járva a cseh író még 
Flandriában meg Dél-Lengyelországban, sőt még Szicíliában is a közös sors nyomaira bukkan, 
a saját otthonának elemeit fedezi föl. Ezekben az egymástól annyira elütő országokban valami 
egymásra kacsint. ”

Amikor ez az írás született, a két ország -  Magyarország és Csehszlovákia -  való­
ban különböző, sőt ellentétes politikai pályákon mozgott. A kétfejű sas árnyékában 
töltött több évszázados együttlét egyébként addig se jelentett -  a csehek és a ma­
gyarok esetében -  mélyebb, tudatosabb közösséget. Olyan értelemben sem, ahogy 
a szlovákok és a magyarok közötti kapcsolat őrzi mindmáig, a politikai és kulturális 
közösség nyomait, valamifajta meghittséget, mely a családon belüli viszonyokra jel­
lemző, mikor a partnerek -  akár veszekedve is -  közös dolgaikról vitatkoznak.

Ebből a szempontból nem véletlen Anton Straka esete, aki 1925 és 1936 között 
mint a csehszlovák követség sajtóattaséja működött Budapesten, és mint hídépítő
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kultúrdiplomata szlovák létére éppen a cseh kultúra magyarországi terjesztéséért 
tett a legtöbbet. Straka rendkívül nehéz külpolitikai körülmények között teljesítette 
küldetését, sok tekintetben úttörő szerepe volt, különösen a három irodalom köl­
csönös megismertetésében, (ó  állította össze a cseh és szlovák költészet első magyar 
antológiáját, s kiküldetése alatt több mint százharminc magyar író és irodalmár 
fordult meg a lakásán -  rendszeresített pénteki szalonjában -.többek között éppen 
ezt közölte 1936-ban Prágával, amikor az ottani külügyminisztérium már eldöntöt­
te, hogy visszahívja. Paradox módon -  kapcsolatai miatt!)

Amint az első világháború után elváltak útjaink, az 1948 utáni időszak akarva- 
akaratlanul újra összehozott bennünket. Egy újabb kényszerközösség lett a sorsunk, 
ez alkalommal a szocialista építés jegyében.

Ezt a korszakot csak nemrég zártuk le, az emlékek frissek még, s már-már igyek­
szünk kiszorítani őket. Valahogy nehéz velük élni -  így, feldolgozatlanul. Minden 
túl gyorsan ment végbe, sokak fejében még mindig „a felszabadult fogoly szindróma 
működik -  ahogy Václav Havel jellemezte annak az embernek a helyzetét, aki nem 
tud mit kezdeni frissen szerzett szabadságával, és öntudatlanul visszavágyik a bör­
töncella biztonságába. Ha mindez elmúlik, ha elmúlnak a hazámban oly gyakori 
túlkompenzálási mechanizmusok, melyek arra ösztönzik az embert, hogy túlzott 
radikalizmussal próbálja gyógyítani hajdani -  engedelmességből és gyávaságból ere­
dő -  komplexusait, csak akkor lehet tárgyilagosan vizsgálni, mit hozott az elmúlt 
korszak a nemzeteink közötti kapcsolatokban. Meg vagyok győződve róla, hogy 
nemcsak negatívumokról számolhatunk majd be.

Szüleim nemzedékéből számos embert ismerek, akikben csak a magyar 56-os 
forradalom híre keltette föl az érdeklődést Magyarország iránt. Ezek a hírek Prá­
gában is a remény első sugarait jelentették, és fontos szerepet játszottak a magya­
rokról alkotott cseh kép legújabb kori alakulásában. Hiszen -  talán megkockáztat­
hatom a feltevést -  nemzedékek hosszú során át ez volt az első egyértelműen pozitív 
magyarságélmény a cseh társadalom szélesebb rétegeiben.

Magyar részről talán 1968 tekinthető ilyen jellegű élménynek -  kissé tompíthatta 
azt a nem egészen alaptalan nézetet, hogy Prágában a második világháború után 
tudatosan voksoltak a kommunizmus mellett. Minden bizonnyal e két dátum körül 
kezdett kirajzolódni ama sajátos közép-kelet-európai kulturális és szellemi tér, mely­
ben sok tekintetben visszatért a régi -  akkoriban osztrák, illetve német színezetű -  
Közép-Európa szelleme, de amely ugyanakkor addig alig tapasztalt közeledést je ­
lentett a térség népei között, így a csehek és magyarok között is. Ugyanazok a 
politikai nyomások, ugyanazok a Skodák és Trabantok, vécépapírok és tornacipők, 
ugyanazok a politikai és rendórviccek, melyeket az Elbától nyugatra senki sem ért. 
A legeldugottabb cseh falu tsz-tagjai is tudták, hogy a Rákóczi úton (amelynek nevét 
ugyan „Rákosi útnak” ejtették, semmi rosszat nem sejtve...) Ferrari feliratú kardi­
gánokat lehet kapni, az U Fleku vagy a Svejk vendéglő pedig fogalommá vált a 
magyar sörkedvelők számára.

Persze hogy ez kényszerközösség volt. De ugyanakkor a megismert kényszer el­
len vállalt közösség is, amely 56, 6 8  és 77 után egyre tudatosabbá vált. Közös szel­
lemi tér volt, ami felölelte a mi kis világunkat, ahol emigráns cseh kiadók könyveit 
•Magyarországról csempészték hazánkba -  akár magyarok, akár csehek - , ahol pél­
dául Deutsch Tamás megszólíthatta a Vencel téren a tüntető tömeget, ahol tele 
vannak a budapesti mozik, amikor -  húszéves! -  cseh filmeket vetítenek, ahol Ör­
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kény István MACSKAJÁTÉK-a lett a legtöbb reprízt aratott előadás a prágai Nemzeti 
Színház százéves történetében.

Tavaly jelent meg Esterházy Péter Hrabal-könyve, amely csak megerősítette azt, 
hogy egy cseh író immár háziszerzőként van otthon a magyar irodalomban -  ami 
egy idegen íróval állítólag utoljára a harmincas években történt meg: Thomas 
Mann-nal Budapesten. És mindez igazából nem olyan csoda, hiszen az a tapasztalati 
anyag, az a komoly-komolytalan játékosság, anekdotázás, irónia és kétértelműség, 
mindez nemcsak Hrabalé és Esterházyé, hanem mindnyájunké: ez a „félfényes” 
kelet-közép-európai életünknek természetes közege... volt.

Igen -  volt! Mert vége a börtönéletnek, ahol világos volt, hogy az író kinek és ki 
ellen ír, és hogyan kell megfejteni a kódrendszerét. Most szabadok lettünk, és ettől 
kezdve minden bonyolultabb, komolyabb és fárasztóbb.

Összeomlott egy hazug ideológiai-politikai építmény, melyben néhány évtized 
óta hol jobban, hol rosszabbul berendezkedtünk, megtanultunk úgy-ahogy boldo­
gulni. Szereztünk nyugati tévét meg tévéprogramot, és úgy tűnt, hogy ettől nyuga­
tiak lettünk. Sajnos nem lettünk azok. A valóság olyan kiábrándító és megalázó (a 
piszok, amelybe a gyerekeink születnek!), hogy nem marad más, mint bekapcsolni 
valamilyen védekezési reflexet, hogy ezt a valóságot elviselhetővé tegyük.

És itt jön -  mint már annyiszor a történelemben -  a nacionalizmus.
Könnyű volna azt hinni, hogy amennyiben a nacionalizmus általában a múltból 

táplálkozik, elég, ha elvágjuk magunkat a múlttól, nem piszkáljuk a régi ügyeket, 
fontosabb dolgokkal (gazdasággal stb.) foglalkozunk -  mint ezt manapság számos 
politikus jóhiszeműen javasolja - ,  és ezzel meg is tudunk szabadulni tőle. De ez nem 
olyan egyszerű. Talán a politikusok és közgazdászok megtehetik, végül is ez a dol­
guk. Egy közönséges kulturált és gondolkodó halandó ezt nem teheti meg, hisz 6 
is a múltból él, vele táplálkozik; az emlékezete teszi emberré.

Itt pedig jön frissen szerzett szabadságunk másik bökkenője: hadilábon állunk a 
múltunk egy részével, éppen a legújabbal. Kapkodva igyekszünk elfelejteni a közel­
múlt Trabantjait (bennük ülve is), eke-hajszárítóit, párttagsági igazolványait, ke­
mény vécépapírját, pimaszul faggató kérdőíveit, szakszervezeti gyűléseit, mindezt 
próbáljuk kiszakítani emlékezetünkből (mert a legjobban a gyávaság tudata fáj, mi­
után kiderült, milyen könnyű volt megdönteni a rendszert, mondja Karéi Steiger- 
wald cseh drámaíró). Egyébként, ha nem tévedek, ez a kapkodás ismerős valahon­
nan: ugyanígy sietett nagyapám nemzedéke 1918-ban leszedni a kétfejű sast a fal­
ról, abban a szent hitben, hogy jön egy új korszak, a múltat eltemetjük.

Van azért egy lényeges különbség, ami reményt ad. Ezúttal első ízben történelmi 
szinkronban szedtük le a vörös csillagokat Budapesten és Prágában, és hál’ isten­
nek, egyelőre egyikünk se sírja őket vissza.

Ezt a szinkront most kár lenne elveszíteni!

(Elhangzott a fonyódi Helikon-tanácskozáson, 1991. március 14-én.)


