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retszerzés tervezhetetlen és illuzórikus.) Ezek 
az állapotok szabják meg nálunk az operai mű­
veltséget, amely ugyanúgy része a magyar ope­
rakultúrának, mint az operajátszás vagy a ze­
netudomány. E műveltség feltételeiből termé­
szetes módon következnek a normái: nem 
szükségesek szolid ismeretek, táigyi referen­
ciával bíró fogalmak, az operáról nyugodtan 
lehet mondani bármit. Ha Szerdahely György 

-esztétikájáról egykor azt mondta a német kor- 
társ, hogy „a szerző semmi újat nem mond, de ol­
vasottsága becsületére válik”, úgy manapság ná­
lunk az operáról viszonylag könnyű újat mon­
dani, mert a gondolatot nem korlátozza olva- 

! sottság, mely a szerzó becsületére válna. E té- 
f,ren nem annyira a dolog számít, mint inkább 
a „beszédmód". A diadalmas beszédmódnak és 
ja szövegközlésHTordTtásiTiibáknak, tárgyi té­
vedéseknek az elfogulatlan együttélése a Nap­
pali ház operaszámában is jól mutatja, hogy mi 
történik, ha a szellemi ambíció, amelynek ne­
mességéhez nem férhet kétség, nem gyökere­
zik tényekben és szilárd ismeretekben, s nem 
is érzékeli szakmai normák létezését, kontroll 
szükségét. Mindezzel nem azt akarom mon­
dani, hogy az operáról csak tudományosan 
volna szabad megnyilatkozni, azt azonban 
igenis gondolom, hogy a róla való elmélkedés 
semmilyen formája számára nincs más forrása 
az igazságnak, mint a tudomány számára: a té­
nyek. S ismeretük hiányát vagy nagyvonalú 
kezelésüket nem volna ízléses úgy kompenzál­
ni, hogy végső ismeretelméleti relativizmu­
sunkat túlságosan közvetlenül vonatkoztatjuk 
a trivialitásokra.

A Nappali ház operaszámának azok az írá­
sai, amelyek en général foglalkoznak az ope­
rával, Szerdahelyétől Csuháiéig, egydtlen 
„Leitmotiv”-ot zengenek: abban jelölik meg 
az opera lényegét és sajátos hatáspotenciálját, 
hogy nem racionális műfaj. Ez a téma, s színe­
sen lehet — Rostand-Ábrányi Roxane-jának 
Christianhoz intézett halhatatlan biztatásával 
élve -  hímezni. Ez azonban a szín- és forma- 
gazdagság ellenére sem lesz sokkal több, mint 
színéről való megfogalmazása annak, amit Vol­
taire a visszájáról fogalmazott meg híres bon- 
mot-jával: „ami túlságosan együgyű ahhoz, hogy 
elmondják, azt eléneklik”. Az opera irracionális 
ereje-udvariatlanul fogalmazva: közhely, ud­
variasabban: az opera mítosza. Racionalitás­

ból kiábrándult korszakokban, mint a miénk 
is, az udvariasabb megfogalmazás ajánlatos. 
De akár így minősítjük a tézist, akár úgy, 
annyit mindenképpen meg lehet kockáztatni, 
hogy ennél azért mégiscsak többet, pontosab­
bat, konkrétabbat, tárgyszerűbbet kellene tud­
ni mondani az operáról -'még en général is.

A Nappali ház operaszáma nagy felfede­
zéssel szolgál: Magyarországon van szel­
lemi igény és kapacitás az operáról való világ- 
színvonalú gondolkodásra. Ugyanakkor arra 
is rávilágít, hogy ennek mennyire nincsen 
meg az alapja, a háttere, a kulturális közege, 
az intellektuális képességeken kívül mennyire 
hiányoznak a hagyományok, a tárgyi feltéte­
lek és a nyilvánosság normái. Az operáról való 
gondolkodás a magyar kultúrának azok közé! 
a területei közé tartozik, ahol mindent elölről j 
kellene kezdeni, először az alapokat kellene! 
lerakni, s az alapoktól kellene építkezni. Nagy 
kérdés, hogy az opera, az operakultúra olyan 
fontos-e nálunk, hogy e nagy erő-összponto­
sítást, koncepciózus tervezést és hangyaszor­
galmat követelő munka, minimum egy évszá­
zad mulasztásainak pótlása, a nemzetközi 
színvonalhoz való felzárkózás egyáltalán rea­
litás-e, nem pedig álom csupán. Minden elle­
ne szól. S így az a szellemi mozgás, amelyet a 
Nappali ház most e téren is láthatóvá tett, egy­
szerre okoz -  meglétével -  örömet és -  provin­
ciális talajtalanságával — keserűséget.

Fodor Géza

KOLTAI TAMÁS:
AZ OPERA-PER

Szabad Tér Kiadó, 1990. 325 oldal, 118 Ft

1983 és 1988 között Koltai Tamás inteijúkat 
készített a Muzsika című folyóirat számára, 
melyeknek tárgya, röviden fogalmazva, az 
opera volt. Az inteijúkban szót kaptak kortárs 
operaszerzők (Petrovics Emil, Szokolay Sán­
dor), karmesterek (Fischer Ádám, Fischer 
Iván, Kulka János, Mihály András, Giuseppe
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Patané), feltűnően nagy számban rendezők (a 
külföldön dolgozók közül Peter Brook, Götz 
Friedrich, Kalle Holmberg, Harry Kupfer, 
Jean-Pierre Ponnelle és Wolfgang Wagner, az 
itthoniak közül szinte egy egész operarende- 
w  generáció. Békés András, Mikó András, 
áziuelár Miklós és Vámos László, s mellettük 
az operához is átkalandozó prózai színházi 
rendező, Ruszt József), operaénekesek (Csen- 
gery Adrienné, Marton Éva, Melis György, 
Jevgenyij Nyesztyerenko, Polgár László és Sá­
muel Ramey), gyakorló operaház-igazgatók 
(ebben a minőségben szólalhatott meg másod­
szorra Petrovics Emil, aki ekkor, az 1984-ben 
készítettet három esztendővel követő beszél­
getés idején a Magyar Állami Operaház igaz­
gatója volt, valamint a már ugyancsak említett 
Wolfgang Wagner), továbbá egyetlen zeneesz­
téta is. Fodor Géza. A huszonöt beszélgetés kö­
tetben is megjelent, s a könyv a kiadói kereszt- 
ségben a kissé megtévesztő Az OPERA-PER cí­
met nyerte el.

Koltai a megkérdezettek kiválasztásában 
látható igyekezettel a sokszínűségre töreke­
dett. Nem állt ellen az esetlegességeknek és a 
kezére játszó véletlennek sem: Marton Évával, 
Nyesztyerenkóval, Patanével vagy Ramey-vel 
alighanem azért készített beszélgetéseket, 
mert velük éppen megkérdezésük idején folyt 
magyarországi hanglemezfelvétel. Az alkalmi- 
ság itt-ott meg is látszik: a Ramey-inteijú pél­
dául felületességével alatta marad a többinek, 
inkább csak nem érdektelen adatokat tartal­
mazó művészbeszélgetés, mint elvi megnyilat­
kozás. Koltai célja viszont az lehetett, hogy az 
operaszínház különböző rendű és rangú sze­
replői közül a sorozatban lehetőleg minél több 
„foglalkozás” képviselője jelen legyen, s a nyi­
latkozatokból kerekedjen ki egy általános kép. 
A foglalkozási ágak szám szerinti megoszlása 
azonban eleve megváltoztatta a teljes sorozat 
belső hangsúlyait, amihez az említett esetle­
gesség is hozzájárult. Mert nézzük például az 
énekeseket: Melis György kétségtelenül a ma­
gyar opera közelmúltjának egyik legfonto­
sabb alakja; Csengery Adrienné remek éne­
kesnő; Sámuel Ramey sokat foglalkoztatott 
énekessztár; Polgár Lászlónak, Marton Évá­
nak vagy Nyesztyerenkónak pedig vitathatat­
lanul a jelenkori operajátszás élvonalában van 
a helye -  ám mellettük legalább ennyi kiváló 
énekest meg lehetett volna még kérdezni. Bi­

zonyára olyan operaénekes is akadt volna, aki 
rendez vagy vezényel. A rendezőknél nincsen 
ilyen hiányérzetünk. Itt Koltai mintha körül­
tekintőbben járt volna el Ponnelle, Kupfer, 
Brook vagy Wolfgang Wagner kiválasztásával 
(más lapra tartozik, s a könyv magyarázattal is 
szolgál rá, hogy a magyar rendezők közül alig- 
alig tudott volna az itt szereplők helyett máso­
kat meginvitálni). Ez a tény s a megszólaltatott 
rendezők a többiekénél nagyobb száma szim­
bolikusan is olyan kérdést vet fel, ami aztán ki­
sebb vagy nagyobb súllyal előkerül az összes 
interjúban. A Koltait foglalkoztató fő kérdést 
(ami, nem vitatom, valóban az opera egyik 
megkerülhetetlen kérdése) némelyik beszél­
getés úgy-ahogy igen, a sorozat egésze viszont 
nem tisztázza megnyugtatóan. Valóban ilven 
ma, ez ma az opera? A rendezők volnának az 
opera legnélkülözhetetlenebb „kellékei”? 
Vagy e mindent összevetve gazdag és tekinté­
lyes, részleteiben azonban vitatható névsor 
arányeltolódásai pusztán az interjúk készítő­
jének eredendő érdeklődését tárják fel, és ak­
kor a sorozatban valójában nem az operáról, 
hanem az operaszínházról, az operajátszásról 
s azon belül is egy speciális problémáról: régi 
és modern, hagyományos és kísérleti szem­
benállásáról, kibékíthetetlenségéről vagy ki- 
békíthetőségéről van szó?

A cím is mást ígér, mint ami a könyvben 
benne van. Sem első pillantásra, sem a kötetet 
végigolvasva nem győzi meg az olvasót arról, 
hogy az opera-per anyaga, ha folyik ilyen per, 
tényleg az, ami körül e beszélgetések többsége 
forog. Különbség legfeljebb a két olvasói po­
zíció között van: a dm miatt az ügy tárgyalása 
előtt eleve mást várunk, a peranyag tanul­
mányozása után pedig nem igazán tudunk 
ítéletet hozni. Kétséges lehet előttünk, hogy a 
legmegfelelőbb tanúkat hallgattuk-e meg; va­
jon ezek esküjük alatt a színtiszta igazat mond- 
ták-e? De legyenek ők a tanúk, higgyük el, 
hogy az igazat vallották, s tételezzük fel, hogy 
már minden bizonyítást nyert; vajon ki a vád­
lott?

Pedig a kérdező, Koltai Tamás a tárgyalás 
során mindvégig ambiciózus ügyésznek, a vád 
elfogulatlan és szilárd képviselőjének bizo­
nyul, s ha arra kerül a sor, felkészült, a per­
anyagban és a precedensekben járatos vé­
dőnek mutatkozik. Jártassága és szakszerűsé­
ge kivétel nélkül mindegyik beszélgetésben
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egyenrangú beszélgetőpartnerré avatja őt. 
Egyenrangúságát és kompetenciáját kissé el is 
fedi a kérdéseihez társuló és számomra vonzó 
kérdezői forma. Az utóbbi időkben hozzá­
szokhatunk ahhoz, hogy valamely szőkébb 
szakma képviselői a nyilvánosság előtt önkor­
látozás nélkül tegezik egymást (hiszen, ahogy 
miniszteriális körökben újabban mondani 
szokás: „egy hajóban evezünk”). A néhol Hol­
tai számára is önkéntelenül kínálkozó, egy ha­
jóban evező, uniformizált és obiigát inteijústí- 
lus után üdítően, szinte unikumként hat Hol­
tai magázódása, ami egyúttal a mindenkorra 
fenntartott kritikai kívülállást is jelzi: maguk 
onnan beszélnek arról, amit én innen, a zene­
kari árok másik oldaláról látok és tudok; arról 
beszél ön és ön, ami nekem is meggyőződésem­
mé vált. Látás, tudás, meggyőződés: az inter­
júkötetnek lehetséges olyan olvasata, amely 
kizárólag Holtai dőlt betűs kérdéseire szorítko­
zik. Ha így olvasnánk a könyvet, megismer­
nénk a könyv huszonhatodik szereplőjének 
következetes és senki mással össze nem té­
veszthető álláspontját.

A fentiekben utaltam már rá, hogy a prob­
léma (ha ez problémának tekinthető) éppen 
ebben a következetes és összetéveszthetetlen 
álláspontban rejlik. A hasonlatnál maradva 
abban, hogy Holtai ügyészként és védőként 
egyaránt ugyanazt a vád- és védőbeszédet 
mondja el: az opera előtte semmilyen módon 
nem válik el a színháztól és a színpadi megje­
lenéstől. S a válaszadók közül az énekesek ke­
vésbé, a karmesterek pedig egyáltalán nem 
kaphatók ennek a véleménynek a fenntartások 
nélküli tolerálására. Megjegyzem, alighanem 
az operáért valamilyen fokon rajongók egy ré­
sze, professzionalista és amatőr operahajlga- 
tók sem lennének képesek feltétlenül magu­
kévá tenni ezt a nézetet. Az OPERA-PER így nem 
egyetlen homogén könyv, hiszen nincsen meg 
benne egyetlen alapvető konszenzus, legfel­
jebb csak a megszólalók foglalkozása szerint 
vannak benne átfogóbb, ám kicsi konszenzu­
sok. Vagyis Az OPERA-PER sok-sok egyéb, az 
operával foglalkozó, az operáról szóló könyv 
egyvelege -  és, sajnos, ily módon azoknak he­
lyettesítője is. A „sajnos” itt a dolog termé­
szetéből fakadóan nem nagyon irányulhat 
senkire; ám hogy a könyv más könyvek helyett 
is áll, azért kár, mert mindent egybevetve vé­
gül is, azt hiszem, viszonylag szűk körhöz szól.

Nálunk szerencsésebb és a mienkénél jelentő­
sen gazdagabb operakultúrával rendelkező 
országokban ez a sok-sok egyéb könyv (ezzel 
együtt) alighanem meg is jelenik. És ez a tény 
vezet el vagy inkább vissza ahhoz a felismerés­
hez, hogy az „opera-per” elsődlegesen a leg­
pontosabban a művészetszociológia fogalmai­
val körülhatárolható szinten folyik, amely a 
műfaj korszerűségének és korszerűtlenségé­
nek a kérdését is felveti. S csak ez után követ­
kezik az a kérdés, hogy a tradicionális vagy a 
kísérleti operajátszást kell-e előnyben részesí­
tenünk. A szórványos és emiatt talán marginá- 
lisabb jelentőségű utalások után a könyvben e 
művészetszociológiái szintet a legbővebb ar­
gumentációval, a legárnyal tabban a Fodor 
Gézával készített beszélgetés tudatosítja.

A Fodor-inteijú képletesen is külön fejezet 
a kötetben; autonóm vélemény, amely ugyan­
akkor szándék szerint tekintetbe veszi az előt­
te elhangzottakat (elismerésül teszem hozzá, 
hogy akaratán kívül az utána következőket 
is...), s az egész sorozatnak így mintegy össze­
foglalását adja. Fogalomhasználata, különb­
ségtevései, pontos definíciói alighanem a  leg­
használhatóbb szempontokat kínálják opera 
és színház „együttesének”, szétválasztásának 
és modem szintetizálhatóságának közelebbi 
megértéséhez. Hogy ez így van, s hogy Az OPE­
RA-PER többi inteijúja valóban csupán gazdag 
szövegezésű „illusztrációs anyag”, melléklet 
Fodor teoretikusan pontos és világos megszó­
lalásához (ahogy erről Fáy Miklós ír a Jelenkor 
februári számában), az hasonlatos ahhoz, amit 
fentebb Holtai Tamással kapcsolatban írtam: a 
távlat annak köszönhető, hogy Fodor képes az 
operán, az operai mindennapok világán kívül 
helyezkedni, és a többieknél meggyőzőbben 
tudja érvényesíteni saját nyájas nézői vélemé­
nyét. ó  beszélt a könyvben a leghosszabban; 
harmincoldalnyi itt olvasható inteijúját pedig 
hitelesíti, alátámasztja két korábbi könyve: a 
Zene és dráma (melynek A VARÁzsFUVOLÁ-val 
foglalkozó egyik észrevételét a mostani beszél­
getés egyik passzusa nagyvonalú kritikával il­
leti), és másik fontos gyűjteménye, az Operai 
NAPLÓ, mely végeredményben ugyanebből az 
elfogulatlanságból tudott táplálkozni. Ez a 
könyv az 1982-85 közötti budapesti operahá­
zi évadok bemutatóit és számos repertoár-elő­
adását követte végig aprólékosan, s három na­
gyobb hommage mellett néhány alapos hangle­
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mezbírálattal egészült ki. Azért is említem kü­
lön, mert azon túl, hogy felmutatott egy olyan 
kritikusi teljesítményt, ami az egész jelenkori 
magyar kultúrát, művészetelméletet tekintve 
párja nélküli, rávilágít arra, hogy Fodor az 
operát nem egyetlen nézőpontból, opera és 
színház kapcsolatának nézőpontjából tartja 
érdekesnek és végiggondolhatónak. Az előbb 
említett művészetszociológiái összefüggésben 
-  ami tehát egy lehetséges opera-per minden 
mást megelőző tárgya -  Fodor lényeges jelen­
ségekre, az operafogyasztás mechanizmusai­
ra, az opera színrevitelében közreműködők 
egymáshoz képesti hierarchiájára, e hierar­
chia változásának áttekintésére is kitér. Kiin­
dulópontnak az egységes korstílus felbom­
lását, korunkbeli hiányát tartja, ami ter­
mészetszerűleg az átfogó művészeti és szín­
házi korstüus felbomlását és hiányát is jelenti 
(213-214. o.). Az operának akkor is ez az alap­
kérdése, az opera-per talán legelemibb vád- 
pontja, ha Fodor tétele végső soron némileg 
vitatható. Kérdés marad ugyanis, hogy a va­
lamikori egységes világkorszakok iránti nosz­
talgiánk nem egyszerűen teoretikus konstruk­
ció, a régire irányuló nivelláló érdeklődés vég­
eredménye-e csupán. Hogy e kijelentésnél in­
kább ilyesmiről van szó, azt éppen Fodor bi­
zonyba be (s ez egyúttal az átfogó korstüus 
felbomlásáról szóló tétel részbeni cáfolata is), 
mikor interjújának befejező részében így fo­
galmaz: ^iz opera elementáris szükségletet elégít 
ki, a világ nagyon erős racionalizáliságával szem­
ben a privátnak, a szubjektívnak, az individuum­
nak, az érzelmeknek és sok minden másnak az alter­
natíváját nyújtja, ami korunk kultúrájában, 
mindenekelőtt a posztmodernben és az új érzé­
kenységben, benne él." (233. o. -  kiemelés tő­
lem, Cs. 1.) Nem vagyok híve a posztmodern 
címke nyakló nélküli és közelebbről definiá- 
ladan alkalmazásának, mégis úgy vélem, hogy 
az idézett megjegyzés ennek az inteijúkötet- 
nek a legeredetibb szempontú és legsokat­
mondóbb, nyilvánvalóan újabb beszélgetést, 
alaposabb körüljárást érdemlő észrevétele.

Tökéletesen természetes és érthető dolog, 
hogy egy kor a maga képére próbálja alakítani 
a régebbi, esetleg elhasználódottnak vagy ki­
üresedettnek vélt művészi és művészeti for­
mákat -  s ezzel már e könyv valóságos anya­
gánál tartunk. Az opera sem lehet kivétel e ko­
ronként ismétlődő próbálkozás alól. Szent-

küthy AZ egyetlen METAFORA FELÉ-ben azt ír­
ta, hogy „a fejlődés ténye maga örök kísérlettény”. 
Ha az opera kilép saját kereteiből, és új utakat 
keres, s tisztázódott, hogy ezt miként, milyen 
minőségben teszi, akkor értelemszerűen jogo­
sak a  tradíció és a  megújulás viszonyát firtató 
kérdések. Az e  tekintetben kialakuló általános 
összképhez majdnem mindenki hozzájárul 
egy-két hasznos adalékkal. A nyilatkozók 
többsége egyetért például abban, hogy Pucci­
ni az az operaszerző, akivel a  kísérletet, a  kon­
venciók megváltoztatását választó operaszín­
ház nem nagyon tud mit kezdeni; a szerző sa­
já t színházi tapasztalatai, a  szövegkönyv és a 
zene kiszámítottsága, pontossága, színpadra 
fogalmazottsága kevés teret hagyott bármiféle 
változtatásra. Ezzel szemben Wagner e könyv 
lapjain az operatörténelem olyan figurájaként 
tűnik fel, akinél a  kísérlet elvégezhető, még 
akkor is, ha Patrice Chéreau RlNG-rendezése, 
amit többen is említenek, ízléseknek és elfo­
gultságoknak megfelelően meglehetősen szél­
sőséges ítéleteket vált ki. Abban is egyetértés 
látszik (és ezt a  rendezők is elfogadják), hogy 
színházként az opera roppant korlátozott mű­
faj: korlátozza az eredeti mű, amely alig vál­
toztatható anélkül, hogy ne egy új, az erede­
tivel kevéssé összevethető minőség jönne lét­
re; korlátozza az előadás- és énekléstechnika, 
a  testtartás, az operaénekesek közmondásos 
színpadi megjelenése (a szabályt persze rend­
kívül vonzó kivételek erősítik, erről hosszú lis­
ta kívánkozna ide); s korlátozza az operák és 
a prózai darabok egymástól és a  valóságostól 
is nagymértékben különböző ideje, amivel 
nyilvánvalóan m ár a szerzőknek is meg kellett 
küzdeniük a megírás idején. Am hogy e  kor­
látok között és e korlátok mellett pontosan hol 
a még ádéphető határ, azt rendezők, karmes­
terek és énekesek másként és másként ítélik 
meg. E megítélésben a  legárulkodóbb különb­
ség azonban mégsem a foglalkozások szerint 
mutatkozik, hanem aszerint, hogy ki hol dol­
gozik: Magyarországon vagy valahol másutt a 
világon.

A magyar és a világszínvonal között ugyan­
is az operajátszás minden területére kiterje­
dően nagyságrendnyi a különbség, s e szaka­
dás dokumentálása Koltai inteijúkötetének 
legnagyobb érdeme. Tény, hogy Magyaror­
szágon most -  jóllehet, története során e fázist 
egyszer már meghaladta -  száz évvel ezelőtti
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modellek mintájára, a szó eredeti értelmében 
regionális-nemzeti alapon szerveződik az ope­
rajátszás, olyan alapon, amelyről -  a világope­
ra mintáit látva -  mára végképp bebizonyo- 
sult, hogy a kevésbé járható út. Bizonyára 
nem véletlenül van így. Mégis feltűnő, hogy az 
itthon dolgozók megszólalásaiból mennyire 
kiérezhető a rosszkedv, ezekben a beszélgeté­
sekben mennyivel nagyobb súlyt kapnak az 
operajátszás hétköznapi nehézségei. S ha a 
könyv egy elvi álláspont tisztázását, körüljárá­
sát tűzte ki maga elé, akkor mégiscsak kiáb­
rándító, hogy mondjuk Marton Évának „lero­
hadt díszleteidnek”, ,Júálló szögek" közé keÚ be­
állnia, ha hazajön énekelni. Kétségtelenül van 
összefüggés a mindennapi működés anyagi 
feltételeinek hiánya és a magasabb művészeti 
kísérletezőkedv között; ebbe belefér, hogy itt­
hon komoly eséllyel fel sem merülhet például 
az a kérdés, vajon staggione- vagy repertoár­
színházat kell-e működtetni. Ám az itthoni se­
kélyesség és szellőtlenség, ami a magyarorszá­
gi opera-előadóművészet szükségszerűen je­
lentőségtelibbnek számító kérdéseit a könyv 
tanúsága szerint áthatja, ezzel együtt is szem­
betűnő. Mert a magyar változat nem egyenlő 
Brook, Kupfer, Ponnelle vagy mások elképze­
léseivel, nem egyenlő Fodor Géza helyzet- és 
helyiérték-meghatározásaival sem. A magyar 
változat a Ljubimov rendezte DON GlOVANNI 
korabeli fogadtatása. A kevés itthoni, „kísérle­
tezést” vállaló opera-előadás tanulságokkal já­
ró kudarca, amelynek történetét Az opera-per 
sokatmondó részletekkel egészíti ki. A környe­
zetrajzot, a beidegzettségek és előfeltevések 
térképét adják ezek a beszélgetések ahhoz az 
ellenkezéshez, ami Ljubimov rendezését kör­
befogta. Az elutasító indulat és az elfogadó el­
ismerés 1991-ben dokumentum; de amíg az 
ilyen kísérletek sorsa jobbára az idő gyógyító 
hatalmától függ, és nincsen természetes és 
szerves folytatódásuk e látszólag tradíciópárti 
világban, a könyv lapjairól elénk táruló ope­
ra-pert nap mint nap végig kell ülnünk.

Csuhái István

„NÉMÁN, NÉMÁN IS 
REÁNKVALLASZ”

In memóriám Pilinszky 
Összeállította is az interjúkat készítette 
Bogyay Katalin
Officina Nova, 1990.140 oldal, 380 Ft

Ha szabályos emlékkönyv volna a Bogyay Ka­
talin által összeállított, reprezentatív album­
formátumú könyv, s magában foglalná mind­
azt, amit Pilinszkyről valaha leírtak -  akkor a 
költő lírai, drámai és prózai életművének sok­
szorosára rúgna a feltételezett kötet. Még ak­
kor is, ha eltekintenénk attól a három kismo­
nográfiától, melyet a lírikusról írtak: Fülöp 
László, Radnóti Sándor és Tüskés Tibor mun­
kájától. 1959-es, Harmadnapon című verses­
könyvével már nemzeti költészetünk és az eu­
rópai irodalom zenitjén tündöklő Pilinszkyt 
irodalmi életünk lassan enyhülő zord idejé­
ben sem hanyagolta el az értéktudó közönség 
s a rezervátumokra szorult kritika; hírneve át­
törte az irodalompolitika által mesterségesen 
föléje vont csendburkot. Zsenialitásában Né­
meth László, Cs. Szabó László, Weöres Sándor 
és a költő- s művésztársak egész légiója báto­
rította (jó volna pontosan tudni, miként véle­
kedett róla Fülep Lajos vagy Hamvas Béla); 
már a hatvanas évek elején gyönyörű esszét írt 
róla Rónay Gyöigy; szobrát Ferenczy Béni 
mintázta meg. Pilinszky a nagyon kevesek 
egyike, akit alig-alig érintett a szellemi életün­
ket mindig rianással fenyegető főváros-vidék 
vagy Széphalom-Debrecen ellentét, mindkét 
oldalon megbecsülték -  az „új holdasokhoz” 
besorolt lírikust nemcsak tehetségében ismer­
ték el népi indíttatású pályatársai Illyéstől 
Nagy Lászlóig, Tornai Józsefig, Takács Imréig 
és a hatvanas években felnövő s a későbbi köl­
tőgeneráció egészéig, hanem személyében is 
szerették, kategóriákon fölül állónak ismerték 
el, s ez már önmagában is a rendkívüliség ta­
núsága nálunk, ahol az ilyen vagy olyan elője­
lű provindalitás stigmái olykor jeles művek 
szerzőin is ki-kiütköznek. Tanúsíthatom azt is, 
hogy a hatvanas évek második felében való­
sággal rimánkodtak diákjaiknak az egyetem 
tanárai, hogy ne akaijon mindenki Pilinszky­
ről (no meg Weöresről, Nagy Lászlóról) szak- 
dolgozatot írni.


