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Lazar Ervin

A PORCELANBABA

Az emberismerdsnek tetszett Dorogréltalan, de azislehet hogy a megyeszékhelyrol.
Joésvai Istvan a nevét is tudta; Csurmandi.

Kétségtelen, Csurmandiboél er§ aradt. Magabiztossag. A szélesjaromcsont folott
vilagito sotét szem.

A homlokéaba hullé, réppenni kész madarszarny haj.

M ég hajlott tartasa is csupa vibralé elszantsag; falakat tart a vallan, oszlopokat,
egy Uj vilag tartéoszlopait.

- Emberek, itt most mar minden a maguké.

Csurmandi nagyvonaltan kérilintett, mozdulataban benne foglaltattak a cseléd-
hazak, az istallék, a magtar, a tavolba huzo6dé foldek, az orszagutat szegélyezg fak
kontyai, és semmi kétség, a palfai grofi kastély is benne foglaltatott, meg Kiss tekin-
tetes, a racpacegresi foldesur cecei kuriaja is.

Az emberek karéjban alltak Csurmandi kortl a ,hazvégiben”, a Kézéps6haz déli
homlokanal, ahol szabad idejiukben, hatukat a falnak tAmasztva, elbeszélgettek né-
ha, de leginkdbb a gyerekek jatszéhelyéul szolgalt, a meztelen talpak simara don-
golték a hazvége agyagos foldjét

Nem sz6lt senki. Latszott, hiszik is, nem is.

Csurmandi mar emelte a kezét, nyomatékositandd, amit mondani akar, de meg-
szolalni mar nem volt ideje, mert az embergy(ri kilsé peremén folsirt B(itoés La-
josné.

- Maga meg miért sir? - kérdezte bosszisan Csurmandi.

Az asszony nem valaszolt, csak a sirast halkitotta htippogd6sre.

- Mér rin,Juliska néném? - ismételte meg a kérdést BalogJund, mintha racpac-
egresire akarna forditani egy idegen nyelven foltett kérdést.

- Hogyha ezt az én Rézsikam megérhette volna - zokogta az asszony. - Roézsi-
kéin, édes Rozsikam.

- Na, nyugodjon méar meg, Bltdésné - mondta megrovéan Hujber Gyula, mint
aki nem tartja helyénvalénak az ilyen érzelemkitorést egy idegen el6tt -, sajnos, a
Rozsikét senki emberfia f6l nem tadmaszthatja, itt meg fontos dolgokrdl lenne szé.

- Micsoda? - Csurmandi arcan rengések, kéregmozgasok, felszikrazé viharok.
Zeusz arca lehetett ilyen, amikor kipattant a fejéb6l Pallasz Athéné.

Szinte a tekintetével vagott maganak utat a tomegben, hogy BUtdsné elé léphes-
sen. Hosszan nézte az asszonyt, mintha at akarna farni a szemével. B(tdosné ijedten
abbahagyta a sirast.

- Héany éves volt Rozsika?

- Harom - suttogta az asszony, és valami iszonyatos reménység mozdult meg
benne. - Nagyon fulladt. Fulladt szegénykém... Aztdn nem mozdult. Olyan volt,
mint egy porcelanbaba... Egy kis porcelanbaba. ,Ujan v6t” - igy mondta. De ennek
a lényegét csak az értheti, aki maga is racpacegresi. Racpacegresen mas volt a sza-
vak ropte.
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Sulyok nehezedtek mindenkire. A mondatok bennrekedtek. Ember ne kisértse
az Istent.

- Ha maga tudna valamit tenni - suttogta konyodrogve BUtésné. Megbabonazva
nézte Csurmandit.

Hujber Gyulat szanalom 6ntotte el. Meg szégyenkezés. Kitépte magat a b(ivolet-
bél. Uvoltott

- De hiszen Roézsika 6t éve halott.

Folytatta volna, de Csurmandi raemelte sulyos tekintetét.

- Hallgasson - mondta alig hallhatéan. - Minékliink nincs lehetetlen.

Hallatszott a dobhartyakban aramlé vér dobolasa, ropogott a nyujtézkodo pap-
sajtok dereka.

- Holnap délben Roézsika legyen itt. Itt a hazvégében! - mondta Csurmandi,
most mar alig volt feszliltség a hangjaban, mintha a leghétkéznapibb dologrol be-
szélne.

- Assuk ki? - B(itdsné reszketett.

- Vilagosan beszéltem, nem!?

Csurmandi elindult a rozzant Opel felé, amellyel kizdotykdl6dott a pusztara. De
harom lépést sem tudott megtenni, mert a laba elé vetette magat Csaszar Ferencné,
atolelte a térdét, szoritotta, mint a vaspant.

- Mit akar, asszony?

- Es az én Ferkom? Az én Ferkémat is! Nagyon kérem az urat.

- Ne urazzon engem! - morrant Csurmandi, és megprébalta kiszabaditani a
térdét Csaszarné szoritasabdl. - Hany éves volt Ferko?

- Tizennégy - suttogta az asszony, és elengedte Csurmandi térdét, de nem allt
fel, ott maradt a féldon négykézlab, hatrabicsaklé nyakkal nézte a férfit.

Cséaszar Ferko a Sioba fulladt. Napok mulva talaltak ra Uzd alatt, egy fuzfabo-
korba akadt. A folismerhetetlenségig eltorzult akkorra. Szallitani sem lett volna sza-
bad, de az asszony éjszaka hazalopta. Sirkovet is allittatott neki. Egyetlen fia volt.
Azt mondjak, a banatatol elhervadtak a muskatlijai, a kutyajuk kihullatta sz6rét,
fogat, a kiscsibéi megfeketedtek.

- Hozza a fiat is - mondta Csurmandi.

Csaszarné arca kivildgosodott. Fényleni kezdett a haja, a szeme, a ruhaja. Ki
gondolta volna, hogy ilyen szép asszony? Egy darabig Csurmandi is hokkenten
nézte, megfogta a konyokét, talpra segitette.

Latszott, nem kis er6feszitésébe kertlt, amig kivonta magat Csaszarné blvkoreé-
bél. A racpacegresiek felé fordult.

- Van még mas is, akinek gyereke...

Szotyori Istvannéa a szeme sarkabol az urara pislantott. S mivelhogy az hallgatott,
megszolalt 6.

- Test kell hozz4?

Csurmandi kérdezni akart valamit, de Szotyori Istvan orditasa beléfojtotta a szot.

- Hallgass, asszony! A mi fiunk nem halt meg. - Csurmandihoz fordult, lehalki-
totta a hangjat. - Volt egy nagy robbanas, valami bomba vagy mi, a feleségem azt
hiszi, ottveszett a kisgyerek. Pedig mindenki tudja, hogy a mi Pistikank madarra
valtozott.

Csurmandi tekintete ide-oda ropdosott az arcokon.

- Madarra?
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- Madarra - mondta Szotyori Istvan.

Csurmandi, mintha valamit el akarna hessenteni, a keze fejével meglebbentette
homlokaba hullé hajat.

- Hat akkor ahogy megmondtam!

Intett nekik, megfordult, beszallt az 6cska autéba, kéhégve, prisszogve folberre-
gett a motor. A gyerekek, ahogy itt szokas volt a nagy ritkan idevet6dd autdkkal, a
Kissarokig futottak utana a kerekek folverte vastag, sz6ke porcsikban.

Masnap délel6tt néma tdmeg allta korul a temet6ben B(tdés Roézsika sirjat. A
legények - ugyanazok, akik annak idején megastak a sirt, és eltemették Rézsikét -
belebokték asoikat a megereszkedett sirhalomba.

Priger Andras leszegett fejjel allt a kihtzott fakereszt foldt6l fekete hegyes vége
mellett.

- Nem kellene bolygatni 6ket - mondta.

A legények megkénnyebbilten abbahagytak az asast, de csak egy pillanatra, mert
Cséaszarné szinte dnkiviletben kiabalni kezdett.

- Mit huhog, maga vészmadar. Mindig csak huhog.

Ezutan mar egy sz6 sem esett, csak a kidobalt féld sziszegett, buhogott, huppant,
szuszmorékolt. Amikor a koporséhoz ért az as6, mindenkinek 6sszeszorult a szive.
Bdtosné halalra valtan, elkerekedett szemmel allt a sir mellett, 6sszegy(rt zsebken-
déjét a szajara szoritotta. A legények kiemelték a koporsoét, letették a féldhanyas
mellé. Az elkorhadt deszka eltort, tenyérnyi darabokra hullott. Kivillant a kislany
halotti ruhaja. Fehér volt, mint a h6. A b(vdletes csendben Bitésné odatérdelt a
koporsé mellé, leemelte a lanya arcara hullott pudvéas deszkadarabot. A csodalkozas
lekottazhatadan szisszenése szakadt fol a kdérulallokbél, mintha egyszerre tébb tal-
fatott kazanbol kiszabadult volna a g6z, elébb magasodott, aztan mélyalt, hogy
boldog, nevetésekkel tlizdelt hangzavarra valjék. A kislany olyan volt, mintha élne.
Mintha nemhogy 0t évet, de egy percet sem toltott volna a fold alatt. Az asszonyok,
mintegy vezényszéra, sirni kezdtek, Bitdsné a korhadt fadarabokat szedegette R6-
zsika arcarol, kezér6l, ruhajarél. Valoban, mint egy kis porcelanbaba. Az arcan
kénnyed pir, sz6ke haja idén lebben a szélben, éppen Ggy, mint a frissen mosott
haj szokott. Pufok kezecskéje dsszekulcsolva a mellén, a kérmdék rézsaszinje, barat-
sagosan vilagit.

Csaszar Ferké sirjaval mar nem sokat teketoriaztak. Egykett6re odaértek a ko-
porséhoz. Ez olyan jé allapotban maradt, hogy egyben le tudtadk venni a fodelét.
Akik annak idején lattak Ferkot holtan, legszivesebben elforditottak volna a tekin-
tetiket, hogy az eltorzult arc szornyd latvanyatél megkiméljek magukat. Annal na-
gyobb volt a csodalkozasuk, amikor meglattak a testet. Nyoma sem volt rajta a vizi
halal torzitasainak, Csaszar Ferko olyan volt, mintha aludna - sa vizbe fulladas meg
az az uzdi bokor csak lidérces alom volna.

Priger Andras elszégyellte magat. Majdhogynem szeretettel gondolt Csurmandi-
ra, a vilagité sotét szemre, az el6rebiccené madarszarny hajra. Bizalom tdltotte el,
kdnnyedség, mintha teste elny(itt pordkai egy minutum alatt Ujakra cserél6dtek
volna, még azt is érezte, hogy a vére masként aramlik, mintha tizennyolc éves volna
Ujra.

Mindenki ropdosott, és szokatlan fénnyel kéklett hozza az ég.

Mar indultak volna hazafelé, hiszen kézeledett a dél, oda kell érni a ,hazvégibe”
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rendelés szerint, de akkor Barabas Jud elkezdett sivalkodni, hogy az § édesanyjat
is tegyék oda a Csurmandi elé. ,Elejbe” - ahogy 6 mondta.

Hiaba mondtak neki, hogy a lehet6ség csakis gyerekekre vonatkozik.

- Ha nem segitenek, akkor a tiz kbrmoémmel kaparom ki - mondta elszantan.

Barabas Ignacné sziletett Holtyan 6rzse egy héttel ezel6tt halt meg, hatvankét
éves kordban. Varatlanul, ruhateregetés kozben. Elhetett volna még. Nemcsak
azért, mert fiatal volt a halalhoz, hanem azért is, mert mindenki szerette.

Ugy déntdttek hat, hogy Holtyan Orzsével kivételt tesznek.

0 is olyan volt, mintha élne. Még a franya sz6rszal is ott lengedezett az alian,
amellyel annyit kiiszkddott életében. Barabas Jud szigorian nézte, mert pontosan
emlékezett ra, hogy temetés el6tt azt a szérszalat 6 kitépte. Az anyja folé hajolt, és
lehet6leg Ugy, hogy senki se lassa, kitépte Ujra.

- Ne ezzel a csufsaggal tamadjon fol, anyam - sudgta neki.

Délre a halottak a parancsolt helyen fekiidtek. Aradt rajuk az éget6 napfény.
Olyanok voltak, mint akik boldogan napoznak. Priger Andras még azt is latni vélte,
hogy Holtyan Orzse arcan felgyéngyozik egy verejtékcsepp.

Az asszonyok viragokkal, zélddel raktak tele a haz végét, az ablakokbdl idehord-
tak a muskatlikat, a tengerihajmaéakat, loboncos aszparaguszokat. Es néztek Sarszent-
16rinc felé. Ott kellett feltlinni a porcsiknak a rozzant Opel mdgott.

De nem tdnt fol.

Pedig a gyerekek egészen a Nagysarokig eléje mentek, folmasztak az 6regjuhar-
fara, hogy mindenkinél hamarabb észrevegyék.

Akkor mar tudhatta, aki akarta. Hujber Gyula nekifeszitette hatat a falnak.

B(tds Lajosné felsirt.

-Jaj, ne, nel

A lanya arcan egy hajszalvékony repedés tamadt, az orra tovét6l fol a homlok
felé, és masik irdnyba végig az arcon az all felé, a repedés tobb agra szakadt, befonta
az arcot, mint a pokhalo.

Ott, a szemuk lattara porra valt mind a harom halott.

Csaszar Ferencnébdl egy szempillantas alatt Gjra 6regasszony lett. A hata meg-
hajlott.

Besotétedett, nagy szelek hujjogtak a puszta folott. Harom teljes napig nem kelt
fol a nap.

Bodor Adam

JARVANY DOBRINBAN

A két Hamza Petrika, aki 81 6szén folnyarsalta magat, a Dobrin természetvédelmi te-
rileten, Oleinek Doki medvészetében dolgozott. Par nappal azel6tt még a faluban
lattak 6ket - a forradalom Gnnepére valamennyi erdékertilé rendkivili kimenét ka-
pott -, egész délutan a késdobalbk satra elgtt acsorogtak a Sinistra partjan taborozoé
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mutatvanyosoknal, az elvillan6, becsapddé pengéket figyelték. A kozdnség kdzben in-
kabb 6ketbamulta: senkinem latottm ég kétennyire egyforma, kékbér, piros szemd,
arvalanyhaju fiatalembert. Albin6 ikrek voltak, és annyira hasonlitottak, hogy ugyan-
azon a helyen rancosodott rajtuk a vastag kezes-labas medvészoltdzék, az orrukbol
eregetett paradtjaazt mutatta, még aleveg6tis egyszerreveszik, ésamiadolog teteje:
a nyakukban csiingd badogtablacska szerint mindkettéjiket Hamza Petrikanak hiv-
tak.

Az a par ember, aki a drotsévénnyel, palankkal elkeritett rezervatumban dolgo-
zott, amellett, hogy csak kilon engedéllyeljarhatott be a faluba, nevét fémtablacs-
kara vésve, lancon a nyakaban viselte. Telente, bar hébe-hoéba beoltottdk 6ket, az
erdflakok gyakran megbetegedtek - a jarvanyt arrafelé, ki tudja, miért, tunguz
nathanak nevezték -, s ha valamelyikik, elkéborolva a bozotban, egyszerre csak
kinyualt, kés6bb bizony jo1 fogott a nyakabdl csiing6 felirat. A Sinistra partjait 6s
vadonerd6k szegélyezték, nem mindig talaltak idejében a halottra.

81 6szén a dobrini hegyivadaszokhoz Uj parancsnok kerlt, s ez-az megvaltozott
Az ezredest, aki ottani bevett szokas szerint egyuttal a kérzet mindenkori erdébiz-
tosa volt, Izolda Mavrodinnak hivtak. M ég csak félaton jart valahol Dobrudzsabol
jovet amikor neve a hely6rségen kitudédott - még a beceneve is: Coca -, ezzel
egyszersmind az is, hogy n6 az illet6.

Erkezésére virraddlag az ezrednél az izgalomt6l nem aludtak, a hegyivadaszok
talpukra kotozott parnakkal fényesitették a folyosdkat, nedves iratokkal hajnalig
sikaltak a laktanya ablakait. Ett6l fura vijjogas tlte meg az egész volgyet, mintha a
felh6k kozott a magasban vadludak vonulnanak. Holott azon az 6sz6n akkorra mar
rég elkoltoztek.

A laktanyara egyébkéntis rafért a nagytakaritas: hogy majd minden ragyogjon,
amikor Puiu Borcan ezredest folravatalozzak. Az el6z6 erd6biztos szokasos napi
szemléjén hullott el a rezervatumban, a medvészet kozelében, ahol az ikrek dolgoz-
tak. Mint egy borz, kinyult egy szélfdjta hegytetén, s mire katonai napokkal kés6bb
ratalaltak a voroslé afonyaszényegen, zuzmoval lepett zold kévek kozott, tatva ma-
radt szajaban mar egy madar fészkelt. Alighanem egy csonttolld.

A hegylakok kozott nem sok becstlete volt ennek a hazai vélgyekben telel6 ide-
gen madarnak. Madarban sem kedvelték errefelé az idegent, kitalaltak, a tunguz
nathat csonttolla kozoétt 6 hozza magaval a messzi északrél. Kével hajkurasztak, a
szemfulesebbje egyszerlien lekdpte 6ket. Most mintha itt lett volna a bizonyiték,
hiszen nincsen baljéslatibb jel, mint amikor mar egy ezredes is megbetegszik.

Dobriu hegyvidéki korzetben egyetlen orvosi rendel§ mikédott, udvarat ellep-
ték a favagok, utkapardok, gombaszok, egyéb erdékeriilék, és természetesen megje-
lentek a medvészek is. Mindenki az oltasat kovetelte, hiszen addig az erdén dolgozo
munkasokat minden 6sz elején beoltottak. Most négy vagy 6t napon at varakoztak,
ellepve a tornacra vezetd lépcséket, az udvart, s bar kutya bajuk nem volt még,
egyre sapadtabban komyadozva gubbasztottak a voroskeresztekkel telefirkalt keri-
tés tovében. A felcserek beltlrél, a gézfuggdény maogul lestek kifele, valamelyiktk
idénként kiallt a kiiszobre - pecsétes, rongyos fehér képeny, alatta fak6zéld kato-
nanadrag, mezidabra huazott szandal, piszoktél barna griffinadarkarmok -, és ture-
lemre intette a varakozokat: még nem érkezett el az oltas hivatalos ideje. Kézben,
akarhogyan is, de mar 6sz vége feléjart, déli ver6fényben is a lehelet ezlistds paraja
lengedezett az udvar folott.
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A negyedik vagy 6tédik napon, mar Ggy estefelé, egyszerre az alkony lehangolé
szineivel megérkeztek a sziirke ginarok, és mindenkit hazakuldtek. A szlirke guna-
rok varosi 6ltdnybe bujtatott helybeli falusiak voltak - Coca Mavrodin valogatta ki
6ket maga mellé még érkezése napjan, csak 6 tudja, mire -, hossz( nyaku, gomb-
szemU alakok, b6ruk kissé fényl6, vékony pokhaléhaj a fuluk kéral, arcuk rancta-
lan. Ezzel az egyforma, semmilyen kulsével valami libas kinézet mindenképp volt
benntk.

A sziurke gunarok most kihirdették, a téli jarvany elmarad, oltasra sincs tehat
szikség, mindenki téljen békében haza. Miutan a felcsereket el6csalogattak a ren-
del6bél, sajat kezlileg hordtak ki az udvarra a gydgyszeres dobozokat, és az egészet
széttapostak. Ropogott a sok ampulla a talpuk alatt, az oltdszer kesernyés illata
elindult a keritések mentén, megrekedt a szilvafak, boglyak kozott, elkeveredve az
azott avaréval.

Jo6 hir volt ez, az erd6kerul6k, hasonsz6ri vadocok szétszéledtek, labujjhegyen,
az 6romtél, a megkdnnyebbuléstdl kicsit zavarodottan hazaindultak, otthon napok
O0ta nem lattak 6ket. Az ereszked6 estében mégjo sokaig hallatszott, amint gumi-
csizmas, bocskoros talpak neszeinek a harmatos dsvényeken.

Nem volt mire varni tehat, magam is elindultam a sotétbe borult f6utcan, amely-
nek végében a vasutalloméas fényei derengtek. Akkortajt tul a toltésen, az erdei
gyumolcsbegyljt§d Kézpontban dolgoztam, ott is laktam egymagam a régi épulet-
ben, egy folyosoé szélvédett zugadban, korhadé ladak, illatos hordok kozott.

Elmenében, még a rendel6 kozelében taldlkoztam Oleinek Dokival és az egyik
Hamza Petrikaval. Ivbcimboramat, az el6ttem bandukolé Dokit ismertem fel el6bb,
természetesen a szagarol. Véletlenségbhdl sem orvossagszaga volt, neki csak a neve
volt Doki, mindig is medvékkel foglalkozott. Vad, émelyit6 allatszaga'volt, mint
némely lepisilt erddszéli bokornak. A Dobrin természetvédelmi tertleten, egy elha-
gyott kapolnaban, amelyet ktilon is karam keritett, hatvan-hetven medvét tartottak.
Az is lehet, szazhatvanat vagy szazhetvenet. Ivédmboram, a fémedvész és az albino
ikerpar gondozta 6ket.

Oleinek Doki meghivott egy korty italra, s amint a sotét, harmattdl puha, csoén-
des Uton az allomas felé baktattunk, egyszerre csak észrevettem, kézelinkben az
egyik Hamza Petrika arvalanyhaja vilagit. A Dokival volt persze, de mint valami kis
selyemkutya, korulotte somfordalva, csak udgy tisztes tavolbél kovette. A masik
Hamza Petrika nyilvan az erd6n maradt a medvékkel.

A rezervatumba keskenyvaganyu palya vezetett, a medvéknek kisvasuton szalli-
tottak az eleséget, s amig az elsé hé le nem hullott, az a par ember, aki a telepen
dolgozott, kézihajtanyon jart be a faluba. Ezek ketten most nyilvan hazafele igye-
keztek.

Az allomason, a valték lila lampai kdzott a harmatos sinek delejes fénnyel izzot-
tak. A rakod6 rampajan viharlampas logott, alatta imbolygé emberek varakoztak.
Sinistra fel6l este érkezett a szarnyvonalon koézlekedd vegyes vonat, ami a két har-
madosztalyu teremkocsi mellett egy tehervagonnal kozlekedett. Hetenként egyszer,
vasarnap este denaturalt szesz érkezett, egy részét ott helyben ki is osztottak. Persze
csak ajogosultak kozott. A Doki el6kereste a szelvényeket, Hamza Petrika kezébe
nyomta 6ket, elklldte sorba allni, hogy valtsa ki kettejuk adagjat, amint befut a
vonat.
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A denaturalt szesz - kenyérbélen, szivacsos kalapi gomban vagy torott afonyan
atsz(rve fogyasztjak - az erd6vidék kedvelt itala. Ha véletlenségbdl nincs kéznél afo-
nya vagy szivacsos varganya, megteszi egy darabka kapca is. Vagy egy marék fold.

A keskenyvaganyu palya a nagyallomas tulsé felér6l indult a természetvédelmi
tertilet felé, a sinek a deszkalerakat keritése mentén kanyarogtak ki egyre emelked-
ve a falubél. A palank cévekeit, hogy a gyakori lopasokat valamelyest nehezitsék,
nemrég frissen kihegyezték, az égre vetilve, tavoli fények permetezésében most
mézesen csillogtak. Alattuk allt a kézihajtany, a sinek végétjelz6 bakhoz kikotozve.
Oleinek Dokival rea telepedtiink, lestiik az esti vonatot, mar hallatszott a zakatolasa
tavoli hidakon, futtyjelei a szélcséndben fol-félreppentek Vale Sinistra meredek fa-
lai k6zott

-Ezek elhalasztottak ajarvanyt” - mondta a Doki.

-Megtehetik.”

.Maga ezt elhiszi?”

SMiért ne.”

Ha egyszer valakivel nem kivantam beszélgetni, velem nem volt mit kezdeni,
Holott igazan nagy kedvem lett volna a Dokit kifaggatni, hogy és mint allnak a
dolgok odafénn a rezervatumban. Ott élt kényszerlakhelyen a nevelt fiam, akitide-
stova 0t év 6ta nem lattam. Miatta vallaltam mindenféle munkat a hegyvidéki kor-
zetben, gondoltam, el6bb-utébb taldlkozom vele, egyltt kiagyalunk valamit, talan
megszokunk. Tartottam a barati beszélgetésektdl, el ne aruljam valamiképpen ma-
gam.

A Doki is inkdbb medveszagaba burkol6zott, a beszélgetést § sem er@ltette, mi
amolyan hallgatag ivbdmborak voltunk. Nagy ritkan valtottunk egy-egy k6zémbdos,
semmitmondé szét, inkdbb csak kohécseltink. De amikor kozeledni hallatszott
Hamza Petrika, tarisznyajaban az egyméashoz koccané uUvegekkel, a fémedvész
mindjart félugrott, és elébe sietett.

~Akkor hat ide figyelj” - szélitotta meg halkan, kissé fojtottan, mégis szinte me-
legen. ,Szabad vagy. Most azonnal elmehetsz.”

,Tréfalsz, Doki.”

-Egyaltalan nem. A végén meég elkapunk egymastél valamit. Hallhattad a két
faleddel, tobbet nem oltanak. Jobb, ha elvalunk, mindenki dolgara megy.”

-Nélklled egy lépést sem szivesen. Mi a testvéremmel 6rékre veled akarunk
maradni. Ha tartasz t6link, egy darabig meghtzzuk magunkat, megigéijik, nem
nyUlunk hozzad. Kivaijuk, amig elmulik ez neked.”

-Hiadba, én mar dontéttem. De azt megigérem, amig egérutat nem nyertél, nem
jelentem az esetet a sziirke gnaroknak.”

Es Oleinek Doki, hogy hajthatatlansagat jelezze, a tarisznyabol az egyik Uveget,
ami a Hamza Petrika adagja lehetett, elébe tette a féldre. Sarkon fordult, és visz-
szatelepedett mellém a kézihajtanyra. Onnan még visszakiabalt neki: - ,lgyal,
amennyi beléd fér, aztan igyekezz, pucolj el valamerre. Reggel, ha arkon-bokron
tal leszel, majd jelentem az esetet.”

Hamza Petrika ismerhette errél az oldalarol Oleinek Dokit, tobbet nem alkudo-
zott. Azt még ugy-ahogy lattam, leul a toltés oldalaba kortyolgatni. A Doki is lepat-
tintotta az Giveg nyakarol a badogkupakot, iszogatni kezdtiink. Aznap este nem volt
kéznél se gomba, se afonya, a zubbony mandzsettajan szlrtik at a szeszt.
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Nyirkos, szuroklila csénd ereszkedett a volgyre, mélyén, a deszkarakasok kozott,
néha megnyikkant egy-egy bagoly, a tanyakon kutyak ugattak, kés6bb hallatszott,
ahogy a harom vagonboél allé szerelvény a lejtés palyan kigurul az allomasrol, vissza
Sinistra felé. A sotétbdl id6nként Hamza Petrika hiippogése is hallatszott. Szivta az
orrat, szaporan szortydgott, mint egy sértett, kényes kiskutya. Az albindk, gondol-
tam, gyenge idegzetliek, kdnnyen elvesztik a fejiket

.Nem zavarjaa szagom?” - kérdezte el6zékenyen Oleinek Doki, biztos csak azért,
hogy megtérje a csdndet. - ,Vallja meg batran, tudom jél, kissé biidés vagyok.”

,Sz06 sincs réla.”

~Mert vplt mar néhany hilye esetem.”

-Nagyon is normalis a szaga.”

»Ne altasson, a fehérnépek sorra kiadtak az utamat. Meg is mondtak, kimondot-
tan a szagom miatt. Nem mintha olyan nagyon izgatott volna. Aztan odahelyezték
nekem az ikreket.”

Az iker sok szempontboljo.”

~Ahogy mondja. Az iker finom. Mi harman sok 6rémot szereztiink egymasnak,
mint egy boldog kis csalad éltink mind a mai napig. De mostvége. F§ az egészség.”
- Folkelt ajarganyroél, szinte megkdnnyebbedve kialtott oda Hamza Petrikanak. -
-Hallod-e! Azértjé modor is van a vilagon. Méltéztass kdszonni, miel6tt vilagga
indulsz.”

De a soOtétségben, ahonnan az el6bb még Hamza Petrika gyerekesen folcsuklo
sirdsa hallatszott, most csak a toltés kdvei mocorogtak. A medvész helyén atlatszat-
lan feketeség lebegett, érezni lehetett, nincs benne senki, teljesen Ures.

Oleinek Doki korbejarta a kornyéket, labaval széles iveket kaszalva atkutatta a
hulladékkal, gazzal, szaraz kordval teli terepet. Utkdzben egy ires liveget is folra-
gott, végul egy par gumicsizmaval tért vissza.

~Az 0vé” —morogta, mikézben tobbszor alaposan beleszaglaszott — ,raismerek.
De hat mi Gthetett bele, hogy levetette. Mezitlab hova a picsaba mehetett?”

Azért visszallt a hajtanyra, és tovabbra is a zubbony mandzsettajara téltogetve
szivogattuk a denaturalt szeszt. Egy id6 utan a Doki kényelmesen hatradélt, én is
elnydltam a deszkaliléseken. Azt hiszem, nagyjabol egy idében vettik észre, hogy
a palank tetején ellobban egy szal gyufa, majd egyszer-kétszer félizzik a cigaretta
parazsa. Az égre, a csillagok k6zé, mint valami titokzatos mennyei kéd foltja, a
Hamza Petrika arnya vetult. A magasban tanyéazott hat, fustolt a kerités tetején.

Jol elbajtal, mondhatom” - kialtott oda neki Oleinek Doki. - ,Mar szérnyen
izgultunk, mi lehet veled. A baratom egy kicsit meg is sértédott, hogy csak ugy
elmész készonés nélkiil.” - Es mivel Hamza Petrika nem vélaszolt, még haragosan
hozzatette: - ,Ugyan bizony megtudhatnam, miért nem kinalsz meg minket is a
dugiszivarodboél?”

Erre Hamza Petrika annyit mondott:

,Csak.”

Mint egy csobbanas, Ugy szélt. Mint amikor, mondjuk, egy zsebora hull a patak-
ba. Nemsokara lehullott kezébdl a cigaretta is, a gaz kdzétt mint egy szentjanosbo-
gar pislogott.

SHm.”

Oleinek Doki folkelt, megkereste a dgarettavéget. Szipkéba tette, egymast kinal-
gatva nyugodtan végigszivtuk.
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.Hat igen, ezek a kurva ikrek” - mondta a Doki. - ,Egymastol tavol mindenféle
badarsagokat mdvelnek.”

Azért egy Kkicsit maga is furcsallhatta a dolgot, mert a hajtany peremén ulve
egyre szolongatta Hamza Petrikat. Miutan tobb valaszt nem kapott, a gumicsizma-
kat mellém az Ulésre tette, és elsétalt a palankig. Fél-alajarkalt mellette, s a végén
megragadott egy coveket és idegesen megrazta.

~Nal”

Amikor valamivel kés6bb elengedte, ujjai finom, neszel§ hangon valtak el, mint-
ha ragaszt6 csiriz tartana 6két vissza. A friss vér hangja ilyen.

Visszallt a hajtanyra, mérgesen fdjtatott - ptd! -, maga elé kopott, tenyerét az
ulés deszkajahoz kente. Megkereste az Uveget, most mar minden elévigyazatossag
nélkdl egyenesen belekortyolt, majd felém nyujtotta.

-Nyaljon bele maga is hamar” - sugta. - ,Aztan azt ajanlom, tavozzunk. A fid,
azt hiszem, karoba huzta magat.”

~Az miaz 6rddgotjelent?”

~Na mégis, mit! Megkeresi a fenekén a lyukat, beleilleszti a rad hegyétés - zutty!
- beletl.”

-Nem jon, hogy higgyem.”

»Hiszi, nem hiszi, menjunk innen.”

A Doki eloldozta a kézihajtany lancat a baktoél, kiengedte a fékeket, megragadta
az evez6kart, és maris inditott. Hamza Petrika ott maradt a kerités tetején, arnya a
csillagok kézé vetilt, alatta udvaros fénnyel a valto lila lampai hunyorogtak.

-Az lesz a legjobb, ha most magammal viszem egy darabon” - mondta a Doki. -
-Maradjunk egy ideig egyutt.”

JO” - feleltem -, ,elvibet mondjuk Jean Tomoioaga ezredeshez, az érhazig, 6 a
baratom.”

~,Tudom, tudom. Es kézben bevedeljiik, ami még az ivegben maradt Vagy maga
mire gondol? Mit kéne tenni?”

-Nekem most nem jut eszembe semmi.”

-Nekem sem. Legjobb, ha innen minél tavolabb leszink.”

.Es Ugy egyébként hogy szoktak onnan levenni ezeket?”

~Sehogy” - felelte mérgesen a Doki. - ,Nem szokas. Es szerintem, ha valahogy
el is kapja az ember lentrél a labat, azzal csakjobban belerangatja.”

~.Csak ugy eszembejutott.”

+-Ez az 6 dolga, maganak nincsjoga megmasitani. Ne isjusson eszébe. Egyébként
némelyikkel még napokon at beszélgetni lehet.”

Az allomast elhagyva hamar emelkedni kezdett a palya, keményen evezve kigu-
rultunk a falubdl; a kerekek hangja messze el6ttink haladt a sinekben, a toltés
mentén a hegyoldalon végighullamzott a kutyaugatas.

-Ezek szerint meguresedett maganal egy hely” - mondtam.

~Nem Kizart, kett§.”

-Mert én kimennék magahoz az erd6re” - folytattam. - ,Beszélek a szanitéc
alezredessel, hatha sikeril protekciéosan beoltatnom magam. Ha maga is akaija, szi-
vesen odaszeg6dnék. Azt nem mondom, hogy értek a medvéhez, de beletanulnék.”

,Nem biztatom.”

.De ha mégis.”

-Majd meglatjuk. Azt hiszem, most egy jé ideig magam maradok.”
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Oleinek Dokit a kézihajtannyal a természetvédelmi teriilet bejarataig kisértem,
ahol a sineket elzar6 sorompén piros fény( viharlampas égett. Az 6rszoban régi
sakkozépartnerem, Jean Tomoioaga ezredes lakott. Mar indulaskor arra szamitot-
tam, elitdm nala valamivel az id6t, talan még iszogatunk egylitt is egy keveset, saz
éj folyaman majd gyalog visszatérek a faluba.

A viharlampas hamarosan a kiszébre kerilt, Jean Tomoioaga kicserélte rajta a
vorods Uveget, aztan el6vette a sakkot. Hazilag faragott otromba kis figurakkaljat-
szottunk egy padléra teritett zold-fehér kockas ingen, az egészet zajtalanul, egy
mozdulattal 6ssze lehetett szedni. A hegyivadaszoknal altalaban nem szerették az
ilyen jatékokat. Oleinek Doki nem sietett, 6 is a kliszobre telepedett a lampa mellé,
és varta, hogy felsorakoztassuk a babukat. Ugy latszik, nem akarézott neki mindjart
tovabbmenni.

.Latom, egyedll térsz vissza” - mondta neki Jean Tomoioaga ezredes. - ,A ba-
ratunk még pluszban is egy kis kimenét kapott?”

,Ugy van, elengedtem.”

Jean Tomoioaga ezredes el6huUzott priccse al6l egy Uveget, a padléra tette, hogy
mindegyikiink kényelmesen elérhesse. Kékesszirke ital 16tyégodtt benne, olyan de-
naturalt szesz, amelyet faszénen szlrtek meg. A szén, azt mondjak, egészséges.

.Es mikor tér vissza, ha szabad kérdeznem? Tudod j61, minden mozgast be kell
vezetnem a fuzetbe.”

~Hajon, itt lesz. Akkor majd beirod. Ha nem jén, nem irod be.”

A masodik vagy a harmadik partitjatszottuk Jean Tomoioaga ezredessel, amikor
az ajto el6tt, a volgy fekete barsonyan follobbant Hamza Petrika arvalanyhaja. Nem
azé a Hamza Petrikaé, amelyik folnyarsalta magat, hanem a masiké. A hullé har-
mattél hamvasan allt a nyitott ajté el6tt, és nem volt egy csepp vérszaga sem.

-Holvan?” - kérdezte szigoriian Oleinek Dokitol.

,Jol latod, nincs itt.”

,Haladéktalanul beszélni akarok a testvéremmel.”

,Most nem lehet.”

Zsebre dugott kézzel allt az ajté el6tt, és mogénk pillantva kdrbejartatta tekintetét
a Kicsi 6rszoban.

-Ejnye, Doki, latom, elhoztad a csizmajat. Akkor mar nem is kérdem, hova lett

a testvérem laba bel6le.” - Es ujjal ram mutatott: - ,Mondd, netan ez az emberjén
a helyunkbe?”
~Az még ajov6 zenéje” - hagyta ra félig-meddig a Doki. - ,De ha mar kezded

érteni, hatide figyelj: tudatom veled, elmehetsz. Szabad vagy, kerekedj fol miel6bb.
Valahol, te tudod, hol, var rad a testvéred, Hamza Petrika. Neki is megigértem,
nem foglak mindjart kerestetni.”

Hamza Petrika lelilt a foldre, belemarkolt a hajaba, de az vékony volt, Gres ma-
radt a keze. Tenyerébe kopott, 6sszeddrzsolte, aztan folkelt. Arca hirtelen kisimult,
megnyugodott.

-Rendben, Doki. Megyek, dsszeszedem a holmimat. De te is igérd meg, nem
indulsz mindjart utdnam.”

-Ha ez a kivansagod, tessék. Mennyi legyen? HUsz perc megfelel? Vagy legyen
egy fél ora?”

~Pont annyira gondoltam. Addig szeretnék teljesen egyedil lenni.”

,Oké, fil. Igazad van, készilj el kényelmesen.”



Sztyepan Pehotnij: Versek « 813

Hamza Petrika hona ald kapta testvére gumicsizmajat, és koszonés nélkul elin-
dult vissza a medvészet felé. Mint akibdél éppen a lélek tavozik, Gtkézben nagyokat
szellentetL Par lépés utan dsszecsapott mogotte a sotétség barsonya, a patak zGigasa.

Oleinek Doki bGségesen kivarta a fél 6rat, még akkor is el6bb csak nyuajtézkodni
kezdett. Egykedvien loditotta vallara az italostivegekkel teli tarisznyat, és elindult
ajargany felé.

~Akkor arra kérem, gondolkozzék a dolgon” - széltam utana.

.Oké, oké, majd meglatjuk.”

Valamivel kés6bb a toltésen baktatva én is elindultam vissza Dobrin felé. Van,
akit a talpfakon val6 jaras megnyugtat, velem mégsem ez tortént Az Gt kétharma-
danal letérhettem volna a gyimodlcsbegyjté felé, de fejembe vettem, az allomas felé
kerulok, hatha valthatok még egy-két sz6t Hamza PetrikavalL Hogy mit, arra nem
gondoltam. Nem is baj, nem lett a beszélgetésb6l semmi. A sinek kézott baktatva
virradatkor érkeztem vissza az allomasra. A messziségben, a Dobrin lila gerince
folott sargult az ég, és vartam, hogy Hamza Petrika madarijeszt§ arnya ravetuljon.
Elhaladtam a kerités mentén, de sehol, sehol nem lattam; a rakodérampan sorban
egymas mellett, nyakukat nagyon nyujtogatva, sziirke gunarok ultek. Azon a he-
lyen, ahol Hamza Petrikat leginkabb keresnem kellett, egy kardcovek felsébb fele
hianyzott, elvagtak derékban. Tove koril a foldet illatos flirészpor boritotta vasta-
gon, mar csak az éles hajnali fuvallatoknak volt kicsit ffmes a szaga - kicsit sés, kicsit
édes -, pont, mint a vérnek.

Vilagosodott, sengem maris ajovenddm foglalkoztatott. Gondoltam, mar le sem
pihenek, inkabb félkeresem a szanitéc alezredest, hatha tényleg beolt csak engem
protekcidsan. Itt volna végre a nagy alkalom.

Sztyepan Pehotnij

LENINGRADI ESTE

Jlemmrpai/i itciepoM

Az este, mint a vaddisznésorét,
Szétfroccsent mar a téglafalakon,
Tocsakba gyt az alvadé sotét,
Ho6rog a bérhéaz-allat még s vakon



Mered magaelé, de féreg-fények
Ragjak belulrél, majd az ablakok
Szemgdodrein kimasznak - ennyiéhet
Nem csillapithat egyetlen halott.

Neonbetilk - nagy, megsargult fogak -
Csorgatjak nikotinos nyalukat,
Egy égi szdjjelmondatot bofog:

Lenin-ikonosztaz a tér folott...
S az utcak orrlikat atjarja a
Felh6-pelenkak angyalhtigyszaga.

A NAGYSZINHAZBAN

B Eocimiiom Tearpe

Két felvonas kozott a paholyok

A karzat sfoldszint publikuma kint
A diszcsarnokban és a folyosok
Ciradas utvesztbiben kering

A n6kon prémek draga Uj ruhak
Egy hideg szépség uigy hordja fehér
Kavargé tulljét mint a héfavast

S beéll a sorba § is szendvicsért

Tolong zsibong a felhevult tdtmeg
El6adasrdl senki sem beszél

Vajas kenyéren sonka halszelet
Poharka pezsg6 vermut tébbet ér
Annalmifenta szinpadon ma mar
Lejatszédott és mégjatszodni fog
Egykutya cari tiszt vagy komiszar
Ha oldaladnal tasarok kopog

A jegyszedéndk is lazitanak

Szigoru sorfaluk keményitett
Kotényben mostfelbomlik vaijuhad
Rebben fol éhség haboru perek
Esbenta fliiggény mint kétés min at-
utoétta vér homalylik biboran
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Elfedve még az (j tragédiat
Mely végkifejlete felé rohan

A nagy finalét melyben szinre Iép
S magaba mintverembe hull a nép

Baka Istvan forditasai

Imre Flora

APOLLINAIRE OREGSZIK

igy éltunk itt a szazadvégen
tilalmak és b(nok kozott
szerelmem egyetlen erényem
érzed hogy meghiivésodott

alkonyodik hosszu az arnyék
egy macska megy a kerten at
por és hamu lett mind a szandék
latni a reptl6k nyomat

vordses csikok lila égen
micsoda képtelen szinek
borulj ram egyszer én is éltem
arugyez6 fak a szived

valahonnan az avar égett
szagat sodoija az id6

a sz6keséged sz6keséged
arézsatovek maltsjové

ifja arcod hogy elviragzik
ovakodik a szurkulet

igy éltink szemed még vilagit
leszall az éj add a kezed
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LOUISE LABE APOKRIF SZONETTIJE

Csoékod utan nem izlik foldi étel,
semmi, csupan a szent ostyara vagyom,
de hogy keverhetném a b(in izével,
mely olyan édes még mindig a szamon.

6, barcsak fogna Jézus a kezem,

ne érezném jatékat ujjaidnak;

de mennyi, mennyi taj van testemen,
melyetily médon mégsem orvosolhat!

Mi ez a képtelen t(iz? Bar az orcam
elrejthetném két tenyerem alatt,
de atizzik romlékony, gydnge hdsan -

Udvot kértem, imadva az Urat,
és téged adott nekem. O, ha tudnam,
amennyorszag ez vagy a karhozat?

NAGYCSUTORTOK

szomoru az én lelkem mindhalalig
valjatok itt s virrasszatok velem

a Getszemani major olajfait
milyen sotét fogta be hirtelen

a labizmom érzi a kaptatot

saz Osvénytis a slrd aljndévényzet
csomoi kozt mégis mint a vakok
milyen dnkivilet ez diléngélek

semmim se volttejol tudod Atyam

ha gyoényorkdédtem olykor faban kében
nem tartvissza mar csupan a hiany

a test ugyan kész a lélek erétlen
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milyen szélcsendes ez az éjszaka

€16 husnak érezni a sotétet

sz6lj valamit ki all ott egymaga

hogy volt értelme ennek az egésznek

csak egy olajfa kérge csupa arok
és heg ujjam alatt sz6lj valamit

kétszaz lIépésnyire a tanitvanyok
fel-felhorkan almaban némelyik

Rugasi Gyula

~ RHODON ES APELLESZ )
(BESZELGETES AZ EGYETLEN ISTENROL)

1. Prolégus. Az alabb idézendd beszélgetés - mely Romaéaban zajlott le, feltehetbleg
180 tajan - Euszébiosz EGYHAZTORTENET-ében maradt fenn. Markion hiitlenné lett
tanitvanya, Apellész és az ugyancsak szakadar Tatianosz-tanitvany, Rhodon olyan id6-
szakban folytattak beszélgetésiiket, amelyrevonatkozéan a teolégia az 6kereszténység
nagy krizisének képét talja elénk, barugyanilyenjoggal lehetne a Il. szazadban a ke-
reszténység egyetemes létét veszélyeztets gnoszisz atfogod krizisérdl is beszélni. Masfél
évszazaddal kés6bb, a krizis elmultaval, a vitapartnerek mar csak ,megszeliditett” sze-
repléi Euszébiosz tudésitasanak, anélkiilazonban, hogy a toredékes szévegbeleolvad-
na a szorgalmas filologus caesareai puspdok altal 6sszegy(jtottadathalmazba, amely a
torténéseket szikségképpen nivellalja. Euszébiosz Rhodénnak Apellész ellen irédott,
elveszett mGvébdl idéz.

»~Amikor az oreg Apellész beszélgetett veliink, bebizonyosodott, hogy sok ostobasagot mon-
dott, miért is azt mondta, hogy egyaltalan nem kell alaposan vizsgaim a szavakat, hanem
mindenki maradjon meg amellett, amiben hitt. Kijelentette ugyanis, hogy csak akkor udv6z6l-
nek azok, akik a Megfeszitettbe vetették reményiket (Széthészeszthai gor tousz epi tdn Eszta-
urémenou élpikotasz apefaineto), ha jo cselekedeteket hajtanak végre. Aztan kozolte, hogy
szamara az Gsszes dolgok kozil a leghomalyosabb... az, ami Istenre vonatkozik. Azt mondta
ugyanis, hogy egy elv van, amint mi is mondjuk. (Elege mén gar mian arkhén, kathész kai
ho hémeterosz logosz.) Aztan Rhodon Kkifejti egész véleményét, majd hozzaflizi: Amikor azt
mondtam neki: »Honnan veszed ezt a bizonyitast, vagy hogyan beszélhetsz egy elvrél? Mondd
meg nekink!*, azt valaszolta, hogy a jovendodlések 6nmagukat cafoljak meg, mert egyaltalan
semmi igazat sem mondtak, ugyanis nincsenek ésszhangban egymassal, hazudnak és egymassal
ellentétben vannak. Arrél, hogy miért van egy elv, azt mondta, hogy nem tudja, de észténdsen
ugy hiszi. (1o de p6sz eszti mia arkhé, mégindszkein elegen, houto kineiszihai monon.) Amikor
aztan megeskettem ra, hogy az igazat mondja, megesktidétt ra, hogy igazat beszél: nem tudja,
hogy van az, hogy egy teremtetlen Isten van. (...mé episztaszthai pdsz heisz esztin agennétosz,
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Theosz, touto de piszteuein.) Erre kinevettem 6t, és megrottam, mert bar tanitbnak mondja
magat, mégsem tudja bebizonyitani, amit tanit.” (Euszébiosz: HE. V.13,5-7. Baan Istvan
forditasa.)

Ha Euszébiosz sziikds kdzleményét kiegészitjuk mindazokkal a toredékes feljegy-
zésekkel, melyek ma szamunkra az Apellész-hagyomany egészétjelentik, akkor egy
olyan személyiség képe bontakozik ki a szemink el6tt, amely az iménti néhany
mondatban foglaltaknak gydkeresen ellentmond. Ugyanakkor azonban az is kide-
ral, hogy a Rhodén-Apellész-dialdgust a hagyomany egészétdl kiulénvalasztva sem
jutunk homogén, 6sszefliggé portréhoz, s nemcsak azért, mert a forrasok kozvetett
jellegébdl szikségszertien adédik a torzitds, hanem azért is, mert Apellész életutjat
tobbféle, a korrajellemzé szellemi aramlat hatdsa osztja meg, s ennek megfeleléen
nem ,egy” Apellészrél lehet beszélni, hanem legalabb ,haromrél”. igy e tanulmany
egyik feladata az, hogy bebizonyitsa: Apellész a Il. szazad legjelentésebb szakadar
egyhéazalapitojanak, Markionnak a tanaitél indulvan, filozéfiai-teolégiai elgondola-
saiban a korabeli gnosztikus iranyzatok egyikének, az alexandriai gnézisnak tobb
tételét felhasznalvajutott el az Euszébiosznal régzitett sajatos Isten-sejtésig.

A masik feladat pedig az, hogy az euszébioszi széveg meghdkkenté fordulataibél
- abbdl, ahogy az ,egy elv” (vagyis az egyetlen Isten) Iétének bizonyitasa filozofiai
eszkdzokkel, illetve a gnoszisz fogalmi eszkéztara révén lehetetlen, hogy a Megvalté
a Megfeszitett néven szerepel, hogy a proéféciak érvénytelenek - kimutathaté le-
gyen: a gnodszisz és a még egyaltalan nem kikristalyosodott ortodoxia szembenallasat
szimbolikusan kifejez6 pisztisz (hit) és gnoszisz (tudas) abszolGt mércével mérve is
ellentmondésos viszonyanak megjelenésérdl van szé.

Jollehet a pisztisz-gnészisz viszonyon tul az Apellész-hagyomany még szamos, a
I1. szazad végének egyhaztorténetére nézve nagyon jellegzetes kérdéstvet fel, Apel-
lész jelent6sége nemcsak filolégiai érvényl, hanem a filozéfiai-teolégiai mondan-
don tul egy nagyon er6teljes hitbéli alapallast isjelez, s ,ut6életét” lIényegében ez
hatarozza meg. Nem véletlen, hogy az Euszébiosznal fennmaradt kurta széveg in-
ditotta arra a patrisztika talan maig legjelentésebb kutatéjat, Adolfvon Harnackot
- aki a MARCION megirasa idején mar maga is ,6regember” volt -, hogy Rhodén
és Apellész dialégusat a keresztény 6kor legjelentésebb ,,vallasi beszélgetésének” (Reli-
gionsgesprach) nevezze. Harnack azzal érvel, hogy a |l. szazad soran a markionita
egyhaz elleni kiizdelemben alakult a katolikus egyhaz olyanna, amilyen Iényegében
véve ma is, és ebben a folyamatban nem elhanyagolhaté szerep illeti meg Apellészt.
Masrészt viszont - s az el6bb emlitett ,utdéélet” kérdése ezen a szinten értend6 - a
MARCION szerz6jének esetében isjelen van az 6regkori mdvek varazsa: a végsékig
lecsupaszitott s az 6ncélu filolégia Utveszt§jétél megszabaditott gondolatok - nem
véletlenil emliti Harnack Apellésszel kapcsolatban az élet vége felé jarokrajellemz6
rezignadot -: osszességében pedigjo | kivehetd, hogy Apellész credodja Harnack cre-
ddja is egyben, olyasféle értelmezés, amelyet a tudés - szimbolikus értelemben -
fogadalmi ajandékként visz a minden teoldgiai kérdések cimzettje elé.

Miutan az idézett dialégus szintere a Il. szazad végi Roma, valdészind, hogy Rho-
don és Apellész beszélgetése a birodalmi székvarosban lezajlott szamtalan marki6-
nita, valentinianus, ortodox stb. vita sztereotip fordulatait tikrézi. Eppen ezért a
dialogus hatterének felvazolasahoz vezet6 els6 Iépés a szellemi ,szarmazas”, vagyis
a tanitvanyi szerep pontos értelmezése.

A forrasok egydntetlien arrdl taniskodnak, hogy Apellész a kis-azsiai sziletésu
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egyhazalapito és eretnek - ahogy Tertullianus nevezi: ,,a Teremt és a tdrvény lerom-
boicja” (destructor creatoris et legis; ADV. MaRC. IV.6) - Markién rémai tanitvanya volt.
A ,tanitvany” megjeldlés azonban jelen esetben 6vatossagra int, miutan kéztudott,
hogy Markién nem tartott fenn semmiféle iskolat, s a hagyomanyos értelemben
nem is voltak tanitvanyai, hanem inkabb ,koévet6i”, akik e szakadar egyhéaz hierar-
chidjaban élenjaré poziciot vivtak ki maguknak. De miutan ,érzékisége miatt elbukott”
(Tertullianus: ADV. OMN. haer. 6), azaz a szigoru markidnita 6nmegtartéztatas pa-
rancsa ellenére nét vett magahoz, Alexandridba ment; itteni tevékenységérél sem-
mit sem tudunk. Egyiptombdl visszatérvén Romaban sajat iskolat alapitott. Tanté-
teleinek kialakitasaban fontos szerep jutott egy Philumené nevezet( fiatal nének,
aki eksztatikus allapotban nyilatkozta ki mindazt, ami a csak cimik alapjan ismert
két Apellész-irat egyikében, a PHANEROSZEISZ PHILUMENESsz-ben benne foglaltatott.
(HippolUtosz: PHIL. VI1.38; Tertullianus: De PRAESCR. VI1.5; Epiphaniosz: HAER.
44.,1; Theodoretosz: HAER. FAB. COMP. 1.25; Euszébiosz op. dt.) A masik Apellész-
irat a SZULLOGISZMOI cimet viseli, s formajatilletéen - minden valdszintiség szerint
- Markion ANTITHESZEKZ-ét kévette.

Apellészjelent6ségére vonatkozéan olyan apré nyomok lehetnek igazan arulko-
dok, miszerint példaul Tertullianus el6bb ismerte az 6 nevét, mint Markionét, s
ADVERSUS APELLEIACOS cimmel vitairatot is kibocsatott, amely azonban elveszett.
Origenész pedig Markiénnal, Valentinosszal és Baszileidésszel egyiitt emliti a nevét
- egyenrangu negyedikként Filozéfiai iskolaja (szkholé) nyilvanvaléan egynéhany
tanitvanyanak a nevét is ismertté tette, de ilyenekrél egyedenegy forras sem emlé-
kezik meg.

Rhoddn, akit Euszébiosz ,,azsiai szarmazasunak” (HE. V.13,1) mond, a sziriai ere-
detl Tatianosz tanitvanya volt, legalabbis abban az id6ben, amikor az Rémaban
tartézkodott. Tatianosz ugyanis sajat tanitomestere, Jusztinosz kivégzése utan
visszatért Keletre, és Szeleukeia Ktesziphonban nyitott rétori iskolat. Az 6 tevékeny-
ségét illetéen szempontunkbdl az az els6dlegesen érdekes, hogy Keletre vald
visszatérte utan széls6ségesen enkratita - tehat a Markion altal elgirt életformaval
sok tekintetben megegyez6 - elveket vallé6 Tatianosz teljes egészében elutasitotta a
hellenizalé exegetikai mddszereket csakdgy, mint a gorog filozéfiat, s a Jusztinosz-
nal lathaté maddszeren is tallépve a ,héberek szerintifilozofiat” hirdette. (Ez utébbi
vonatkozasban viszont szoges ellentétben allott Markiénnal.) Hellenizal6 ésjudaiza-
16 tendenciak Utkoéznek itt egymaéssal, pontosan ugy, ahogy a kereszténység els6
évszazadainak torténetében szinte mindig. Mindennek fényében érthetd, hogy -
miként Euszébiosz Gja (HE. IV.7,35) - j6 néhany Tatianosz-tanitvany, Rhodon, gor-
tinai Philipposz, Modesztosz tett kézzé vitairatot Markion ellen, de az sem megle-
pd, hogy a Tatianoszt eretnekként kezel6 Irenaeus Rhoddén egykori mesterének
enkratita eszméit Markion és Szatominosz hatadsa alapjan magyarazza, s azt allitja,
hogy Tatidnosz Keleten a Valentinoszéhoz, illetve az alexandriai eredet( iskolakeé-
hoz hasonl6 ai6nteolégiat alakitott ki!

Az imént latott és a 1. szazad végére altaldban jellemz6 szemléleti és terminolé-
giai z(Grzavar ellenére sem reménytelen azonban a vizsgalédas, hiszen a plasztikus
szemlélet miatt mereven szétvalasztott iskolak és ,izmusok” helyett egy olyan, sok-
kal inkdbb valésagosnak tling allapot tarul fel a szemink el6tt, amely kulonféle
eszmék olykor kusza szovevényén, de mindenesetre a kozvetitésen alapul; s véle-
ménylunk szerint Apellész életatjanak emlitett els6 és masodik szakaszara éppen ez
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a kozvetités volt ajellemz6. Azt, hogy az ortodoxidhoz megtért Rhodon hitvallasa mi
lehetett, valészin(ileg sohasem fogjuk megtudni. De Apellész alexandriai tartézko-
dasa, valamint az a tény, hogy Rémaban nyilvanvaléan tudnia kellett az ortodox-
markiénita konfliktusokrol csakldgy, mint Valentinosz iskolajardl, lehetéséget ad ar-
ra, hogy személyét és tanait kora legjelentésebb iranyzatai kozott helyezziuk el.

2. Markion és az alexandriai gnézis. Ha az Apellészt a markiénita tanoktdl elvalaszté
filozofiai-teoldgiai elgondolasokra kérdeziink ré, akkor elsésorban a kozmogéniaije |-
legl tanokatkell szemugyre vennink, miutan Markion munkassaga ezekre csak érin-
télegesen terjedt ki, viszont a legalaposabban kimunkalt filozéfiaijellegl maodszer -
Baszileidészé, valentinoszé és az utdbbi tanitvanyaié -, az alexandriai gnészisz ema-
naddtana kimutathaté hatassal volt gydkeresen mas indittatasi gondolati rend-
szerekre is.

Erdekes modon mar a Markion-tanitvanyokkéntjellemzettek esetébenisjé! nyo-
mon kovethet6 ez, hiszen a korulbeltl tucatnyi ismert nevd tanitvanyroél - Lukanosz
kivételével - a hagyomany éppen aztjegyzi fel, hogy a Mestert6l eltér6en nemcsak
az OTESTAMENTUM Istenét és az agnésztosz theoszt, a legfébb Istent kulonitették el,
hanem mas kodzéplények - aionok - létét is feltételezték. Ez a 1épés pedig minden-
képpen kozeledést jelent a hlposztasziszok hierarchidjara alapozott alexandriai
gnosztikus hagyomany és az egész akkor létezd keresztény tradidot az agndsztosz
theosz koncepdé fényében revizié ala vevé markiéni exegézis kozott, egyuttal pedig
kdzelebb hozza egyméashoz az emlitett két tradicié szellemi magvait: a Plérémat és
az agnoésztosz theoszt.

Tertullianus szerint a teremtés és maga a Teremt6 folott allé agnosztosz theosz
Markion mUve. (D e PRAESCR. XXXIV.2.) Tudjuk, hogy ez az allitas térténetileg nem
igaz, hiszen a Démiurgossza mindgsitett 6testamentumi Isten gondolata kiteijedt for-
maban jelen van a kulénféle gnosztikus tanokban, valamint a platonizalé6 SZENT-
IRAS-értelmezésekben. Egy szempontbdl azonban mégis figyelmet érdemel Tertulli-
anus megallapitasa, s ez az a madd, hogy Markion nem a vilagon kivul allé rende-
z6elvként fogja fel az ,ismeretlen Istent”, hanem a szentirasi szovegek egy részének
kozvetlen sugalmazéjaként. Allaspontja szerint ugyanis a Bib1ia egyarant magan
viseli az agnosztosz theosz és a Démiurgosz ,keze nyomat”. Miutan azonban ez a
felfogas szinte minden gnosztikus aramlatnal kimutathato, Tertullianust valészinG-
leg az téveszthette meg, hogy Markion tevékenységének kdzéppontjaban szinte ki-
zarolag a két Isten mivének az elktlonitése allott, sigy a teljesen altalanos tenden-
cia nala sokkal inkabb szembe6tl§ lehetett. Markion ,szovegkritikai munkassaga” a
lehetd legaprolékosabban szelektal a szentirasi szovegek kézétt; az ANTITHESZEISZ
cimd muvében az elvetett, illetve a kijavitott szévegek sorakoznak egymas mellett,
s ezek végtermékeként a rekonstrualt LUKACS EVANGELIUM; az APOSZTOLIKON-ban
pedig tizennyolc pali levél ugyancsak korrigalt valtozata.

Vilagosan lathat6é azonban, hogy afilolégus és az egyhazalapitd6 Markion munkas-
saga egy és ugyanaz. Az el6bb emlitett szétvalasztasok célja az 6testamentumi zsidé
hagyomany és a zsid6-kereszténység elleni kizdelem volt. Markiénnal az agnésztosz
theosz sem formajaban, sem pedig fiinkd6jaban nem azonos a gnoszticizmus legat-
fogobb kdzos gondolataként megjelend l1énnyel, a mindenek félott allo legfébb Ai-
o6nnal; ez az ,ismeretlen Isten” az UTESTAMENTUM Istenének gy6zedelmes ellenfele.

A legteljesebb formaban Irenaeusnal leirt valentinoszi Pléréma els6é Aiénja nem
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hasonlit Markion diadalmas Atyjahoz, jollehet a Pléréma, mint az 6rokkévalé dol-
gok szimbéluma, ugyanugy elkulontl a teremtett vilagtol, mint Markiéon agndsztosz
theosza. Am a valentinoszi Pléréméaban uralkodé tokéletes rend és szimmetria csak
egy fatalis véleden folytan érintkezik a teremtett vilaggal, pontosabban szélva a
teremtés csak egy fatalis véletlen kdovetkezménye. A mindenek el6tt Iétez6 Atya, a
Propatér emanacié utjan hozza létre a harminc aidonbdl all6 Plérémat; sem el6tte,
sem utana nem folyik bele azonban a vilag sorsaba, ellentétben Markidén ,ismeret-
len Istenével”, aki egy Uj birodalom tronkdévetel§je. Az Atya és a Pléroma egyultte-
senjelenti a ,telitettséget”, a valédi és egyedili Iétezést, amelyhez képest a teremtett
vilag - maga a semmi. (Ezt a gondolatot a legtisztdbban a IV. nag-hammadi kédex-
ben djolag el6kerult s valészinlileg a valentinidanus iskoldbdl szarmazé IGAZSAG
EVANGELIUMA fejti ki.) A teremtett vilag tehat csak latszatléttel bir; az emberi lélek
a halal utan a Pléroma felé prébal visszajutni, amelyet azonban soha nem ér el.

Markion kozmogodniaja és kozmoldgiaja lényegesen egyszer(ibb az imént ismer-
tetettnél, a pneumatikus vilag - ahova egyébként a kivalasztott Iélek a halal utan
kertl - hatarai nala nincsenek pontosan meghtzva. Ugyanakkor viszont az ale-
xandriai gnoészisz legfontosabb képvisel6i ugyanugy folytattak ,szévegkritikai mun-
kassagot”, miként Markion. Elég talan csak Baszileidész, Valentinosz evangéliumait,
homiliait, zsoltarait emliteni, még ha ezekjoval szabadabban kezelték is a szentirasi
szbvegeket.

Egy Philastriusnal fennmaradt par mondatos és Apellésznek tulajdonitott credo
teljes mértékben Markion hatasat tukrozi; mindaz, ami a Libe r DE HAERESIBUS-ban
olvashato, leegyszerUsitett markidnita hitvallasként is felfoghaté. (LIB. DE haer.47.)
Ebben a szévegben a Teremtd az ismeretlen Isten szllotte s parancsainak engedel-
mes végrehajtdja. Ezzel szemben az ADVERSUS OMNES HAERESES-ben (Pseudo) Ter-
tullianus ezt iija Apellésszel kapcsolatban: ,,Egy hatartalan, a felsébb részekben levé
istennel hozakodott el6. Ez sok hatalmassagot és angyalt alkotott, miattuk mas er6sséget is,
melyet allit, irnak mondja, de angyalnak tartja. Azt akarja, Ugy lassék, hogy ez alkotta meg
a vilagot afelsébb vilag utanzasara, a vilagba belekeverte a banatot, mivel nem olyan toké-
letesre alkotta azt, mint amilyenre a fels6bb vilag alkottatott meg.” (Adv. OMN. haer. 6;
ugyanez: Epiphaniosz: HAER. 42,1.) Ez a szOvegrész tobb olyan dolgot is emlit,
amely k6z0s sajatja a gnosztikusoktdl szigorian elvalasztandé markidni tanoknak és
a kulonféle gnosztikus elgondolasoknak. Ezek: a Teremtdt és az angyalokat (aiéno-
kat) alkot6 legf6bb lény, a vilagot létrehoz6 Teremtd, a vilagba belekevert banat.
Tisztan formai szempontb6l mindaz, amit Tertullianus ir, mind a markiénita tanok,
mind pedig az alexandriai gnoészisz hagyomanya alapjan magyarazhaté. Az el6bbi
hatasara vall, hogy pusztan a ,felsébb vilag" és a Teremtd altal létrehozott vilag
szembenallasarol torténik emlités; a ,,vilagba belekevert banat” viszont a legtisztdbban
Valentinosznaljelenik meg. Irenaeus tuddsitasa szerint a legf6bb Aiént megismerni
vagyo Szophia torz sziileménye, Akhaméth (er. aram - bolcsesség) vegyiti a vilag
anyagaba a félelmet, a szorongast és a banatot; s ebben a metaforakbdl épulé vilag-
ban példaul a folyék és a tengerek 6rzik Akhamoth kénnyeit. (ADV. HAER. 1.4,1-5.)

Mindenesetre az értelmezés ,vagy-vagy”-at illetéen az egyhazatyak tudoésitasaira
kell szoritkoznunk, amelyek - éppen nagyvonall altalanositasaik révén - bodlcsen
megoldjak a két kiilénb6z6 hagyomany koézotti atfedések kérdését. Am a Tertullia-
nusénal létezik egyfajta er6sebb optika is, amely a kdzelebbi néz6pont alapjan nem
okvetlentl engedelmeskedik a nivellalas kényszerének.
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Apellész kozmogodniajara és kozmoldgiajara vonatkozéan Hippollutosz hagyoma-
nyozta rank a legrészletesebb tuddsitast. Eszerint - Markion felfogasahoz hiven -
Apellésznél is a ,,J6 Isten” (theosz agathosz) talalhato a Iéthierarchia tetépontjan, akit
minden dolgok alkotéja, az ,jigazsagos Isten” (theosz dikaiosz) kévet, majd pedig az
OTESTAMENTUM Istene kovetkezik; ez az Isten tlizb6l van, amiként egyik attribGtu-
ma is az ,.emészt6 tliz”. Végul pedig - negyedikként - Hippolutosz a ,rossz okaként”
feltintetett lényeket emliti, akiket Apellész angyaloknak nevez. (Phil.VI11.38,1-2.)

Hippolitosz leirasanak masodik f6 része a Megvaltéra vonatkozik. Jézus Krisz-
tus, mint a legf6bb Isten kildotte és az 6 fia, ekként az ,,odafénti hatalmaktol” (ek tesz
Uperthen diinamedsz) kapott hozzaill§ testet, amely hideg, meleg, szaraz és nedves
elemekbdl all, vagyis kulénféle kozmikus erék egyuttesébdl. A keresztre feszités so-
rdn nem a markioni doketizmusnak megfelel§ latszattest, hanem egy val6ésagos
szenvedett; s Krisztus - miutan harmadnapra feltamadott - arrol gy6zi meg tanit-
vanyait, hogy ,,nemfantazma, hanem testben létezg”, (...ou phantaszma alla enszarkosz én.)
Markionnal, Valentinosszal egyutt Apellész sem ismeri el a Sz(izt6l valé szlletés
dogmajat. Jézus mennybemenetele soran a testét alkotd elemek visszatérnek koz-
mikus forrasaikhoz - szaraz a szarazhoz, nedves a nedveshez sth., s a Megvalté Gjra
felemelkedik oda, ahonnan érkezett. (Phil. VI1.38,3-6.)

HippolUtosz, aki a killénféle gnosztikus szektak, eretnekségek értelmezésekor az
Irenaeustdl atvett ,,victrix vetustas” elvet - vagyis az apostoloknak a gnosztikus alapi-
tokkal szembeni ,6siségének” bizonyitasat - azzal egésziti ki, hogy megprobalja
ezeknek a szellemi iranyzatoknak a (gorég) filoz6fiai eredgjét is felkutatni, s Mar-
kiont is ugy mutatja be, mint aki minden elgondolasat egyszerien Empedoklész
ban semmit sem mond. igy arra az analégiara kell hagyatkoznunk, amely a legal-
talanosabb kdlcsénhatasokat érinti. A Megvalto testének a kozmoszban valo felold6-
dasa ugyanis els6sorban azt a - mind a gnészisz kiilénb6z§ valfajai, mind pedig a
manicheizmus esetében - atfogd, kdzos ismérvet jelenti, miszerint a fényvilag kual-
dotte sajat szill6hazajanak Gizenetét hozza el a foldre: a pneumatikus régiokbadl szar-
mazé fénymagvakat. Tertullianus ezért mondja, hogy: ,,Mivel azonban Apellész hivei
foként a test utalatossaganak kimutatasara térekednek, amelyrdl azt tartjak, hogy azt a tizes,
gonosz vezér kototte az elcsabitott telkekhez, ezért méltatlan Krisztushoz, és ennek kdvetkeztében
a csillagokbol szarmazé lényeg illeti meg 6t...” (De CARNE CHRISTI. V I11.2.) A fénymag-
vak pedig egyfajta keveredési arany alapjan kozel hozzak, illetve eltavolitjak a lelket
a megvaltas céljatol, a pneumatikus vilagtél, amely kivil helyezkedik el a teremtett
dolgok gdmbjén vagy korén.

A Valentinosz-tanitvany Marknak (akinek mellékneve a ,magus”) az Apellészéhez
nagyon hasonlé kozmoldgiaja szerint a négy elem - tdz, viz, levegé, fold - tulajdon-
képpen nem mas, mint a Pléréma els6 négy aidnjanak, az ugynevezett els§ tetrad-
nak a teremtésben valo6 tukroz6dése, mégpedig szimmetrikus tukrozédése. Marknal
ezutan kovetkezik az apellészi négyesség - hideg, meleg, szaraz, vizes - mint az
elemek tulajdonsagai; s ezek egylttese a Pléroma els6 nyolc aidbnjanak, az ogdoad-
nak ajellemzd vonasait 6tvozi. A plérdmatikus és a teremtett dolgok parhuzamos
kiteijesztése - az egymasra vonatkoztatott tikorképek formajaban - a tukrozés ten-
gelyébe a bibliai teremtés mozzanatéat helyezi, pontosabban azt az allapotot, amikor
a foldéon még mindent elborit a khaosz. (Irenaeus: Adv. haer. 17,1-18,1.) Ha tehat



Rugasi Gyula: Rhodén és Apellész (Beszélgetés az egyetlen Istenrgl) « 823

a Valentinosz-iskolabdl szarmaz6 Mark az elemeket és azok tulajdonsagait a terem-
tett vilag el6tti vilag részeiként gondolja el, akkor a Pléré6ma aidénjai és az anyag -
a gnosztikus felfogas szerint a csak latszatlét megfelel6je - kozott létesitett tikor-
szimmetria az 6rokkévalo és az id6 érintkezésének paradoxonét probalja meg egy
céltudatos metaforikaval leirni. Miutan a teremtés idébeli, viszont a Pléréma létre-
jovetele nem az, a kett6 kozotti 6sszekottetést - mindennem id6beli viszonyulas
feltételezése nélkil - a Pléromabdl kiaramlé fénymagvak biztositjak. Ezzel szemben
az 6testamentumi zsidésag és a kereszténység a két szféra kdzotti kapcsolat zaloga-
ként az igéretet, a beteljesiilt, illetve a beteljesiilé jov6 messiasi igéretétjeloli meg. A
megvaltas, az apokatasztaszisz panton képzete a gnoszisz fogalomtarabdl sem hiany-
zik ugyan, de a torténeti viszony helyébe altaldban a fényvilag, illetve a teremtett
vilag kozotti kozelséget vagy tavolsagotjelzd metaforika kertl, vagy - hasonlatképpen
- a platoni ,methexisz” elve, a pneumatikus magvakbol valé részesedés aranya.
Minél kézelebb van a gnosztikus hivé a Plérémahoz, teste minél nagyobb szamban
tartalmaz fénymagvakat, annal inkdbb hasonlitanak egymasra - valédi létez§ s an-
nak a teremtett vilagban megmutatkoz6 tukérképe.

Hippolitosz azt hja, hogy Apellész a Megfeszitettet valddi testtel ruhazta fel, s ez
teljesen ellentmond mind a markiéni, mind pedig a valentinoszi felfogasnak, de -
miutan az embert6l valé szlletést nem ismeri el - az ortodox dogmanak is. Ennek
az allaspontnak korilbeltl ugyanazt a paradoxont kell athidalnia, mint az el6bb
emlitett marki tikorképtechnikanak. Otvéznie kell az atfogé gnosztikus szemléletet,
miszerint a Megvalté foldi tartézkodasa soran is pléromatikus lény, valamint az
ortodox keresztény allaspontot, miszerint Jézus Krisztus valésagos embertdl sziile-
tett, és valdésagos emberként szenvedett. Ennek a kett§sségnek az érzékeltetését se-
giti el6 az az at, amelyet a Megvalto a Pléroma és a teremtett vilag kdzott megtesz,
s ennek az Gtnak a lényege Apellésznél a valtozas. Amikor ugyanis Krisztus elhagyja
a szenvedékeny testet, s annak alkotéelemei elvegylilnek a féldi vilag alkotéelemei
kdzott, nem torténik mas, mint ami a gnosztikus szemléletben teljesen altalanos: itt
maradnak a vilagban az éltet6 csirak, a fénymagvak. HippolUtosznal: (Krisztus)
.---1gy Utra kelt aJo6 Atyahoz, hatrahagyvan az élet magvat a vilagba, a tanitvanyok altal a
hiveknek.” (PHIL. V11.38,5.)

Am egészen mas a helyzet, ha a valésagos test ,felvételére”, azaz a Megvaltd
alaszallasara gondolunk. Az Gt és a valtozas 0sszefliggését ezen a szinten egy, szintén
Hippolitosznal fennmaradt - valészinlleg naasszénus - himnusz vilagithatja meg.
A himnusz szovege szerint a Fia felajanlja az Atyanak a megvaltas mavét, s azt
mondja, hogy mikdzben ,athalad az dsszes aionon”, felfedi az ,elrejtett utat”, amelyet
gnoszisznak neveznek. (PHIL. V.10,2.) Ennek a hipotetikus Utnak természetes vele-
jaroja, hogy a hiposztasziszok, a kulonféle létszférak ,eltelnek” Jézus Krisztus ter-
meészetével, hasonléva valnak hozza, de maga a Megvalté ezen az Gton nem szenved
valtozast. Apellész meghagyja a kozmikus Gt képzetét - hiszen Jézus nem szlletik
-, de elveti a valtozatlan pléromatikus természet elvét. Ha tehat - az el6bbi na-
asszénus himnusz példajanal maradva - Apellész Megvaltédja is ,athalad az ésszes
aionon”, akkor - hogy a valésagos, emberi test felvételének kritériuma teljesikon -
szUikségszerlien 6 ,telik el” az als6bbrendl létszférak természetével.

Ha mindazt, amitApellészrél tudunk, egy szinoptikus,jelen idejd tanna illesztjuk
Ossze, akkor csak az el6bbi médon képzelhetd el Krisztus valésagos testének ,kelet-
kezése”. A sztereotip gnosztikus felfogassal szemben a Megvalté itt nem egyszerien
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a fénymagvak fels6bbrendd kézvetitéje, hanem kdézvetlen részese a vilag sorsanak.
Az apellészi Gt viszont sajatos kozvetitésnek latszik: kozvetitésnek a markionita és
valentinianusjellegl hellenizal6 dokedzmus és a .judaizal6” felfogas kozott, misze-
rint a Megvalténak embertdl kell sziletnie.

A gnoszdkus felfogas szerint a valédi - vagyis a pneumatikus - létezés, az igazsag
nem mutatkozhat meg a pillanatban, embertél sziletett hlds-vér Iény nem tanus-
kodhat a PlIéromabol érkezett Megvaltérél. Egy masik Valentinosz-tanitvany, Ptoie-
maiosz, az EPISTOLAAD FLORAM cimd, egyediil fennmaradt mivében azt hja, hogy
a képek és a szimbdlumok csak a pillanatban mutatkoznak meg, ezzel szemben az
igazsag orokkévalo; kovetkezésképpen az igazsag jelenlétét (parolszia) az igazsag-
bol szarmazé dolgoknak (ta tész alétheiasz) kell bebizonyitaniuk, nem pedig az efe-
merjellegl képeknek. Ugyanakkor tudjuk azt is, hogy példaul a valentinoszi rend-
szerben a plérématikus és a teremtett vilag keveredésének hatart szab az, hogy mig
az el6bbiben az aibnparok minden esetben szimmetrikusan rendez6dnek el, addig
a teremtett vilag egyedi dolgok lancolata. Az egyedijelleg érvényes a képmasra is.
Clemens Alexandrinusnak a Theodotosz nev( Valentinosz-tanitvany mveihez ké-
szitett feljegyzései kozott olvashatd: ,,Minden, ami szlzigiabdl [egyesuilés Gtjan]jon
létre - mondjak [ti. a valendnianusok] - Pléroma jelleg(; ami pedig egytdl (apd henosz)
keletkezik, az képmas (eikon).” (EXCERPT. EXT heod. 32,1.) Valentinosznal a Pléréma
aidnjai egyesuilés utjan jonnek létre, mig a Démiurgosz mar csak ,egytél”, azaz
Akhamothtdl. Viszont a Megvaltd, a Szotér Iétmodja ebbdl a szempontbol ellent-
mondasos, hiszen § az dsszes plérémabéli aién legjobb tulajdonsagaibdljon létre, s
ugyanezen aiénok ,masodik nemzedékének” tagja. Ily modon tehat felfoghaté kata
szlizligian és ap6 henosz létez6ként is, fliiggedenil attol,,hogy természete tisztan
pléromatikus jellegli. Ez a paradoxon az értelmezés szamara is két lehetdséget ki-
nal: az egyik a valentinianus értelmezés, vagyis hogy a Megvalté a vilagba alaiveld
Utja soran nem szenved valtozast; a masik logikai lehetfség viszont az, hogy ,ter-
mészete” az id6ben 6tvozédhet a képmas természetével. Ebben az értelmezésben a
Hippoltutosznal Apellészre vonatkozo allitas, vagyis hogy a Megvalté emberi testtel
rendelkezett, eme maddositott valentinoszi szkéma alapjan levezethetd, a Markion-
hagyomany révén viszont nem. Ahhoz tehat, hogy a Megvalté természetével kap-
csolatos paradox apellészi allasfoglalas valamiképpen megmagyarazhatoé legyen, fel
kell tenniink, hogy élete soran - akar Alexandridban, akar pedig R6méaban - kap-
csolatba kertlt valamilyen valentinianusjellegl iskolaval vagy szektaval. Az értelme-
zés e ponton tul azonban csak feltevésekre hagyatkozhat.

Eszmék és aramlatok nagymérvi keveredésén tul azértis nehéz Apellész ,valédi”
vagy annak vélt tanainak kozelébe férk6zni, mert mar a legels6 hagyomanyozoénal,
Irenaeusnal pontosan kideril: a gnosztikus hivg soha, semmilyen kériilmények ko-
z6tt nem volt koteles kifelé megvallani, sem pedig bizonyitani azt, amiben hitt. K-
I6ndsen nem ama legalacsonyabb rend( emberfajta el6tt, mint amilyennek - sze-
mukben - az ortodox hivé szamitott. A valentinianus gnoszisz pédaul mindvégig
megdrizte és felhasznalta a misztériumok szertartasrendjét, a beavatasi fokozatokat.
Eppen ezért tlnik példaul kérdésesnek Irenaeus azon allitasa, hogy 6 Valentinosz
Ltitkos tanait” (sententias absconditas; ADV. HAER. I11. Praefatio) talja elénk.

A korai kereszténység kulonb6z6 aramlatai és a gnosztikusok a titkos tanokat
egyben a titkos tradicié részének is tekintették. Am a ,titkos” jelz6nek csak egy ki-
emelt és megerdsitett hagyomanyfogalom mellett van igazijelentése. Az apostoli ha-
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gyomany és a rémai egyhaz f6ségének elméleti megalapozodja, Irenaeus azonban,
Rhoddén és Apellész fiatalabb kortarsa lévén, az altalunk vizsgalt id6szakban még
nem jatszik szerepet. De még maga lIrenaeus is hasznal olyan megfogalmazast,
amely formailag alig killonboézik az eretneknek bélyegzett szektak, iranyzatok allas-
pontjatol. llyen példaul az irott és az iratlan tradici6 viszonyanak kérdése. ,,Hapedig
az apostolok nem hagytak volna rank semmiféle irast, vajon nem kellene-e épplgy kovetni a
tradicio rendjét, amely azokra bizatott r4, akik létrehoztak az egyhazakat? Mert ezt a rendet
helyesli szamos barbar nép is, akik, miutan Krisztusban hisznek, papir és tinta nélkil a
Szentlélek altal a sziviikben birjak Udvosségiket. (ADV. HAER. 111.4,2.) A ,,szivbe irott ha-
gyomany” viszont a legktlénfélébb kornyezetben bukkan fel, s a legkiilonfélébb cél-
zattal hasznaljak, mintegy ellensullyozando6 a ,lathaté egyhaz" kisajatitott tekintélyét,
els6sorban arra a krisztusi kijelentésre tamaszkodva, miszerint a sz6 éltet, a betd
viszont 6l.

Ptolemaiosz mar emlitett levelében olvashatd, hogy a pneumatikus sugallatok
szintjén az 6testamentumi és az UGjtestamentumi térvény kozos; ez a térvény a szivbe
van irva. Aligha kétséges, hogy itt nem a tanitomester, Valentinosz hellén filozo6fiai
iskolazottsagon alapulé szemlélete nyilvanul meg, hanem az OszOVETSEG-nek az az
altalanos felfogasa, hogy a tanitas, a torvény az igazak (caddikim,josarim) szivében
(Iéb) lakozik.

Apellésznél a ,szivbe irott hagyomannyal” kapcsolatban csak egy, a Markionéhoz
kozel allo, az 6testamentumi térvényt elutasitd allaspont rekonstruéalhato. Orige-
nész tudédsit arrol két helyltt is, hogy Apellész ,mesének” mindsiti a mézesi konyve-
ket (CONTRA CELSUM. V.54), valamint ,,nem szentnek” nevezi azokat, s kijelenti: ez a
mitosz hazudik, mert nem Istent6l valé az irds. (IN GEN. HOM. I1.)

Az 6kori hagyomany szerint - Euszébiosz is ezt er6siti meg - a mar emlitett
SZULLOGISZMOI és a PHANEROSZEISZ PHILUMENESZ cim( mvek tartalmazzak Apel-
lész irasbeli tanitasait. A SZULLOGISZMOI esetében a Markién ANTITHESZEISZ-ét
utanzoé kifejezetten ,filoldgiai” mdrdl van sz, viszont a masik konyvvel kapcsolat-
ban nem lehet eldonteni, hogy pontosan mit is tartalmazhatott: kinyilatkoztataso-
kat, proféciakat vagy Osszefligg6 teoldgiai, filozofiai okfejtéseket? Valoszinil, hogy
ezt is, azt is, hiszen Apellész iskolajanak hallgat6i szamara ezek a szdvegek elsajati-
tando6 tananyagok, illetve - szakralis célzattal - recitalt, énekelt textusok lehettek,
miként példaul Baszileidész, Valentinosz zsoltarai, evangéliumai. Barmelyik eset is
all kozelebb a valésaghoz, mindenképpen nagy szerepe kellett hogy legyen az el6-
adasmod kozvetlen érzékijellegének s a ,kinyilatkoztatonak”, Philumenének.

3. Philumené. Az egyhéazatyak tudésitasai telis-tele vannak megbotrankozé feljegyzé-
sekkel, amelyekkel a gnosztikus, manicheus, eretnek keresztény szektak tanainak,
életformajanak tulbuijanzé erotikusjellegét kommentaljak. A pneumatikus fénymag-
vakat hierosz gamosz Utjan tovabbité préfétaknak, tanitéknak, a misztériumok végsé
titkaiba valo beavatastvégz6 szent misztagégészeknek se szeri, se szama, de Apellész
szerepe aligha vethet6 6ssze ebbdl a szempontbél példaul a mar emlitett kis-azsiai
Markéval, akitmindig is n6k serege vett koril filozo6fiai iskolajaban. Miként Tertulli-
anus fiija, Apellész Philumené ,varazslatatdl leny(igézve” (DE PRAESCR. V1.5) irta le és
tanitotta elgondolasai egy részét; ekként tehategyenrangu viszony feltételezhetd ket-
tejuk kozott, sez a viszony inkabb Simon magusnak és kurtizanbél lett kisérdjének,
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Helenének, valamint Montanosz két profétandjének, Priszkanak és Maximillanak a
szerepével vethetd 6ssze, az utébbi esetben inkabb csak formai szempontbél.

Priszka és Maximilla eksztatikus megnyilatkozasai valédi préféciak voltak, ajové-
re vonatkozo kijelentések, melyek a mennyei Jeruzsdlem miel6bbi eljovetelét hir-
dették, s a proféciak a Paraklétosz nevében hangzottak el. Helenét viszont a forra-
sok Simon magus sajat ,emanacidjaként” jelolik meg, kovetkezésképpen esetében
nem kielégité a ,profétand” megnevezés. Simon és Helené utdlagos sorsanak meg-
szabo6i - Jusztinosz, Irenaeus és Hippolitosz - Ugy irjak le a szamariai sziletésl
magust, mint aki a legf6bb ai6n lathaté testben valé megjelenése, Helenét pedig -
akit egy turoszi bordélyban vett magahoz - az 6 ,,els6 Elgondolasaként” (Ennoia vagy
Epinoia; Conceptio). ,,Majdnem minden szamariai, s6t néhany mas nemzetbdl valé is a
legfébb istenként imadta 6t; egy bizonyos Helenét pedig, aki vandorlasaiban tarsa volt, annak
el6tte pedig bordélyhazi ng, ugy tisztelték, mint a t6le szarmazé elsé *Elgondolasti" - olvas-
haté Juszdnosznal. (I. APOL. 26,3. VO. Irenaeus: ADV. haer. 1.23,1-3 és Hippoli-
tosz: PHIL. V1.1-20.)

Hofcza kell tenni azonban, hogy Irenaeus a Valentinosz kozmoldogiajanak ismer-
tetésekor kialakitott fogalmi és metaforikus szkéma alapjan prébalja értelmezni Si-
mon magust, s ennek megfeleléen az Ennoia nala a valentinoszi Szigé hasonmasa.
Ezzel szemben HippolUtosz részletes feljegyzéseket hagyott rank Simon kozmogé-
niajarol, s néhany idézetet a szamariai magus fémdvébél, az APOPHASZISZ MEGALE-
b6l (NAGY Kinyilatkoztatas). Mindezek alapjan Simon rendszere a Valentinoszé-
val vagy a Baszileidészével tobb Iényeges ponton hasonlésagot mutat- féleg az,els6
Elgondolas” kibocsatasaval kapcsolatban -, de alapjaban véve Simonnéal nem az ai6-
nok huposztatikus rendjén van a hangsuly, hanem az elsé két ai6n szimmetrikus
viszonyan s Helené-Ennoia harmoéniateremtd, erotikus természetén. igy, Helené
Erdszt megtestesitd funkcidja alapjan érthet6, hogy a kurtizanbél lett n6nem f6-
aibnnak miért teljesen homogén az életutja és a filozéfiai, mitolégiai szimbolikaja.
Mindenesetre talan ugyanez az erotikus mozzanat valthatta ki a kortarsak szemében
azt a vadat is, miszerint Philumené utcan6vé lett. Neve alapjan Apellész ,szere-
tettje” 6, s ahogy - HippolUtosz szerint - Simon és Helené a két els6dleges duna-
misz, NUsz és Epinoia viszonyat jeleniti meg, dgy, jollehet, Apellész tev6legesen
Jnincs jelen” sajat kozmolégiai rendszerében, a tanok érzéki elsajatittatasaban fel-
tételezhetd valami, az el6bbihez hasonl6 beéllitas. De miutan a valentinoszi Szophia
és a simoni Epinoia a megismerés erotikus jellegét tekintve nagyon is kozel all
egymashoz, valészinl, hogy a mindkettejiket 6vez6 negativ szimbolika teljesen se-
matikusan alakult ki, s mindenekel6tt egy (vulgaris) platonizalo filozofiai hagyo-
many keresztény részr6l torténd elutasitasatjelenti.

Ennek a negativ szimbolikanak egy masik, kifejezetten ,teologizalé” oldala az,
amire az euszébioszi szoveg utal, mikdzben Philumenét ,démont6l megszallottnak”
(daimondész) nevezi, masrészt pedig azt allitja, hogy t6le mint ,ellentétes szellemtdl” (ex’
antikeimenou pneumatosz) szarmaznak Apellész egyes tanai. Az utébbi megallapitassal
teljes mértékben 6sszecseng az, ami Tertullianusnal olvashato, hogy tudniillik Phi-
lumené ,,...a rontas angyala, aki a vilagossag angyalanak képébenfog fellépni...”. (VO. II.
KOR. 11:14; De praescr. V1.5.) Az ,ellentétes” vagy még inkabb ,,szemben allé” sz6 a
korabeli keresztény széhasznalatban altalaban vagy a Démiurgoszhoz, vagy pedig a
Satanhoz, a Diabdloszhoz kapcsolddik. Ennek megfeleléen az euszébioszi széhasz-
nalat csak aztjelzi, hogy a szerz6 Philumené megnyilatkozasainak ,0rd6gi” jelentést
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tulajdonit. Ezen s a marjelzett erotikus természeten kivil Philumené valédi arcvo-
nasairél semmit sem tudunk meg. A portré sztereotip elemekbdl all 6ssze, s nyil-
vanvalo, hogy idében és térben kulonnem, kés6bb 6sszeillesztett mozaikkockak
egyuttesével van dolgunk.

Miutan Philumené eredend6en mint ,sz(iz”, parthenosz Iép fel, s - itt egyértel-
m a forrasok allasfoglalasa - csak masodlagosan éri a vad, hogy utcand lett beléle,
életUtja éppen a forditottja Helenéének. Am a forditott életit mellett - visszatérve
Helené-Ennoia Irenaeusnal 1évd ,valentinianus” értelmezéséhez - Philumené alak-
ja mégis leginkadbb Valentinosz Szophiajahoz hasonlit, tettei a Pléréma 30. ai6njat
idézik; ugy tdnik, hogy Apellész 6t hozta magaval Alexandriabdl, képletesen vagy
valésagosan is.

Szophia tette a sajatos valentinoszi mitologiai filozéfiAban megfeleltethet6 a pa-
radicsomi blinbeesés térténetének. Miutan nem elégedett meg azzal, hogy az Atya
dics6ségét szemlélje, hanem meg is akarta ismerni azt, a Pléré6ma utolséként ema-
nalt n6nem( aidnja kilépett az 6rokkévalé dolgok korébél, és megszilte Akhamo-
thot, aki a tokéletes teljesség hataran tulra taszittatott. Az, aki ily médon szlletett,
nem kata szlzitgian jott létre, s természete a pléromatikus aiénokétdél Iényegileg
kUlonbozott. igy indult el a teremtés és a megismerés mdive - egy és ugyanazon az
uton. Szophia tette a ,normalis”, vagyis a him- és nénemd aidnparok kozott létre-
jov6 egyesuiléshez képest ugyanaz a hetératett, mint amit Philumené esetében a
hagyomany allit. Szophia volt az, aki a plérémabéli féenymagvakat a kézéplények és
a teremtett vilag szamara ,kinyilatkozta”. Természetes, hogy szliz volt a Teljesség-
ben, de kifelé, a teremtés felé mar nem lehetett az, miként az els§ emberpar sem
lehetett blintelen a térténelem mdve ,felé”.

Philumené kettés vétke, vagyis hogy egyszerre volt kurtizan és 6rdogtél megszal-
lott, ha nagyon sdritett formaban is, de Apellész életitjanak masodik szakaszat rejti
magaban. Ennek az életszakasznak id6- és térbeli hatarait csak kozvetett Gton, két
nagyszabasu rendszerrel - a markionita és az ortodox tanokkal - dsszevetve lehet
kimutatni, s igy is csak halovany kérvonalakhoz jutunk. Am azoknak az alapvetd
kérdéseknek a fényében, amelyek a Rhodén-Apeliész-beszélgetésben megmutat-
koznak, Philumené alakja és szimbolikdja még inkabb arnyékba borul, és sorsa lé-
nyegében a neki tulajdonitott daimén sorsaval lesz egyenérték(, miutan a daimo-
nok mind az ortodox, mind pedig az alexandriai gnoszisz felfogasa szerint ,arnyék-
bol vannak” s testetlenek (szkia onta aszomata eirétai). (Clemens: Excerpt. EX THEOD.
14,1.) Ez esetben pedig az arnyéklét jelzi a szétvalé utakat, azt, hogy Philumené
eltiinik Apellész credojabdl. Amikor idaig érkeziink el, valészinl, hogy koéveti 6t
Apellész Iényeinek és gondolatainak egész sora. Eltlinnek mind: Szophia és Philu-
mené, a proéfécidk és kinyilatkoztatasok, miként Roma és Alexandria is a maguk
hétkdznapos, zajos hitvitaival; csak egy d6regember marad a szinen vallomasaval,
amely az egyetlen Istenhez szdl, s amely Szent Agostonig szinte paratlan a patrisz-
tikai irodalomban.

4.,0j Isten”.Markion agnésztosz theoszaval kapcsolatban a forrasok szinte hemzseg-
nek az ujjelz6tél: ,,Novus Deus”, ,,hékainé theotész”, ,,regnum névum", ,,.Christus novus do-
minator atque possessor elementorum”, ,,novae doctrinae novae Christi”, ,,Pauliis auctor aut
confirmatornovus" stb. A ,,novus"értelme Markiénnal mindenképpen az ortodoxiaval
valé szembenallast, az 6 - és UJTESTAMENTUM folytonossadganak tagadasatjelenti. A
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jelz6 utal tovabbéaarrais, hogy az agnésztosz theosz valéban Uja felismerésben, hiszen
csak nemrég mutatkozottmeg, saddig senkinek sem lehetettréla tudomasa. Apellész
miaarkhéja ebben avonatkozasban kétszeresen is Uj: ij Markion Istenéhez viszonyit-
va, s miutan nem tekinthetd az ortodoxiaéval megegyez6 allaspontnak (Rhodén re-
akciojalegalabbis erre utal) az eddig emlitetthasonlé allaspontokhoz képestis Gjdon-
sagkénthat. Philastriusmar hivatkozottszovege szerint, melyben Apellész credéja tisz-
tan markiénita allasfoglalasnak felel meg, egy els6- és masodrend( Isten osztozik az
orokkévald és ateremtettvilag folott. HippolUtosznalmarnégy ,elv”, négy istenilény
szerepel; ennél tovabb - aforrasok bizonysagaalapjan - aMarkiéntkovet6k altalaban
nem jutottak. Azt, hogy honnanjutottel Apellész az euszébioszi szovegben megfogal-
mazott ,egy elvig”, tobbé-kevésbé nyomon lehet kdvetni, de azt, hogy miképpen ér-
kezett el oda, pontosan ugy nem lehet megmondani, ahogy 6 sem tudott valaszolni
Rhodonnak egyfajta Isten-bizonyitékot sugallé kérdésére.

A kései és egészében kompiladdon alapulé Philastrius-szévegben olvashaté mar-
kidnita hitvallas teljes bizonyossagot sugaroz, viszont a ,konté de kineiszthai monon”
(-egyszerlen csak ugy véli", vagy ,,0sztdndsen csak ugy hiszi") formula semmit sem arul
el egy ilyenfajta bizonyossagbol, legalabbis a formajat tekintve nem. A kineiszthai
eredend@en a sztoikusok altal hasznalt kifejezés volt, s azt a lelki folyamatotjeldlte,
amit a ,raébredés” vagy a ,,megvilagosodas” fejez ki, de valdszin(, hogy felbukkanasa
az euszébioszi szdvegben inkabb az adott szituacio iranti értetlenséget hivatott kife-
jezni; kulénben a sz6 az ,episztatai” szinonimajaként értelmezhetd.

Ugyanez a bizonytalansag vonatkozik a szdévegben szereplé Megfeszitett (Esztau-
rémenosz) névhasznalatra is, annal is inkabb, mert Jézus Krisztus ilyetén megneve-
zése Apellész koraban nagyon ritkan fordul mar eld. (Folyamatosan tovabbélé val-
tozata e sz6nak példaul a héber hattaluj = felfiggesztett, megfeszitett; amely guny-
név volt, korulbeltl a ,lator” jelentésnek megfeleléen.) A kodvetkezd kitétel, misze-
rint ,,az 6sszes dolgok koziil a leghomalyosabb az, amely Istenre vonatkozik”, ([to] pragma...
to peri theou) azonban targyszerien mar sehova sem kothet6. A pragma nem jeldl
filoz6fiai értelemben ismeretet, s nem helyezhet§ el a gnoészisz fogalomkorében
sem. Mindamellett az apellészi mondandé egyik lehetséges értelmezése az is lehet,
hogy amilyen mértékben homalyosak és bizonytalanok az Istenre vonatkozé
kovetkeztetések, oly mértékben szilard mindaz a tanitas, amely Jézus Krisztusra
vonatkozik.

Jézus Krisztus személyének ilyetén kozéppontba allitasa teljesen altalanos a II.
szazad kulénféle irdnyzataiban. Zephurin papanak - a Szabelliosz elleni hitvitaban
- kinyilatkozott credéja képviseli az ilyen értelm( allaspontok legszéls6ségesebb val-
tozatat. ,En egy istent ismerek, Jézust, és rajta kiviil mast egyaltalan nem.” (Egé oida hena
theon, Khriszton Iészoun, kai plan autou heteron oudena; Hippolitosz: PHIL. 1X.11,3.) A
kifejezetten .judaizalé” PsZEUDO-KLEMENTINAK-ban (mely irat még a jeruzsalemi
egyhaz primatusat allitja a rémai el6tt) az olvashatd, hogy Jézus tanitasara alapozva
az ember képes megkulonboztetni: mi ajo és mi a rossz az 6testamentumi torvé-
nyekben. (Ps. CLEM. HOM. 111.50.) Ez a felfogas természetesen feltételezi, hogy a
torvényadé, az OTESTAMENTUM Istene - még ha pusztan Démiurgoszként fogjak is
fel - nem okvetlenl valami igazsagtalan és gonosz lény, hanem - miként példaul
az EPISTOLA AD Filoram fogalmaz - igazsagos (dikaiosz) Isten. Tul ezen, egyalta-
lan nem mindegy azonban, hogy ,melyik” Megvaltdjelenti a mércét. A markionita,
aki égi és foldi Megvaltd kiulonos keveréke, s tisztan pneumatikus jellegl, szinte
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attetsz@, testetlen Iény, aki a filozofialag megalapozott gnosztikus rendszerekben
ténik fel, vagy az evangéliumoké, aki a legerételjesebben mégiscsak a zsiddé Messias
vonasait viseli magan? Az Apellész-hagyomany viszont - mint szamos mas esetben
is - ellentmondasos, és tobb Jézus-portrét tar elénk. Mindamellett az euszébioszi
szdveg fogalmazasmoadja talan az 1. KORINTHOSZI LEVEL-ben olvasottakhoz all a
legk6zelebb: ,,Mert Ggy hataroztam, hogy nem tudok kozottetek masrdl, csak Jézus Krisz-
tusrol, réla is mint Megfeszitettr6l.” (1. KOR. 2:2.)

A ,Mert ugy hataroztam, hogy nem tudok kozéttetek masrol...” (ou gar ekrina ti eidenai
en himin) forma pontosan érzékelteti, hogy milyen viszonyban van az Euszébiosznal
fennmaradt apellészi credéban pisztisz és gnoszisz, hit és tudott bizonyossag. Rho-
don kineveti beszélget6tarsat, amiért az nem tudja megmondani, hogy miért az
egyetlen Istenben hisz. Apellész szamara azonban ebben a kérdésben a szilard hit
tokéletesen elégnek tlinik, és - az apostollal szélva - 6 sem tud masrol, mint a Megfe-
szitettrdl.

A 11. szazad kereszténységét atszové alapvet6 pluralizmus nem zéarja ki, hanem
éppenséggel megkoveteli Krisztusnak, mint Megfeszitettnek minden dogmatikai bi-
zonytalansagon feltilemelkedd, biztos mérceként felfogott értelmezését. Emellett az
»€gy elv’ mint az egyetlen Istenbe vetett hit kifejez6dése nem tlinik ellentmondéasos-
nak. Akarmilyen homalyosnak nevezi is Apellész az ,lIstenre vonatkozé dolgokat”, az
euszébioszi szévegben a mia arkhé és az Esztaurdmenosz szorosan egy kontextusba
illeszkedik, egyetlen birodalmat alkot, szemben mind a markiéni, mind pedig a
valentinoszi allasponttal, ahol két kiilonb6z8, egymassal szemben all6 vilagotjelent
az agnosztosz theosz és a Démiurgosz birodalma.

Amikor Apellész felszamolja sajat korabbi allaspontjait, vagyis - véleményink
szerint - a markioni és a valentinoszi kozmosz 6rokségét, akkor (a kortars apologé-
takkal egyetemben) véget vet annak a viszonylag tolerans felfogasnak, amelyet a
legpregnansabban Jusziinosz képviselt, mondvan, hogy tdbbféle kereszténység léte-
zik, mint ahogy a filoz6fiaban is tobbféle iranyzat él egymas mellett. Ezzel a folya-
mattal parhuzamosan egy egészében elmulé o6rokkévalésdg képe bontakozik Kki,
pontosabban ,tiinedezik el” a szemlnk el6tt, hogy atadja a helyét egy masfajta,
jobban belathaté vilagnak. Ez a vilag a Pléroma, az agnésztosz theosz birodalméanak
a tagadasara épul, s hatarait Iényegében azok a bizonyitékok alakitjak ki, amelyeket
Irenaeus és Tertullianus Markién és Valentinosz céafolatara felsorol. Ezek - leegy-
szer(sitett - 1ényege korulbeltl az, amit a karthagdi rétor a kereszténység Istenérél
mond, vagyis hogy 6 ,,Summum magnum in aetemitate constituum”. (ADV. MARC. 1.2.)
Ha ez igaz, akkor minden ,t6bb” isten csak ,,egy” Isten lehet. Az 6rokkévalésagon
kival nincs tér, vagyis egy masik orokkévalésag, amely Markion Istenét befogadna.
Tulajdonképpen nagyon hasonld Tertullianus érveléséhez Irenaeusnak Valentinosz
elleni céafolata is. Eszerint a Démiurgosz mindenek teremt6je ugyan, de ez a ,min-
den” - a teremtett vilag - kivll esik a Pléroman, a Pléroma jelképezte mindensé-
gen, tehat a Plér6ma nem lehet a minden. Hogyan lehetséges tehat egy olyan leg-
f6bb Isten, aki nem ura ,mindeneknek”} (ADV. HAER. Il11.11,1.) Irenaeus valasza -
természetesen - az, hogy sehogy! Jollehet ez az okoskodas hibas, hiszen olyan vi-
szonyt allit elénk, amely az egyetlen Teremt6 és az egyeden vilag egységének ortodox
dogmajan alapul, nem szamolvan a markiénita avagy a gnosztikus Démiurgosz te-
remtett voltaval, mégis paradigmatikus érvény(, hiszen vilagok és drokkévalésagok
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pluralizmusanak lehetetlenségére utal, amely természetesen megfelel az egyetemes
keresztény allaspontnak.

Euszébiosznal Apellésznek az ,egy Isten” Iétével kapcsolatos egyetlen kommentar-
értékld megjegyzése az, hogy ajovenddélések semmi igazat nem mondanak, sét ka-
otikus Osszevisszasagban inkabb egymast cafoljak. A préféciakrél mondott itélet tu-
lajdonképpen magéban foglalja azokat az igéreteket, azokat a soha el nem mulo
jovendéket is, amelyeket a joslatok iranyultsagaként lehet felfogni. Ami pedig a
jovend6re nézve kimondatott, az a proféciak forrasara is vonatkoztathaté. Az egy-
mast keresztezd proféciak szovevényének hatterében egymast atfedd, illetve kizaro
vilagok sorakoznak. Irenaeus és Tertullianus egy Istenhez rendelt egyetlen kozmo-
sza egyetlen erd fennhatoésaga alatt all, amely kizarja a mas iranyu hatalmakat és
sorsokat. Clemens Alexandrinus Gja le a legszemléletesebben azt a kozmikus habo-
rat, melynek soran a Megvalté sziletése széttori a kiilonb6z6 aibnok, daimoénok,
csillagok képviselte heimarmenét. (Excerpt. ex T heod. 69-75.) A ,csillagsors” pusz-
tultaval viszont el6térbe kertil mindaz, amely addig esetleg a hattérben volt, egy Uj
és idegen latvany, amely nem tudasként, felfedett misztériumként (gnészisz) mutat-
kozik meg, s nem is taplalhatja semmiféle kdrforgas, ismétlés igéretét, amelynek
minden pillanata egyedi és 0j. Ebben az Gjdonsagban azonban benne foglaltatik -
kisebb részben - a valentinoszi s - nagyobb részben - a markiéni szandék is.

Ha Rhodén mondandéjabol megprébaljuk eltavolitani azokat a torzitasokat,
amelyek a nyilvanvaléan ironikus célzatd megfogalmazasbdél adédnak, akkor Apel-
lész credodja - kiegészitve, illetve megerfsitve a hagyomany egészével - koérulbelul
igy hangozhat(ott): ,Hiszem és tudom (gindszkd kai episztamai), hogy Jézus Krisztus a
Megvaltd, és hogy csak akkor tidvozilnek azok, akik a Megfeszitettbe vetették reménytiket, ha
jO cselekedeteket hajtanak végre. Nem tudom (mé ginoszkd), de 6sztdndsen érzem (kineoumai),
hogy egy elv (mia arkhé) van, a nem szilletett, ismeretlen ésj6 Isten, akirél azonban ajoslatok
semmit sem mondanak, tudniillik a jovenddlések dnmagukat cafoljak meg, mert egyaltalan
semmi igazat sem mondtak, ugyanis nincsenek dsszhangban egymassal, hazudnak, és egymas-
sal ellentétben vannak.” Ebben a forméban agndszisz, a megvaltas tettének felismerése
és a pisztisz (episztamai) szinonimajaként felfoghaté ,6sztonésen érzem” (kineou-
mai) kifejezés a kereszténység létalapjara kérdez6 Rhoddénnak adnak egyértelmd
valaszt, annak az Ujonnan alakulé vilagnak a keretein belil, amelyrél beszéltiink.
Ez a ,vilag” karnyudjtasnyira van t6éliink, s ha faggatjuk, sajat ,titkainkra” kérdeziink
ra, felfedve végul azt a multat, amelyet Apellész Istene lat.
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Tandori Dezs6

..JA MAR-KI

Toredék, toredelmes

Péarizsban 6 a mar-ki:

Enghienbe, Auteuilbe, Vincennes-bejar ki.
Bécsben azt mondja: ,,Sowieso...”

0 alovizé.

Es Londonba’ se kapkod,
Mindszentje-receptje: Ascot!

Es Kdlnben ott van Weidenpesch;
sz6l egy-egy vesztebb esten: ,Pech...”
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..DE SEMILLY,SIR ACTION...!

Istenem, Enghien!

Enghien, Meeting d’Eté. Mercredi 15Ao0t 1990... De hat egyel6re még csak a rue
du Faubourg Montmartre ésaboulevard Montmartre sarkan allok, el6ttem az Gjsagos
bodéja, és ott, ott... hogy ilyen van! Azonnal akcidba kezdek, nézem. Pirossal a fejléc
folott, vagy mi: Paris Turf. Hat6tven. Hat6tven, mondana Fé6medvém, Domi, akinek
egy Vimitri nev( 16 okan - Lokan, Sirv. Lord Lokan, mondana - fontos szerepjut,
am itt nem 6 van velem, oldaltaskdmban, hanem Kazinczka, és 6 inkabb a bizton-
sagomatszavatolja, abandajaval-Tekngsok, Okorke, Szpérasz, Charlie, Parker, Bobe
I11., Grini-, nem nyelvészkedik. Kérek egy Paris Turfot...! Ez napra nap isméddédik
mayjd; kihagyassal, aminek szinténjo oka van; majd, sz6isme, elmondom. Es akkor:
vagta! Erzem a szagokat, hallom a r. d. F. M. ny(itt-szegély(i-jardas csoszogas-zajait, a
sordobozok zorombdlését, egy étterembdl terité vagodik id egy kukara, fék nyikorog,
arrébb megvillan egy eltiin buszm égétta Nagy Mulaté reklamja, rohanas, fol semé-
rek, még, semmit, Gjra itt vagyok, folmérheteden a h6nom alatta lap maga! Es tele-
fonra otthon kell lennem, kétcsillagos manzardszobamban, ez méar nem &aprilis, nem
bulvarakarmi, avnhu barmi, vagy mi, ez augusztus, és- majd! nemsokara! - Vincennes.
Es, és, és. Tatiana Viennoise, Vlakowa... De hat épp ez az. A gép megint késett, vas-
utam, az R. E. R. megint meggyotort, a buszon a hlvos estében, ahogy lefelé kanya-
rogtunk a Gare du Nord-tél, smiutan Kazinczkaék oldaltaskafdle egy Uttestkdzepén
leszakadt, ir6gépes taskamattaxik kerulgették, negyvenotkilonyi terhem - szotar, pa-
pir, sajtetc., kordnadragok - hamar visszakerult ram, a buszon, ahogy kanyarogtunk
lefelé a La Fayette-en, a Maubeuge-6n, a rue du Faubourg Poissonniére-en, lassan,
kitartéan kell csontszarazra térélkézndm, aztan hajra, marahogy, negyvenét kilo, vé-
gig arue Cédle-en sth. De most nem ez a parizsi este van - éppjokor értem vissza a
szallodabal!, aportasnal,volt” ahivasod, fola szobaba, akkor kapcsolt, korabban hivtal,
-hatnem baj...?", vagy ,,draga Matzéka, én itt élek, ha nem emlékeznél, innen mentél
el ma délutan Iotydrésznioda, innen az ember 6ril, ha...”, és ,,6rilok a Paris Turfhek,
na,jolvan” -, nem az van, mostittvagyok, itthon vagyok, ahonnét a telefonok... ok-
téberértvégettegnap, irtam - egy masik elbeszélés-, kedves Cipiés Gydngyi, mentem
az Apponyi térért, gy huszonhatodikan, vagy hogy, és tisztara az volt, ahogy irva all
abban anovellaban, Budapestnépe kezébevette... hatnem vette kezébe, sorsiranyitast
ma senki sevesz kézbe. Obél, Vilagbank, nincsannyi ,erekly-piff”... é&smégisvan. La-
tom: holnap Enghien! Hat nem Vincennes? Mindegy. Mennyire az az Enghien? Ke-
zemben a Paris Turf, masom szinte maris, medvébb énem - ,A medvékjobb embe-
rek”, olvasom majd kés6bb, még kés6bb 6szén Kdlnben, ahogy a Garbinski fogado-
irodaba sietek, és Enghient latom képernydrél, egyenes kozvetitésben, hat ez akkor
Enghien, mondom, ésjon, éjszakai futamokkal, Vincennes is aztan...jaj, Vincennes,
Vincennes, nekem csak, minta New York-te-kavéhaz... szabad lesz-e még letiIndm a
Bois patakpartjan, kiteregetni a Paris Turfot, Kazinczkanak - altala a bandajanakis -
megmutatni az all6 felszin(, nyilvan fecseg6 - is! - mély( patakot, sok z6ldjét, sokfeé-
léjét, és azon gondolkodni, Un et Un... vagy Ursel... mert tiz frankom van erre a fu-
tamra, és egy makk pottyantaz orrom elé, marmostha mégegy pottyan, az Egy-meg-
Egy... viszont Ursel - az medve, is... hatfogok-e, fogok-e? Az Ujsagot leteszem, semmi
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masom kezembe nem veszem, nézem, mim van ital, lemenjek-e még, kdzben teljesen
besotétedett, a sziirke tet6k a fekete ég alatt mégigy is tudnak valahogy villogni. Meg-
nézem Szpérd mozgo6 fényképét- DOmil, mertmindigvelem van ezakép is,egy min-
chenirézsaszirom és a Hyde Parkbol egy pipitér préseletével, ezek ide-oda csusszan-
nak, Szpér6 képe mégsem kddosul, bar foltosul, mitis ittam a gépen, szemem még
nem halyogosul, a képet elteszem, Kazinczékat kililtetem az agyra, kinyitom, aztan
elzarom a tévét, borom van-e, mas szeszem, nem emlékszem, reggel, itthoni, kézele-
dik, délutan szét fogjak a mosogaté miatt verni a fél konyhat, kilincseket cserélnek
stb., holnap te n6orvoshoz mész, szombaton lesz a... hétf6n megint a... kdzben kéne
dolgozni. Kézben: az Obél, a Vilagbank, a lakdsmegvetetés, a liberalizacio, a... Csak
ulok, zorgetem a Paris Turfot. Mertvégilsemmisem marad, eztidézem mostfolyton,
csak az angyalok sa lovak, csatavesztés a foldeken, honfoglalas aleveg6ben, a lovasok,
a lovasok, csatakos virradat, csatakos busz le a palyaudvarrdél, mostjé csontzorg6 sza-
razsag - atorkom, torkom is, a régi-e a hangja, vagy mije? -, meghtzom tvegem.
Kazincz, mondom, s felszegem allat, szegek egy kicsinykét az alian, na...? Kérdem.
Megkoccantom az asztalt. Majd holnaputanjonnek, kdltdzzem ategy masik szobaba,
atmenetileg, aztan ,egy nagyon-nagyon nagyszerd, végleges szobat kapok”. Eztjat-
szottak a multkor is. Most nem hagyom magami Paris Turf. Mondod: Nekink kell
kier6szakoskodni - hirtelen valami olaj (vagy egyszeri segély) dolgara gondolok, s
hogy a ,mi”, azaz orszag, de nem -.jojjenek koréan, esstink tul rajta, mondod, tessék,
6k mondtéak, hogy... hat tartsdk be legaldbb a szavuk felét... szombatrél volt sz6... Vagy
ugy, csak a fél konyha szétverése. Irodalmi tevékenység egyenlé mesterember-hata-
lom, nyomdahatalom, alacsonybér-hatalom plusz az egész orszag villamosséag-és-fu-
téanyag-telehiresztelése, mondta valaki. Lattam is, itt a foljegyzés - minek ehhez az
elbeszéléshez?, ez valami bécsi dolog lesz, széval Krieau, Freudenau, széval, Jadnthe
és Maljnkaja és... kik is voltak a bécsi lovak?, kdzben voltak a vincennes-iek, a gelsen-
kircheniek, a neussiak, kik voltak a bécsi lovak? Hohuh, viszontlatom-e 6ket decem-
berben, kétnapra, évadzarasul, vagy kitértaz Obdélben a...?A, nem torki, viszontlatom
6ket, és talan egy svéd hajto is lesz, egy magyar hajté, ki ne torj, Obél-valsag, mert
-eNn a hajtok nemzetkdzi szovetségének még 1990-ben, harmincnégy év utan is a ve-
zérkaraban akarok tevékenykedni”, el6bb, persze, be kéne kertiln6m oda, hat szoval,
ez egy hidrokultdra-reklam, a bécsi, Leni hidrokultdréaja fold nélkial, s én odairtam,
latom: ,tovabb a leni’-i Gton...I”. Hidrokultdra fold nélkal, egészjo. Sporttarsak! Egy
svéd-osztrak-magyar, Obol-valsag helyett, decemberben, Kriecauban, az tigeténl Ki
ne egyezne kiezzel? A galoppon, kedves Gydngyi,jobban tudjak, mintén, adér elveri
a flvet, ottazold mindig zéld kell hogy legyen, fehérek csak a kerti asztalok lehetnek,
a réti pultok, a fogadoéallvanyzatok, a tribtiinokrél pedig piszkosdrappul hullhat a fes-
ték. A legmodernebb elektrontotéra, a monitorokra, melyeken Whispering Willows
mult heti gy6zelmét latom, és nem merem és nem merem megtenni Whispering Wil-
lowst Ggy rendesen most se, nem merem megrakni, nem merem...? Nincs mibél. Ha-
rom hosszal nyer. Suborics kifordul, kicsittitra,jelzésul szinte csak ziherre, aztan vége.
Megyek, mégmindig egészrendes harmincschillingért. De nem haromszazért. Aztan
kis langok a fehér asztalok koril, a fuvon, koriltem: égek. Es mas Ggy haromszazbol
égni, mint harmincbdl. De az utols6 futamban megmentém lesz egy 16, neve...

Nem. Kinézek a hajnalba. A tet6k felett a Rheinpolar. Vagy mit beszélek, az
éjszaka volt, Dinslakenbdl haza Koln felé a vonaton. Még csak felé, felé... mert
Duisburgban at kell szallnom, Glék a majdnem Ures, nagy kett6s peronon, mellet-
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tem-valaki-kutyas. Mesélem neki a kutyankat. Venném el6 Szpéré képét, de a hu-
szonkett6-huszas befut, Interrity-vonat, hét marka lesz a cuaslag, egy fulke akad,
befliggdnyzém gyorsan, szerte Ujsagok, a merénylet képei, a német beliigyminisz-
ter, vagy micsoda, ugye, ez - is - van most, behtizom a fiiggényt, le az ablakot, vag
be a hideg, kiszell6ztetem az alvok szagat, most kaszalédtak ki, az Ulések el6reta-
balva-lokve, berugdosom a dobozokat alajuk, zajuk, minta montmartre-i utcan este
a lenyl(ttjarda szélén, megyek ott, még nem tudom, itt fogok sult krumplizni az
olasznal, semmi M-Donald’s, Mc, Mac, semmi, és a Gimnazium...! Marié Bell szin-
haza mellett, a Gymnase, a ragyogo rez(, és ahol hirtelen ott egy kis sullyeszt§ a
sz(k térben a pult és a lilasbama faburkolat kézt, kint napfényben ragyognak ha-
jak, b6rok, mint az Iskola a halaron strandjan, bent hlivosség - mar folyton ,hibos-
ség” -et irok, mi lehet ez a hlibosség, valami ez is csak lehet, utana kéne, mondja
Fémedvém, de Kazincz nem errejo -, nagyképlen el6teregetem a Paris Turfot, de
ez mar csak ugy nadok, jav., naéok, jav., napok multan lesz. Igen, ez a nadok,
naéok, ez a napok mulasat mégjol isjelzi. A Rheinpolar, igen, akkor megpillantom.
Mint el6szor, a Russell Square-en, Szpéré halala utan - London, Mindenszentek;
de hiszen ma is mindenszentek-nap van, jéssz is, mondod, minden kicsi nem-meg-
lett-gyerek és veréb és poszata és-és-és napja, széval, ahogy az a nem-meglett lett,
és utana Szpéro lett, és akkor egy éjszaka szépen Osszezarult, egy szép masfél 6ras
urémias gorcssorozat utan, a két kifehérilt 6reg szarny, a tizenegy éves szarnypar,
és ahogy Krieauban a lovak el6tt a rajtauté kitart két fehér szarnnyal halad, aztan
a ,Teilnehmer... ab" - app! - vezényszéra felgyorsul, a szarnyak 6sszezarulnak...
nekem ezzel kezd6dtek a lovak. Le is irom mindenhol a kévetkez6ket, ez egy kis
lét- és irodalomelmélet, akkor: 1.) eszembe jut, hogy ez kicsit igy Kosztolanyi, az,
hogy csak a régirél, az, hogy csak az égirél —a, a Russell Square-en, ahol hajnalban
mindig egy rigo énekelt, ott ugrott be ez: hogy Szpéré az Esthajnalbdl engem néz,
az Esthajnala Szpéro, vagy mit tudom én, meglatom azt a csillagot, mint Szép Erné
egy csillagocskat, és akkor mégis valahol van a vilagon, a Rheinip,jav., Rheinpolar
meg egy 16, és masnap, ahogy Gelsenkirchenbe vonatoztam, eszembejutott, a Raj-
na mentén nekem akkor Rheinpolar ez a csillag, és meg is tettem kicsita Rheinpo-
lart, és onnét kellett volna, lehetett volna, ha nem vagyok gyava, elinditani egy
otfutamos jo nyer6 sorozatot, a Rheinpolar dobta pénzen, elmulasztottam -, sem-
mir6él nem tudtam, mert nem kellett nekem irnom, nem tudtam hat irni, ami ,,itt-
és-most”, és amir6l, ezeket irom le most szanaszerte, én nem irtam és nem irok, az
ugy van jol, mindazt méasoknal kell keresni, mindazt én eleve masokra hagyom,
mindazt velem valami eleve méasokra hagyja, és akkor medvék, madarak... és most
lovak, hogy hadd lenne valésagos anyagom mindig, tovabb és tovabb, felkelni az
éjszakai peronrol, tovabb, el a mészfehér-szirke irdatlan-szép tombnyi Dém alatt,
gyorsan, végig a Hosszu utca kis darabjan, aztan a Széles utcan, ez ilyen romanti-
a Richmondi s6r6z6m, mar elébem teszik a kdlsch gyertyahenger poharat, hiivos-
ség, mindjart éjfél, mindjart hazaérek a szobaba, amit csomagmeg6rz6 fulke mére-
tinek érzek, mindenem mindenbe beletitom, kofferbél kell élnem, szinte, de Ka-
zinczékat kirakom, tlddgélnek, lejatszom kockabajnoksagukbdl egy forduldt, meg-
huzom a whiskymet, vagyis a kis kupakjabol iszom, csorog a szényegre, nézem a
szekrény tetején a séreimet, kar volt venni, jobb bellni a Richmondiba, vagy, Szpé-
ro templomaval szemkozt majdnem, délel6tt a Haus Apitzba, mekkora jé vécéje
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van, mar csak az is, és a Severin utca, hogy az Apitz a Severin utcan vanl De mi is
volt még az irodalom- és lételmélet? Ja, hogy azért ma méar van annyira ,mas” vilag,
hogy ezt igy mondhatom: nem is 6hajtok ittrél-és-mostrol irni, vagy hat, ahogy
Halasz Petar mondta, volna, ,ha ez itt itt-és-most, hat akkor minden az”, ha Vin-
cennes és a Krieau és Dinslaken és a ménchengladbachi reptér melletti Giget6palya
és Enghien itt-és-most, a Gymnase, ha az: az, hat akkor minden az; és, 2.), mi is
lett volna a masodik elméleti pont? Mar nem tudom. Beletomorilt taldn minden
az egyes pont hidrokultdrajaba, kiszaladt a féld aldla.

Mennyi minden abbamaradt! Ahogy eljottem, négy nap Vincennes utan, hétfo-
kedd-szerda-csutortok, eljottem pénteken, vissza a Gare du Nord-ra, de keserves,
raadasul forré kora délutan, de hat latok valakit, a b6réondje dpzara elromolhatott,
villamokként tiremkednek el6 kdonyvek, derékszij, nyakkendd, ing csticske, tokok...
egy masik szijjal és egy kenddvel a koffer atkétve, megy a Lafayette Gton, nekem
az R. E. R., a veritékes lépcs6maszas, le, fol, ajé szél a Charles de Gaulle el6tt, a
pusztaban, szinte, Ulék egy betonszegélyen, most mar baj nem lehet, itt vagyok,
m ég itt elmaradok egy Kkicsit, a szombati versenynapra gondolok, Vincennes... nyer-e
Ultra Ducai? Vagy ismét Ukir de Jemma? Talan sose tudom meg, gondolom, az
orszag itt egy olyan hely, hogy egy pont aznapi parizsi napilap aligha okvetlentl
kerilhet a kezemhez, barhogy hajhaszom. Nem azé, aki... Etc. Ja, hogy nem kon-
vender, nem is intelligender, hanem evidender volnék. Az amolyan evidendator-
ténetekigjutok el, és ilyeneket is szoktam sorolni, majd még itt is, csak hogy rend-
ben legyen az elbeszélés minden kételemrendszerrésze, el legyen minden kotve. J6
volt az a puszta-széh s akkor haza. Mint a Gymnase-ban, nagykép(en, vagy meg-
kapaszkodva csak, a Paris Turfot lapozom, végelathatatlan a gépen. Jé, egy Vimitri
nevd 16 is f(it az els6 futamban... Vimitri - Dimitri- Domotor etc. De meg enném.
Am igy nincs ez a gondom, ilyen gondom nincs, hidrokulttraba keriilok at, foldem
- a fekete vincennes-i salak, térténetesen, a zdld vincennes-i f(i, Vincennes palyaja
mellett a poros at, ahol a hajt6k némelyike gyakorol, a I6dtromok parosai, mint
o6nmagukba beomlé végtelenjelek, ilyeneket irok egyebutt, az én foldem, kimegy
alélam -, az én foldem kimegy alélam, a napokkal, melyek Vincennes utan telnek,
de azatjav., aztan jén valami mas, rohanva, hamar, mint a hlGvos duisburgi éji
csatlakozas, rohanva mar minden megint van, mint a banhéfrol a Dém alatt s a
Richmondin at haza. Nézem még ablakombdél Baumannt és Fiat, az int, jav., az
ingatlanh(kezet, Treuhand, hi{ikéz, Hlkéz Baumann és Fia, meg nem ing... akkor
becsukom az ablakot, behtzom a fiiggdnyt, Kazinczkaékat visszarakom szatyrukban
az oldaltaskamba. Séhajjal lefekszem. Felugrom, bekapcsolom a Music TV-t, elza-
rom, br, hoh, nem, lecsavarom a Paddy kupakjat, vagy ez még valami bourbon?
Kap a sz6nyeg is. Ez akkor Koln, Brabanti utca, Flandriai utca, Brusszeli utca, az
Aachener Strassén életem els6 fogaddirodaja, melyet lattam, melyben voltam. Mon-
danom lekk,jav., kell, hogy Pesten sosejartam sem tgetén, sem galoppon. Gydéngyi
jart. Cipivel mi atlétikarajartunk. De hat Gyodngyivel is akar... persze, én Ugetdre,
galoppra mar csak egyedil, inkdbb. Mos z, jav., most ez a foldem, akkor, képzele-
temben majd tavasz lesz Freudenauban, lesz Gjra galopp stb., Szpéréék még inkabb
az egész foldben nyugszanak, lehull rajuk a hé, kicsit elkotrom, ratelepszem a leg-
nagyobb kére ,a sirjukon”, és hat az ily-oly ugyanigy k6z6mbds, hol és hogyan
nyugszik az ember, Démiék, Sam Grandchamp, Ariane de Semilly, Sir Action, Ja-
cinthe stb. valasztékbol van-e valami a kére vésve, Szpérdék, Domiék, Hannaék -
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Hanna, Cipi, emlékszel a Hanna nevl ,hésndédre”?, tudod-e, hogy a bécsi Gigetén
Veuve Cliquot-t, aki egy jo 16, emlékszel a pezsg6zésre, ahogy a Drugeth-legenda-
ban az érettségizett diak... jutalombdl... a Riviéran... és pezsgének Veuve Cliquot-t
kér... mosolyog is a nagybatyja, akié ott ,az a Richmondi”, hat tudod-e, Cliquot
Ozvegyét én mindig megteszem, j6 16, nyert mar sokat, de nekem sose nyer? Az
Aliz-féle nev( lovakat, az én hatéves, bice veréb tojo Alizom miatt, mindig megte-
szem, a medvés nevleket... stb. Nem, nem babonara jatszom! Csak amikor mar
eligazodtam, mikor az eligazodas utan ugyanott allok, hogy Martaly, egy ilyen nevi
16, az a Kafka lova, mert Matrialy, a szanatérium, vagy mi... és akkor mégse merem
megtenni, pedig Kélnben, a Weidenpeschen, ez a Sagittarius Dija, és én bels§-ko-
zép sagittarius vagyok, ésjoljon a MartAlj is, kijon... és nyer, és én helyette Sekanat
és Maddolyntjatszottam,jav., plane, Maddo&mt! Errdl irtam masutt, ilyeneket irok.
Hat Vimitrivel akkor, gondoltam, hazafelé mar a gépen, nincs gondom. A gép,
persze, megint egy 6ra tizperces késéssel érkezett. De mégjobb, mint a te géped,
aztan: az két és fél orassal. Frasszal etettél!

Most akkor mihez képest ne lenne a féldem Krieau, Vincennes, mar Enghien
is... hat igen, akkor masnap kimentem Enghienbe, és megnéztem a palyat. A helyi
vonaton egy spanyol kutyat etettem az otthonrdl cipelt keksz darabkaival, és egy
norwichi szaklap tudoésitéjanak tettem magam. Angolul beszélgettem Kicsit bice is-
merdsommel. Aliz jutott az eszembe. De attol azért én még csak magam akartam
lenni. Most, hogy eztirom - persze, szivem, szivem kiujul, ez Szép Erné -, Aliz vagy
valaki atcsippant a még csukott ajto moégul a masik szobabol. Nem fognak orilni a
zajoknak, ha a konyhat verik ,nekik”. De ha haztatarozas lesz? Az mi lesz?! Nem
érthet6-e, hogy lassan kialakul ez a fold-vilagom? Vagy ez mar hidrokultdra, tény-
leg? Ezeket is irom: nem jele-e valaminek, hogy akkor ,a lovak”...? Viszont mit
kezdenék vele - ésjo lett volna? j6? -, ha azt mondja barki, ha ez mar igy lenne:
tévedhetetlen érzékkel fordult a koaladk révén a Fold aldozataifelé, lelte meg a
verebekben etc. a tarsassag m ég hiteles modozatait, torekedett arra, hogy a kapcso-
latok ne tartalmazzanak egy egymasralelés-hazugsagot, mert valé igaz, Szpéréékkal
évmilliok valasztanak el minket, Szpéréékt6Z, mondjuk akkor helyesebben, barmi
Osszetartozas hazugsaga nélkil, reménytelentl, ha az 6sszeérésben volna a remény,
hat sosem fogunk Osszetalalkozni, csak egyitt vagyunk, Szpérd, Samu... de mond-
hatnam Doémiéket is sth.”, vajon, hogy ez elmaradt, nem oka ez is, hogy fold kellett,
Krieau, Vincennes, Gelsentrab, Dintrab, Weidenpesch, ezek a relaci6ok? Latott, irom
magamrol, mintha Ottlik mesélne el engem, a minap a régi Vamhaz el6tt egy sor
plakatot. Igen, lattam ezeket a falragaszokat, és magamra gondoltam, nem igy va-
gyok-e mar én is? ,Addig valahogy bujatok ki...” Ez az alszéveg. Feljebb: mi min-
den lesz pénteken. Teahaz, vided, ez-meg-az-koncert, mit tudom én, mi van ma
ilyen-olyan helyen. Viszontlatom-e Jonny N.-et decemberben? Jadnthe-ét? Maljn-
kajat? De a bécsi lovak most eszembe sejutnak. Most Enghienbe vonatozom.

Ismerésdm hoz egy program-alpot, jav., lapot. Szép szines. A palya rajza. A fu-
tamok. Innen idéztem. Augusztus tizendtdodike van. Prébalok meglogni ismerésém-
t6l. Megyek, ,korilnézek”.

Korulnézek. A sor elég draga. M ég nem sejtem: ezzel meg fogok alkudni. Egye-
I6re egy pohar. Nézem: kik futnak. A nevek total idegenek, még. Aztan ezek a
mez6nydk amugy vonulasznak, Vincennes, Enghien, mit tudom én. Vagy Dinsla-
ken, Gelsenkirchen, Recklinghausen... Netan - galoppnél - Neuss, Kéln, Dissel-
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dorf. O, istenem, mit sejtem én, hogy majd a Garbinski-fogad6irodaban, meg
ugyanott Goésernél, a Ziulpicher Platzon én ezeket a lovakat, és Enghient és Vin-
cennes-t, délutani és éji futamaikat, viszontlatom... illetve latom. Mert Enghienbdl
az els6 futam utan... javitom, el6tt, ez a vicc benne, az elsé futam el6tt, a masodik
pohar sor utan, eljottem. Annyira csak és csak a bécsi Krieau volt nekem ,a fold”,
az az-ami, hogy nem lehetett. Es az elsé futamban, kedves Cipi, volt egy Tatiana
Viennoise nevd 16, vele Bécs Uizent, mint a Trieszti Obdél lovasa, jott ez a Tatiana
Viennoise-dolog, és azt mondta: ,,Ey...I” Ez meg nekem akkor az volt, hogy nem
lekétni magam, valahol, ahovd nem tartozom igazan, mikor mashova meg itten
igenis tartozom, hat el onnét! EImentem. J6 volt. Parizsban egy masik palyaudva-
ron, a Lazare-on megnéztem, mikor megy masnap vonat Rouenba. Ezj6 volt. Ott
is adodott egy Severin-negyed. Egy ilyen templom. Ott senki sem volt, csak az
orgonista. Megmutattam neki Szpéré fényképét. Beliltem az orgonahoz, na, ugy.
LJatszottam.” Elmeséltem: apam Angliaba szakadt liechtensteini volt. Ejt6ernyés.
Mar olyan értelemben, ahogy az akkor jo vala, és rémes. Itt akadt fenn az egyik
templomon, ezen a kérnyéken. Lel6tték. Eletemben el6szér merészkedtem ide. En
meég a haboru el6tt sziilettem. Hat ugye azt mennyivel nehezebb lett volna elma-
gyarazni, hogy Szpérdé mellett lehtGztam tizenegy évet, és még G 6dolldig se vona-
toztam el! Nem jottem Parizsba, nem lettek 0sztdondijaim stb. Most meg itt akkor,
mégis, tegnap legaldbb voltam Enghienben. Parizsban, azt hiszem, nem is nagyon
lattam az Esthajnalt, a szobam masképp volt, esti versenyek épp nem voltak, estére
mindig hazamentem.

Szbval, a Severin-templom az az, hogy 1977 az év. A hely Péarizs, emlékszel?
Akkor még kettesben utazhattunk, nem kellett valakinek mindig itthon maradnia
velik. Te kezdted el ezt az Gtsort, 1986-ban. En is akkor mentem Londonba. De
Szpérd miatt fél 6raval a gép induléasa el6tt - hat, hogy itthonrél a géphez indul-
nom kellett volna, mindegy - ,lett valami a szivemmel”, és erre hallgattam. Es
akkor, valami par tucat éjszakanyi z(irzavart, egy sérvmutétet, ilyesmiket leszamitva,
Szpéroval megvolt a tizenegy évem. Meg ahany nappal 6 annal korabban még
meghalt, azért. Annyi. 1977-ben Parizsban, hogy a Severin-templomot lattam, egy
alom isjott Akkor volt az még - akkor is volt az -, hogy csak tlok otthon a szo-
bamban, mely még nem volt akkor madarak-szobdja, és forditom a Musilt, a Luka-
csot sth. Es eléggé egyediil voltam itt, majdnem egész nap, és akkor kezdtek a
parkanyon - igy irok err6l most mar mindig - megjelenni a verebek. Kazinczkaék-
kal van egy ilyen fénykép is; de ezt mar csak ritkan mutatom meg. Na mar most,
ahogy ezt mondjak, akkor almodtam azt, hogy egy Szpérd nevl madar - vagy nem
is!, egy Severin nevld madar - a parkanyunkra keveredik, és valahogy viv. Egy ilyen
vértben, karddal, és minden, és elesik, elvérzik a porban.

Gondolatban ott megyek a Vincennes-palya melletti poros dton, ott megyek a
gelsenkircheni palya magas betonkeritése mogott, a tulsé egyenes tdljan, a fekete
ég alatt z6ld-sarga nagy erddszélen, mely a palyat a tribinrél nézve keretezi. Akkor
egy reggel azt gondoltam: Istenem, hagyjal 6rokre békén stb. ,Nagyon faradt va-
gyok, elég volt.” Es, ezt szoktam irni, jott Szpérd, azaz egy elédje még csak, a
Florian, aztan ,lIsten azt mondta" ezzel: ,Ocsi, majd én mondom meg neked, hogy
mikor elég, mibe faradtal bele, mi a vesztés, honnét nehéz a szeretet Gjrakezdése...”
Példaul, hogy most 1988-ban négyen haltak meg, a nagyok és szeretettek kozil,
Elids és Szpéro, Poszi, és Pipi, a vak. Hat most lehet nézni, hogyan van ez az elég
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és a faradt. Meg hogy a szeretés kezd6dik-e megint. Nem mondhatom azt, hogy a
lovakat ,szeretem”, ez Ugy egészen mas. De hat pont ezt irom. Te azt mondod
(leirom ezt is: ez hozzatartozik az 6sszképhez): ,,GyUlolom ezt az egész loverseny-
dolgot” - és hogy ezzel ,egyetlen dolgot kellene csinalnod csak, abbahagyni”. Ez a
nézeted, ezt is tudhatom, nem fog valtozni. Nem a bosszantasodrabeszélek naponta
oranként errél. Egy film utcajelenete kézben, olyan Polanski-filmes, ahol Jack Ni-
cholson abban_a kalapban volt detektiv: Chinatown...! Kinai negyed. Felkialtok,
hirtelen, hat persze, ott volt nekem még egy ilyen nev 16 is, Chinatown, tudtam,
tudtam, elhittem lassan két futam utan, hogy nagy befuto lesz, nyer, és akkor mégse
mertem megtenni, vagy hat féltem, mert a visszanyerések ellenére se volt igazan
mib6l. De még igazanabbul: ez nem szamit. Mar itt tartok. Nem szamit mas, csak
az ottlét, a benne-Ilét, a ,kdzeg”, ahogy Démi mondja, az szamit, hogy van legalabb
valami mégis, valami mégis van. J6 sok egyéb lehet, gondolja erre valaki. De hat
van! J6 sok egyéb van. S akkor mégis. Na most, hat épp ez a rejtély. Vagy épp ez
az, ami van', hogy annyi minden mellett, ami azértvan ésvan, kell ez a még valami,
ez a szinte megfoghatatlan - mert nem olyan az, hogy félveszem a dupla lészarpak-
kot, és akkor tényleg szétpereg, egyik tenyerembdél a masikba, a két gombéc, mint
a végtelen jelel -, ez kell ahhoz, hogy az egész ne legyen mégse semmi, legyen va-
lami, ahogy beszélni tudok réla, amivel. Mert miért beszélnék? Ha nem akarnam el-
mondani, ,hogy”, ugye... Akkor mégse Vincennes van? Ez a 3.) pont. Nem, Krieau?
Nem az, hogy Aerdar, Tekiflore, Reverie d’'lgor, Réacteur, Rabriz, Radieux de
Change, Samara des Salines, Rose de la Taupe... 6, hat Rose de la Taupe nevével
kés6bb is talalkoztam! A Garbinski-irodaban. De tovabb... ez az enghieni els6 futam
volt Valahogy nem mertem volna megtenni Tatiana Viennoise-t, aki 15-6s szammal
rajtolt ott augusztus 15-én. Sacy de Malte, Sapion de Gite, Rosny de Saint Cyr,
Rienzi de la Motte... ezzel a galoppléval is volt még dolgom, csak ugy, néztem,
futott egy mezényben, a Rienzi! Most akkor: tegyem meg? Csak mert Sapio - Cipi
-, Rienzi, mit tudom én? Tekiflora, Toscane du But, Rubis d’Emonville, Tin6 de
Beaulieu. Hazavonatoztam.

Akkor, hét végén, s valahogy egy nagy jaras utan, Courbevoie-bél Neuillyn at
visszatérve, az avenue de Villiers utan, Juin marsall és Catroux tere utan, én nem
is tudom, a Malesherbes fels6 sarkan stb.: egy utcai bédénal megpillantottam a
Paris Turfét. Tatiana Viennoise eredménye mar benne voltl Az enghieni. De jo,
hogy nem tettem meg zigre. Bejott - harmadiknak. Frandaorszagban, persze, ,csak
és kuilon” a masodikat s ugyanigy a harmadikat is lehet fogadni, de én ezt, egyrészt,
nem tudtam, masrészt akkor csak els6rejatszottam, befutéra. Hat ezzel ez véget ért.
De megérdekldédtem, nyitva lesz-e masnap az arus, nem lesz, akkor marad a Mont-
martre-sarka-bddé... meg még szazvalahany. De én igyekszem a szerveset tartani, a
ha-mar-van-félét.

Az is - ez! -, hogy akkor hirtelen ,emlékét visszaélem”, és el akarom mondani,
mintha mar az ,,el” nem lenne teli minden rosszal, lehetedennel. Mit akarok ,el”-
mondani? Hat nem jobb lenne-e ez? Egy réozsakert alacsony, zéldes vas racskorlatjat
belokve, képadokhoz jutottam, és eszembe jutott Krefeld, ahogy ott nem lovakhoz
mentem, de midzeumokhoz, és sotétes-zdldes terekben 6déngtem, kinéztem a park-
ra, nagy vaslapokbol szobrok... Serra, vagy Kki... és a tobbi. Neoncs6zizegések bent.
A masik mazeumépliletben egy fekete priccs. Az utolsé teremben. Alltam ott, néz-
tem. Valaki akkor megszolitott. Ez egy evidendertdrténet. Miért mentem Krefeld-
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be. Na, ezt nem a terem6rné kérdezte. En kérdeztem. Hogy elmondhassam. Kre-
feld mindig titkos tippem volt. Hogy ottjo modern-muzeum kinalkozik. Kélnben
a Taj fényben cimU kiallitason csaknem eltertiltem, lementem vizszintesbe, majd-
nem, mondom. A nagy reggeli? Baumann-nal és Fiaval atellenben? Hat vizszintes-
be-lemenni egy midzeumba: botrany. Prébaltam leveg6ért kirohangalni, nyujtogat-
tam nyakam az el6csarnok felé. Semmi. Elmenekiltem. Kézel a banhéf, az egész
ugy a Dom alatt van, fel egy vonatra. Nagy flggonycsattogas. Vagyokl Levegd;
senki sehol. Megkdnnyebbiltem. Krefeld. A mGzeumban egész kiallitott sufnik,
Krefeld szuldtte volt Beuys. Az installacioi...! Mint a mi pincénk. Mint akarki pin-
céje. Mintha azért igencsak ilyen is lenne az efféle: a sufai egy midzeumban: kellé-
kek, szerszamok, székek, mikélapok halmai, deszkak, edények, taliga, meszesvddor,
valyu: mintha mondjuk az én 6sszes loversenyz§-eredményemet és -kudarcomat,
meg amik a palyak nekem voltak - példaul Krefeld palyaja is lesz, majd még -, azt
én ki tudnam allitani. Es a terem&rné azt kérdezte: Nem tetszik lefekiidni? A priccs-
re mutatott. S ez egy Ugynevezett zeng6 priccs volt, végigfekiidtem, egyszerre ott
voltam vizszintes testhelyzetben - egy mudzeumban. A ,masik tér” evidenclertorté-
nete ez. Ez egy masik tér volt. Két 6raval a kolni tér utan. Itt egyenest le kellett
fekiidném! A priccs annak volt. Mar aki akar. S: ,Bekapcsoljam?” Kapcsolja, kap-
csolja. Megszélalt két hang - nem meséltem ezt még? -, mintha a Vondésotésbdl
lenne, Schuberttdl, de szintetizalva, butoulG-domm, druéém-bémm, ez ment. S ra-
adasul aki csinéalta ezt a remek muvet, Bernhard Leitner, 1938-as évjarat, mint én.
Hol is tartottam?

Abbahagyom. Reggeli, telefonok a konyha szétveretése tigyében. Jojjenek korab-
ban, zajjal Samuékat, Alizékat ne zavarjak kés6ig. Na, ja, ha sikerul elérni 6ket.
Kihdl a zsiros kenyér. Mennem kell de. vasarolni, elintézni. Egy masik novella foly-
tatédik majd. El fogok jutni Vincennes-be, ott ér majd véget ez, par utalas a Gar-
binski-irodara, ennyi fér bele, latom. Viszont akit Vincennes érdekel, irom kapkod-
va, ahogy egy futamot hagyok ott Dinslakenben, mondjuk, hogy a duisburgi csat-
lakozast eléijem, Oberhausenen at, akit érdekel ,Vincennes”, lesz egy kényv, Szent
Lajos Lanchidja. En irtam stb. Meg voltak versek: Széchenyi Lanchid, ahol lakom...
Széchenyi: ,,Doblingbe megy” - Karinthy Frigyes. A doblingi sétam, s utana, hirtelen,
ugyanaznap: Krieau, a Prater z6ldjén. Déblingben az a tabla: ,Uzemidegeneknek
belépni tilos.” Ulok, iszom a s6réom, st a nap, szemkozt elnézek egy feliratot, egy
régifajta hazon két tabla: POLIZEI, j6, mellette: MORDEN TRACHTEN. Gyukol-
ni-igyekezni? Akkor latom: ez MODEN TRACHTEN. Divat, viselet S mi az utca,
a Belépni tilos...-n&l? Paradisgasse. Paradicsom utca. Ez egy ilyen evidenclertorté-
net. Uramisten, milyen kevés fér egy elbeszélésbe. Vagy: mennyi, mennyi ,ez”...
Vincennes... ahogy akkor Tatiana Viennoise-t viszontlatom, és rajovok, egy evidenc-
lerdolog volt, egy total és tokéletes hlzéas, hogy eljottem Enghienbdl. Mert itt, Vin-
cennes-ben fog gy6zni Tatiana Viennoise. Es az els6 francia gyézelmem lesz. Es igy
lett. Most akkor ezt hogyan ,mondjam el”? Megyek, megkdnnyebbilés is, barmi
szenvedés, hogy egy csomo dolgot intézek. Jobb ma ennél.

Sir Actionre talan nem is kertilnet mar sor! Na de sorjaban. A vincennes-i palya
el6tt rogtdén az a tavacska lepett meg. A patak ett6l fuggetlen, innen folyik inkabb
el, ha egyaltalan. A bort dvatosan ittam; maradjon a futamok koézottre, alattra. Ki
ne déljon, persze, bele a taskamba, ne. Az erd6t kozelitve - République tér, Bastille
tér, netdn Nation, Antoine stb., aztan d’Oré ut, d’Oré kapu - akkor a Daumesnil-t6
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csaknem vagig Ugy inkabb séréztem. A kocsmarosok! Masnap este mar vartak az
egyik arab kocsméban, meg kis, zsokészer(i emberek, exzsokék, és beszamoltam,
mire mentem Vincennes-ben. De tovabb! A t6. Még tiz perc az els6 rajtig. Mi le-
gyen? Ismertem mar a belvilagot. A nagy tribGinalja csarnok, egész pincerendszer,
jo katakombas a mélye. Az elektrontotés fogadépultok. Azonnali adatemészt6-
Osszegeztetd gépek. A monitorok el6tt kis csoportok: a legpillanatnyibb esélyallaso-
kat nézik. Lelltem a t6 partjara. Volt egy 16, Vodka on Ice. Volt néha az a szlav
fogadévonalam, részleges. Megtegyem-e Vodka on Ice-t? Mar az ital maga, igy... és
a szlav vonal. El a t6t6l, még harom perc. Vodka on Ice nem all rajthoz! Megoldé-
dott. Most elrohanok. EIl6 kell szednem a Paris Turfoket, mi is lett nekem ebbdl a
futambodl akkor. Na de: Vodka on Ice visszajott még! Oktoberben, most, hogy a
kdlni Garbinski-iroddban nézem az aznap esti prognozist, latom, Enghienben fut
Vodka on Ice! Megtettem, helyre, és nem hozott ram szégyent Negyedik lett! Ezzel,
persze, semmit se értem. Viszont a befutdm megvolt. Vodka on Ice legalabb azt
nem rontotta el. Annyira azért nem biztam benne. Esj6| tettem. Mar nehogy. Ne
is legyen. J6t ne. Piac. Liberd.

Auf diitiii-e Platzeeeeeee-h...I Teilnehmer ab...! Kedves Gydngyi és Cipi. Hat a
tobbit, mondom, majd ha megjéttem..Jé, hogy ennyit azért magamrol is. igy, hogy
lathatom, semmit se tudok elmondani, kdnnyebb, mint ha itt volnanak ,6k”, most
épp a lovak, és én ezzel a mi-lesz-a-jov6ben, el-akaija-e-arulni-magat-nekem dolog-
gal csak hinném, hogy... Nem, jobb akkor valami rogténi kudarc is az egészben.

J6 - itt, az elbeszélésben - ez a kapkodas. De mennyire jo1 Kicsit érzékeltet
bel6le: milyen is, ahogy egy futam véget ér, alig térsz magadhoz, varod esetleg a
nyereményed kvétajat, &m maris nézed a lepedényi nagy Paris Turfben a kdvetkez6
futam esélyeit, 6t-hat versenynapja fel van tintetve ott minden indulénak, 6t-hat
eredmény, kudarc, diszkvalifikalas stb., id6k, hosszak. S a monitorokon a pillanatnyi
esélyallas, az oddsz. Aztan a lapok véleményei. Aztan mas tablazatok a lapban. Ja,
ideirom még: francia szarmazasu nagyanyai agam! A Turfitt csalad. Itt a turf, tes-
sék! Meg a Svédorszagban é16 Tandari Janos zsoké sampion - Champion - roko-
nom. Az se champignon, mondanéak divatosabban ma. Ez mind itt van.

Donteni is kell, mikor az ember igy ir: példaul most az hogyan legyen, a kétféle
jelleg sorrendje: el6bb j6jjon a Sir Action-sorozat, mondjuk, Rheinpolarral inditva,
a képzetes és a valos, egészen Navadg, vagy fussuk at gyorsan a négy vincennes-i
napot, bar errdl egyebltt azért lesz sz6? Az elbeszélés nehézségei, kedves Cipi, aztan
meg: itt kiillonbdz6 emberek vannak tegezve, s akkor még nem emlitettem a célvo-
nalaknal gyakran felhangzoé ,Scheisse”, ,Verdammt...”, ,Arschloch” és a tobbiféle
kialtozast, nem lényeges. Elszorul valahogy bennem, ahogy a négy vincennes-i nap
Paris Turfjeit eléveszem. Még valamit: te is hoztal hat Paris Turfoét, mikor kint
voltal, széval, léversenygy(loletednek, netan velem kapcsolatos aggodalmadnak el-
lenjatéka is van, minden igazi dolognak akad belsé ellenjatéka, agyjo, és nalad ez
igazi dolog. Ezt a fajta tegezést a feleségemnek szoélatom, aki, igaz, els6ul kezdemé-
nyezte a kUlénutazast, &m kevesebbet utazott nalam, aztan meg itthon, Ggy forma
és lényeg szerint, simabban helytallt a dolgokkal, vagyis kérulbelil egyenlérejon ki
a szaldo, szaltok utan null-szaldd, ahogy a magam anyagi alapujatékarél mondom.
Mégis; és.azért, persze.

Elszorul, mondom. Mi mindentkéne sorolnom. A hajtékat, a zsokékat. Egy Ugar
nevl lovat, a német eredetre vallé6 Schlosst, akit Kafka miattjatszottam, és boldog-
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sag volt oly soka hallani nevét az élbolyban/bdl; merta futamokat mindig kézvetitik
is megafonokon, és kdzben egy 6riasi, a palya kézepetajan elhelyezett raszterpontos
tévéképernydn nagy méretben latni is a mez6ényt, 6sszetorlédva szembél, széthu-
zbédva... ilyet eddig csak Vincennes-ben csodalhattam; azonnal el is kapott! A kerek-
ded L-lek Schloss nevében! Aztan lemaradt, de ez olyan maradandd, ez a kerekded
L sor... vagy ahogy Vlakowat, a - persze, nyertem vele! Gjabb vincennes-i futam-
gy6zelmem lett - Tatiana Viennoise utan indulé, majd a Vanio nev( kanca - ! -
vereségével elallé szlav vonalam folytatéja, szintén ziges, a Vlakowa pergd-kerek
L-lei... sa Tattyana szo fiira francias ejtése... ami szinte meghatarozza a mi itteni és
az 6 ,ahhozi-ottani” poziciojukat, igen, ahogy egy ilyen Tattyanat kimondanak,
vagy ahogy Madcartot betli szerint Mozartnak mondjak, s6t, Mozamak... stb., hat
nem is tudom, /6nnek! Ez mindig a mez6ényre vonatkozik nalam. A kanyarban.
Befordul a tomor, félelmetes mezény a célegyenesbe, mely ekkor még nem adja a
célt, csak elrobognak a tribiindk el6tt. Mi is volt Tatiana Viennoise és Vlakowa
mez6énye? Vellk, ezzel a két loval, raadasul galopp volt, Vincennes-ben ugyanis
valtakozva adddnak tUiget6- és galoppfutamok, ez se rossz, velik nyertem a méasodik
napon, két gy6zelem, becsesebb, mint késébb tiz, tévén at szerzett, francia zig, vagy
tiz-tizenkét német, hét-nyolc osztrak, élesben. De miis volt a mezényiuk? M ég gyor-
san valamit. A kapkodas... aztdn a nyugalom... eleinte a hilsag és nagyképUlség
nélkali, 6sszpontositdé begurultsag... ahogy a tribtinrél nézem a futamot... latcsévem
meég nincs velem, az majd Bécsben, mikor Ujra megyek, meg a Rajna-Ruhr-vidé-
ken. De nem is olyan fontos a latcs6! Néha az ember csak hallgatja bénultan vara-
kozva a futamot, nem is nézi. Csak hallja. Kuporogva, netan.

O, istenem! Ha széthull is, amit irok, de...! Most érzem, megvan. Ahogy kupor-
gok, kés6bb mar, hat akkor sem nagyképlen, nem, dehogy k&ézdnnyel, dehogy
rutinosan, dehogy ,csak a zigre figyelve”, csak azért rettegve, reszketve, remegve,
szorongva, betojva... a lépcs6k kék széll fokain... a tribGnalja hangarban, aztan
leng6ajtok feljebb, azon tlinik el a nép, mikor a futam indul, ezen tédul vissza...
kuporgok a legfels6 fokon, széthajlé Iépcséd, kis pihend, folyosé indul innen, a fo-
lyosé és a lépcs6 karzatos dsszetorkolltanal Gicsorgék, mellettem fekete oldaltaskam,
benne a bor, mellette Kazinczka és a banda, gylirom dzsekim ala a Paris Turfot, sok
programlap is mellettem, mohésag... de a ,mellett” szavak sivarak, ha nem telibe
lesz, legalabb valahogy, az egész. Es itt egy nap két ,teli”: az nagyon sok. Masnap
jott az a csoda dolog, azt hiszem, Ariane de Semillyvel. Vagy Soyeuse du Bois-val.
S még Ursel volt amolyan-teljesen, erdén-latolgatott, patak-és-toparti igazi. S akkor,
mar a nyert pénzbdl, eléggé tutibajatszva, egy Vanneau nevd 16, aztan, befejezésul?
Ki? Es blacsum is az volt Vincennes-tdl, mar trilt a hangar, még vartam a zig
pénzemre, tulajdonképpen vesztés volt, de volt mar mibdl, tdl sokat tettem meg,
tul sok lovat, de akartam ezt a hetedik ziget; kés6bb értéke nincs. De sulyosak is ezek
a Paris Turfok, de komoly dolgok! Atforditom a pakkot, nézziik. Vanneau és Unis-
peed. Am azért Unispeed nagyon nagy 16, persze. Vanneau meg az én Turfitt Anna
nagymamam lovat verte meg. A Vainqueur Kér Annat. Favoritnak vettem az Annat,
meg is pakoltam. Mellette Vanneau-tis. De nem komolyan. Anna az a nagyanyam,
aki olyan kis vidékies dregasszony volt, mint a Camus mamaja, és teljesen kifogas-
talan. A csalddunkban majdnem a legjobb; anyam mellé rakhat6. A habora alatt
halt meg, az ostrom idején. Az elontott pincéb6l még élve vitte fol apam, aztan 6
maga asta a sirt a Var oldalaban, és egy nagy lada szég kerult el6, katonak ki tudja,
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miért elasott hadiszere. Még ma is van nekiink, meg a haz régi lakdi kézil talan
némelyeknek, abbdl a szégbél, s ,keletes napjaink koporsdszogeinek” nevezem
6ket, bar még a vilag némely tajardél, akar ma is, kéne egy-két zacské szeg, hogy a
kép hd legyen, 6, istenem, ismétlem. Ezen az augusztus huszonharmadikan volt az
els6 a futamban, a Prix d’Orbecben Ursel nyerése. Galopp, szintén. A mindenki
Lovagolta E. Caillau. Medvéim, medvéim...! De nagy volt a biiszkeséglink. Rendes
14,60-at fizetett az Ursel. Bezzeg latom mar itt azt is, ami faj. Te - feleségemnek
mondom - a ,vehemens”, ,agressziv” szavakat tul konnyen dobod. PIl. ram. S Gel-
senkirchenben egy Agress nevl lovat ezért nem pakoltam meg rendesen... nem
akartam ,vallalni”. Maradtam kett6-6tvennél. Pedig mar egy hudszas is... hozott vol-
na. S Vehemence volt itt a masodik futamban. Nem jatszottam meg. llyenkor, ha
meggy6z8&dés ellenére nem jatszunk meg egy lovat, nagyon ocsmany az érzés. Ellen
kell drukkolnunk, holott neki szurkolnank; megaldz6. Emlékszem, emlékszem.
Mennyire bantott, hogy Vehemence-t nem raktam meg. Jaj, hahjaj. S hogyan is
ment tovabb? A harmadik futamot nem is szagoltam, de: Star de Bellouet tal nagy
esélyes volt, 1,80-at hozott. Németorszagban, persze, tiz markara, nem is rossz, plane
szazra. Ezeket a dolgokat banom én; hogy nem volt rajuk mibdl... el lehetett volna
kezdeni az utolso, gelsenkircheni napon egy nagy sorozatot. Rheinpolarral, Szpéré
lovaval. Aztan volt a Nagy Bukmeékertél az aznapi Dij, harom eléfiitamos. Az els6
kett6ben ment a szuper-szuper-szuper 16, 6 volt Sir Action, meg a szuper 16, a masodik,
Double Crown. Es a harmadik el6dént6t kihagyni, az z(irzavaros, de megjatszani a
dont6t, nyeri - nyerte - Sir Action. Osszejon igy kb. 350 marka. Ebb6l mar csak
100-at megtenni Navacra, a Vakra, és § egymaga 250 pluszt hozott az ilyen jatszo-
janak. Am én a ketté-dtvenekkel - szazszor kisebb dsszegekkel -, az 6tokkel, tizekkel
a nulla kérnyékén is boldogan tartottam magam. Viszont ez most: épp igyjo.
Igen, a negyedik futamot - remélem, nem hagytam félbe a mondatot - nyerte
Soyeuse du Bois... nagy, 38,50-es dobassal. Haromszaznyolcvanot frankomboéljatsz-
hattam aztan Kér Annat stb. S maradt is b6ven. Hazafelé: ezt meséltem az algériai
kocsmaban! Ittuk ra a séroket, mindenkinek a vendége voltam, mast nem fogadtak
el. Soyeuse du Bois - az erd6k selyme, barsonya? efféle név - nagy meglepetés volt.
En Texast is jatszottam mellette, és sokaig hittem, a kék lépcsén, a monitort se
nézve, hogy Texasjott be. De Soyeuse du Bois-t az erdén tcsérogve szlrtem ki. Az
eredményei alapjan! Starellat, a sztart mell6ztem... egyebekben nem is gondoltam
az ,erd6” névre... bois... nem, tényleg csak az eredményei alapjan akartam egy
autszejdert. S akkor a nap tébbi eseménye, Anna ellenére, emlitést sem érdemel.
A harmadik, tehat az utols6 el6tti napon jott be Ariane de Semilly. J6l irom
nevét? Most mindjart ellen6rz6m. Marad a dm akkor is, ha a név hibas. A ,,Semilly”
a lényeg! A magyar sz06, a ,semmilyen, semmily” miatt tettem meg. Magyaraztam
is, nagyot, ma nagyot nyerve rajta, a kasszanal: ez egy magyar sz6...!'! Nem adtam
alabb, 6 k meg nem egészen értették. Langolo arc, kifordult szemek... ez lehettem...
s még, ha még nem tizre jatszottam volna! De héat a régi dbra. S nézzilk most: jol
irtam! Igaz, csak 17,80-as befutd volt, nekem mégis nagy. Eznap volt, hogy Vodka
on Ice helyett madaras lovat, Vue des Corvées-t, hajol irom, kellett volna az els§
futamban jatszanom. A negyedikben Upsilont. A tébbihez semmi kdzém se volt.
Ugento, Uptown Girl, nem. Két nagy favoritot nem jatszottam meg, akkor még
nem tudtam: Ténor de Baunét - 0, az egyik legnagyobb I6 ma! - és Victoire Clas-
sique-ot. § Vielék lova, hajtéja J.-P. Viel. Ténoré meg ott J.-B. Bossuet volt. Kar,



Tandori Dezs6: ...de SemiHy, Sir Action.,.1 « 843

hogy Tissafhal nem hallgattam a ,, Tisza”-sUgasra. Németorszagban mar batrabb vol-
tam igy, sokkal. 13,10-et hozott volna, meg hogy sikerilt, f6leg azt. Kar. De nézziuk
Tatiana Viennoise mezfényét, s talan Vlakowaét. Ahjoh, szinte faj. Mikor leszek ott
ujra? Ki kell varni a szép idét, mondom, forditva ezt, mint az llyen hossza tavoliét
clochard-janal a telet, mikor majd bekényszertl. Nincs manapsag egyébként se oly
kénnyd kényszeriulés. Vincennes-t mar a nagy Grundigon viszontlatni, Garbinski-
nél, az is hihetetlen, az volt. S hogy Garbinskinél el6banyasztam a Vimitri-dolog
mellett Sam Granddiamp-t is! 6ridsit dobott, 4gy nyert, teljesen esélytelenként, a
Sam... azon a szombaton, mikor én mar nem lehettem Vincennes-ben. S bucslina-
pomon Kdélnben bebotlom Garbinskihez még épp jékor ugy, hogy a délutani En-
ghien-kozvetitések utan... nyertem egy galoppfiitamot példaul egy oriasit hajrazé
Randori nevd I6val, mondjam-e, miért tettem meg... bédulat volt, ahogy a kanyar-
ban kil6tt a bolybdél, 19-es szammal, 20-bdl... nyert, nyert! Utana egy Lufiberry - jo
név, nem? -, aztan és aztan... tévén at par enghieni futam, ziggel, szinte semmi
pénzzel a végén. Persze. Mégis! Es akkor latom: indul Sam Grandchamp. Megtet-
tem, ahogy meséltem. Mint Soyeuse du Bois, hozott, de nem is ez. Rajko6, a boltve-
zetd végil Samu vereblinknek dedikalva adta nekem, kérésemre, a fogaddirodaban
kifiiggesztett német kiadasu Vincennes-Turfot, amde ahogy mentem kifelé - nem
meséltem? - a ,baracsk, baracsk”, marmint azt viszek majd neki, emlegetések koz-
ben a Paris Turfétis idenyomta a honom ala, a Sam Grandéhamp-ost. Samu egyéb-
ként a labaval mar nagyon gyenge itt, levettik neki a sajtot - allati fehérje! -, nehogy
ezzel roviditsik az életét Samuval a hetvenes évek végképp elmennek, de nem is
ez. Valami nagysag, ég veled, hamvak, gyémant., marad a szeretet sok nagy szo-
rongasa, persze: lesi, Aliz, Mokka, Tutu, Téni, Tédor etc.,, de nem, nem, valami
Samuval végképp elmegy majd. Hat nem tudom, az éji Vincennes, éji Baumann-
és-Fiam, Rajko, Koéln, a Garbinski, a nagy Grundig, a kis z6ld cetli 4-4 markarol
Sam G.-ra... hogyanjén ez dssze. Nem latom azt a csillagot. De csak Ggy épp nem
latom. Azért az nézhet6. Néha.

Nem, hat Tatiana Viennoise mezénye nem is olyan érdekes. Talan Sambra, Tania
Speed, Seddouk de Talonay... Igen, Tonia de Talonay miatt mentem be féleg a
Garbinskihez a ,Sam Grandchamp”-estén, s pontosan az 6 futama volt az, amelyik
Vincennes-bél kimaradt nekem... hét futamot nyertem hat, de nagyjabdél a Sam
pénzén. Persze, kimaradt egy érzékeny Gelsenkirchen-dolog is, a... ki is?...jénnek
a konyhatdudlni-javitani mindjart, megint, ez a masodik nap... nem vagyok egészen...
persze, a Scapa’s Tochter, biztosan nyert, hat 6 akkor a helyi telefonhivasaim vagy
két taxim arat bedobta volna. Ez az, mar, hogy ,,0ly mindegy”. Utols6 kélni napo-
mat, taxiig, végs6re kiszamitott reptéri-busz-indulasig végigjatszottam az Aachener
Strassén, és egy futamot Saint Cloud-bdél nyertem... de szép volt a kinti kerités
mogott az autdk suhangatasa, mig elél a mezényok... elleniranyban...!, aztan a ko-
zeli Neussbol egy Fayence nev( 16 nyert egy Klee helyett... veluk bucsuUztam, de
tényleg. Most alig varom, hogy tavasszal, nyar elején... de hova? Vagy Vincennes,
vagy Koln... nem tudém. Tiz-tizennégy nap, nem tébb. Nem tudom. Ha valamijo
otlet adodik... Nekem nincs. Hogyan lehetne csodasan szaporitani ezeket az id6ket
Mar az isjo lesz, ha ott megyek a Prater fai alatt, a szines krétaval kifent iskolafal
elétt, aztan a fasoron, aztan letilok ajé hidegben a padomra, az x-laba asztalhoz,
aztan meghldzom abort, vagy a vodkat vagy nem tudom, a Paddyt a VAT-ot, aztan
kodzeledem, atmegyek a mandévasuton, s hallom az els6§ megafonbemondasokat a
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krieaui tribGn taljarél. Aztan ajegy... a Traber Zeitung... az els6 latvany... ahogy
valaki, edzés kdzben még, elfut el6ttem. A klop-klop patarobaj, vagy a dum-bumm
inkadbb, a porban, a salakon. Hé ne legyen. Kemény palya lehet, de... semmi ne
rontsa el. Avval kezd véget érni az év. Ne Samu halalaval éljen véget. Ki se merem
mondani, Pipi halala 6ta mennyi id6 telt el. Igen, Vlakowa a szlav vonalatjé| vitte,
nem is volt nekem tetsz6 nev( ellenfele, aztan... aznap hazamentem.

Nem is emlékszem pontosan... talan ettem silt krumplit ott, ahol a rue de Reu-
illy és a rue du Faubourg Saint Antoine talalkozik, van ott egy tér,jé félkulvarosi,
meégis Utrillo-nagyvarosi, laknék ott akar egy fél évetis, Bédére, ilyesmi, nem latom
jol, térképemen. Aztan, alkonyiddén, végig az Antoine-on, marmint a Faubourg-on,
a Bastille tér, a Cité du Crussol a Beaumarchais kérdat mellett, a Cirque d'Hiver
mellett, arab ez is, aztan a République tér, a Gymnase. Paris Turfom el6bonto-
gatom. Aztan a szalloda. Aztan... miis volt ez a versenynap? Mi is volt, ez van most,
akkor, ez ,mind”? A vonat Dinslakenbdl Duisburgba, az a kutyads ember, a sietés a
Dém alatt, a Richmondi... és minden, amit nem mondtam el, mindaz, amibdl ez
mind épp csak kilatszik. S mégse volna mit mondanom igazan tovabb. Imi: eszmé-
nyi hely, hogy abbahagyjam. Talan csak egy nincs meg hozza: az eszményi id§. Ez
eszményithetetlen, folyamatos. De viccen tul: nagyon nincs meg az ,,eszményi id6”.
Torlasztani lehet csak, akkor, egymasra: id6ket, ne maradjon ures ,id6-hely”, rés,
ahol gy lehetek, ahogy nekem nem jé. Aztan Klee helyett lesz Fayence, sebaj, mint
a St. James’s Park tayan, korlat mogén hudznak el a palya mdgott az auték. Ne
aggodj, mondom neked - s mesélem is, miketirtam ,rélunk”, shogy eztide beirom
-, ne aggodj, Dusiben most mindig a Garbinskihez akarok rohanni majd, meg
Krefeldbe a galoppra, és minden gyakorlati haszon nélkul térek haza, talan, kin-
lodva épp meglesz, ami, de akkor, mondom neked, ugyanakkor ne akard 'a lovakat
is a fenébe kivanni. Az egyik, az utoébbi, meglesz, és ez nyugtasson meg, mondom
neked. Nem j6, legalabb? Hat persze, mondod te, csak éppen...

Na, ja, mondom erre neked, ebben viszont tokéletesen igazad van. Hagyom a
frasz-etet8s viszonzasokat.

De hat ahogy Enghient is, barhogy futottam, viszondattam, hirtelen, félholt flst-
ben, de viszont... igy azért minden lehet még.

LucaAnna

A MACSKA

falhoz vagtad, reccsentaz alma hdsa
s sziszegve itta be a durva fal
arémulettél felnabzo levet

poroézus, tortfehér morzsaival
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egy csorba alma, fal tévén - a macska
ugy néz rad, mintha attél félne hogy
meghibbantal - normalis volt a gazda,
tal normalis, tul kedves és nyugodt

Aztan legyint a farkaval Kibanja
havonta harom alma Usse k§
és elvonul a szomszéd sufnijaba

- sajat hazahoz vagdos itt akarmit,
girhes, tollas madar legyek, ha nem hibadzik
neki valami nagyfogu kutya.

EGY KISSE

Egy kissé kapcsolattalanna lettem,
a télbe hajlik életem faaga.

Pondor levél, hull-hull, és foldre ér
a zuzmaras levél a zazmarara.

Eorsi Istvan
IDOM GOMBROWICZCSAL (1)

(Részlet)

1991. MARCIUS-APRILIS
1

Marcius szinte gombrowicztalanulillantel. Mint oly gyakran, mostis a munkaim aka-
dalyoztak a munkamban - és még azt sem birom eldénteni, hogy valéban igy van-e
ez, vagy csak triigyeimet 6ltéztetem bohocruhaba. Mindenesetre tény, hogy a Parizs-
ba autdézasom el6tti napokban - mert ezt itt Parizsban irom, aprilis 3-an - megirtam
egy hangjatékot (palyazatra, az el6leget mar tavaly felvettem), kijavitottam régi dara-
bomnak, a SIRKO ES KAKAO-nak a masodik részében ezt-azt, és felkérésre egy esszét
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is remekeltem, EORSI ISTVAN HATVANEVES cimen. Ez utdbbi foglalatossag élvezetet
okozott, mert kiginyolhattam egy alszentségre berendezkedett m{ifejt: az efféle fel-
koészont6kben tébbnyire tulteng a nekrologjelleg, ésezta h6dold epitetonok aradata
sem takarhatjael. Raadasulelidegenithettem magamtol, ésily médon le is gy6zhettem
ideig-oraigafélelmemet,amellyelezakerek szamu évfordulé, hiaba prébalom fiatalos
gesztusokkal bagatellizalni, mégiscsak eltolt.

A mult hénapban gombrowiczkodasombdél csak arra futotta, hogy végezzek jo -
részt fiatal koraban irott novellainak kotetével, és megnézzem amatdér-el6adasban
vilagszatirajat, az OPERETT-et. Régdta ismerem ezt a darabot, verseit nyersforditas-
b6l én magyaritottam jo par évvel ezel6tt. Szinpadon is lattam, Ujvidéken egy len-
gyel el6adast, Dejmek rendezésében, aztan a vigszinhazi produkciot, 1979-ben. A
darab az operettforma ,,monumentalis idiotizmusaba” zsUfolja szazadunk térténelmét,
a hagyomanyos uri osztalyok biztonsagban tenyész6 parazitizmusat, majd a naciz-
mus és bolsevizmus zaszlai alatt megszervezett cs6cselék uralmat, ahol is a régi ari
tarsasag reprezentansai nacikka valnak, a lakajokbol pedig bolsik lesznek, és végul,
az elavult és embertelen divatok utan, utépisztikus reményként, a koporsébél mez-
telenil kikel6§ szépséget, azt a latomasos formaba 6ltoztetett - pontosabban: vetk6z-
tetek - inditvanyt, hogy térjink vissza egészséges 6sztoneinkhez, a természet adta
varazshoz. A ,\Vissza a természethez” huszadik szazadi valtozata ez, Albertinka mezte-
lenségével a darab végén esztétikailag és moralisan is megsemmisiti a korabbi, nem
emberszabasu divatokat Az efféle végkicsengés egyszerre mutatja, milyen engesz-
telhetetlen Gombrowicz a meglévé hatalmakkal és valaszthaté alternativakkal szem-
ben, és milyen tanacstalan, ha azzal az undok, gyakorlati kérdéssel szembesil, hogy
mivolna tulajdonképpen a teendd. Ezt az utébbi megjegyzést nem biralatnak szan-
tam. A kommunista ideolégusok arra koételezték volna az ir6kat, hogy mutassanak
~Kivezetd utat’, vagyis csapjak hozza mlGvik anyagahoz a kommunista part odava-
g6 id6szerd jelszavait. Az iroknak azonban nem kivezeté utat kell mutatniuk, ha-
nem minden egyéb szempontot figyelmen kivil hagyva végig kell gondolniuk és
érzékletesen abrazolniuk kell azt a konfliktuskomplexust, mely muiviuket ihleti és
élteti. Olykor - kivételes esetekben - az emberi viszonylatok kdnydrtelen és pontos
rajzabdl kitetszik valamiféle kivezetd Gt iranya, maskor csak altalanos szinten fogal-
mazza meg egy-egy szinpadra boklaszo Fortinbras, hogy 0j vilag kezd6dik majd, Ki
tudja, milyen; megint méaskor utépista latomas érzékelteti, szintén elvontan, az ahi-
tott megoldas moralitdsat. Csak egyetlen szabaly nem sérthet§ meg ezen a téren
karosodas nélkul: az ir6 nem mondhat tébbet vagy mast, mint ami benne rejlik
abrazolt anyagaban.

Az el6adas, amelyet most lattam, éles fényt vet a szellem kiszolgaltatottsagara
olyan korban, melyben a dilettantizmus 6kre akadalytalanul legelhet a politikai
konjunktirak mezején. Szérny( szenvedést okozhat az is, ha valamely rendezé
Szophoklész vagy Shakespeare kontéjara probalja bizonyitani eredetiségét De
ezeknek az iroknak a mivei mar a kultartorténetnek, s6t a kézgondolkodasnak is
szerves részei, igy hat lerazzak magukrél a rajuk aggatott és természetuktdl idegen
konstrukciokat. Kevésbé ismert m(ivek esetében azonban az anyag felel6tlen keze-
lése felér egy-egy aljasul kitervelt ragalmazéassal vagy brutalis megbecstelenitéssel.

Az OPERETT-nek azokon az el6adasain, amelyeket régebben lattam, a rendez6k-
nek a kommunista kultarpolitika eszén kellett taljarniuk, Ggy kellett dbrazolniuk a
kétfajta cs6cseléket, hogy az egyik, a bolsevik formajud mégse legyen annyira csécse-
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lékszerli. A budapesti el6adason példaul a megnyerd kulsejii Hegedls D. Géza
jatszotta a lakaj-diktatort, mikdzben a nacifigurak, akik Gombrowicz intencidjanak
megfeleléen zsakokbdl bajtak eld, a legsttétebb és legbaljosabb embertelenség stili-
zalt allegdriai voltak. Hasonlé - bar kisebb mérvl - eltolédast tapasztaltam a len-
gyel el6adason is. Felhdborodasom természetesen nem ismert mértéket. Elvégre
Gombrowicz nem torténelmi esszét alkotott, és nem a két totalitariAnus rendszer
embertelenségét hozta kézds nevezére, hanem egyszer(ien csak azt dbrazolta a ma-
ga muvészi eszkdzeivel, hogy a torténelem szele elfdjja a régi, arivilagot, és kétfajta
ember- és kultaraellenes szornyilség zadul a helyébe, az egyik tokéletesen szellem-
telenil, a masik az elfajzott, rossz lelkiismeretl szellem segitségével. Csak az olyan
el6adas lehet tisztességes, amely a kétfajta iszonyt egyforma intenzitassal allitja szin-
padra.

Ha a most latott rendezés csak azért bosszantott volna fel, mert az operettforma
semmibevételével vitt szinre egy operettet, akkor szot se vesztegetnék ra. Nem ez
az egyetlen szinhazi vallalkozas, ahol a felkészuletlenség héskélteménybe ill6 mére-
teket 6lt, és ilyenkor a mivészek csaknem mindig ugy segitenek magukon, hogy
gyamoltalansagukat a stilaris eredetiség leheletvékony latszataval vonjak be. Ebben
az esetben azonban a dilettantizmushoz olyan mérvli hamisitas parosult, melyhez
képest a régi, professzionalista produkciék csak szemérmes és szora is alig érdemes
torzitasok. A rendez§ egyszerlien elhagyta a nacikat, és csak egyetlen - bolsevik -
csOcseléket vitt szinre. Ehhez figyelmen kivul kellett hagynia az Operett drama-
turgiajat. Flér, a nagy divattervez6 mindenkit zsakba o6ltdztet, mert azt reméli,
hogy amikor leveszik a zsakot, az al6la kibukkandé ruhakbol megtervezheti ajové
divatat. Az egész masodik felvonast az a feszuiltség élteti, hogy mi rejlik a maszka-
baloz6k zsakjai alatt. Nos, a most latott eléadas muvészei is feloltik a zsakot, de a
sz6g nem bujik ki bel6le. Nacik nem is léteztek soha, a bolsevikok szamlajat terheli
mindaz, ami rossz volt. A darabnak ez az atértelmezése jo1 illik egy olyan orszag
légkdréhez, ahol az egyik legbefolyasosabb politikus tombolé sikert arathat azzal az
allitasaval, miszerint a kommunistak blineihez képest a nadk 6sszes tette els6 aldo-
z6s gyerekek csinytevése csupan. Azon a héten, amikor a széban forgé el6adast
lattam, egy magyarorszagi ujsagban ciangazt koveteltek azokra a nemzetellenes fir-
kaszokra, akik populista irokra méasznak, mint a tetvek. Magyarorszagon Auschwitz
utan csaknem egy fél évszazaddal ismét ciangaz utjan 6hajtjak az ideoldgiai nézet-
eltéréseket kikliszdbolni, és ekézben a szinpadrdl eltinnek a nad szérnyetegek, az
1939-ben emigralt Gombrowicz ir6i képzeletének szulottei. (Azt mar épp csak meg-
emlitem, hogy az el6adas végén ures a koporsd, nem emelkedik ki bel6le a mezte-
len Albertinka, hanem az eddigi szerepl6k beledobaljadk néhany ruhadarabjukat,
egyik-masik gatydban acsorog ott, kinos és értelmetlen latvany.)

2
Vissza a NAPLO-hoz.
Gombrowicz elolvassa egy Dionys Mascolo nevi marxista ideolégusnak egy évvel ko-
rabban, tehat 1953-ban megjelent mdvét, a LE COMMUNISME-ot, és vagy tizenot
nyomtatott oldaltszan arra, hogy rendet teremtsen ellentmondasos érzései és gondo-
latai k6zo6tt. Ma mar ez a puszta tény is fantasztikusnak tetszik. A kommunizmus nem-
csak halott kutya, hanem bomladozik is a nyilvdnossag szeme lattara, el6kel6bb szel-
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lemek legfeljebb egy-egy megvetdjelz6ttékozolnanak ra, a szellem maro nyalat, amint
kikop abdz iranyaba, tovahaladéban.

Ily médon jellem zi Gombrowicz a kdnyvet: ,,Abszolut komoly és abszollt gyermeteg.”
Masutt: ,,Folottébb bolcs. Szokatlanul buta. Rendkiviil moralis. Megddbbentéen amoralis.
Abszolt realis. Tebolyftéan irrealis. Nagyon 6szinte. Nagyon 6szintéden.” Mascolo ,,gyakran
élesfényt vet a mai kultGra mérges alkimiajara, arra, hogy hamis kartyakkal jatszunk. De
sajat hamisitasaval tokéletesen gyamoltalanul all szemben. Ez azért van, mert nem 6nmaga
akar lenni, hanem csak szerszam- olyan ember 6, aki alarendelte magat afeladatanak. Nem
értheti meg a vilagot, mert ra akarja magat er6szakolni, s6t mi tébb, azt hiszi, hogy ez a
raer6szakolasi modszer a megértés egyetlenformaja”.

Mar ez a bevezetd eszmefuttatas is nagyon mélyre hatol. Miel6tt egy eszmerend-
szer objektiv igazsagtartalman elmélkednénk, fel kell vetnink a kérdést, hogy mi-
lyen kovetelményeket tamaszt tulajdon hirdetdivel és kdvetbivel szemben. A kom-
munizmus esetében —és most persze nem a valdéban létezé partallamokrol és az
ezeket megteremtd szornyetegekrdél beszélek, hanem tébbnyire csak hivatkozasi ala-
pul szolgalo filozéfiajukrdl és etikajukrdél - rogton felvetddik a kérdés, hogy mit
csinal ez a szabadsagideoldgia sajat hiveinek a szabadsagaval. Ha pusztan eszkozzé
degradalja 6ket, akkor a szabadsag mint ideoldgiai kotelezettség, csupan a szabad-
sagrol valé lemondas formajaban nyilvanulhat meg. Ezt az 6nellentmondast akarta
megszintetni Marx, azt allitva, hogy 6 maga nem marxista, tehat sajat elmélete
fogsagat sem viseli el. Minél zartabb egy ,izmus”, és minél magabiztosabban hiszi
magat az igazsag egyediuli hordozéjanak, annal parancsolébban szabja meg kovetgi-
nek - és ha minden rosszul megy: a fennhatésaga ala kertl6 polgaroknak - a
latkorét, és annal aprolékosabban rendezi be azt a tertiletet, mely e latkéron belllre
esik. Marx csak 6nmagat mentette fel a marxizmus kételmei aldl, de hiveit6l mar
rossz néven vett minden elhajlast. Mivel gondolkodasanak integrans része volt, amit
Lukéacs a TORTENELEM ES OSZTALYTUDAT-ban Ggy fogalmazott meg, hogy a mun-
kasosztalyba kivilrél kell bevinni a helyes tudatot, az értelmiség ama részének, mely
hivatva érezte magat erre a feladatra, eszkdzként kellett funkcionalnia, énmagat
nem személynek, hanem a helyes tudat hordozéjanak fogva fel. (Az OPERETT-ben
ez a hordozas a sz6 szoros értelmében megtoérténik: Joseph, a lakaj, ez a Sztalin-fi-
gura egy professzor hatan lovagol be a szinre.)

Mennyiben alkalmas egy eszkdz arra, hogy vitapartner legyen? Gombrowicz el-
ismeri, hogy Mascolénak nemegyszer igaza van, ,csupan egyetlen igazsagnak van hi-
jan, nevezetesen a szerz@ szerény, meleg, meghitt igazsaganak”. Ha valaki eszk6z, akkor az
altala képviselt igazsag nem az 6vé, hanem mindketten - § és az igazsagok, a vilag-
torténelmi szubjektum és az objektumok - a kézds gazdat - vilagszellemet, a tor-
ténelmi sziikségszerUiséget, a vilagproletariatust - szolgaljak. Mindez deprimaléan
helytallo, de a tényallast nem meriti ki. A ,,szerz6 szerény, meleg, meghitt igazsaga”
ugyanis nemcsak a stilusban lehet jelen, hanem valamiféle tudatosan vallalt, sze-
mélytelen formulakban megfogalmazédo stilusnélklliségben is, pontosabban abban
a szellemi magatartasban, amelyet ez a stilusnélkiliség olykor még a legkdnydrte-
lenebb szemek eldl is eltakar.

Ez a magatartas: az énként vallalt aldozat tudata. Ha igaz az - és ezt példaul
Gombrowicz sem tagadna -, hogy velejéig hazug vilagban élink, ahol is a Gonosz
nem valamiféle kivialrél fenyegeté szellem, hanem bensé ellentmondasaink gyu-
molcse, tovabba ha igaz az, hogy a kisebbség a diktatirakban és a demokraciakban
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igen kuldonbézé anyagi, erkdlcsi és szabadsagszinteken, de egyforma kovetkezetes-
séggel biztositja gazdasagi és politikai uralmat a tdbbség felett, mikdzben a vilagot
okologiai, tovabba ,békés” és haborus atomkatasztrofakkal fenyegeti, akkor mindig
akadhatnak olyan értelmiségiek, akik magukat és muviket alarendelik valamiféle
er6szaknak, melyt6l az emberiség megvaltasat remélik. igy valnak eszkézokké, de
mivel ezt a sorsot tudatosan, olykor gégbdél vallaljak, és valasztasukban személyes
okok motivaljak 6ket, a szerz6 kilén bejarata - igaz: nem ,,szerény, meleg és meghitt",
de leikébdl lelkedzett - igazsaga ott bujkal a személytelennek tetsz6 eszkdzszer(iség
mogott

Abban a szerencsében volt részem, hogy legfogékonyabb éveimben egy olyan
ember blvkérében éltem, aki a lehetd legtudatosabban és a legmagasabb intellek-
tualis szinten, mondhatni bens@ szabadsaganak sugallatat kovetve alakitotta at esz-
kozzé fuggetlen szellemiségét. Lukacs Gyorgy mar 1919 elején sem naivan csada-
kozott a kommunistakhoz, hiszen tudta, meg is irta, hogy a biint valasztja, mert az
emberiség csak a blin atjan valthaté meg. A ,bdn” - mint ezt a hatvanas években
kérdésemre 6 maga mondta - az er@szak volt. Az els6 vilaghaboru utan feltehetéen
kdzhelynek szamitott, amit ma angyali artatansagu liberalis kézhelygyarosok tagad-
ni probalnak: hogy az emberiséget gazdasagi, politikai, katonai kényszerek, vagyis
az er6szak kulénféle megjelenési formai kormanyozzak. Kézenfekvé volt a gondo-
lat, hogy az uralkodo kisebbség szemforgatéan rejtett er6szakrendszerével szemben
végre fel kell vonultatni a tdbbség altal nyiltan vallalt er§szakot, az er6szakmentes,
szabad tarsadalom megteremtésének érdekében. Amikor Lukéacs zsenidlis telitalalat-
tal Hebbel JIIDITH-jat idézte (,Es ha isten kézém és a nekem rendelt tett kézé a biint
helyezte volna, ki vagyok én, hogy kitérhetnék ez el6l”), akkor ebben az volt az Gjdonség,
hogy a b(int - vagyis az eszme érdekében elkdvetett 6ldokléseket, rablasokat, szo-
szegéseket - nem tuntette fel erkdlcsésnek, mint Lenin (aki szerint erkélcsés ugye-
bar mindaz, ami a munkasosztalynak hasznal), hanem ,blin"-nek nevezte, eléreve-
titve ezzel kés6bbi, évtizedeken at tartdé kényelmeden szerepét és helyzetét a kom-
munista vilAgmozgalmon beltl. Gombrowicz elismeri Mascolo ,,rendkiviil magas szel-
lemi szinvonalat”, mely abban is megnyilatkozik, hogy nemcsak kritizalja a Szovjet-
uniét, hanem még azt is kimutatja, hogy ,,a kommunizmus rendkivil nehéz és véres
feladat”. De mit szélt volna egy olyan emberhez, akinek a szamara ez nemcsak in-
tellektualis felismeréstjelentett, hanem moralis elkdtelezettséget is? Nemcsak arra
az életrajzi tényre utalok, hogy Lukacs mint hadtest-politikai-biztos 1919-ben meg-
futamodott voréskatonakat lévetett agyon, hanem arra is, hogy évtizedeken at fo-
lyamatosan - de szerencsére nem kovetkezetesen - leszallitotta egyeduilallé szinvo-
nalat, hogy a partban maradhasson (vagyis fenntarthassa 6nként vallalt eszkdzsze-
rlségét). Két ellentétesnek latszd6 motivacio vezérelte: vallasos sziikséglete és intel-
lektualis g6gje. Hiperradondalis Iényét gyerekkora 6ta athatotta a vagy egy megvalto
eszmerendszer és egy ezt szolgalé kdzosség irant, és amikor a materialista-raciona-
lista filoz6fia a messianisztikus forradalommal egybeforrt, a ,ki vagyok én” intellek-
tudlis patoszaval alarendelte mar akkor vilaghir(i szellemét és személyét ennek a
nasznak. Mivel tudataban volt a rangjanak, a lemondéas gesztusaba g6g keveredett.
Az alkoté értelmiségre azjellemz6, hogy mivének él, és személyisége legf6bb érté-
kének azt tekinti, hogy atvezetheti, beolvaszthatja a miibe. Marmost mi az egyéni
mu jelent6sége az emberiség boldogulasahoz képest? - ebben a kérdésben kris-
talyosodik ki a lukacsi g6g, mely még a sztalinizmus évtizedeiben is deriis alapma-
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gatartast biztositott a szamara. Ezért toérténhetett, hogy a tisztogatasok idején, ami-
kor a Szovjetuniéba emigralt magyar kommunistak tdbbségét megolték, Lukacs -
noha Amerikaba hivtak professzornak - Moszkvaban maradt, mert a valészin( ha-
lalt is ink&abb vallalta, mint azt, hogy lemondjon tdéreden - és végs6 soron boldogitd
- patoszardl. llyen déntéseibdl - melyekben a filozéfus énje értékének teljes tuda-
taban felaldozza magat az e vilagi vallasossag oltaran - vilagosan lathaté, hogy mi-
lyen személyes lehet a személytelen eszkdzszeriliség, melyt6l Gombrowicz annyira
viszolyog.

Az én ellenérzésem mas természetli. A messianisztikus, forradalmi vallasossag
csapdanak bizonyult. Amikorra ugyanis a torténelmileg mégjogosultillGziék valodi
természete leleplez6dott, amikorra nyilvanvalova valt, hogy a ,bln”"-t, vagyis az
er6szakot nem az emberiség, hanem egy sz(ik és egyre embertelenebb csoport ér-
dekében alkalmazzak, mind gyilkosabban és gatlastalanabbig addig a hivé, még
Lukacs szinvonalan is, elvesztette jozan kritikai szemléletét, Giriigyeket, kibuvokat és
indokokat keresett az Uj és Uj gazsagok vilagtorténelmi méretd igazolasara, magya-
ran: futott a pénze utan, és hitelét vesztve hosszu id6ére homalyba boritotta még
valodi, halhatadansagot éré érdemeit is.

Tegnap atautdéztam Parizsbol, Belgiumon keresztil, Berlinbe. Napsités. Szél. Go-
molygé felh6k. Es6. Ujra sugarzé nap. Aprilis. A valtozékonyséag kalandja. De: aval-
tozékonysagismédddések sorozata. Masrésztnem egyszer( isméddédés, hanem varia-
ciok. Ellenallok a csabitasnak, hogy a ,valtozandésag a maradandésagban” és a ,,mara-
dandésag a valtomndosagban” hegeli-goethei dialektikajahoz keressek lapos Griigyeta
tegnapi szép utazasban, és arrél sem elmélkedem, hogy mennyiben médositotta tér-
id6 koordinatainkata modern kozlekedés, csakazt emlitem még meg, hogy a kecske-
sajtot, amelyet reggel vasaroltam egy parizsi piacon, este V. berlini konyhajaban kés-
toltam meg.

Gombrowicz eltéin6dik azon, hogy miértutasitjael a kommunizmust.,,Nem nehéz kom-
munistafalénak lenni, ha azemberhisz a Szentharomsagban. Ha elmult Szépségeket lélegzik be.
H a tarsadalmi kornyezetének hu képvisel6je, hagrof, drlovas, foldbirtokos, keresked6 vagy gya-
ros, mérndk vagy bankar, Sienkieivicz vagy antiszemita. De én? En, akifétis nélkiili emberiséget
kovetelek, én, sajat kdreim earuldja« és»provokatorag, aki a modem kultrat misztifikacionak
tekintem...” ,,Megdontéttem magamban az istent. Megtanultam, hogy kell kiméletlentilgondol-
kodni. Es ami mégfontosabb: megtanultam, hogyan talalijam meg a nekem valo szépséget régi
szépségek lerombolasaban, ésa szerelemre a régi szeretéktdl vald elvalasban leltem ra. Rég elsza-
kadtak mar a tobbi kotelékek —vagyon, tarsadalmi és szocialis szempontok —- amelyek gatolhat-
nanak. M a marnincs olyan tisztesség, tekintély, kétés, mely visszatarthatna, szabad vagyok, sza-
bad és et cetera szabad! Miért utasitom el a kommunizmust?”

Ismét fel szeretném hivni a figyelmet a kérdés halalos komolysagara. Gombro-
wiczot - akarcsak szaz évvel korabban Heinét - Ugy cséabitotta a kommunizmus,
mint Faustot a satan. ,,Es ha ma a kommunizmus oly vonzéjelenséggé valt sokak szamara,
akkor ez azért tortént, mert ez jelenti az intelligencia eddigi leger6sebb materializacidjat -
mintha a legfelvilagosultabb szellemek varazslatai végul olyan tarsadalmi, vagyis emberekbdl
allé er6t idéztek volnafel a semmibdl, amely konkrét cselekvésre képes. Ezt az 6rdogot a falra
kellettfesteni - most arrdl van szé, hogy ne kiildhessen a pokolra minket” - ez Gombrowicz
intelme. ,,Ujsagom falara festettem az 6rdégét” - irta 1855-ben, haléla el6tt egy évvel
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Heine a kommunizmus 6rddgét, éspedig annak tudataban, hogy ,,a kommunistaké
a jove... Valdban, csak borzongé rémiulettel birok arra az idére gondolni, amikor ezek a
képromboldk uralomra jutnak; kérges kézzel kdnydrtelenll szétzlizzak a szépség Gsszes mar-
vanyszobrat, mely oly draga a szivemnek...". De - folytatja Dantéra hivatkozva Heine -
Az 6rdog logikus lény! Egy szdérny( szillogizmus tartfogsagaban, és ha nem cafolhatom meg
azt az els6 tételt, miszerint minden embernek joga van arra, hogy egyen, akkor arra kény-
szertlok, hogy alavessem magam az Gsszes tobbi kovetkeztetésnek”. Es Heine szarnyakat
kap, elatkozza a régi vilagot, amelyben ,az artatlansag tonkrement, 6nzés tenyészett, és
az ember az ember kizsakmanyolgja lett!”. Pusztuljon el a hazugsag és a romlas vilaga,
s aldott legyen a szatocs, aki kélteményeimbdl zacskokat sodor majd, hogy kavét vagy dohanyt
toltson beléjuk a szegény dregasszonyoknak, akiknek a mai igazsagtalan vilagban le kell mon-
daniuk az ilyen élvezetekrdl - fiatjustitia, pereat mundus™

Megdobbenté a rokonsag a két emigrans szerz6 fejtegetései kozott. Esztétikailag
mindketten lesujté véleménnyel vannak a kommunizmusrél. Megsemmisilnek a
szépség marvanyszobrai. A DALOK KONYVE-bél zacskokat sodornak. Ji tudomany
mindig elvont marad, a mi hangunk azonban a hus-vér emberek hangja, az egyén hangja.
Nekiink nem az eszme - a személyiség a fontos” - irja Gombrowicz. A kommunistak
azonban - mint Mascolo példaja bizonyitja - még nyelvikbdl is kiiktatjak az egyént,
s6t a megfoghat6 valdsagot is. Az absztrakcio, amelyben otthon érzik magukat, to-
kéletesen mUvészetellenes. Masrészt mindketten a régi, kizsakmanyolason alapulo,
hazug vilag logikus kdovetkezményének tekintik a kommunizmust, satani kovetkez-
ménynek, mely a sajat eszkozeivel nem verheté meg. A logikanak ez a hangja mind-
kett6t borzong6 félelemmel tolti el, de mig Heine a vilag pusztulasat is hajlando
elfogadni az 6rdogi igazsag érvényesilése kedvéért, addig Gombrowicz f6gondja
mar a védekezés az életre, s6t hatalomra ébredt 6rdog ellen.

A perspektiva eme kilonb6z6sége nem is annyira a két ir6 eltér6 életrajzabol és
alkatabdl, mint inkdbb a m{koddéstk kozott eltelt évszazad tapasztalataib6l magya-
razhaté. Id6kdzben ugyanis - egyéb elszomorité tanulsagokkal egyttt - vilagossa
valt, hogy a magat szocialistanak vagy kommunistanak becézd képz6dmény nem
nyujt tobb kavét vagy dohanyt a szegény dregasszonyoknak, mint a régi hazug
vilag. Némely orszagokban olykor kenyeret sem nyudjtott. A régi marvanyszobrok
tovabbra is a mizeumokban szunnyadtak, a DALOK KONYVE-t iskolakban tanitot-
tak, meghatarozott szempontok szerint, de az igazsag, amelyért a vilagot érdemes
volna elpusztitani, még elvétve sem realizalédott.

Ennek a kijé6zanodasnak kdszonhetd, hogy Gombrowiczot kevésbé érdekli az 6r-
dog logikaja, ,az intelligencia eddigi leger6sebb materializaciéja”. ,,...Ugy taldlom, hogy a
kommunizmus nem annyirafilozéfiai vagy etikai, hanem inkabb technikai probléma.” Ha a
kommunistak azt allitjak, hogy a szellem igazi mikoéd6képességéhez el6bb az anya-
gi szukségleteket kell kielégiteni, akkor azt is bizonyitaniuk kell, hogy rendszeriik
magasabb rend( jolétet biztosit az embereknek, de hol erre a bizonyiték? ,,A Szov-
jetunidban keressem, amely még ma sem birja élelmezni magat rabszolgamunka nélkdl - vagy
fejtegetéseitekben, amelyben mindenrdl szé van, csak a rendszer derekas miikédéképességérdi
nem?” A materialista filoz6fusok a szellemet az anyagi feltételek megvaltoztatasaval
6hajtanak befolyasolni, és mégis folyvast a szellemrdél értekeznek, és alig veszteget-
nek szo6t arra, hogy miként lehetne az anyagot uralmuk ala hajtani. ,,Amig nem
tisztazddik a kommunizmus technikai megvaldsithatésaga, addig minden egyéb megfontolas
puszta abrand marad.”
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A kommunizmus technikai megvalésithatésagarél ma mar - helathaté idékig -
csak vicclapokban lehetne elmélkedni, és ott is csak szlik olvaséréteg - egykori mar,
xista intellektuelek - érdeklédésére szamitva. (Azért irtam, bar ma viccnek hangaiir
ez is, hogy ,belathat6 idékig”, mert a kommunizmus ideoldgiaja és érziilete mélyén
rejlé egyenléségideal nem fojthaté el végérvényesen, amig a képmutatassal parosult
és a természeti torvény rangjara emelt tarsadalmi egyenlétlenség vilaga fennall.)
Mégis nagyon fontos szamomra ez az idézet, mert be kell latnom, hogy a technikai
megvalosithatdsag Ugyes-bajos dolgai engem sem foglalkoztattak soha, még abban
az id6ben sem, amikor szazszazalékos marxistanak, s6t mi tobb: kommunistanak
tudtam magam. Mint olyan értelmiségit, aki kavét is, Heine-dalokat is barmikor
fogyaszthattam sziikségleteim szerint, csak az igazsag érdekelt, vagyis a Torvény,
amely lényegbevagébb a Lét dadogasanal. Ugy véltem, a praktikus kérdések a vé-
letlenszer(iség szférajaba tartoznak, igy hat a szocializmus nem funkcionalasa is vé-
letlenszerl. Ezzel szemben a materialista vilagfelfogas, a torténeti és a dialektikus
maodszer a lényeg szférajaba tartozik, mert lehet6vé teszi a legktilénfélébb folyama-
tok 6sjelenségek megértését. Mivel gondolkodasomban és ir6i munkamban a mar-
xista filoz6fianak ezek a perdonté elemei valéban segitségemre voltak (és vannak),
Ugy véltem, a szakért6k eme principiumok segitségével majd a gyakorlati kérdése-
ket is megoldjak egyszer. Még mielétt olvastam volna a TORTENELEM ES OSZTALY-
TUDAT-ot, egyetértettem Lukaccsal abban, hogy ,,a marxizmus kérdéseiben az ortodoxia
kizarélag a mddszerre vonatkozik". ,,Mertfeltéve - de meg nem engedve -, hogy az Ujabb
kutatas kifogastalanul bebizonyitotta volna Marx Gsszes egyedi allitasanak targyilag téves
voltat, akkor minden komoly, ortodox marxista feltétel nélktl elismerhetné mindezeket az Uj
eredményeket, és elvethetnék M arx egyedi tételét - anélkil, hogy egy percig isfe | kellene
adnia marxi ortodoxiajat." Ma mar elrémiszt a médszernek és az altala elért eredmé-
nyeknek ez a végletes dualizmusa, mert tudom, hogy ennek segitségével igazoltak
filozo6fiailag minden torzulast és gaztettet a létezd szocializmus apologétai. Téluk
eltéréen én - persze nem egyedll - a mddszer és a ra hivatkozo allitasok ellenté-
tébdl arra a kovetkeztetésre jutottam, hogy a moédszer helyes ugyan, de az allitasok
nem beléle fakadnak, és nincs is valésagtartalmuk. Eppen a marxi osztalyharcelmé-
let vezetett ra arra, hogy nem szocializmusban, hanem egy Gjfajta osztalytarsada-
lomban élek, olyanban, amelyre Marx nem gondoltvagy nem gondolhatott igy hat
sokaig toretlentl meg6rizhettem marxizmusomat, mint modszert, mikézben - ép-
pen e modszer alapjan - totalisan elvetettem a magat marxistanak feltintetni akaré
rendszert. De mikdzben megdriztem a marxi moédszer szamos elemét, sohasem tor-
tem fejemet a szocializmus technikai megvalosithatésagan. Ezt a filozéfiai szem-
pontbdl is perddontd gyakorlati kérdést a szakért6k hataskodrébe utaltam, és a bi-
zonytalanjévére biztam. S6t, mea maxima culpa, el kell ismernem, hogy - bar most
is szocialistanak hiszem magam - mindmaig ezt teszem. Kézben tudom, hogy ez
értelmiségi fénylizés, mert nemcsak és nem is els6sorban igazsagon él az ember.

Mondhatom persze azt is, hogy a technikai megvalésitas tigyében nem vagyok illeté-
kes. Mint moralistdnak csak az a kotelességem, hogy megvizsgaljam, miféle - szem-
forgaté vagy 6szinte - indokokkal és miféle - torvényesen szabalyozott vagy brutalis
er6szakon alapul6 - eszkdzokkel milyen érdekeket partolnak és milyen érdekeket
mennyire sértenek meg a fennallé tarsadalmi berendezkedések, mennyiben alapul-
nak érdemeken az elérhet6 tarsadalmi privilégiumok, mennyi simulékonysag vagy
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akar gerinchajlogatas sziikséges az érvényesiléshez, mennyiben nyomhatjak el kisebb
(uralkodo) csoportok kdzvetlen érdekei a nagyobb kézdsségek tavolabbi érdekeit, mi-
lyen mértékben és milyen médon védhetik magukat a szocialisan gyengébb pozicio-
ban Iév6 rétegek, mennyire allhatnak ellen az egyének a tarsadalom roppant egyfor-
masité nyomasanak és igy tovabb. Vagy ha mivészi allaspontra helyezkedem, akkor
mondhatom én is, mint Gombrowicz, hogy engem nem az (absztrakt) eszme érdekel,
hanem a (konkrét) személyiség. Ha az egyént dbrazolom, akkor azokat az eréket is
meg kell mutatnom, amelyek az embertalakitjak, de ajové mar nem tartozik a hatas-
kdrombe. Teljes becsulettel allithatom mindezt, de ha a mai tarsadalmakbdl kivezet6
utak esélyeivel és gyakorlati problémaival nem foglalkozom, akkor hogyan nevezhe-
tem szocialistanak magam? Azeddig tapasztaltberendezkedések elutasitasa, a sok ,,an-
ti” - antisztalinista, anti-redlszodalista, antikapitalista- allaspontvagy szenvedély még
nemjogositfelarra, hogy valamilyen ,pro”-vilagkép hivének szerepében tetszelegjek.
Vagy mégis megtehetem ezt, haa sok konkrét,,anti”-hoz egy kis absztrakciét tarsitok,
egy kis szubjektiv, Legyen!”-t? Elegendé egy olyan tarsadalom altalanosviziéja, mely-
ben az érdekellentéteket nem a természetnek vagy kulénféle embercsoportoknak -
nemzeteknek, fajoknak, osztalyoknak, barminem kisebbségeknek - a megnyomori-
tasaval harcoljak végig?

Helyezkedhetiink-e mer6ben moralis vagy kizarélagosan mavészi allaspontra avilag
maiallapotaban? A némettelevizid mamegrazo képekben széllitottaaz allampolgarok
halészobajaba, ebédlbjébe és tarsalgojaba tudésitasat az iraki kurdok exodusarol.
Huszezren haltak éhen vagy fagytak meg a hegyek kozott. Milliok kerekedtek fel, po-
rontyokkal, szegényes csomagokkal, élelem, ivoviz, takarok nélkul, az iraki katonak
helikopterekrél géppuskazzak éket, napalmbombéakat szérnak rajuk. De még a sza-
bad ég alatt elszenvedett fogyok és es6k, az éhség, az importalt, pompas technikaval
felszerelt ellenséges (értsd: hazai) katonasag sem tarthatja vissza 6ket attél, hogy el-
menekiljenek - hova is? Halalos ellenségeikhez, a térokékhoz és az iraniakhoz. Lat-
tam a sz6nyegen fekve és palinkatiszogatva, hogyan botozzak ket a térok rend6érok
- mindegy, csak el Irakbdl, szul6foldjikrél, ahol a diktator egész népuket kiirtana.
A kurdoknak ezt a legujabb tragédiajat az okozta, hogy miutan az ENSZ-hader§
alaposan sikraszallt Kuvaitban az emberijogokért, és megdlt szazhuszezer (Gjabb
becslések szerint kétszazezer) irakit, az amerikai vezetés raébredt arra, hogy egy
gyenge Szaddam - akit korabban Hitlerrel és a Gonosszal mint olyannal azonositott
- kevesebb problémat okoz neki, mint az altala fellazitott kurdok faggetlenségi to-
rekvései. Baker kuligyminiszter és néhany f6katona elfogadtatta az elnékkel sem-
legesség! allaspontjat, az iraki hadsereg tehat ismét hédolhatott kedvenc id6toltésé-
nek, a népirtdsnak. Amikor a kurd nép szenvedésének képei bejartak a vilagot,
Amerika humanitarius gesztusokra kényszerilt, és Baker kuligyminiszter megla-
togatott egy kurd menekulttabort 'Térékorszagban. Arcan részvét honolt, és - be-
csuletszavamra! - nem viselt nyakkendét. Megrendilésének adott hangot, elisme-
rését fejezte ki a torok kormany nagylelk(isége miatt, majd iszkolni kezdett a rept-
16gépe felé. Marmost lehetséges, hogy Baker, amikor allamérdekbdl a kurdok cser-
benhagyéasat javasolta, egyaltalan nem gondolt inditvanyanak emberi kévetkezmé-
nyeire. A kuligyminiszteri szakmaval nem jar szilkségképpen egyutt a képzeléer6.
Ez esetben okkal rendllt meg, tapasztalva, hogy inditvanyéaba tizezrek haltak bele,
és szamlajat most milliék leirhatatlan szenvedése terheli meg. MUvészi feldolgozas
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szamara hélas téma, hogy egy ember varatlanul szembesul sajat tettének kovetkez-
ményeivel. En azonban valdszin(ibbnek tartom, hogy Bakert egyszer(ien nem érde-
kelték a kurdok, 6 csak a ,draga amerikai életek megmentésére”, pontosabban
azokra a még dragabb amerikai szavazatokra gondolt, amelyek ilyen frazisokkal
megszerezhetdk.

A képernyén egy id6sebb kurd is megjelent, torokiilésben kuporgott fiatalabb
férfiak koszorajaban. ,Az amerikaiak - mondta - az emberi jogokért harcoltak
Kuvaitban. Hat benninket, kurdokat nem illetnek meg az emberijogok?” Szeret-
ném tudni, hogy az Irak ellen felvonult koalici6 soraiban akad-e olyan megvesze-
kedett politikus, aki erre a kérdésre megnyugtaté valaszt tud adni? Akadt-e olyan
politikus az Obél-valsagnak ezekben a honapjaiban, aki képes lett volna ennyire
egyszerU és visszautasithatatlan gondolatmenetre?

Amig az 6reget néztem, eszembe jutott Gombrowicz kévetelése: ,,Nem az eszme, a
személyiség fontos nekiink.” Csakugyan boldog lennék, ha avatott mUlvész abrazolna
ezt az embert, hogy teljes Iénye kibontakozhasson el6ttem. Mar ahogy ult, ahogy
nézett, ahogy a tdébbiek nézték, ahogy beszélt, ahogy a tdbbiek hallgattak, abbdl is
kitetszett, milyen jelentds, Osszecserélhetetlen valaki 6. De egyéni stilusra vallo,
szlikszavu okfejtése a maga absztrahalt igazsagaval 6nmagaban is mélyen hatott
ram. Még ha az elvont eszméktél a konkrét emberek felé fordulunk is, tudnunk
kell, hogy ezek kozdsségi sorsoknak és népek végzetét befolyasolé eszméknek kol-
csbnodznek testet, mégpedig annal eréteyesebben, minél jelentékenyebbek 6k ma-
guk.

A kommunizmus absztrakcioit elutasithatjuk, mint ahogy elutasitha®uk egyéb
vilagnézeti aramlatok és ideolégiak absztrakcioit is, és mivészi figyelminket valo-
ban az egyéni sorsokra kell 6sszpontositanunk, de nem valasztha™uk el egymastol
az eszmék és az emberek vilagat Ha az elénk bukkan6 eszmékkel nem boldogu-
lunk, akkor valljuk meg ezt, és ne menekiljink el6lik az esztétikumba. Az abra-
zolt emberivilaggal - mint Gombrowicz bdlcsen vallja - korrigalhatjuk, nevetséges-
sé is tehentk a laboratériumokban el6allitott, professzori igazsagokat, és ehhez lat-
ba kell vetnlunk ,sajat, egyéni értelmiinket, személyes életlinket és érzéseinket” -, de mivész
éntink nem tartalmazza teljes szabadsagunkat, amellyel tiltakozhatunk a vilagban
uralkod6 tomeggyilkos allamrezonok ellen.

~Szabadsag” - szandékosan hagytam gondolatmenetem végére ezt a legfontosabb
sz6t, melyet Gombrowicz is kiilonds hangsulyokkal télt meg kommunizmusrél szélo
fejtegetéseiben. Elmeséli példaul, milyen boldogga tette egy dicsérd levél, mertirdja
telibe talalta legf6bb torekvését:,,A szabadsag, mely NAPL6-jabol kiolvashato, igazabb, mint
Sartre professzoros, eréfeszitéssel elért szabadsaga.” Az intellektualis szabadsag csakugyan
Ujfajta rabsagnak is felfoghaté, ha eltokélt er6feszités gyiimaolcse. ,,A Sartre-ok ésMas-
colok, Ugy latszik, elfelejtették, hogy az emberlényegéttekintve arra szlletett, hogy kézepes nyomas
alatt és kozepes hdmérsékleten éljen. Ismerjik ma a haldlos hideget, ismerjuk az élet tiizét, de
elfelejtettiik afrissit6 ésjo | tiid6re szivhatd langyos nyari szell6 titkal."

Mindez igaz - de azt sem felejthetjuk el, hogy a kdzepes nyomas és a kozepes
hémérséklet nem a szabadsag tulzott akarasanak kovetkeztében ment veszenddbe.
Ellenkezéleg: ez a tulzott, er6lk6dé és fogsagba vezetd akaras annak kétségbeesett
felismerésébdl fakad, hogy az emberi dimenzidkat mindenutt pusztulas fenyegeti.
Megértem ezt a kétségbeesést, még a terroristat is megértem, aki felrobbantja a
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Nagykutyat, aki annyi hatalmat, pénzt, befolyast halmozott fel, hogy demokratikus
eszkozokkel nem lehet megszabadulni t6le. Csakhogy ez a kétségbeesés Ujabb tor-
zuldsokhoz vezet, a szabadsag szélitést kap a sajat dontéseitdl. ,,Hogy szabadok le-
gyunk, nemcsak akarnunk kell a szabadsagot - az is fontos, hogy ne tdlzottan akarjunk
szabadok lenni" - ez Gombrowicz legeredetibb és legszellemesebb felismerése ebben
a targykorben. Tavoli gondolattarsitassal eszembe jut Schiller tanulméanya A NAIV
ES SZENTIMENTALIS KOLTESZETROL. E szerint a naiv kélté azonos a természettel, a
szentimentalis azonos akar lenni vele. Gombrowicz naiv szabadsaggondolata ugy
foglalhato 6ssze, hogy legyliink azonosak a szabadséaggal, anélkl hogy ezt akarnank.
De honnan vegyem ma éjjel ezt a kénnyed magatolértet6d6séget, a szabadsaguktol
megfosztott, pusztan akarasra karhoztatott, létikben fenyegetett kurdok képeivel a
homlokom magott?

M ég Parizsban lattam egy Gombrowicz-kiallitast és egy videofilmét a Mester utolsé
éveibdl. Szép vence-i kertes haz, tagas veranda, feltin6en szép ifju feleség, két inter-
juvolé férfi. A szovegb6l nem sokat értettem, annal inkabb felfogtam a lassu, nyujtott
hanghordozasirdniajat, a beszédben megnyilatkozo6 6nélvezetet, az ujjak szakadatlan
vibralasat, a gyors pillantast a kérdez6re - vagy a feleségre - egy-egy hegyesebbre si-
kerilt mondat utan, és az elégedett mosolyt, mely a felcsattan6 nevetést nyugtazta. A
hosszabb beszélgetés vége felé elmélyiiltek arcan az arnyak, szeme mélyebbrél sitott,
homlokan a rancok 6sszegy(rddtek. Az az érzésem tamadt, hogy halala sziletésének
tanuja vagyok. Egyoldall ismeretségiink elmélytlt és kibévilt, amidta lattam, hogy
tomi pipajat, és amiota befogadtam flilembe hanghordozasanak metsz6 vagy éppen
hosszan elskalazo koltészetét.

Magyar LaszIl6 Andras

A??27?

Linné a svéd épp alldogalt
ugy hétszazhetvenegyben,
midén a ??? arra szallt,
smegult egy toélgyfahegyben.

Lévén az dgakjo kuszak,
Linné hiaba leste,

de tudni vagyta genusat,
hat rauvolte: ,Hess tel”
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Amaz lebamult: ,Nem hesek,
hagyjon nyugodtan enni.”
EsLinné azt se mondta, nyekk,
csak hazament pihenni.

A GILISZTA KET APRO DARABJA

A gilisztat kettészelte egy Ur -
nem védte sdtét menedéke -
lényét megalazta a vas cudarul,
de elulsé, néhai, vége

primitiv idegalkata ¢si okan

csak maszott, mintaki még ép,
majd alla halala vérmosta fokan,
diadallal varta be - masik - végét.

Alfréd Brendel

A ZONGORISTAESA MUSOR

Barabas Andras forditasa

Amikor Liszt X1V. Lajos modoraban aztirta Belgiojoso hercegnének:,,Le concert, c’est
moi", tulajdonképpen Uj tipusud nyilvanos hangversenytbocsatott szarnyra: a sz6lées-
tet.* Hogy pontosak legyiink, alondoni koncert plakatja tdbbes szamot hasznalt:,,Sz6-
I6k zongorara”, el6szér 1840.janius 9-én. A szélékban Liszt megcsillogtathatta dekla-
maléjatékmaodjat, saz eléadas bizonyara tanusagot tett arrél, milyen romantikus ko-
zelségben van egymassal zene és koltészet. Eladdig a szélistak csak egy részét alkot-
hattak a sok szerepl6t- koztik zenekartis - foglalkoztaté misoroknak. Az ama meg-
lehetésen ritka esemény, hogy tdbb szélista Iép fel egy esten, a szazadfordulén még
bevett gyakorlatvolt, példaul amikor Busoni megosztotta a pédiumot Ysaye-jal vagy
Nellie Melbaval.

Két szol6 kozt Liszt beszédbe elegyedett a kézénség egyes tagjaival; ez a szokas,
hal' istennek, mar kiment a divatbél. (Egy masik elvetélt, de nagyon kedves hagyo-

* Lasd Alan Walker: Franz Liszt: The Virtuoso Y ears. 1811-1847 (Liszt Ferenc virtué6z korszaka,
1811-1847), Knopf, 1983,356. oldal.
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manya a korszaknak, hogy a muvész arpeggiando atmodulalt a kovetkezd darabba;
Wilhelm Backhaus még szokott igy improvizalgatni sz(ik kérben.) Mig Liszt Gjmédi
szoloestjei nagyjabol kétérasak lehettek, Anton Rubinstein mamutm{sorai az 1890-
es években, hajoi szamoljuk, legalabb harom éran at tartottak. Mara nyolcvan perc
koral allapodott meg egy hangverseny tiszta jatékideje, mindkét rész korulbelul
negyvenperces. Vannak persze kivételek, hosszabb vagy méas aranyok szerint felosz-
tott koncertek, mondjuk, ha olyan teijedelmes m{ koveteli meg, mint Beethoven
Diabellivariacioi.

Hogyan toltsik ki ezt a nyolcvan percet? A két megszokott mUlsor-6sszeallitasi tipus
kodzul a régimédi étlapnak tekinti a programot: el6étel (vagy leves), f6 fogas, majd
salaték, desszertek, saz egészet megkoronazza a langol6 palacsinta. Artr Schnabel A
ZENE ESA LEGNAGYOBB ELLENALLAS UTJA-ban (1942) nagy terjedelemben foglalt allast
az effajta zenei ételsorokkal szemben. Szerinte ,,ajé étkezés elséfeltétele, hogy egyetlen -
vagy tobb, de egyforma, tudasu - konyhaf6nok készitse el afogasokat; kizarélag a legnemesebb
alapanyagokfelhasznalasaval, és hogy az inyencek mindenfogasra ugyanolyan alapossaggal
figyeljenek!”. A szokasos hangversenyétiap jocskan eltavolodott ezektél a kdvetelmé-
nyekt6l. Fiatalabb és vasottabb koromban egy lexikon szamara kitalaltam egy SuiTE
GASTRONOMIQUE cim U darabot, amelynek utolso tételében egy palacsintat kell meg-
gyujtaniazel6ado fején. A kopaszvirtu6z, akinek azalmu ajanlasa szolt, ezidaig nem
vette a batorsagot a bemutatashoz.

A masik megszokott misor-dsszeallitas nagyjabdl kronologikus sorrendet kovet,
igaz, a forditott kronolégia, illetve egy megfelel6 keverék is hasonléképpen indo-
kolt lehet. A mUsor-6sszeallitasban semmilyen merev szabalynak nem vagyok a hi-
ve, kivéve egyet: hogy azonos hangnem darabok ne kévetkezzenek egymas utan.
A hangnemi valtozatossag ugyanis ébren tartja a hallgatésag figyelmét. Ha nincs is
az egész hangversenynek pontos hangnemi terve, azt mindenképpen meg kell vizs-
galni, hogy a darabok egymasutanja megfelel6-e. Artdr Schnabellal vallom, hogy hi-
ba Mozart K. 475-6s C-MOLL FANTAZIA-jat a K. 457-es C-MOLL SZONATA-val egy me-
netbenjatszani. Az ugyanis, hogy a két md egy kotetbenjelent meg, még nem bizo-
nyit semmit. Mindkett6 autondm remekmd, egyutt csak kioltjak egymas hatasat.

M ég unalmasabb, ha egész estet tartanak egyetlen hangnem jegyében. Egyszer
kodzvetlentl Schubert op. post., D. 960-as szonataja utan hallottam Beethoven HAM-
MERKLAVIER-SZONATA-jat (op. 106). Mindketté B-ddrban irédott. A m(isor-dsszeal-
liths minden elképzelhet§ szinten kudarcot vallott. Hosszabb mivek esetében még
az azonos tonikajua dur és moll hangnem egymas mellé helyezése is kétséges lehet.
Ennélfogva a DiabellivariaClok (C-dar) és Beethoven op. 111-es C-MOLL SZONA-
TA-janak cséabité parositasat ki kell zarni. Mas ok is van erre, ugyanis mindkét md-
vet a hangverseny végén érdemes eljatszani. A DIABELLI-VARIACIOK teljes vilagot tar
a hallgato6 elé, mig az op. 111 visszafordithatatlanul vezet a csondhoz. Raadast ter-
meészetesen nem szabad adni utanuk. Egyszer lattam egy plakatot, amely az op.
111-et hirdette nyit6 szamnak, s erre kovetkezett Liszt H-MOLL SZONATA-ja. A sziinet
utani mdsort mar elfelejtettem, a zongorista nevére pedig nem is akarok emlékezni.

Régi gondolat, hogy a szo6léestnek bravirosan, erét sugarzoan kell befejez6dnie. Ha
azt kérdem magamtél, hogyan kell elkezdeni, els§ tanacsom az, hogy nem szabad olyan
nehéz darabot valasztani, amely nyakat szegheti az el6adénak. Amikor valakibejon a
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pédiumra, és fejestugrik Schumann TocCATA-jaba, akkor is felsiilhetvele, haegyéb-
kénthidegvérd virtudz hirében all. Ugyanakkor, Schnabellal ellentétben, sosem kez-
denék egy Beethoven-dklust az op. 28-as D-DUR SZONATA-val. Nincs ennél nyugod-
tabb inditasu szonata, mégisjobban szeretem akkorjatszani, amikor mar megbarat-
koztam a hangszerrel. Bar ellene vagyok, hogy a zongoristak mar a koncert elején
kisértsék az Istent, egy pillanatig sem tartom megbocsathaténak, ha ,bemelegit6” da-
rabbal kezdédik a misor. llyenkor mindig arra kell gondolnom: az el6ad6 nem tar-
totta szikségesnek, hogy fellépés el6tt kiprébalja a hangszert, vagy hogy a nyité da-
rabot nem is kell komolyan venni. A szélistanak azon nyomban teljes odaadassal kell
jatszania, és el kell érnie, hogy a kézénség is a mire koncentraljon. Ahelyett, hogy
Jlefelé” jatszana a pédiumroél a kozonségnek, arra kell térekednie, hogy a kozénség
figyeljen ,folfelé”, a pédiumra.

A j6é miUsor-dsszeallitas a megfelel6 ellentéteken nyugszik, de legtobbszér ssze-
fuggésekre is ravilagit. Nyilvanval6 az 6sszefliggés, amikor bizonyos formak (példa-
ul szonatak) vagy kotedenebb kompoziciok (mondjuk fantaziak) kovetkeznek egy-
mas utan. llyen misorokban ajanlatos érzékeltetni az egy mdfajon belll lehetséges
megoldasok sokféleségét Eletem elsd szdldestjén nagy faba vagtam a fejszémet: a
misor Bachtol a kortars zenéig teijedt, s valamennyi darab tartalmazott fugat.
1909-ben Busoni eljatszott a gondolattal: mi lenne, ha két teljes tancestet jatszana
végig. A mdsor vazlatat el is kiildte Egon Petiinek.* Amennyiben az egész hangver-
senyt variaciés muvekbdl akarjuk dsszeallitani, nem art egy kis elévigyazatossag.
Jomagam kiprébaltam egyeden estén Beethoventdl az op. 34-es, 35-0s és 120-as
variaciosorozatot, de elvetettem az odetet. Tisztan variacidés darabokbdél egyeden
msort tudok elképzelni: Mozart DUPORT-VARIACI6I-t (K. 573), Brahms op. 18-as
VONOSHATOS-4abdl a d-moll variaciokat (maga a szerz6 irta at zongorara Clara
Schumann-nak), Lisztt6l a WEINEN, KIAGEN, SORGEN, ZAGEN-t s megint csak a DIA-
BELLI-VARAciOK-at - ez csupa olyan alkotas, amelyben az aprébb részletek sokféle-
sége beleolvad az atfog6 pszichol6giai egészbe. Mindegyik sorozatnak mas az alap-
karaktere - kecses, hési, szenvedd, humoros -, de mas a kozos formai elv technikai
megvaldsitasa is.

Masfajta 6sszefuggéseket és ellentéteket akartam megjeleniteni abban a mdsor-
Osszedllitasomban, amelyben az idés Liszt el6tt akartam tisztelegni. Nyolc kései
Liszt-darabbal kezdtem, de félbeszakitottam 6ket - vagy Schénberg HAT KIS ZON-
GORADARAB-javal (op. 19)vagy Bartok NEGY SIRATOENEK-ével. Azt hiszem, egy kon-
cert felét Liszt kompozicidibél 6sszedllitani nemcsak lehetséges, de nagyon hasznos
is. Ha rovid huszadik szazadi mdveket isjatszunk mellettiik, az mégjobban kidom-
boritja Liszt modernségét. Az elsd blokk darabjait a klasszicizmussal és a funkcio-
nalis harmoéniakkal valé szembenallas flizte egybe - a masodik részben viszont neo-
klasszikus és neobarokk zenétjatszottam: Busoni TocCATA-jat és Brahms HANDEL-
VARIACIOI-t. Busonira Liszt is, Brahms is hatott, ezért a T occata kézéprésze, a
FANTASIA mintha egyesitette volna a két mester vilagat.

Ha az eléadémlivész képes gyorsan egyik stilusrél a masikra valtani, kitling, széls6sé-
ges ellentétekre épitett mdisort adhat. Egy Bach-fantazia és a DIABELLI-VARIAciOK koé-

* Lasd Antony Beaumont: Ferruccio Busoni:Selecied Letters (F. Busoni valogatott levelei), Faber,
1987,96-97. oldal.
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zé ékelni harom Liszt-rapszodiat papiron beteges 6detnek tlinhet, a gyakorlatban
azonban az e vilagi kiegészitheti a fennkdltet. A rapszédiak varatlanuljo | helytallnak,
mi tobb, régtdnzésszerl bevezetéseik azt is bizonyitjak, hogy Lisztjél ismerte Bach
improvizativ fantaziait, raadasul 6sszekapcsoljak liszt virtuozitasat Beethovenével.
Elvégre a DIABELLI-VARIACIOK - a mU egyéb erényei mellett - hangszeres bravudr-
darab is.

Megddbbentd, hogy kulonb6z6 kérnyezetben jdtszva mennyire mas megvilagitast
kaphat egy-egy mU (vagy szerz6). Ha egy Haydn- és Beethoven-szonatakbdl allo
mUlsorban az els6 és az utols6 szam Haydné, a szonatdit egészen mas fullel hallgat-
juk. Amikor Beethoven APPASSIONATA-jat - mondjuk Haydn G-MOLL SZONATA-ja,
Brahms op. 10-es BALLADAI, Weber ASZ-DUR SZONATAJa és Mendelssohn Vari-
ations SERIEUSES cim( opusza utan - a hangverseny utolsé szamaként jatsszuk,
szinte mas darabként szél, az én ujjaim legaldbbis masnak érzik. Egy ilyen m(sor-
nak kettds hatasa van: nemcsak egy sor aldbecstltvagy kevésbéismert mestermdvet
értékel fol, hanem magat az APPASSIONATA-tis - nem mintha én azokkal tartanék,
akik beleuntak e nagy alkotas ,hési” hangvételébe, akiket sért a népszerlisége, és
vitatjak a helyét Beethoven legnagyobb teljesitményei k6zott. De amikor kdzvetle-
niul Weber, Mendelssohn és Brahms kozelségében hangzik el, akik Beethovennel
egy id6ében, illetve utana prébaltak megtalalni sajat hangjukat, olyan érzésunk ta-
mad, mintha egy mozaik kovei allnanak o6ssze, és a végén megérezhetjuk, miis az,
amit teljességnek hivunk. (NB.: Weber értheteden mdédon hattérbe szoritott szona-
taja, a mlsor egyeden alapvet6en kecses, boldogsagot sugarz6 darabja a program
kdzepén jatszandag!)

Legkedvesebb sz6ldestjeim kdzé tartoznak az egyeden zeneszerz6t bemutaté ma-
sorok. Amikor Clara Schumann négy Beethoven-szonatat hallgatott végig Anton
Rubinstein hangversenyén, a musor @sszeallitasat m(ivésziedennek tartotta. ,Hat
nem kivanja meg egyeden Beethoven-szonata is a lélek teljes odaadasat? Hogy lehet akkor
képes valaki egymas utan négyet teljes odaadassal végigjatszani?”* A tetejébe Rubinstein
egy Otddiket is eljatszott, rdadasként. El se tudjuk képzelni, mit szélt volna Men-
delssohn vagy Rébert Schumann. Bulow h@stette hallatan, hogy egyvégtében adta
el az 6t utolsé6 Beethoven-szonatat, Clara szivrohamot kapott volna. Valljuk be:
ezzel a roppant kimerité misorral Bulow tullgtt a célon. Ugyanakkor az 6 idejében
Beethoven néhany kés6i mivével csak egy-két mivész tudott megbirkézni, és min-
den nemzedéknek megvan a maga alléképességi vizsgaja. (Manapsag Messiaentdl a
VINGT REGARDS és Stockhausen ZzONGORADARABOK cimU munkaja sorolhato ide.)

M egfelel§ zeneszerz6 megfelel6 darabjait kivalasztva az egy komponistat szerepeltet§
musorok korantsem lesznek egyhanguiak. Parhuzamkéntegy festémivész reprezen-
tativ kiallitasa 6tlik az eszembe. Itt kiderul, hogy noveli-e a tekintélyét, ha a képei sok
termet tdéltenek meg, vagy kisebb élvezetet nyGjtanak, mint korabban, mas m(vészek
alkotasai kozott elvegytlve. J6magam a kovetkez6 zeneszerzék billentyls kompozi-
cioibol mernék égész estét betdlté mlsort 6sszeallitani: Bach, Scarlatti, Haydn, Mo-

* Clara Schumann naplébejegyzése 1893. februar 18-an. Lasd Grace Green (szerk.): Clara Schumann:An

Artist'sLife fkom Diariesand Letters (ClaraSchumann - a m(ivész élete napl6iés leveleitiukrében),
Vienna House, 1972.
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zart, Beethoven, Schubert, Schumann, Chopin, Liszt és Schdonberg. Masok bizonyara
hozzatennék Brahms, Debussy, Bartok és Messiaen nevét, esetleg Charles Alkant, Ra-
velt, Szkijabint és RahmanyinovolL 6vni szeretnék viszont Cari Czemytél - ésnem a
leveg6be beszélek: az 6tvenes években egyszervégig kellett szenvednem egy baratom
misszionariusi hevilettel el6vezetett Czemy-estjét.

A zeneszerz6, a hus-vér ember korlatai bamulatos ellentétben allnak az altala
zenében Kkifejezett teljességgel; s alig tudok izgalmasabb vallalkozast elképzelni,
mint ennek a teljességnek a felfedezését. Olyan mdivekben, melyek egész koncert-
sorozatot is képesek kitolteni, diadalmasanjut érvényre e gazdag teljesség - feltéve,
hogy az el6adas mélté a mivekhez. Ugyanakkor az egyes darabok jellegzetességei
is jobban kirajzolédnak. A hangversenyciklusok kiilénb6éznek az énallé6 hangver-
senyektdl, mert a sorozat kézonsége allandé. Egyre fokozdédik a kdzos élmény érzé-
se, a publikum kozos lelki utazasra indul az el6adoval, és a sorozat végén érnek
uticéljukhoz.

A Schubert-dklus meglehetfsen Uj talalmany, mig az els6 Mozart-sorozat Doh-
nanyi Erné nevéhez fliz6dik, 1941-b6l. Az 6sszes Beethoven-szonatat mar az 1840-
es években bemutatta a manchesteri zenekaralapité, Sir Charles Halié, majd 1873-
ban Liszt tanitvanya, Marié Jaéli, az 1890-es években pedig Eugéne d'Albert és
Edouard Risler. Busoni 1911-es hat berlini Liszt-estje akkora teljesitmény, amekko-
rara Liszt sajat ndvendékei sem mertek vallalkozni. Az els§ nagy zongoramuvész,
aki a ,zongoramuzsika térténetét” tlizte misorara, Anton Rubinstein volt (1885-86-
ban). Beethoven muveivel még ezen, s6t Bulow-n is tdltett, amikor egyeden este
jatszotta el az op. 27 No. 2, op. 31 No 2, op. 53, 57, 101, 109 és 111-es szonatat.
A 11. vilaghédbord utan tébbszor eléfordult, hogy Beethoven szonatait idérendben
adtak el6, ezt iskolamesteres pedantérianak tartom. Aki Beethoven stiluséara, vila-
ganak fejlédésére kivancsi, az lemezekr6l is nyomon kovetheti. Szerintem a hang-
versenyteremben ajél kiszamitott ellentétparok és a stilus valtozatossaga el6bbre
val6 az idérendnél. Fontos a mindéssze kilenc moll hangnem( Beethoven-szonata
tugyes musorba szerkesztése és az 6t utolsé szonata szétosztasa 6t kiilonbdzd estére.

A zongoraesteknek olykor egyéb szempontoknak is meg kell felelniik. Mit is
jatszottam legutdébb ebben és ebben a varosban? Melyik mdvet szeretném fdlvenni
a repertoaromba? Milyen muvekre van mar lemezszerz6désem? Melyik huszadik
szazadi darabot jatsszam a hangversenyen? Sorozatba illeszkedik-e a koncert, és
akarok-e alkalmazkodni a bérlet elgondolasaihoz? A j6 misoron semmi sem latszik
ezekbdl a toprengésekbdl. S6t a hangversenynek akkor is kiegyensulyozottnak kell
lennie, ha valamiféle vezéreszméhez kapcsolodik. Az egyensulyt 6sztondsen teremt-
juk meg, tapasztalatainkra tamaszkodva. A legtébbszor Ugyis csak utélag dertl fény
a hangverseny koncepciojara. Az alapvet6 diszpozici6 - biztonsagijatékra toreked-
jek vagy némi felkavardé meglepetéssel is szolgaljak a k6zonségnek? - Ggyis ranyom-
ja a bélyegét az egész vallalkozasra.

Repertoarvalasztasban a kétvégletet aslagerdarabok, illetve a ritkasagok el6addja tes-
tesiti meg. AKi slagerdarabokatjatszik, arrdl gy6zi meg magat, hogy a legkedveltebb
darabok a legjobbak is, ésezzel alegszélesebb kd6zonségigényeit akaija kielégiteni. Az
aligjatszott mdvek el6adoja viszont a népszeriliséget, mint valami lozelachot, megveti
- vagy pedig fél kiallni abefutottzongoramdvészek ellen. A ritkanjatszott darabokbdl
allé mdsor persze roppantelmélyult és megvilagosité erejd is lehet, vagy csudamaod
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bolondos, mintmondjuk az a szél6heged(i-atirat (ha szabad egy pillanatra a figyelmet
azongoraroélegy vonds hangszerre terelnem), amely Wagner SIEGFRIED-jéb6l késziilt
CosimaWagnernek ajanlva, samelyet Bayreuthban, a Wahnfriedban adtak el6. Ezen
opusz utolsé harom része - feltehet6leg a legjelesebb egyszemélyes show és egy zene-
szerzés musor, amit emberi ful valaha is hallott - ilyen alcimeket visel: SIEGFRIED
BRUNNHILDE SZIKLAJANAK TETEJEN, SIEGFRIED FOLEBRESZTI BRUNNHILDET és, fel-
tehetéleg csupa kettds fogassal, SIEGFRIED ES Briinnhilde. Szoros versenyben van
ezzel a darabbal egy bizonyos Wilhelm Bund 1926-0s bécsi zongoraestje. A m(sor a
zongorista kisel6adasaval kezd6dott, melyben keményen lehordta a bécsi kritikusokat
- a nyomtatott misorlapon valamennyiik név szerint szerepelt -, s egy zenemdvel
fejez6dottbe, ezt Bund a kovetkez6képpen irta le: ,[Epekedés a szerelmihalal utan - fel-
emelkedés ésalahullas, shimmy-foxtrottminta végzetdala, orgiasztikus tanc (megzavarjak), har-
sany vagykitorések, elkeseredett végkiizdelem, gutaiités.” M ig az efféle programismerteték a
gyUjtemények legbecsesebb darabjai, vannak olyan mi(sorok, amelyek tuljarnak a
gyljték eszén. Ismerjuk az egy masodpercre és egy négyzetcentiméterre es6 legtobb
gyors hang, akkord és oktavfogas bajnokait sa miniatirok maniakusait, akiket elbor-
zasztanaka terjedelmesebb kompoziciok, semiattkizardlagzeneicsecsebecséknek ho-
dolnak. Ezek kdzottAnton Rubinsteinegyik tanitvanya, a torékeny kacsékrairtzsong-
I6rpasszazsok mestere, Paul de Conne viszia primet, aki - ha hinnilehetinformato-
romnak - egy alkalommal tizenhét zeneszerzé huszonharom darabjat zsufolta 6ssze
egy el6adasba.

Nem szeretnék senkire semmit rakényszeriteni, de gy vélem, a fiatal zongoristaknak
hitsagi kérdést kell csinalniuk abbdél, hogy megfelel§ szamu kortars mdvet isjatssza-
nak - mig az id6sebbeknek, akiknek a rugalmassaga esetleg mar nem a régi, abbdl,
hogy legalabb meghallgassak az Uj repertoart, és benne éljenek a kézegikben. Min-
den musorterv kézil a fontos Uj darabokat is bemutat6 6sszedllitasokat tartom a leg-
tobbre. Persze, mivel nem élink tokéletes vilagban, az efféle hangversenyekjévedel-
me és népszerdlisége altalaban csekély. Kevés az olyan sokoldali mivész, akiben a hési
elszantsag és a kulonleges felkészultség egyarant megvan, hogy megbirk6zhasson egy
olyan kortéars alkotassal, mint ligeti csodalatos ETUDJEL A tehetséges fiatal zongoris-
taknak azonban pontosan ilyen feladatokkal kell megkiizdeniiik. A magamfajtanak,
aki el6adoként teljesen elmeril a régebbi zenében, de szenvedélyes kivancsisaggal
hallgatja az Gjdonsagokat, maradtnémivigasz: arégi miveket nem elég szépen meg-
vilagitaniésszakérté modon konzervalni, mintaTizianékategy képtarban. Eztazenét
Ujra meg Ujra életre kell kelteni, és kapcsolatba kell hozni sajat korunkkal. Hajé az
el6adas, az eredmény igencsak messzire esik majd a kommersztél és a szellemi tunya-
sagtol. Idedlis esetben a mlivésznek egyszerre kell diadalra vinnie az elfeledett és az
Ujdarabotaremekmdvel, stermészetesen nem szabad elhanyagolniaalegnépszerd(bb
zenéketpusztan azért, mertnépszerliek. Maurizio Pollini hangversenyei baAmulatosan
kovetik ezt az eszményt.

A zongora irodalma, még ha csupan a legnagyszer(ibb mvekre szoritkozunk is,
tul b6éséges ahhoz, hogy egyetlen el6adé birtokaba vehesse. Kulcsfontossagu tehat
az egyéni repertoar okos és széles latokord kivalasztasa. Mely mUveket lehet eljat-
szani teljes meggy6z&déssel, melyekhez kell még felnéni, melyekkel szeretnénk egy
egész életet eltélteni? Mi az, amit az el6ado felfedezhet, s amire a k6zénségnek fel
kell figyelnie? A szoélistak sz6nokok, akiknek kézlendéjuk van a nyilvdnossag szama-



862 « Erdély Miklds: Loszerpocsékolasa ll. vilaghaboruban

ra. A klasszikus retorikdban a f6 gondolatoknak egyidejiileg kell tanulsagosnak,
meginditénak és szérakoztatonak lennitik. A mivésznek ezért nem szabad megijed-
nie attél, hogy tanitson. Min&ségérzéke kozvetitsen Uzenetet a hallgatésagnak, mu-
sor-osszedllitAsaban ne engedjen a kommersz igényeknek! Minél kevesebb megal-
kuvassal koveti az el6ad6 sajat meggy6z6dését, annal nagyobb lesz az dnbecsulése,
s hosszu tavon masok is tobbre fogjak tartani.

»Le concert, c’est moi”? A mUsor az eldéadomiivész névjegye. De legylink észnél: az
intelligens, eredeti 6sszeallitAs még nem szavatolja a meggy6z8 el6adast. Azt még
jol at kell gondolni, lelki kapcsolatot kell kiépiteni a zeneszerzd és a hallgatosag
kozott, ugyanakkor erételjes érzéki élményt kell nydjtani, egyszeri és megismeétel-
hetetlen élményt, amely a naphoz, az 6rdhoz, a terem akusztikajahoz, a hangszer
hangjahoz, a gorcsos izgalomtol kitit6é veritékhez és a hésleg elfojtott kohdgési ro-
hamhoz egyarant kétédik. S ha minden rendben megy, a felkészilt el6adoét és ko-
zonségét hatalméaba keriti egy lathatatlan kéz, amely a zongoristat és a hallgatésagot
is megajandékozza néhany idédén pillanattal.

Erdély Miklés

LOSZERPOCSEKOLAS
All. VILAGHABORUBAN

,,Es a halott-lét kizdés,
potlasok sora, mig lassan egy cseppnyi droklét
ize Gdit. - De az él6k mind e lababa
esnek, mind a kiilénbséget tilozzak
(Rilke: E1s6 duingi elégia.
Szabo Edeforditasa)

Eznem sok. Fél6, hogy tal kevés, és nem tarthaté meg ez sem. Nagyon veszélyes, mert
gyorsan elenyészd. Nem vagyok mas, mint érdekl6désem énmagam irant, ez hirtelen
megcsappanhat. Egyeden emlékszalon figgdk hatartalan mélységek folétt. Mama.
Szegénykém. Kicsi horpadas a multban. Apro szell§, aramlat- Ujra, Gjra. GyGjtom,
szivom, dsszeterelem emlékedet, ami én vagyok - Ujra, Gjra létrehoz, kérbemarod a
sotétet, hatral a nehéz veszedelem, és korém gydr(dzik a vilaglé 1ét halvanyan, de
hatarozott teliedelemmel. Elesztem emlékedet, iétezem altala, és emlékezem. Mama:
utols6 megkapaszkodas, nehéz folhluzodzkodas, végsé ellenallas - 6romest Idének
ellenébejarva, pusztulasnak ellenébejarva, a nagy étvagya semminek folyton ellen-
allva.

Negyvenharom évesnek valasztom ki magam a hosszu id6b6l, mikor mama het-
venéves volt. Ebbdl a negyvenharom éves allapotombdl veszem fel a harcot, l1étfon-
tossagu érdekbdl, mélybe haz6 vizek ellen teleszivom tidém emlékkel, igy maradok
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meg, teijeszkedhetem, visszaparancsolom a multat, egyetlen magbdl kisaijadok, és
ami megtortént, azt érvényesitem minden fogyatkozas ellen.

Fekldtem az agyon hosszu évekig, babraltam hajam, szornyl tunyasag nyomott
az agyhoz. Szobam volt, négyszogletes, sarkain annyiszor befordult a tekintetem.
Lustalkodtam, vasarnaponként tangbharmonikaztam egy kultelki tanciskolaban.
Kétségtelen, hogy ez nagyon kevés, de mégsem egyezhetem bele, hogy mindez
hiabavalé, vértezetleii az elmudlas el6tt - megszintethetd. Csip6m, ami volt nekem,
pihent és sévargott, de nem annyira, mint most ez a semmiség, nem létez6 helye a
sévargasnak.

Mint mondom, hogy most, mikor ez csak gomolygas és kdéd - nem nyugszom
addig, mig bels6 vergédéssel vissza nem 16kdésdém, pofozgatom ezt a mar soha el
nem dobband, de annal huzamosabb pillanatot a mult teyességébe, és fol nem sza-
molom a kévetkezményeket Minden bekdvetkezett lancolatot er6szakkal elhanya-
golok, és személyes valdsagom egyeden szikrajabdl follobbantom eszméletem lang-
jat végelathatadan munkalkodassal.

A karpitos bébiskolt egy nehéz ebéd utan, paradds vasarnap délutan a séroz6-
helyiség piros ponyvaja alatt, rézsaszin melegben. Odébb néhany kovér, olvadt es6-
csepp is hullott a bizd1g6 salakra. Sortél és folytonos nevetéstél tliznarancsba kevert
vords bédulatban Uszva, rengetd nevetés kézben egy pillanatra talan el is aludtam,
mintha egy pillanatra rés tamadt volna érzékeim egyenletes burkan, és atieshettem
a sotétbe, melyben félismertem magam, mint semmit, ami altalanosit, és Gjboli kin-
z06 gyulekezésre kényszerit; megpillantottam azt, ami mostvagyok. Ahogy most visz-
szalesek a régi kerthelyiségre, ahogy lehunyt szemmel hajladozok a széken a neve-
téstél: igy felesel egymasnak két allapot a megromlott foszlanyos idén keresztil.

A karpitos viszont rendesen elszunyokalt, asztalra bukva, felriadva, Ujra lassan
hanyauo fejjel, mintha méregetné az orra hegye és az asztal lapja k6zo6tti tAvolsagot
Mi szemben Ultink vele mamaval, és néztuk, és nevettiink rajta, kicsit tul hangosan,
hogy talan meghallja. En egy virslibe kapaszkodtam, halasztgatva a harapast Gjabb
bemondéasokkal és Gjabb nevetéssel.

En csak a mamat képzelem fekete selyemkabatjaban - nagyon rendesen allt rajta,
csak fényes, régi volt. Posztokalapja viszont modern, csak poros volt a mama kalap-
ja, a fekete kalapok mindig porosak. Mufija perzsalabbol késziilt, az volt egyuttal
ridiktlje, gorbe kis kezét szerette beledugni, és értékes is volt, mert perzsalabbdl
volt.

En koévér voltam és zsido, milyen érzékletes tulajdonsagok, mennyire lehetett
ugy élni - barcsak egyeden tulajdonsagom lenne azonkivil, hogy halott vagyok.
Kovéren és zsidén nevetni kénnyd, és még nd is voltam, és még most is az vagyok,
mar amennyire egyaltalan vagyok.

Folriadt végre a karpitos, mosolygott egy keveset, Ugy tett, mintha szégyellné magat.
Zeneisszoéltvalahol, szereimes délutanokrol, valaminta Dunardélénekeltek. Valamivel
szégyentelenebbil kihtGizta magat, szemébe 16gé hosszu tincseit kiigazitotta, kivillan-
totta harom ezustfogat, kitomott sovany vallat vizszintesre rendezgette. Vaniliafagy-
lalt- és sorszag teijengett, de lehet, hogy tévedek. Mert nem tud félszakadni sem a
s6haj, sem a fajdalom, mert ott kellene kezdeni, amikor mar a sezlonon fektidtem -
istenem.

- Az anyja istenit- mondta a karpitos, mikdézben maradék sorét egy mozdulattal
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felhajtotta, majd utana azonnal oldalt a salakra kopte valaki benne hagyta a fogat
- még egyet kdopott valaki a konyhan belekdpte a fogat.

Némi méltatlankodéas utan folallt, s lassan asztalunkhoz 6dalgott.

- Volt, kérem, egy balesetem nemrégen. Ugy két honapja baleset ért, s azdta nem
birok magamra talalni. Jarok-kelek, jarom az élet utjat, és nem lelem magamat Ne
tessenek haragudni, talan modortalan vagyok, de nem tudok valahogy visszatalalni
magamba, midta az a borzaszté nagy baleset ért... atestem egy kocsin - ennyit mon-
dott

Mama apré szemekkel feszlilten hallgatta, mint aki nagyon komolyan veszi az
esetet.

- Egyultt érziink dnnel, tisztelt uram - mondta mama szinte talzott alazatossag-
gal; igy beszélt 6 minden udvarlémmal, ha netalan volt, mint egy utolsé szolga,
elszant alazattal, sz(ik, hunyoritott szemmel, mint aki nagyon messzire tekint, min-
den dolgok mdgé, talan egész idaig, az élet utani csondbe. Tudta 6, hogy leszek én
még halott is, és hogy 6§ is az lesz, akkorra is kell hagyni valamit, szépen beosztotta.

- Egy pillanatra kimegyek - mondta a karpitos -, és ha visszatérek, amennyiben
meg tetszik engedni, 6ndkhoz fogok letelepedni, kedves néni.

- Megtiszteltetésnek vessziik, kedves uram - mondta mama, egy Kicsit meg is
hajolt Gltében.

Nem hagyhatom, hogy megtévesszenek az emlékeim.Jol kell értelmeznem, mint
ahogy akkor értettem, hogy mama hirtelen elvaltozva el6vette minden dregasszo-
nyos tragarsagat, és a filembe sziszegte:

- Menj el vele. M ég sz(iz vagy, negyvenharom éves, és még szlz, te bolond.

Izzadtam. Oklém mogott nevettem. Nem lehet két ember kozelebb egymaéashoz,
mint ahogy én voltam mamaval akkor.

Szerelem vagyok és sotétség. Parolgdok. A mamaéahoz atparolgok végképp. Karpitos, az
is kell, az biztos, mert én szerelem maradtam egyedil. Mint paradicsomot passziroz-
tak at, mig éltem, tragikus eredményességgel.

Mentink az alkonyati utcan, egy gondom volt. A valédi helyzetet semmiképp
sem szabad elarulni, mintha ledér lennék. Minthogy végképp és végérvényesen
feslett vagyok én. Tehat nem annyira szinészi munkatjelentett, mint inkabb 6nke-
resést. Amint most: askalast sajat mivoltomért, hogy legyek.

Azt mondtam az el6bb, hogy megtévesztenek emlékeim. Ezt Ggy értem, hogy
nem szabad kiindulni az emberekbél. Ugy gondolkodnak az emberek, hogy: em-
lékszem, hogy vettem bel6le, tehat biztosan a kezemben van. Pedig nincs a kezében
semmi. Mindennel igy vannak. Pénzzel, szerelemmel s a tébbivel. En igy mar nem
jarhatok, mert akkor nem jarok sehogy.

A ligetb6l a Duna-part felé mentiink, a Duna als6 lakadan rakpartja felé, elha-
gyott daruk, talpfak, kovek és 6cska flivek kozé. Olyan volt az a part, mint a talvi-
lag. Azonban mégsem olyan, hanem pont ellenkez6leg. Nem olyan lassa, szomord,
bébiskolé, kieden, hanem hirtelen Ures és mindig izgatottan elhagyott. Itt szikrat
vet minden, ami csak létrejonni képes. Hogy magyarazzam el az én ostoba, tango-
harmonika felett I6gatott, parnan puhitott fejem, gyenge agyvel6m gondolatmarad-
vanyaival.

Ereszkedtiunk lefelé lassan a Dunéhoz, hig, hlvos, rothadés partjara, katranyos
kidGlt-beddlt palankok mellett haztunk el, sztirkés gazzal telendtt grundok mellett,
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e gyerekkori rejtélyes labdatemet6k mellett: sohase értettem, hogy ennek a flinek
miért nincs természetszaga, vagy tan nem akartam megérteni, miért az az édeskés,
fojto illatfatyol az ilyen elhanyagolt varosszéli térségek folétt; most mar tudom,
hogy a szaraz emberi Urtlék mddositotta tompara a természetet, és tette olyan
keservessé az elgurult vagy vad fiak altal elragott labda keresését. Ugyhogy jo
iranyban mentiink a gyerekkor felé, a természetes mocsok felé, a felszabadité nyo-
mordsag és tehetetlenség felé. En maris gyorsabban szedtem a levegét, de az izzad-
sagot nem mertem volna fehér zsebkendémmel letdrdlni; az a helyzethez alkalmat-
lanul finomnak hatott volna - ezt szerencsére éreztem, kiadtam magamnak a pa-
rancsot: meg se rezdilj. HosszU-hosszu turelemre volt szikségem, mig kertlgeted
az utcakodveket, tulesel minden szokvanyos kérdésre adott szokvanyos valaszon -
csak a szokvanyossagot el ne vétsd most, tanacsoltam magamnak. Semmi gesztiku-
lacioé el ne ragadjon.

Mikor mama megkérdezte: nincs kedved, kislanyom, egy kicsit sétalni? - ez a ,kisla-
nyom” a kerités magasiskolaja volt. Mama, csak téged akarlak én, mereven folalltam,
és olyan magasraemelkedtem, hogy szinte a felh6k fo1é ért el gubancos fejem, akkor,
mintegy piléta, mozdulatlan arccal tekintettem aldaféld apré mozgasairaa magasbal,
lehagyva mind s(rd paraitaz izgalmaknak, kdnnyedén szallitva nehéz, izz6 csipémet
égszinkék elhatarozassal; hogy ott bukdacsoljak egy kértilményes és céltudatos séta
kdzben a kilvaros kibontott utcakdvei kozott, Gjra megkdmyékezve kényelmetlen
aprosagoktol; ajelenségek lombjai suroltak mar hanyatlé lendtletem.

Héazak kozé értink.

Szegényes kiultelki varosi, toronycsticsos Duna-parti hazak, mellig beasott hori-
horgas, fold alatt lefelé folytatédd tornyok. Varosi hazak, a fi kozott futé villa-
mossin két oldalan.

Elképzeltem mamat, amint var ram messze néz6 tekintettel, mint hatrahagyott
bajtarsam, aki fedezi elérenyomulasomat, sziintelentl kaszalva a mindenfel6l fel-
bukkand kételyeket.

Valészintleg ugyanugy vart ram akkor is, mikor elvittek gyalogolni Németorszag
felé, egy végelathatatlan, sz(kul6, homalyba vesz6 orszaguton.

- Siess haza, lanyom - mondta az agybol. Két dunyha aldl alig latszott ki kis
szlrke, kopott feje, hosszu, eziistos copfja kanyargdit a parnan - ugy hagytam ott
az ablaktalan szobaban télen. Egy Uiveg hecsedlilekvar és ev6kanal maradt az éjjeli-
szekrényén, az ¢sszes tobbi élelem az én kosaramba keruilt. Késébb az egész kosarat
elhagytam, mert tul nehéz volt nekem mar. Ismer@snek tlint, hogy akaratos férfiak
elvisznek, s 6 addig var. Egyszer mar kuldétt, tehat masodszor sem tartéztatott,
ugyis hiaba - talan talélt.

Most mar sokkal kénnyebb, ahogy korllvesz sorsom, és kijeldl, most mar van
magamroél valami hatarozott értestilésem. Makacs kovetkezetességgel én Ujra élek
nylizsg6, hancuroz6 emlékeim korében, mint nagymama unokai kozott.

Kapkodé erdlkédéssel feszegette le rélam fiz6met, gumirozottvoltaflizém, ezért félig
engedékeny, félig elszakithatatlan. Dulakodtunk afliggonnyel elvalasztottszobasarok-
ban, ahol egy vasagy allt. Itt lakott a karpitos, mint agyrajaré, egy vak hazasparnal.
Csak a bacsi tartézkodott otthon, aki rdadasul suketis volt. A szoba kdzepén egy ho-
kedlin Glt, ésvalamit allandéan motyogott. Mi zavartalanul dulakodtunk, egy cél ér-
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dekében, mégis siettetve a szégyent6l, amit a bacsijelenléte is ndvelt, illetve képviselt:
ugy Ult ott a hokedlin motyogva, suketen és vakon, mint sajat szégyenkezéstink. A
szégyen, afiz6, majd a sz(iziesség, valaminta karpitos lerom lott szervezete ktlon-ki-
16N és egyutt lekiizdhetelen akadalynak bizonyult

Sotétkék vazakra emlékszem, megfeketedett asztallabakra, galuskaszélG lampaer-
ny6re, nagy oltésekkel foltozott fotelre, k6padldéra. Nagy, nehéz fejemre emlékszem,
hogy kiszkodés itt minden, hosszi nehézkesség és zuhané beletérédés, vénlanyok
és kapcsos fliz6k sorsa itt egyre megy: nem térténik mas, mint folytonos szemetelés.
Szaraz régiségek, elhal6 zajok. Szemkozti ablakok, farkasszemek, egymaéasba nyilé
tapasztalatok, eszméletlen almok ismételgetése.

Ott kellett hagynom egy dihongd, verejtékez6 embert (inge Ggy légott rajta,
mint a vallfan), kapkodva, rémult menekiléssel. Eltlint addigra kedélyes bélcsessé-
ge, ami kimondadanul is ilyenféleképpen dicsekedett: ,Diszn6 vagyok, ismerem a
moslékot, belekeriil abba minden, néha egy fél szliletésnapi torta vagy akarmi. igy
meg nem lep8ddm soha, nem csodalkozom azon, amit én zabalok.”

Vicsoritott, vakkantott, fUjt nagyokat, megrazkodott, 6sszeragadt szemébe csiin-
g6 hajzatat lobazta, mint aki el akaija hessenteni a torténteket, olyan volt megint,
mint mikor az almot razta ki magabdl a vendégléi asztal mellett. En igen-igen ha-
sonlitottam 6ra, de szliz maradtam és romlandd, messze taszitva sajat vagyaimtol,
elintézetlen maradok o6rok id6kre, igy létezem.

Mikor kirohantam a szobabdl, még egy pillanatra lattam, hogy a vak bacsi félug-
rik a hokedlirél, széttaija karjat, mint aki abban a pillanatban eszmél ré illatokbél
meg ki tudja, miegyébbdl kdvetkeztetve, hogy mi zajlott le jelenlétében. Széttarta
kaijat, hogy mi minden megtorténhet, és hogy 6§ semmit sem tehet, és hogy szo-
moru és Ures minden.

Ahonnan semmitnem lehetmondani, onnan beszélek, megfejthetetlen fajdalommal,
csOkolédzva a megsemmisuléssel, patakzo elkeseredéssel, pontyként a végtelen vizé-
ben, néma hapogassal, topreng6 lekiismeretességgel, vészes pontossaggal sbhajtozva.

Hvos este volt, mire visszaértem a kerthelyiségbe mamahoz. Messzir6l észrevett, és
mar ajarasombol tudta, hogy a térténtekrél semmitovabbibeszélnivalé nincs. Félalit,
ésindult, én mellé csatlakoztam. Gyorsan és erélyesen tipegett hazafelé - valamitbe-
szélt, hogy nincs otthon elég kenyér, de van még egy kis maradék szilvas gombac,
Franck kavé is van otthon, iszik egy meleg kavét, hogy a sérbtidos volt, a virsli se volt
tokéletesen friss. Végre el6kotortam fehér zsebkend6émet, és belevinnyogtam egy na-
gyon révidet, csak ennyit szélt:

-Jaj, jaj, az a baj, hogy nagyon buta vagy, te szegény gyerek.

Tehat gyorsan elraktam a zsebkendémet, és megnyugodtam véglegesen.

Ha nincs senki, sfekszel egy szobaban, nem vagy egyedil. Van bogar a sarokban, van
valami csillar vagy zaj, vagy vilagos, vagy sotét, ssmmiképp se vagy egyediil. En, én
vagyok elképzelhetetlentil magam, mintaz ijedség, minta torokfajas, mintegy véget
nem érd géppisztolysorozat, ami akkor kezd6do6tt, mikor kifaradtam, saz arokpartra
déltem, ahelyett hogy Németorszagba gyalogoltam volna (milyen csodalatos ez a N é-
metorszag, mintha a semmiben is lenne zaszlaja) - a géppisztolysorozat, ami a ldbam
kodzé hatolt, helyrehozva a karpitos mulasztasat, habozas nélkuli biztonsaggal, az at-
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meneti kabatomon keresztul, majd kegyelemmel fel a torkomig, visszaverve kiabala-
somat, azbta, allandéan. Tidém, hogy mindegy, hogy élnem nem voltérdemes, meg-
6Ilni engem még kevésbé, és ugyis hidba, mertmama ismertengem, és latott, latott és
nézegetett engem sokat, szélitgatott, és szolitgathattam - szolitgatnom mindig érde-
mes.

En a géppisztoly-zakatolassal mar nem tér6dém, mivel hidbavaldsag és Ures, tisz-
tara I6szerpocsékolas csak, és keresztiilkiabalhaté. Kénnyd tenyérrel kiemelem az
egymasra halmoz6do végtelen sok torténés tengervizébdl mamat, mert ha kieme-
lem, 6 folytatja gyonyori kis veszekedéseit, nem ijed meg 6 a feneketlenked6 sem-
mitél, mert roppant okos, egyszer(i és kezdeményez@, figyelmetlen a zavarossag
irant, nagyon tokéletes, én csak 6t, nagy nyugalommal a mamat hirdetem. Akkor
is, ha géppisztoly mikédik, tgyetlenil, sz(ik szabalyai szerint. Nagyon jo dolgom
van tehat, mert nekem nem szamitanak a visszavonhatatlan kegyetlenkedések, sir-
va-nevetve énekelek mamarol, altala kényeztetve mindenféle elnyomatasban. A
kényszerit6 halal alatt nevetgélek, mert megiszom annak kényértelenségét. Erzem,
hogy jékor ébredek, ésjokor alszom el, és mikor megsz(in6k, nem barbar kézény
az, hanem anya szerinti szelidség, ami el nem foghatd, deportalhatatlan, leléni kép-
telenség, hanem nagy szerencse, tdvrivalgas biztosan.

Gottfried Benn

MONDATFUZES

Kurdi Imre forditasa

Az ég, a szerelem és a sir mindenkieé,

kar szét vesztegetni rajuk,

a kultarkoér szamara mindezt méar alaposan feldolgoztak.
Ami viszont Gj, a mondatfiizés kérdése,

és ez igencsak surgés:

miért fejezink ki valamit?

Miért rimelink vagy rajzolunk le egy lanyt
kdzvetlentl vagy tukoérkép gyanant,

vagy firkalgatunk tenyérnyi széles meritett papirra
szamtalan novényt, fakoronat, falat,

utobbiakat amint tekndécfejd, kdvér hernyok képében
araszolnak iszonyu alacsonyan

bizonyos rendben?
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Lefegyverz6en megvalaszolhatatlan!

Nem a honorarium végett, az biztos,

egyesek éhen is halnak kézben. Nem,

van valami hajtéer6 a kézben,

taviranyitott, valamiféle hajlama az agynak,
talan egy megkésett ildvozitd vagy totemallat,
formalis priapizmus a tartalom szamlajara,
nyilvan elmulik majd,

de ma a mondatflizés

az elsédleges.

~Azon kevesek, akik felismertek bel6le valamit” - (Goethe) -
mibélis?
Gondolom: a mondatfuzésbdl.

Michel Foucault

A DISKURZUS RENDJE

Torok Gabor forditasa

Eszrevétlentil szerettem volna belopakodni maiel6adasomba, valamintazokba az elé-
adasaimba is, amelyeket talan hosszu évek soran fogok itt tartani. Nem felszélalni
akartam, inkabb azt szerettem volna, hogy beburkoljon a szé, és magaval ragadjon,
tdl minden lehetséges kezdésen. Szerettem volna aztészlelni, hogy amikor megszéla-
lok, marréges-régmegel6zéttegy névtelen hang: igy csak tovabb kellettvolna fizném
a mondatot, folytatnom, anélkil hogy észrevennék, befészkelnem magam réseibe,
mintha csak egy pillanatra elhallgatvajelt adna. Nem volna kezdet tehat, nem télem
szarmazna a beszéd, csupan véletlen eleme volnék, apro hézag, az elnémulas lehetsé-
ges tere.

Szerettem volna, ha mdgottem egy masik hang (amely mar régota beszél,jo elére
megkettézve mindazt, amit mondani fogok) ezt mondana: ,,Folytatni kell, nem tudom
folytatni, folytatni kell, tehatfolytatom, ki kell mondani a szavakat, amig csak el nemfogynak,
ki kell mondani 6ket, mig ram nem talalnak, és el nem mondanak engem, kiilonds biintetés,
kilbnos bun, folytatni kell, talan mar mindez meg is tortént, talan mar elmondtak nekem,
talan mar elvittek a torténetem kiiszobére, az ajté elé, amely a torténetemre nyilik, csodalkoz-
nék, ha kinyilna..."*

Azt hiszem, sokakban él a vagy, hogy ne kelljen elkezdenitik a beszédet, legszi-
vesebben mindjart a diskurzus taloldalan lennének, mert nem akarnak szembeke-
rilni mindazzal, ami a diskurzusban egyedilallo, ijesztd, s6t talan rosszindulatu is.

* Samud Beckett: A megnevezhetetlen. Magvetd, 1987. 541. o.
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E sokakban é16 6hajra ironikusan valaszol az intézmény, mivel Gnnepélyessé teszi a
kezdeteket, feszult figyelemmel, csenddel 6vezi 6ket, és, amint majd késébb jelez-
zuk, szertartasos formakat erészakol rajuk.

A vagy igy beszél: ,Nem akarok a diskurzus veszedelmes rendjébe merészkedni;
nem szeretnék osszeltkozésbe kerulni kizaré, eldonté elemeivel. Inkdbb azt szeret-
ném, ha a diskurzus ugy fogna koéril, mint valami nyugodt, mély, atlatszé, hatarta-
lanul nyitott kdzeg, amelyben a tdbbiek viselkedése megfelel varakozasomnak, és
amelybdl egyik igazsag a masik utan bontakozik ki; ekképp csak ra hagyatkoznék,
szerencsés hajoroncsként sodrédva hullamain.”

Am azintézmény valasza igy hangzik: ,Ne félj, kezdd csak el a beszédet; mi majd
megmutatjuk neked, hogy a diskurzust térvények rendszere szabalyozza; hogy rég-
6ta varunk mar felnangzasara; hogy helyet biztositottunk neki, amely megtiszteli,
de le is fegyverzi; és ha van benne némi hatalom, valami erd, akkor azt t6lunk és
csakis t6lunk kapja.”

De talan ez az intézmény és ez a vagy nem mas, csak két ellentétes valasz ugyan-
arra a nyugtalansagra: nyugtalanit minket, hogy mi is a diskurzus a maga elhangzé
vagy irott anyagi valésdgaban; nyugtalanité a diskurzus kétségkiviul atmenetijelle-
ge, az, hogy kétségkivul el kell tlnnie, és hogy nem a mi idénk szerint fog meg-
sz(inni; nyugtalanit benniinket, hogy ennek az egyébként hétkdznapi és szlrke te-
vékenységnek mélyén olyan eréket és veszedelmeket fedeziink fel, amelyeket nem
latnak vilagosan; nyugtalanit a tomérdek sz6 mogott folsejlé harc, gy6zelem, sére-
lem, uralom, szolgasag, a témérdek sz6 mdgott, amelyeknek a hasznalat mar olyan
régdta elvette az élét.

De hat miért olyan veszélyes, hogy az emberek beszélnek, és diskurzusaik szaka-
datlanul sokasodnak? Hol itt a veszély?

Ma este a kdvetkezd hipotézist bocsatom el6re, hogy kijeloyem munkam helyét
- vagy talan csak nagyon is atmenetijellegl szinpadat: foltételezem, hogy minden
tarsadalomban ellenérzik, kivalogatjak, megnevezik a diskurzus termelését, majd a
termékeket Ujra elosztjak, mégpedig bizonyos szamu eljaras szerint, amelyeknek az
a szerepuk, hogy csokkentsék a diskurzus veszélyeit, uralmukba keritsék véletlen-
szerl megjelenését, kikliszéboljék sulyos, fenyegeté anyagisagat.

Olyan tarsadalomban, minta miénk,jé | ismeijuk a kizar6 eljarasokat. A legszem-
betinébb, legkdézismertebb a tilalom. Tudjuk jol, hogy mindent kimondani nincs
jogunk, nem lehet barhol mindenrdél beszélni, végul pedig nem mindenki beszélhet
barmirél. A targy, a kériilmények és a beszél6 alany kiemelt vagy kizarélagosjoga-
nak tabuja: itt harom tilalom egyuttes fellépésérél van szé, amelyek keresztezik,
folerésitik vagy kiegyenlitik egymast, allanddéan valtozd, bonyolult rostélyt alkotva.
Megjegyzem tovabbda, hogy napjainkban a szexualitds és a politika tertletén a leg-
slribb a rostély, illetve itt szaporodnak meg legjobban a fekete kockak: mintha a
diskurzus egyaltalan nem is az az atatszé vagy semleges elem volna, amelyben a
szexualitas leteszi a fegyvert, a politika pedig megbékél, hanem olyan hely, ahol
el6szeretettel gyakoroljak félelmetes hatalmukat. A diskurzus latszélag talan jelen-
téktelen dolog, dejellemzé tilalmai hamar felfedik kapcsolatat a vaggyal és a hata-
lommal. Es ebben nincs semmi meglep6. Hiszen a diskurzus - a pszichoanalizis
tandsaga szerint - nem csupan egyszeren megmutatja (vagy elrejti) a vagyat, ha-
nem a vagy targyais. A torténelem sziintelenul arra oktat minket, hogy a diskurzus
nemcsak egyszerGien tolmacsolja a kiizdelmeket és az uralmi rendszereket, hanem
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érte folyik a harc, altala dul a kizdelem; tehat a diskurzus az a hatalom, amelyet
az emberek igyekeznek megkaparintani.

Tarsadalmunkban egy masik kizaré elv is létezik: ez méar nem tilalom, hanem
megosztas és elutasitas. A jozan ész és az drilet szembedllitasara gondolok. A korai
kdzépkor 6ta a bolond az, akinek a szava nem vehet részt oly médon a tarsadalmi
koérforgasban, mint masoké: eléfordul, hogy szavat semmisnek tekintik, nem tulaj-
donitva neki igazsagot, sem fontossagot, miveljogilag nem hitelesithet cselekedetet
vagy szerz6dést, s6t a mise aldozatdban az atlényegulést sem teljesitheti be,
amennyiben nem alkothat a kenyérbdl testet. Viszont el6fordul az is, hogy mindez-
zel szemben kilénleges hatalmat tulajdonitanak neki, példaul azt, hogy rejtett igaz-
sagot mond ki, ismeri ajovét, egylgyliségében olyasmit lat, amit a masok bolcses-
sége képtelen észrevenni. Kulénds, hogy Eurépaban a bolond szavat évszazadokig
meg sem hallottak, vagy ha meghallottak, mindjart az igazsag szavaként hallgattak.
Mihelyt felhangzott e sz6, mindjart a semmibe veszett, vagy naiv és fondorlatos
értelmet tulajdonitottak neki, értelmesebb értelmet, mint az értékes emberek beszé-
dének. Mindenesetre, akar kirekesztette az értelem, akar magahoz hasonitotta, szi-
gora értelemben véve nem létezett. A bolond szavaibdl ismertek ra a bolond bo-
londsagara; a szavak szintjén hajtottdk végre a megosztast, de soha nem jegyezték
fol és igazdban meg sem hallgattak e szavakat. A XV I1l. szazad vége el6tt egyetlen
orvosnak semjutott eszébe, hogy megvizsgalja, mi hangzik el a bolond beszédében
(miképp hangzik el, miért éppen az hangzik el), jéllehet az volt a megktulénbéztetés
alapja. A bolond egész hatalmas diskurzusa a zdrej szintjén hangzott el; és csak
szimbolikusan adtak meg neki a szét, a szinhazban, ami eleve lefegyverezte és meg-
békitette, hiszen ott az alcazott igazsag szerepétjatszotta.

Azt mondjak majd, hogy ennek ma mar vége, vagy legalabbis hamarosan vége
lesz; a bolond szava mar nincs a megosztas tuloldalan; mar felfogjak, meghallgat-
jak, s6t kituntetd figyelemben részesitik; ma mar értelmet keresiink benne, vala-
mely m{ vazlatat vagy roncsait; valésaggal tetten értilk a bolond beszédét mindab-
ban, amit mi magunk mondunk, abban az apré hasadékban értik tetten, amelyen
keresztul elillan elélink, amit mondunk. De ez a nagy figyelem nem bizonyitja,
hogy a régi megosztas mar ne mikddne; gondoljunk csak a tudas fegyverzetére,
amelynek segitségével megfejtik a bolond szavat; gondoljunk az intézmények halo6-
zatara, amely lehet8vé teszi - orvosnak, pszichoanalitikusnak -, hogy meghallgassa
ezt a beszédet, és ugyanakkor a betegnek is lehetévé teszi, hogy elmondja (vagy
elkeseredetten elhallgassa) szanalmas szavait; mindezt folidézve gyanu ébred ben-
nink, hogy e megosztas egyaltalan nem sz(int meg, csak masként mikdodik, mashol
haztdk meg a valasztévonalakat, méas intézményeken keresztul funkcional, nem a
régi modon fejti ki hatasat. Esjollehet, az orvos szerepe csak annyi, hogy meghall-
gassa a végre felszabaditott beszédet, e szavak meghallgatdsa mindig a cezdra fenn-
tartasanakjegyében zajlik. Olyan diskurzus meghallgatasa ez, amelyben vagy él, és
amely - féktelensége vagy éppen szorongasa okan - szérnyl hatalmak birtokosanak
hiszi magat. Ha az értelem csdndjére van sziikség a torzszulottek gyogyitasahoz,
akkor e csondnek készenlétben kell allnia, a megosztas pedig fennmarad.

Talan kockazatos az igaz és a hamis ellentétét a harmadik kizaré rendszernek
tekinteni, az emlitettek utan. Miféle ésszer(iség sugallatara hasonlithatnank az igaz-
sag kényszerit6 erejét olyan megosztasokhoz, amelyek alapveten 6nkényesek, vagy
legalabbis torténelmi esetlegességek korul szervez6dnek; amelyek nem csupan mo-
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dosithatdk, de szakadatlanul valtoztatjak a helylket, és intézmények egész rendszere
tartja fenn 6ket, foganatositva és Ujra érvényesitve e megosztasokat; végul pedig
tudjuk, hogy a kényszer erejével hatnak, s6t az er6szak sem teljesen idegen t6luk.

Persze ha egy diskurzus valamely kijelentésének szintjére helyezkediink, akkor
az igaz és a hamis kozoétti megkulonboztetés nem dnkényes, nem maédosithatd, nem
intézmeényes és nem is erszakos. De ha mas szinten foglalunk helyet, ha feltessziik
a kérdést, hogy milyen volt és milyen most diskurzusunkban ez az igazsagvagy,
igazsagakaras* (volonté de vériié), amely mar olyan régota eleven térténelmiinkben,
vagy nagyon altalanos forméaban milyen a tudasvagyunkat, tudni akarasunkat (vo-
lonté de savoir) szabalyozé megosztasi tipus, akkor talan valamiféle kizaré (térténel-
mi, maédosithatd, intézményesen kényszeritd) rendszer kdrvonalait latjuk kirajzo-
16dni.

Minden bizonnyal térténelmileg létrehozott megosztasrol van sz6. Mert a VI.
szazad gorog kolt6inél az igaz diskurzus még - a sz6 hatarozott és mindgsité értel-
mében - az volt, amelyet a feljogositott személy mondott el, meghatarozott szertar-
tas alapjan; ezt tisztelték s ett6l rettegtek az emberek, ennek vetették ala magukat,
mert ez uralkodott. Ez tett kdztlik igazsagot, megmondva, kinek mijar. Ez a dis-
kurzus, megjosolva ajovét, nem csupan bejelentette, mi térténik majd, hanem hoz-
zajarult megvalésitasahoz, az emberek csatlakozékedvét hordta magaban, ekképp
emelkedett a sors rangjara. Es egy évszazaddal kés6bb a legmagasabb rend( igazsag
mar nem abban rejlett, hogy mi ez a diskurzus, vagy mit tesz, hanem abban, amit
mond: eljott a nap, amikor az igazsag hangsulya a kijelentés (énonciation) hatasos és
jogszer( szertartasos aktusarol magara a kijelentésre (énoncé) tolodott: értelmére,
formajara, targyara, referenciajaval alkotott viszonyara. Hésziodosz és Platon kozott
bizonyos véalasztévonal hiuzédik, amely elvalasztja egymastél az igaz és a hamis dis-
kurzust; ez pedig j megosztas, mert ezentul az igaz diskurzus mar nem azonos az
értékes és kivanatos diskurzussal, mivel mar nem ez kapcsolédik a hatalom gyakor-
lasadhoz. Ellzték a szofistat

Kétségkivul ez a torténelmi megosztas adott altalanos format tudasvagyunknak.
De alland6an valtoztatta helyét: a nagy tudomanyos atalakulasokat néha talan ér-
telmezhetnénk egy-egy felfedezés kovetkezményeként, de értelmezhetjiuk 6ket az
igazsagvagy Uj megjelenési formaiként is. A XIX. szazadi igazsagvagy sem formait
tekintve, sem targyai szempontjaboél, sem alkalmazott technikai dolgdban nem azo-
nos a klasszikus kultdra tudasvagyaval. Menjunk vissza kissé id6ben: a XVI. és
XV IIl. szazad forduléjan (els6sorban Angliaban) olyan tudasvagyjelent meg, amely,
mintegy el6legezve a témakat, Kijeldlte a lehetséges, mérhetd, megfigyelhetd, oszta-
lyozhaté targyak keretét; ez a tudasvagy (mindennemd tapasztalatot megel6zve)
szinte raer6szakolt a megismer6 alanyra bizonyos poziciét, egyfajta szempontot, bi-
zonyos szerepet (inkabb latni kellett, mint olvasni, inkabb bizonyitani, mint kom-
mentalni). E tudasvagyat a miszaki szinvonal irta el§ (éspedig sokkal altalanosab-
ban, mint barmely meghatarozott eszkz), amelyen alkalmazni kellett az ismerete-
ket, hogy ellenérizhet6k és hasznosak legyenek. Mintha a platdbm nagy megosztastol
kezdve az igazsagvagynak megvolna a maga térténete, amely nem azonos a kény-
szerit6 igazsagok torténetével: a megismerendd targyak szintjének térténete, a meg-

* Nemjogi, hanem logikai igazsagrol van szé. (A ford.)
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ismer6 alany funkcidinak és pozicidinak térténete, az ismeretek anyagi, mdszaki,
eszkodzjellegl alkalmazasanak torténete.

Marpedig ez az igazsagvagy is, csakdgy, mint a tébbi kizaré rendszer, intézmé-
nyes alapokon nyugszik: egy egész sor kilonféle gyakorlat mozditja el§ és Ujitja
meg, mint példaul a pedagégia, a kdnyvek, a kiadok, a kényvtarak rendszere, mint
az egykori tudds tarsasagok és a mai laboratériumok. De igazan csak az a maéd Ujitja
meg, ahogy a tudast valamely tarsadalomban mkaodtetik, értékelik, felosztjak, el-
osztjak s bizonyos mértékig kisajatitjak. Idézzuk fel itt, jelképesen csupan, a régi
gorog elvet: a demokratikus allamokban azért létezhetett aritmetika, mertaz egyen-
16ségi viszonyokat oktatja, de geometriat csak a zsarnokoknal volt szabad oktatni,
mert egyenlédén aranyokat mutat ki.

Végul pedig azt hiszem, hogy ez az intézményes alapu igazsagvagy (még mindig
a mi tarsadalmunkrol beszélek) a tobbi diskurzuson mar-mar kényszerité erejl ha-
talmat gyakorol. Arra a moédra gondolok, ahogy a nyugati irodalomnak évszazadok
Ota a természetességre, a valoszer(re, az szinteségre, s6t a tudomanyosra, széval
az igaz diskurzusra kell tamaszkodnia. Meg arra is, ahogy az el6irasként, recept-
ként, eseiieg moralként kodifikalt gazdasagi gyakorlatok a XV |I. szazad 6ta igyekez-
nek ajavak és a termelés elméletén meger6sddni, radonalizalédni és igazolast ta-
lalni. Es arra a médra is gondolok, ahogy egy olyan eléiréjellegd jelenségkomple-
xum, mint a bUntetérendszer, akarta igazolni eljarasait, persze el6bb ajogelmélet-
ben, majd a XIX. szazadtdl a szociolégiai, lélektani, orvosi, pszichiatriai tudasban:
mintha a térvény szavanak mar nem volna elég tekintélye tarsadalmunkban, ezért
szorulna az igazsagdiskurzusra.

A diskurzust sujté harom nagy kizaré rendszer (a tiltott sz6, a megkulénboztetett
6rilet és az igazsagvagy) koziul a harmadikrol beszéltem a legtobbet. Mivel a két
el6z6 évszazadok oOta egyre inkabb efelé sodrédik; a harmadik mindjobban kiter-
jeszti uralmat a két els6re, modositja, ugyanakkor megalapozza 6ket, vagyis az els6
kettd folyvast gyéngul, bizonytalanabb lesz: az igazsagvagy most mar szinte tejesen
athatja 6ket, és allanddéan er6sddve, mélyulve dontd tényezdévé valik.

Es éppen errél alig beszéliink. Mintha az igazsagvagyat, valamint viszontagsagos
torténetét maga az igazsag sziikségképpen takarna el el6link megjelenési formaja-
ban. Ennek oka talan a kovetkez6: ha az igaz diskurzus a gorégok 6ta mar nem az,
amely megfelel a vagynak, vagy nem az, amelyik a hatalmat gyakorolja, akkor az
igazsagvagyban, az 6hajban, hogy elmondjuk ezt az igaz diskurzust, mi egyéb mun-
kal, ha nem a vagy és a hatalom? Az igaz diskurzus, amelyet formajanak kényszere
megszabadit a vagytél és a hatalomtél, nem ismerheti az 6t athaté igazsagvagyat; a
mar régota benniink é16 igazsagvagy természetére jellemz6, hogy a hén éhajtott
igazsagot csak elkend6zheti.

Ekképp el6ttiink csupan egy gazdag, termékeny, szeliditett erejid és hamisan
egyetemes igazsagjelenik meg. Viszont mit sem tudunk az igazsagvagyroél, e kilon-
leges, kizaro rendeltetés( gépezetrél. Mindazok, akik térténelmink soran megpro-
baltak minden oldalrol megfigyelni ezt az igazsagvagyat - hogy aztan minden pon-
ton Osszevessék az igazsaggal, éspedig éppen azokon a pontokon, ahol az igazsag
igazolni igyekszik a tilalmakat, és meghatarozni igyekszik az driletet - Nietzschétdl,
Artaud-n at Bataille-ig szolgaljanak utmutatéként, fényl§ Gtjelz6ként mindennapi
munkank végzéséhez.

A diskurzusnak persze mas ellen6rz6 és korlatozé eljarasai is vannak. Azok, ame-
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lyekrél eddig beszéltem, mintegy kivulrél hatnak; kizaré rendszerként midkédnek;
a diskurzusnak arra a részére vonatkoznak, amelyben a hatalom és a vagy dolgozik.

Azt hiszem, elktlonithetiink egy masik csoportot is, a belsd eljarasok csoportjat;
azért bels6k, mert itt mar maguk a diskurzusok ellenérzik 6nmagukat; ezek inkabb
osztalyozé, rendszerezd, eloszté elvként fejtik ki hatasukat, mintha ezuttal a diskur-
zus mas dimenzidjan akarnanak uralkodni, mégpedig az esemény és a véleden
dimenzidjan.

El6szor is: a kommentar. Feltételezem, bar bizonyos nem vagyok benne, hogy
nincsen olyan tarsadalom, ahol nem volnanak els6dleges fontossagu elbeszélések,
amelyeket mesélnek, ismételnek és kuldnféle valtozatokban el6adnak; meghataro-
zott kéralmények kozott elmondott formulak, szovegek, szertartashoz kapcsol6dé
diskurzuscsoportok; egyszer elhangzé dolgok, amelyeket megjegyeznek, mert gya-
nitjak, hogy valami titok vagy érték rejt6zik benniik. Réviden szélva sejthetd, hogy
a tarsadalmakban egyfajta szintktilénbség van a kulonféle diskurzusok kozott: a
hétkéznapok soran varrnak ,6nmagukat elmondé” diskurzusok, amelyek szinte
megszlinnek az aktussal, amely elmondasukhoz vezet, és vannak 0j beszédaktusok
alapjaul szolgalé diskurzusok, amelyeket az aktusok ismételnek, atalakitanak vagy
beszélnek réluk, szoéval olyan diskurzusok, amelyeket, megfogalmazasukon mintegy
tulmutatva, allandéan mondtak, mondanak és mondani is fognak. Ezek kézismer-
tek kultarank rendszerében: ilyenek a vallasi vagy jogi szévegek, vagy az alapos
szemugyrevétel utan kilonos statusinak nevezheté ,irodalmi” szovegek; bizonyos
mértékig a tudomanyos szévegek is ilyenek.

Bizonyos, hogy a szintkulénbség, az eltolédas nem stabil, nem allandé és nem is
abszolut Nincsenek egyszer s mindenkorra adott kategoriak, nincsenek alapveté
vagy teremt6/alkotd diskurzusok az egyik oldalon; s nincsen csupan ismétl§, ma-
gyarazé és kommentalé emberek tomege a masikon. Nagyon sok fontos szdveg a
hattérbe kényszeriil, eltlinik, és néha kommentarok foglaljak el az elsé helyet. Am
az alkalmazasi pontok valtozhatnak, a szerep, a funkcié megmarad; és az eltolédas
elve szakadatlanul mikodik. E szintklilonbség radikalis eltiintetése nem lehet mas,
csakjatékos manipulacié, utépia vagy szorongas. Valamely kommentar Borges-féle
jatékos manipulalasa, ami nem mas lesz, mint annak sz6rol széra ismételt (ezuttal
unnepélyes és vart) megjelenése, amit kommental; egy kritika mesterkedése, amely
vég nélkul beszél egy nem létezd mrél. Lirai alom egy minden pontjan artatlanul
Ujjasziletd diskurzusrol, amely a dolgokban, az érzelmekben és a gondolatokban
folyton vadonatuj formabanjelenik meg Gjra meg Ujra. EsJanet betegének szoron-
gasa, akinek a legjelentéktelenebb kozlés is belathatatlan kincseket rejté ,,evangéliumi
szavai” ért fol, ami megjegyzendd, ismétlendd és allandéan kommentalandé. ,,Elszo-
rul a szivem, ha meggondolom - mondogatta, amikor elolvasott vagy meghallgatott
valamit  hogy ezt a mondatot talan mindordkre elnyeli az 6rokkévalosag, és én még csak
meg sem értettem igazan.”

De ki ne latna, hogy itt mindig csak a viszony egyik tagjat semmisitik meg és
nem magat a viszonyt. Ez a viszony sziintelentil médosul az idék soran; valamely
adott korszakban sokféle és egymastol nagyban eltéré formakat 61t magara. A jogi
szOvegek értelmezése igencsak kulonbozik (jo ideje mar) a vallasi kommentaroktdl;
egy és ugyanaz az irodalmi m( egyidejlleg roppant kiilonb6z6 tipusu diskurzusok-
nak adhat helyt: az ODUSSZEIA-t, mint primer széveget egyazon korszakban meg-
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ismétlik Bérard forditdsaban, megszamlalhatatlanul sok szévegmagyarazatban és
Joyce ULYSSES-ében.

Pillanatnyilag arra szoritkoznék, hogy abban, amit globalisan kommentarnak
hivnak, a primer és a méasodlagos szoveg kozotti eltérés kettés, egymastol elvalaszt-
hatatlan szerepetjatszik. Egyrészt lehetdvé teszi Uj diskurzusok épitését, mégpedig
korlatlanul: nyitott beszédlehet6séget biztosita primer széveg tekintélye, allandésa-
ga, az, hogy mindig aktualizalhatd, sokféle vagy rejtett értelme, az egész neki tulaj-
donitott hallgatag gazdagsag. Masrészt a kommentarnak nincs mas szerepe - bar-
milyen technikat alkalmaz is -, csak az, hogy végre elmondja, ami a mélyben mar
csondesen megfogalmazodott. A kommentarnak - egy helyét allandéan valtoztato,
am allandéan érvényes paradoxon szerint- mindig els6 izben kell elmondania azt,
amit pedig elmondtak mar, és szakadatlanul ismételnie kell, amit pedig még soha
nem mondtak ki. A kommentarok vég nélkili hullamverését beltlrél az alcazott
ismétlés alma hatja at: ennek az alomnak a lathataran talan semmi egyéb sincs, mint
ami kezdetben is ott volt, vagyis a szoveg egyszer( felmondasa. A kommentar gy
haritja el a diskurzus kockazatat, hogy 6 maga is beépul a diskurzusba: lehetévé
teszi, hogy mast mondjanak, mint maga a széveg, de azzal a feltétellel, hogy magat
a szOveget mondjak, mintegy kiteljesitve azt. A kommentar elve az ismétlés kocka-
zatat nyitott sokféleségként, okaként viszi at az ismétlések mennyiségére, formajara,
alcajara és korulményeire. Az Gjdonsag nem abban rejlik, amit mond, hanem is-
métlédésének eseményében.

Azt hiszem, a diskurzus ritkitasanak van egy masik elve is. Bizonyos fokig kiegé-
sziti az els6t. A szerz6r6l van sz6. A szerz6rél, de persze nem mintbeszélé egyénrél,
aki elmondott vagy irt egy szoveget, hanem a szerz6rél, mint a diskurzus csoporto-
sitasanak elvérél, mint a diskurzusjelentéseinek eredetérél és egységérél, koheren-
cidgjanak kozpontjardl. Ez az elv nem mindenttt hat és nem is allanddéan. Nagyon
sok olyan diskurzus van kéralottink, amelyek nem feltételezett szerz6iknek kdszén-
hetik értelmuket, hatékonysagukat: azonnal feledésbe merilé hétkéznapi szavak,
nyilatkozatok vagy szerz6dések, amelyeknek alairéra van sziikségiik, nem szerz6re,
névtelenségbe merild mdszaki leirasok stb. De azokon a teriileteken - irodalom,
filozéfia, tudomany ahol kodtelezd a szerz6 megnevezése, nem mindenttt ugyanaz
a szerepe; a kdzépkorban a tudomanyos diskurzus rendjében a szerz6 megnevezése
nélkulozhetetlen volt, mivel az igazsag jelzéséul szolgalt. Valamely kijelentés tudo-
manyos értékét szerz6jének személyén mérték. A XV II. szazadtél ez a funkcio fo-
kozatosan elmosddott a tudomanyos diskurzusban: most mar csak azért mikddik,
hogy nevet adjon egy teorémanak, effektusnak, példanak, szindromanak. Az iro-
daim diskurzus rendjében viszont ugyanett6l a korszaktél a szerz6 szerepe egyre
fontosabb lett: mindazon kolteményekrél, elbeszélésekrél, dramakrol vagy komé-
diakroél, amelyek a kodzépkorban - legalabbis viszonylag - a szerz6 nélkul léteztek,
most tudni akaijak, kit6l szarmaznak, ki irta 6ket; a szerz6 adjon szamot szévege
egységérdl, amely ala odaiija a nevét; azt kérik téle, hogy fedje fél vagy legalabb
vallalja szbvegei rejtett értelmét, egyeztesse dssze maganéletével és megélt tapasz-
talataival, a val6sagos térténelemmel, amelyben megszilettek. A szerz6 biztositja a
fikcié nyugtalanitd nyelvének egységét, a koherenciat, 6 illeszti be a valésagba.

Tudom, hogy most ezt felelik: ,Ugy beszél a szerzérél, ahogy a kritika utédlag
feltalalja, a halala utan, amikor mar nem egyéb, mint egy halom &6sszekuszalédott
iromany; ilyenkor valami rendet kell rakni a hagyatékban. Tervet, koherenciat, te-
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matikat tulajdonitani a szerz6 tudatanak vagy életének, minden bizonnyal némileg
fiktiv eljaras. De azért a valésagos szerz6 mégiscsak létezett, egy ember, aki berob-
bant az elhasznalt szavak kdzegébe, beléjuk oltva zsenijét vagy zlrzavarat.”

Természetesen képtelenség volna tagadni az ir6, az Gjat alkotdé személy Iétét. De
ugy gondolom, hogy - legalabbis bizonyos ideje - az egyén, aki irni kezd egy sz6-
veget, amelynek lathataran a mu lehet6sége sejlik fel, magara vallalja a szerz6 sze-
repét, vagyis a kiillénbségtételeknek azt ajatékat, amelyet a korszak szerz@i funkcio-
ja élém, és amelyet maga a szerz6 még esetleg modosit: van, amit leir és amit nem
ir le, egyes dolgokat felvazol, akar csak atmenetijegyzetként is, mint mdve részét,
egyebet meg egyszerlien hétkdznapi sz6nak mindgsit, fel sem jegyzi. Mert bizvast
felforgathatja a kdztudatban a szerz6rél alkotott hagyoméanyos képet, és ha ez meg-
tortént, a szerz6 Uj koncepciodja alapjan rajzoljak ki mdve bizonytalan kérvonalait
mindabban, amit mondhatott volna vagy mond a hétkéznapok soran.

A kommentar a diskurzus véletlenszer(Giségének kockazatat egy identitas jatéka
utjan korlatozza, melynek két formaja az ismétlés és az azonossdg. A szerz6 elve
ugyanezt a kockazatot olyan identitas jatéka utjan korlatozza, amelynek formai az
individualitas és az én.

A harmadik korlatozo elvet nem a tudomanyokban, hanem az igynevezett ,disz-
ciplinakban” kell felismernink. Ez ugyancsak viszonylagos és rugalmas elv. Lehe-
tévé teszi az alkotast, am szlikre szabott hatarok kozott.

A diszciplinak szervez6dése szemben all mind a kommentar, mind pedig a szerz6
elvével. A szerz6 elvével azért all szemben, mert egy diszciplinat targyak tartoma-
nya, modszerek csoportja, igaznak tekintett kijelentések korpusza, szabalyok, defi-
niciék, technikak és eszktzok 6sszessége hataroz meg: mindez egyfajta névtelen
rendszert alkot, amely annak rendelkezésére all, aki hasznalni akaxja vagy tudja,
anélkil hogy a rendszer értelme vagy érvényessége feltalaléja nevéhez fiz6dne. De
a diszciplina elve a kommentar elvével is szemben all: a kommentarral ellentétben
valamely diszciplindban nem tételeznek fel eleve egy értelmet (sens), amelyet Ujra
fel kell tarni, sem azonossagot, amelyet meg kell ismételni, hanem Uj kijelentések
megalkotasa a kdvetelmény. A diszciplina létrejottéhez tehat Gj meg Uj kijelentések
allandé megfogalmazasanak lehetfsége sziikséges.

De tobbrdél van sz6; tobbrdl azért, hogy minden bizonnyal kevesebbrél lehessen
sz0: egy diszciplina nem mindazon igaz kijelentések 6sszessége, amit mondhatunk
valamirél, még csak nem is mindazon dolgok egyulttese, amit a koherencia vagy a
rendszeresség elve alapjan elfogadhatunk egy targyban. Az orvostudomanyt nem
azon igaz kijelentések Osszessége alkotja, amit a betegségrdl el lehet mondani; a
botanika nem hatarozhaté meg a névényekre vonatkozé valamennyi igazsag 6sz-
szességeként. Két okbdl sem: a botanikat vagy az orvostudomanyt, mint minden
egyéb diszciplinat, nemcsak igazsagok, hanem tévedések is alkotjak, s ezek nem
csokevények vagy idegen testek a diszciplindban, hanem olyan tételek, amelyeknek
pozitiv funkcidjuk, térténelmi hatékonysaguk, gyakran az igazsagok szerepétdl el-
valaszthatatlan szerepUk van. Ezenkivul valamely kijelentésnek, ha a botanikahoz
vagy a patolégiahoz akaijuk sorolni, bizonyos értelemben szigoribb és bonyolul-
tabb, de mindenesetre masféle feltételeknek kell megfelelnie, mint az egyszer( és
tiszta igazsag. A kijelentésnek meghatarozott targyak szintjén kell elhangzania: pél-
daul a XVII. szazad végétdl kezdve ha egy kijelentést ,botanikai” kijelentésként
akartak elfogadtatni, akkor a névény lathaté szerkezetére, kozeli és tavoli hasonlo-
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sagainak rendszerére vagy nedveinek mechanikajara kellett vonatkoznia (a kijelen-
tés mar nem tarthatta meg, mint a XV 1. szazadban, szimbolikus értékeit vagy eré-
nyeit és tulajdonsagait, amelyekkel az 6korban lattak el). De egy kijelentésnek még
akkor is meghatarozott tipusu fogalmi eszkdzoket vagy technikakat kell hasznalnia,
ha nem tartozik diszciplindhoz; a X1X. szdzadtél kezdve egy kijelentés méar nem
volt orvosi, nem tartozott az orvostudomanyhoz, egyéni fantazmanak vagy néphi-
edelemnek mindgsilt, ha metaforikus, min&ségi és szubsztantialis fogalmakat hasz-
nalt (mint példaul az eldugulas, a felhevitett folyadékok vagy a kiszaritott szilard
anyagok fogalma); persze tdmaszkodhatott, s6t tAmaszkodnia is kellett ugyaneny-
nyire metaforikus fogalmakra, de ezek masként épultek fel, funkcionalis és fiziolo-
giai alapokon (mint példaul az irritad6, a szovetek gyulladasa vagy elhalasa). To-
vabba: ha egy kijelentést valamely diszdplindhoz akarnak sorolni, akkor be kell
illenie egyfajta elméleti képbe: emlékeztessiink arra, hogy az &snyelv kutatasan,
amely a XV IIl. szazadig tokéletesen elfogadott tény volt, a X1X. szazad masodik
felében minden diskurzus, ha nem bukott is meg, mindenesetre léglres térbe ke-
ralt, és almodozasnak, nyelvészeti agyrémnek mindsult.

Hatarain beltil minden igaz és hamis diszdplina igaz és hamis kijelentéseket is-
mer el; ugyanakkor a tudas egész teratoldgiajat kiutasitja tertletérél. Egy tudo-
many kultertlete népesebb és kevésbé népes, mint gondolnank: a kdzvetlen tapasz-
talat, a képzeletbeli ttmak természetesen folyton id6étlen hiedelmek sokasagat hor-
dozzak és vetik a felszinre; de szigoru értelemben talan nincsenek is tévedések,
hiszen a tévedés csak egy meghatarozott gyakorlaton belil merulhet fel és itélhet§
meg; igaz, masfel6l olyan torzszulottek nylizsdgnek itt, amelyeknek formaja a tudas
torténetével egyltt valtozik. Roviden szolva: ha egy kijelentést valamely diszdplina-
hoz akarunk sorolni, akkor nehéz és bonyolult kovetelményeknek kell megfelelnie.
A Kkijelentésnek, miel6tt igaznak vagy hamisnak mingsithetnénk, ,igaz tertileten”
kell elhangzania, ahogy Canguilhem professzor mondana.

Sokat gondolkodtak mar azon, miképp lehet, hogy a XIX. szdzad botanikusai és
biolégusai nem lattak, hogy Mendel igazat mond. E kérdésre igy valaszolhatunk-
azért, mert Mendel olyan targyakrél beszélt, olyan mdédszereket alkalmazott, olyan
elméleti lathatarra helyezkedett, amelyek idegenek voltak kora biolégiajatol. Igaz,
Naudin mar 6t megel6zve azt a tételt allitotta fel, mely szerint az 6réklott vonasok
diszkrétek; am akarmilyen Gjszerl vagy kiilonods volt ez az elv, mégis a bioldgiai dis-
kurzus részét képezhette, legalabbis rejtélyként. Mendel viszont az 6réklott vonast
teljesen Uj biolégiai targyként alkotja meg addig még sohasem alkalmazott sz(rés
segitségével: e vonast elvalasztja a fajtatdl, elvalasztja az atérokité nemtél, és gene-
radék folytonosan nyitott sorozataban figyeli meg, ahol e vonas statisztikai szabaly-
szer(iségek szerintjelenik meg és tlinik el. Az 0j targy Uj fogalmi eszkdzoket igényel,
valamint Gj elméleti alapokat. Tehat Mendel igazat mondott, de nem kora biologiai
diskurzusanak ,igaz teridletén”: nem ilyen szabalyok alapjan alakitottak ki akkori-
ban a biologiai targyakat és fogalmakat; teljes szintvaltasra, bioldgiai targyak uj sik-
jara volt szilkség ahhoz, hogy Mendel igaz terlletre Iépjen és kijelentései (nagy-
részt) igaznak bizonyuljanak. Mendel ,igazmond6 torzszulétt” volt, a tudomany
ezért nem beszélhetett rola; Schleiden viszont mintegy harminc évvel el6tte, a X1X.
szazad kell6s kozepén, tagadva a ndvényi szexualitast, am a bioldgiai diskurzus sza-
balyai szerint, csupan tévedést fogalmazott meg a diszdplina nyelvén.

Barmikor mondhatunk igazat valamely vad kultertleten; de igaz tertileten csak
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akkor lehetiink, ha engedelmeskedink egy diszkurziv ,renddrség” szabalyzatanak,
amelyet minden egyes diskurzusaban aktivizalnunk kell.

A diszciplina a diskurzus termelését ellen6rzé elv. Megszabja hatarait, mégpedig
egyfejta identitas mikodése folytan, amelynek formaja a szabalyok folytonos aktu-
alizalasa.

Egy szerz6 termékenységében, a kommentarok sokféleségében, egy diszciplina
fejlédésében altalaban a diskurzusok létrehozasanak kiapadhatatlan forrasait latjak.
Talan igy is van. De azért ezek mégis kényszerité elvek is, és valészinlleg nem
foghatjuk fel pozitiv, megtermékenyité szerepiiket, ha nem vesszik tekintetbe kor-
latozo és kényszerité funkcidikat.

Azt hiszem, a diskurzusok ellen6rzésétlehetévé tevé eljarasoknak egy harmadik cso-
portja is van. Ezuttal nem abennikrejlé hatalom korlatozasarélvan sz6, nem is meg-
jelenésuk véletlen szeszélyeinek elkertlésérél, hanem alkalmazasuk kortilményeinek
meghatarozasarol. Vagyis arrdl, hogy a diskurzusokat tart6é egyéneknek bizonyos sza-
mu szabalyt irnak el6, ekképp nem engedik meg mindenkinek a diskurzusok hasz-
nalatat. Ebben az esetben tehatabeszél6 alanyok ritkitdsa kap nyomatékot. Senki sem
hatolhatbe a diskurzus rendszerébe, ha bizonyos kévetelményeknek elegetnem tesz,
vagy mar eleve nincs feljogositva arra, hogy eleget tegyen. Pontosabban szélva: a dis-
kurzus nem minden tertlete egyforman nyitott, nem mindenhova lehet hehatolni;
vannak szigoruan tiltott (megktlonbo6zteté és megkulonboztetett) teriiletek, mig mii,
sok majdnem teljesen nyitottnak latszanak minden iranyban, és el6zetes megszoritas
nélkidl minden beszél§ alanynak rendelkezésére allnak.

Ezzel kapcsolatban egy anekdotat szeretnék felidézni, amely olyan szép, hogy
mindent megadnék, csak igaz legyen. A diskurzust sujté valamennyi kényszert- a
hatalmat korlatozé kényszereket, véletlenszer(i megjelenését korlatozékat, a beszélé
alanyok ritkitasat - egyetlen elemre vezeti vissza. A XV Il. szazad elején a ségun azt
hallotta, hogy az eurdpaiak folénye - a hajézasban, kereskedelemben, politikaban
és a hadtudomanyban - matematikai ismereteiknek tulajdonithat6. Szeretett volna
ilyen értékes tudas birtokdbajutni. Mivel hallott egy angol tengerészrél, aki ismeri
e csodalatos diskurzusok titkat, meghivta palotajaba, és ott vendéguil latta. Orakat
vett téle, négyszemkozt. Megtanulta a matematikat. Megtartotta hatalmat, és na-
gyon magas kort ért meg. Japan matematikusok csak a XIX. szazadban jelentek
meg. De a torténetnek még nincs vége: eurdpai vetllete is van. Ez az angol tenge-
rész, Will Adams, térténetesen autodidakta volt: hajéacs, aki a geometriat haj6épit6
mihelyben tanulta meg. Vajon tekinthetjik-e ezt a torténetet egy nagy eurépai
kulturalis mitosz kifejezésének? A keleti zsarnoksag monopolizalt és titkos tudasaval
bad cseréjét allitotta szembe.

Pedig ez a kijelentés nem all meg a laban. A csere és a kommunikacié pozitiv
alakzatok, amelyek bonyolult korlatozé rendszerekben hatnak, és ezek nélkul bi-
zonnyal muikodésképtelenek lennének. E korlatozé rendszerek legfelszinibb, leg-
szembetlinébb formajat olyan jelenségek adjak, amelyeket a ,szertartas” (ritualé)
fogalma alatt csoportosithatnank; a szertartas hatarozza meg azt a mindgsitést,
amellyel a beszél§ egyéneknek rendelkeznitk kell (és akiknek dialogusban, meg-
hallgatasban, eléadasban egy bizonyos poziciét kell elfoglalniok, és bizonyos tipusu
kijelentéseket kell megfogalmazniok); a szertartds meghatarozza a gesztusokat, a
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viselkedést, a korulményeket és a diskurzust kisér6 jelek egész csoportjat; végul
meghatarozza a szavak feltételezett vagy el6irt hatékonysagat, a hallgatésagra gya-
korolt hatasukat, kényszerité értékiik hatarait. A vallasi, jogi, gyogyaszati és bizo-
nyos fokig a politikai diskurzusok nem valaszthatok el egy szertartas mikodtetésé-
t6l, amely a beszél6 alanyoknak bizonyos egyéni tulajdonsagokat és meghatarozott
szerepeket ir el6.

Részben masként mikddnek az Ggynevezett ,diskurzustarsasagok”, amelyek sze-
repe a diskurzus megd@rzése vagy el6allitAsa, am zart térben, szigoru szabalyok sze-
rint osztjak el 6ket, nehogy a birtokosokat maga az elosztas karositsa. Archaikus
modellt adnak erré6l ama rapszodoszok csoportjai, akik ismerték a felmondandé
kélteményeket, s esetleg azt is tudtak, hogyan éljenek valtozataikkal, hogyan for-
maljak at 6ket; am ezt az ismeretet, jollehet célja végs6 soron szertartasos el6adas
volt, egy meghatarozott csoporton belll oltalmaztak, védték és 6rizték meg, gyakor-
ta roppant bonyolult memoériagyakorlatok Utjan; a tanuléévek utan beléptek egy
csoportba, ugyanakkor egy titok birtokosai lettek, amelyet az el6adas bemutatott,
de nem tart fel; az el6addk és az el6adas hallgatéi kozott nem lehetett felcserélni a
szerepeket.

Ma mar persze nincsenek ilyen ,diskurzustarsasagok”, a titok és a feltaras kétér-
telm( jatékterével. De ne amitsuk magunkat: az igaz diskurzus rendjében is, a
kdzreadott és minden szertartastol mentes diskurzus rendjében is mikdédnek még
a titok kisajatitAsanak és a szerepek felcserélhetetlenségének formai. Meglehet, a
kényvben iras intézményesitett aktusa, a konyvkiadas rendszere, az ir6 személyisége
egy talan szétszért, de minden bizonnyal kényszerit§ erejl ,diskurzustarsasagon”
belul mikédik. Az iré kuldonbsége, amit 6 maga folytonosan szembeallit minden
mas beszél6 vagy ir6 alany tevékenységével, a diskurzusanak tulajdonitott intranzi-
tiv jelleg, .irdasanak” régota hangsulyozott alapvetf egyedisége, az ,alkotas” és a
nyelvi rendszer barmely mas mikddtetése kozott disszimmetria tétele mar a meg-
fogalmazasban is bizonyos ,diskurzustarsasag” lIétére utal, azt igyekszik meghonosi-
tani a nyelvi gyakorlatok jatékaiban. De mer6ben mashogy mkodé kizaré és titkot
megdrzé rendszerek is vannak: gondoljunk a mdszaki és tudomanyos titokra, az
orvosi diskurzus teijesztési és kozlési formaira, vagy azokra, amelyek a gazdasagi
vagy politikai diskurzust sajatitottak ki maguknak.

Els6 pillantasra a (vallasi, politikai, filozéfiai) ,,doktrinak” valamely ,diskurzustar-
sasag” ellentétének latszanak! a ,diskurzustarsasagban” a beszélé személyek szamat
ha nem is szabtdk meg eleve, korlatoztak; a diskurzus csakis kozéttik kézlekedett
A doktrina viszontjellege szerint szertesugarzik, és a beszél6 személyek, akiknek
szama tetsz6legesen nagy is lehet, egy és ugyanazon diskurzus egyuttes k6zos val-
laldsa alapjan hatarozzak meg egyuvé tartozasukat. Latszélag az egyetlen kovetel-
mény ugyanazon igazsagok elismerése s annak a - tobbé-kevésbé rugalmas - sza-
balynak elfogadasa, amely désszhangban van az érvényes diskurzusokkal. Am ha a
doktrindak minddéssze ebbél allnanak, nem kalénbéznének oly sokban a tudomanyos
diszciplinaktél, és a diszkurziv ellen6rzés csupan a kozlés formajara vagy tartalmara
vonatkozna, nem pedig a beszél§ alanyra. Marpedig a doktrinahoz val6 tartozas
egyidejlleg kérdgjelezi meg a kozlést és a beszél6 alanyt, éspedig egyiket a masikon
keresztiill. A beszél6 alanyt a kozlésen keresztlil, ennek alapjan kérddjelezi meg,
amintezt a kizaro eljarasok és elutasit6 mechanizmusok bizonyitjak, amelyek nyom-
ban mdkddésbe lépnek, amint egy beszél6 alany egy vagy tdébb elfogadhatatlan
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kozlést fogalmazott meg; az eretnekség és ortodoxia egyaltalan nem doktriner me-
chanizmusok fanatikus tlzasabdl szarmazik, a lényegiikbél kévetkezik. Es megfor-
ditva: a doktrina a kozléseket a beszél6 alanyokon keresztil kérddjelezi meg, abban
a mértékben, amennyire a doktrina mindig jelértékd, egy el6zetes hovatartozas
megnyilvanulasa és eszkoze; e hovatartozas osztaly-, tarsadalmi helyzet, faji, nem-
zetiségi vagy érdekjellegl, formaja lehet harc, lazadas, ellenallas vagy elfogadas. A
doktrina az egyéneket bizonyos tipusu kozlésaktusokhoz koti, kdvetkezésképpen
eltiltja 6ket az 6sszes tdbbitél; viszont bizonyos tipusu kodzlésaktusokat arra habnal
fel, hogy Osszekosse az egyéneket, ugyanakkor megkiulonboztesse 6ket mindenki
mastol. A doktrina kett6s uralmat valésit meg: a diskurzusokét a beszél6é alanyokon
és a beszél6 egyének legalabbis virtualis csoportjaét a diskurzusokon.

Végul pedig, sokkal tagabb értelemben, fel kell ismerniink a nagy valasztévona-
lakat mindabban, amit a diskurzusok tarsadalmi kisajatitasanak nevezhetnénk. Az
oktatas hidba olyan eszkéz, amelynek révén a mi tarsadalmunkbanjog szerint min-
den egyes egyén hozzaférhet barmilyen tipusu diskurzushoz, tudjuk, hogy eloszta-
saban, valamint mindabban, amit lehetfvé tesz és amit megakadalyoz, a tarsadalmi
kulonbségek, ellentétek, kiizdelmek altal kialakitott valasztévonalakat kéveti. Min-
den oktatasi rendszer a diskurzusok kisajatitasanak politikai fenntartasa vagy mo-
QOsitésa, mindazon tudassal és hatalommal egyttt, ami a diskurzusok birtoklasaval
jar.

__Magam is tudom, hogy igen elvont dolog a beszéd szertartasainak, a diskurzus-
tarsasagoknak, a doktrinalis csoportoknak és a tarsadalmi kisajatitasnak ilyetén szét-
valasztasa. Ezek tobbnyire egymashoz kapcsolédnak, nagy épitményeket alkotva,
amelyek biztositjak a beszél6§ alanyok elosztasat kiilonféle tipusu diskurzusokba, va-
Jamint a diskurzusok kisajatitasat alanyok bizonyos kategériai szamara. Mondjuk ki
réviden, hogy itt taldlkozunk a diskurzus uralmanak dénté eljarasaival.Végul is mi
mas az oktatasi rendszer, ha nem a beszéd egyfajta ritualizalasa, a beszél6 alanyok
szerepének mindgsitése és kijeldlése; ha nem egy szétszort doktrinalis csoport létre-
hozéasa, a diskurzus hatalmanak és tudasanak elosztasa és kisajatitasa? Mi mas lenne
32 (az ,iré6k” irasa), mint az elébbihez hasonl6é uralmi rendszer, amely talan
némiképp mas forméakat 6lt, mint az el6bbi, de tagolasi médja nagy vonalakban
mégis hasonlé? Vajon ajogrendszer vagy az orvostudomany intézményes rendszere
- legalabbis bizonyos aspektusbdl - nem a diskurzus kisajatitasanak hasonlé rend-
szere-e?

Felteszem a kérdést, hogy bizonyos szamu filozo6fiai tétel vajon nem a korlatozasnak
és a kizarasnak eme jatékara valaszol-e, vagy talan éppen az emlitett kizarast és kor-
latozast erdsiti-e?

El6szor is azzal valaszol, hogy idealis igazsagot tételez a diskurzus térvényeként,
valamint immanens racionalitast, ami levezetésiikben mindenutt kimutathat6, hogy
a megismerés olyan etikajatjuttatja érvényre, amely csak maganak az igazsag va-
gyanak és az igazsag elgondolasi képességének igéri az igazsagot.

Masodszor pedig tagadas révén erdsiti 6ket, ezlttal az altalanos értelemben te-
kintett diskurzus specifikus valésagat tagadva.

A szofistak jatékainak és Uzelmeinek kirekesztése 6ta, amidta tobb-kevesebb biz-
tonsaggal sikerult elhallgattatni paradoxonjaikat, a nyugati gondolkodas a latszat
szerint els6sorban arra tgyelt, hogy a lehetd legkisebb hely jusson a diskurzusnak
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a gondolkodas és a beszéd kozott; a nyugati gondolkodas, Ugy tetszik, arra vigya-
zott, hogy a diskurzus csak olyan szinben tlinjon fel, mintha csupan segédeszkoz
volna a gondolkodas szamara a beszédhez. Eszerint a diskurzus csupan jelekbe
oltoztetett gondolkodas, amelyet a szavak tesznek lathatéva, vagy megforditva: nem
egyéb, mint mdkddésbe hozott, bizonyos értelmet teremtd nyelvi struktarak.

A diskurzus valésaganak kikliszobdlése a torténelem soran igen sok formaban
jelent meg a filozéfiai gondolkodasban. E kikiiszobdléssel mostanaban is talalko-
zunk szamos ismerd@s tétel aspektusaban.

A megalapoz6 alany tétele talan arra szolgal, hogy lehet6évé tegye a diskurzus
valésaganak kiklszoboélését. A megalapozé alany olyan ember, aki képes ra, hogy
szellemi erejével kozvetlenul feltdltse a nyelv Ures formait; 6 az, aki az Gres dolgok
sGrliségén vagy tehetetlenségén athatolva az intuiciéban ragadja meg az ott rejt6z6
értelmet; ugyancsak 6, tul az id6n, megteremti ajelentések ama horizontjat, ame-
lyet a torténelemnek mar csak explicit alakra kell hoznia, és ahol a kijelentések, a
tudomanyok, a deduktiv rendszerek végul megtaladljak alapjukat. A megalapozé
alany az értelemhez fiz6d6 viszonyaban jelekkel, ismérvekkel és kuilénféle ismerte-
t6jegyekkel rendelkezik, de ahhoz, hogy ezeket megmutassa, nem kell a diskurzus
sajatos eljarasahoz folyamodnia.

Hasonld szerepetjatszik a fentinek megfeleld tétel, az eredend§ tapasztalas téte-
le. Feltételezi, hogy a tapasztalat szintjén, miel6tt ez még megragadna énmagat egy
cogito alakjaban, elézetes, valamilyen médon mar kimondott jelentések hatjak at a
vilagot, elrendezik korulottink, és eleve egyfajta eredendé felismerés szamara te-
szik nyitotta. Ekképp a vilaggal valé eredend6 cinkossag alapozna meg szamunkra
annak a lehet6ségét, hogy beszélhesstink réla, benne, ramutathassunk, megnevez-
hessiik, megitéljuk és végiul megismeijuk az igazsag formajaban. Ha létezik diskur-
zus, vajon mi egyéb lehet legitimitdsaban, ha nem egyfajta diszkrét olvasat? A dol-
gok mar mormolnak bizonyos értelmet, nyelvhasznalatunknak csupan meg kell fej-
tenie; és e nyelvhasznalat legtoredékesebb elemei is arrél a l1étré1 beszélnek nekiink,
amelynek mintegy bordazatat alkotja.

Azt hiszem, az egyetemes kozvetités tétele ugyancsak annak madédja, hogy a dis-
kurzus valésaga kikliszoboltessék. A latszat ellenére is az. Mert els6 pillantasra agy
tinik, hogy mindenutt egy logosz mozgasaval taladlkozunk, amely az egyedi vona-
sokat a fogalom rangjara emeli, és lehet6vé teszi a kdzvetlen tudatnak, hogy végul
is kihtivelyezze a vilag racionalitasat, ekképp magat a diskurzust helyezve az elmél-
kedés kozpontjaba. Am ez a logosz voltaképpen csak egy mar elhangzott diskurzus,
vagy inkdbb maguk a dolgok és események teremtenek észrevétienul diskurzust
onmagukbodl, kihuvelyezve tulajdon lényegik titkat. igy a diskurzus mar nem
egyéb, mint egy éppen szllet6 igazsag tukroz6dése 6nmaga szemében; és amikor
végre minden a diskurzus formajat éltheti fel, amikor minden elmondhaté, és min-
denrdl diskurzust lehet tartani, miutan mar minden megnyilvanult és értelmet cse-
rélt, visszatérhet az 6ntudat csondes benséségébe.

A diskurzus - akar a megalapoz6 alany, az eredend§ tapasztalas vagy az egyete-
olvasaté a masodik, a cseréé a harmadik esetben, és ez a csere, olvasat és irds min-
dig csakjeleket mikdodtet. igy semmistl meg a diskurzus valésaga ajeldl6 szintjére
helyezkedve.

Melyik civilizacié becsulte tébbre a diskurzust, legalabbis latszatra, mint a miénk?
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Hol részesitették nagyobb tiszteletben? Hol szabaditottdk megjobban - latszatra -
a kényszerekt6l? Melyik civilizacioban tették egyetemesebbé? Pedig gy tlinik, hogy
a diskurzus latszélagos tisztelete, e latszélagos logofilia mdgott félelem rejtézik.
Mintha e tilalmakat, gatakat, kiiszoboket és hatarokat azért létesitettiik volna, hogy
legalabbis tébbé-kevésbé szabalyozzuk a diskurzus talbuijanzasat, gazdagsagat meg-
fosszuk legveszedelmesebb részétél, rendet vigyink rendezetlenségébe, mégpedig
az ellendrizhetetlenséget leginkabb kiklisz6bold eljarasok szerint; mintha csak el
akartuk volna térélni a gondolkodas és a nyelvjatékterében kimutathaté behatola-
sanak minden jegyét. Tarsadalmunkban mindenesetre mélységes logofébia uralko-
dik, és azt hiszem, mas tarsadalmakban ugyancsak - ha ezeket eltér6 profil és mas
ritmikajellem zi is -, homalyos félelem ezektdl az eseményektél, a kimondott dolgok
e tdmegétdl, a kijelentések felszinre bukkanasatél, mindattél, ami ebben er6szakos,
Osszefliggéstelen, harcos és rendezetlen, tehat veszélyes, vagyis a diskurzus folyto-
nos és rendezetlen morajatol.

Es ha megsziintetni nem igyeksziink is, de elemezni akaijuk ezt a félelmet, ko-
rilményeit, mlkoddését és hatasat, akkor, azt hiszem, harom dolgot kell elhataroz-
nunk, amelyeknek mai gondolkodasunk némiképp ellenall, és amelyek az el6bb
emlitett funkciok harom csoportjanak felelnek meg; vagyis: kérddjelezziik meg
igazsagvagyunkat, allitsuk vissza a diskurzus eseményjellegét, végul pedig szintes-
stk meg ajelolé egyeduralmat.

A kovetkezd években ilyen feladatok, azaz ilyen gondolatok vezérelnek majd mun-
kamban. Mindjart meg isjelélhetiink néhany velukjaré maédszerkdvetelményt.

Els6ként egyfajta megforditas elvét: ott, ahol a hagyomany szerint gy gondoljuk,
hogy megtalaltuk a diskurzus forrasat, buijanzasa és folytonossaga elvét, azokban
az alakzatokban, amelyek latszélag pozitiv szerepetjatszanak, mint példaul a szerzé,
a diszciplina, az igazsagvagy, inkabb a diskurzus ritkitAsanak negativ hatasat kell
felismerntnk.

De ha egyszer mar felismertik e ritkitasi elveket, ha mar nem tekintjuk ket
alapvet6 és alkoté eljarasnak, mit fedeziink fel alattuk? Fogadjuk el a folytonos
diskurzus vildganak virtualis teljességét? E téren mas mddszerelveket kell m{kddés-
be hozni.

A diszkontinuitas elve: a ritkitasi rendszerek léte nem jelenti azt, hogy alattuk vagy
rajtuk tal hatartalanul nagy, folytonos és hallgatag diskurzus uralkodnék, amelyet
a ritkitasi rendszerek elnyomnak vagy elfojtanak, és amelyet nekiink kell felszaba-
ditanunk végre, visszaadva neki a szét. Nehogy olyan kimondatlan vagy elgondo-
latlan széveget képzeljunk, amely at- meg athatja a vilagot, atsz6ve minden forma-
jat és eseményét, amelyet végul ki kell mondanunk vagy el kell gondolnunk. A
diskurzusokat megszakitott (discontinu), egymast keresztez§, néha egymast ergsito,
maskor egymasrol nem tudo és kolcsdndsen kizard gyakorlatként kell kezelnink.

A specialitas elve: a diskurzust nem kell feloldani elézetes jelentések terében; ne
gondoljuk, hogy a vilag olvashaté arccal fordul felénk, amelyet csupan meg kell
fejtentink; a vilag nem tudatunk cinkosa; a diskurzus elétt nincs prediszkurziv
gondviselés, amely a vilagot kedviink szerint valéva alakitana. A diskurzust olyan
er6szakként kell felfognunk, amit a dolgokon kévetiink el, mint valami altalunk a
dolgokra er@szakolt gyakorlatot, és a diskurzus eseményei e gyakorlatban talaljak
m eg szabalyszerliséguk elvét.
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Negyedik szabaly: egyfajta kilsolegesség: nem kell a diskurzustél annak belsé és
rejtett magva felé haladnunk, valamely benne megnyilvanulé gondolat vagy jelen-
tés Iényege felé; hanem a diskurzus alapjan, megjelenésébdl és szabalyszerliségébol
kiindulva haladjunk a kuls6 lehet&ségfeltételek felé, amelyek helyet adnak az ese-
mények véletlenszerl sorozatanak, hataraikat kijelolve.

Tehat négy fogalom szolgaljon az elemzés szabalyoz6 elvéul: az esemény, a soro-
zat, a szabalyszerliség és a lehet6ségfeltétel fogalmai. Mint lattuk, ezek pontrél
pontra szemben allnak a kévetkez6kkel: az esemény az alkotassal, a sorozat az egy-
séggel, a szabalyszer(iség az eredetiséggel és a lehetfségfeltétel ajelentéssel. E négy
utébbi fogalom (jelentés, eredetiség, egység, alkotas) meglehetfs egydntetiiséggel
uralta a hagyomanyos eszmetorténetet, ahol, altalaban, egy mu, korszak, téma al-
kotodi jellegzetességeit kutattak, az egyéni eredetiség jegyeit, a rejtettjelentések ki-
merithetetlen kincseit.

Még két megjegyzést tennék. Egyik a torténelemtudomanyra vonatkozik. Gyak-
ran a mai torténelemtudomanyjavara irjak, hogy megfosztotta az egyedi eseményt
hajdani kivaltsagaitol, és rAmutatott a hosszu tava struktdrakra. Ez igaz. Bar nem
vagyok benne bizonyos, hogy a torténészek e meghatarozott iranyban dolgoztak.
Vagy inkabb nem hiszem, hogy mintegy forditott arany volna az esemény felisme-
rése és a hosszu tavu elemzés kozott. Ellenkezbleg. Inkabb ugy tlnik, minha a
csatakon, a dekrétumokon, dinasztidkon, orszaggyUléseken tuli évszazados vagy
akar tobb évszazados tartos jelenségek éppen a legszorosabb értelemben vett ,ese-
ményre” dsszpontositva rajzolédtak volna ki: vagyis a torténelmi elemzés hatalmat
kiteijesztették egészen a piaci arakig, a legjelentéktelenebb feljegyzett aktusokig,
évrdl évre, s6t hétrél hétre kdvetve az anyakonyvi bejegyzéseket, kdzigazgatasijegy -
z6konyveket, egyhazkozségi regisztereket, a levéltarak informacioit. A térténelem-
tudomany, ahogy ma gyakoroljak, nem fordul el az eseményekt6l; ellenkezéleg:
szakadatlanul béviti az események mezejét; allanddéan Gj meg Uj rétegeket fedez fel,
hol felszinieket, hol mélyrétegeket; allandéan Gj meg Uj eseménycsoportokat szige-
tel el, amelyekben néha szamos s(rd, egymassal felcserélhetd, néha kevés, am doén-
t6 eseményt tar fel: példaul az arak szinte hétkdznapi valtozasaitél az évszazadon-
kéntjelentkezd inflacidkig jut el. De az a fontos, hogy a térténelemtudomany ne
vizsgaljon egy eseményt ama sorozat meghatarozasa nélkil, amelyhez tartozik, az
elemzési moéd meghatarozasa nélkil, amelybdél a sorozat szarmazik, anélkil hogy
ne probalna a jelenségek szabalyszer(ségét, felboukkanasuk valdszin(iségi hatarait
megismerni, minden esetben szemugyre vegye az esemény gorbéjének valtozasait,
kanyargasat, lenduletét, és mindenkor megallapitsa létrejottének kortalményeit.
Persze a torténelemtudomany mar régéta nem az okok és okozatok kélcsonhatasa-
ként probalja megérteni az eseményt egy nagy atalakulas bizonytalanul homogén
és durvan hierarchizalt, alaktalan egységében. Ezt a médszert azonban nem azért
veti el, hogy megtalalja az eseményt megel6z6, idegen és ellenséges strukturakat,
hanem avégett, hogy kulonféle, egymast keresztezd, gyakran szétvald, de nem au-
tonom sorozatokat allapitson meg, amelyek lehetévé teszik az esemény ,helyének”
korilirasat, véletlenszer(isége hatarévezetének, megjelenési feltételeinek meghata-
rozasat.

Az alapvet6 fogalmak most mar nem a tudat és a folytonossag fogalmai (mind-
azon problémaikkal, amelyek a szabadsaggal és az oksaggal kapcsolatosak), nem is
a jel és a struktdra fogalmai, hanem az esemény és a sorozat fogalmai; a veluk
Osszefiigg6é fogalmakkal egyltt a szabalyszerUliségre, a véletlenre, a diszkontinuitas-
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ra, fUgg6ségre és transzformaciora gondolok; az a diskurzuselemzés, amelyrél be-
szélek, ilyen fogalomcsoportokra tagolédik, s minden bizonnyal nem abban a ha-
gyomanyos tematikdban, amelyet a tegnapi filoz6fusok még ,é16” torténelemnek
tekintenek, hanem a térténészek tényleges tevékenységében.

Am ez az elemzés éppen ezért olyan filoz6fiai vagy elméleti kérdéseket vet fel,
amelyek alighanem ijeszt6 kérdések. Ha a diskurzusokat elssorban diszkurziv ese-
ménycsoportokként kell kezelni, milyen statust adjunk az esemény fogalmanak,
amelyet a filoz6fusok olyan ritkan vettek tekintetbe? Az esemény persze nem
szubsztancia és nem is akddenda, nem mingség és nem is folyamat; az esemény
nem a testek szintjén helyezkedik el. Pedig egyaltalan nem anyagtalan; mindig az
anyagisag, az anyagszer(iség szintjén fejti ki hatasat, innen szarmazik; helye az
anyagi elemek viszonyaban, koegzisztendajaban, szérédasaban, tagolasaban, félhal-
mozodasaban és valogatasdban van; az esemény nem valamely test aktusa vagy tu-
lajdonséaga; okozatkéntjon létre, éspedig anyagszerl széorédasban. Mondjuk azt,

ban kell haladnia.

Masrészt: ha a diszkurziv eseményeket homogén, am megszakitott (discontinu)
sorozatként kell felfognunk, milyen statust adjunk ennek a megszakitottsagnak?
Nyilvanvaléan nem az id6 pillanatainak egymasutanisagarol van sz4, sem pedig a
ktl6nb6z6 gondolkod6é alanyok sokféleségérdl; hanem olyan cezurakrol, amelyek
széttorik a pillanatot, és az alanyt pozidok és lehetséges funkcidok sokasagaba szor-
jak szét. Efféle megszakitottsag (discontinuité) sdjtja és bénitja a hagyomanyosan leg-
kisebb elismert vagy legalabbis legkevésbé vitathaté egységeket: a pillanatot és az
alanyt. Es alattuk, t6lik fliggedeniil e megszakitott sorozatok kdzétt olyan viszonyo-
kat kell kialakitanunk, amelyekre nem az egymasutanisag (vagy egyidejliség) jel-
lemz§, egy (vagy tobb) tudatban; az alany és az id§ filozéfiajan kivil ki kell dolgoz-
nunk a megszakitott rendszeresség elméletét Végul pedig, ha igaz, hogy minden
ilyen diszkurziv és megszakitott sorozat bizonyos hatarokon belll szabalyszer(, ak-
kor mar nem lehet mechanikus oksagi és idealis sziikségszer(iségli kapcsolatokat
létesiteni alkotéelemeik kozott. Be kell vezetnink a véleden (alea), mint az esemé-
amely lehetévé tenné a gondolkodas és a véleden kapcsolatainak elgondolasat.

igy hat abban az apro6 eltolédasban, amelyet be kell vezetniink az eszmetdrténet-
be, és amely abban all, hogy nem a-diskurzusok mogott folsejlé képzetekkel kell
foglalkoznunk, hanem a diskurzusokkal, mint az események szabalyszerl és kulon-
nem( sorozataival, tehat ebben az aproé eltolédasban, attol tartok, valami kisebb (és
talan gyalazatos) gépezetet vagyunk kénytelenek félismerni, amely lehetévé teszi,
hogy a gondolkodas alapjaiba bevezesstk a véletlent, a megszakitottsagot és az anyag-
szer(iséget. Egy bizonyos tipusu térténelemtudomany az idealis szikségszer(ség foly-
tonos lejatszodasat hirdetve igyekszik elkertilni ezt a harmas veszélyt. E harom fo-
galomnak kellene lehet6vé tennie, hogy a gondolkodas rendszereinek térténetét a
torténészek gyakorlatahoz kapcsoljak. E harom iranyt kell majd kovetnie az elmé-
leti alapvetés munkéajanak.

A fenti elvek figyelembevételével az altalamjavasolt elemzések két csoportba osztha-
tok: egy ,kritikai” csoportba, amely a megforditas elvét hozza miikodésbe: igyekszik
korilhatarolni a kizaras, korlatozas és kisajatitas imént emlitettformait; megprébalja
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kimutatni, hogyan alakultak ki, miféle szikségletek kielégitése céljabél, miképp mo-
dosultak, tolodtak el, milyen kényszert alkalmaztak, milyen mértékben tévesztettek
célt. Es egy ,genealdgiai” csoportba, amely a harom masik elvet mdkédteti: hogyan
alakultak ki a diskurzussorozatok e kényszeritd rendszereken keresztiil, ellentikre
vagy rajuk tamaszkodva; milyen specifikus normaik voltak, melyek a megjelenési, fej-
|6dési, variacios feltételeik.

El6bb nézzik a kritikai csoportot. Az els6 elemzési csoport azzal foglalkozhatna,
amit kizaro funkciokként jeléltem meg. Egyszer mar tanulméanyoztam egy ilyen
funkciét, meghatarozott korszakban: az &rulet és ész megosztasarol volt sz6 a
klasszikus korban. Kés6ébb meg lehetne probalkozni a nyelvi tilalom rendszerének
elemzésével, annak a rendszernek elemzésével, amely a XV 1. szazadtdl a X IX. sza-
zadig a szexualitas nyelvi tilalmat szabéalyozta. Nem azt kellene megvizsgalni, hogy
e tilalom hogyan sz(int meg fokozatosan (és szerencsére), hanem azt, hogy miképp
tolodott el és artikulalédott Gjra a gyonas gyakorlatatol kezdve, melynek soran a
tilalmas viselkedési formakat megnevezték, osztalyoztak, rangsoroltdk, mégpedig
egészen explicit modon, egészen a szexualis tematika elébb batortalan késlekedé,
majd hatarozott megjelenéséig a XI1X. szadzad orvostudomanyaban és pszichiatria-
jaban. Ezek persze némileg szimbolikus tAmpontok csak, de az maris vilagosan lat-
szik, hogy a valasztéovonalak nem ott huzédnak, ahol hittik, és a tilalmak nem
mindig voltak olyanok, amilyennek képzeltuk &6ket.

Mosta harmadik kizaro rendszerrél szeretnék szélni néhany szot. Ezt kétfélekép-
pen fogom vizsgalni. EI8sz6r azt szeretném szemugyre venni, mi modon jott létre,
hogyan maradt fenn, milyen valtozasokon ment keresztiil az igazsag, amelyben
éluink és amelyet mi magunk djitunk meg allandéan; el6sz6r a szofisztika szintjére
helyezkedem, a kezdeti szOkratészi szintre, vagy legalabbis a platoni filozéfiaba, és
azt vizsgalom, hogyan jott Iétre a hatasos, szertartasos diskurzusban a hatalmi, ve-
szedelmes diskurzusban apranként a megosztas az igaz és a hamis diskurzus ko6zott.
Majd a XVI. és XVII. szazad forduldjan allapodom meg, abban a korszakban,
amikor - els6sorban Angliaban - megjelenik a tekintet, a megfigyelés, a megallapi-
tas egyfajta tudomanya, természetfilozofiaja, amely elvdlaszthatatlan az Gj politikai
struktdrak hatalomra jutasatél, valamint a vallasi ideolégiatél: itt és ekkor kétség-
kival a tudasvagy Uj formaja sziletett meg. A harmadik tdAmpont végul a XIX.
szazad eleje lesz, a modern tudomany nagy, alapveté aktusaival, egy ipari tarsada-
lom Kkialakulasaval és az azt. kdvetd pozitivista ideolégiaval. llyen volna tudasva-
gyunk morfolégiajanak harom metszete, ,polgarosodasunk” harom szakasza.

Merében mas szempontbdl is szeretném megvizsgalni ezt a kérdést: mérlegelni
egy tudomanyos igényU - orvosi, pszichiatriai, szociolégiai - diskurzus hatasat azon
eldirasos gyakorlatok csoportjara, amelyet a buntetérendszer alkot. A pszichiatriai
kisérletek tanulmanyozasa és a buntetés gyakorlataban val6é szerepe lesz ennek az
elemzésnek kiindulépontja és anyaga.

Még mindig ebben a kritikai perspektivaban, de mas szinten kell elvégezni a
diskurzust korlatozé eljarasok elemzését, vagyis azon elvek elemzését, amelyekre
fentiekben mutattam ra: a szerz6, a kommentar és a diszciplina elveinek elemzésére
gondolok. Itt is sz6hozjuthat a vizsgalédasjé néhany iranya. Példaul a XV I-XI1X.
szazadi orvostudomany torténetének elemzése; nem is annyira a felfedezésekrél
lenne szo6, vagy az ujonnan alkalmazott fogalmakroél, inkabb az orvosi diskurzus
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szerkezetében, tovabba az orvosi diskurzust alatamasztd, hagyomanyozo, er@sité in-
tézményben kellene megragadni azt, ahogyan a szerz6, a kommentar és a diszcip-
lina elvét alkalmaztak; kideriteni, miképp mikoddott a nagy alkotd elve: nemcsak
Hippokratészra, Galenusra gondolok, de Paracelsusra, Sydenhamra vagy Boerhaa-
véra is. Hogyan mkodott még a X1X. szazad végén is az aforizma és a kommentar
gyakorlata, hogyan szoritotta ki ezt apranként az esettanulmany, a dokumentum, a
dokumentumgydjtemény gyakorlata; végul pedig milyen modell alapjan igyekezett
diszciplinava valni az orvostudomany, elészor a természettudomanyra, majd az ana-
tdmiara és a biolégiara tamaszkodva.

Szemugyre lehetne venni azt a moédot is, ahogy a kritika és az irodalomtorténet
a XVIIIl. és XIX. szazadban felépitette a szerzd személyét, létrehozta a ma fogal-
mat, felhasznalva és médositva a vallasos exegézis, a bibliakritika, a szentek élete, a
torténeti vagy legendas életrajz, az 6néletrajz és a memoarok maoédszereit Egyszer
tanulmanyozni kell majd Freud szerepét is a pszichoanalitikai tudasban, amely bi-
zonyara sokban kulénbézik Newtonnak a fizikaban betdltott szerepétdl (és minden
diszciplinaalapité szerepétdl), mint ahogy attol a szereptél is er6sen eltér, amelyet
a filozo6fiai diskurzus terén szerzg egyaltalan jatszhat (akar Kantétdl is, aki pedig a
filozofalasnak egészen Uj maodjat alapozta meg).

Folvazoltunk néhany kritikai tervet a diszkurziv ellen6rzés eljarasainak elemzé-
sére. A genealdgiai aspektus a diskurzus tényleges kialakulasat érinti vagy az ellen-
6rzés hatarain belll, vagy ezen kivil, am a legtébbszér mindkét oldalon. A kritika
a diskurzusok ritkitasi folyamatat elemzi, de csoportositasukat és egységesitéstiket
szintén; a genealdgia szétszért, megszakitott és szabalyszer( kialakulasukat tanul-
manyozza. 6szintén szélva e két feladatot soha nem lehet teljességgel elvalasztani
egymastol; nem arrol van szé, hogy egyik oldalon allnak az elutasitas formai, a
kizaras, a csoportositas, a kisajatitas alakzatai, a masikon pedig egy mélyebb szinten
talalhaték a diskurzusok spontan forrasai, amely diskurzusok még megjelenéstk
el6tt vagy utana mindjart alavettetnek a valogatasnak és az ellen6rzésnek. A diskur-
zus szabalyszer( alakulasa bizonyos kdértlmények kozott és bizonyos hatarig beépit-
heti magaba az ellendrzési eljarasokat (ez torténik példaul akkor, amikor egy disz-
ciplina tudomanyos diskurzus formajat és statusat 6lti); és megforditva: az ellen6r-
zési alakzatok testet 6lthetnek valamely diszkurziv képz6dmény belsejében (példaul
az irodalomkritikaban, mint a szerz6t létrehozé diskurzusban). Ekképp tehat min-
den kritikai feladatnak, amely az ellen6rzés eljarasait kérddgjelezi meg, ugyanakkor
elemeznie kell a diszkurziv szabalyszer(iségeket is, amelyeken keresztil az emlitett
ellendrzési eljarasok kialakulnak; és minden genealdgiai leirasnak figyelembe kell
vennie a valés alakulasban szerepet jatszé hatarokat. A kritikai és a genealogiai
eljaras kozott a kiillonbség nem annyira a targyban vagy a teruletben rejlik, inkabb
tapadasi pontjaik, perspektivaik és hataraik kilonbéznek.

Az imént egy lehetséges vizsgalatot emlitettem: a szexualitas diskurzusat sujto
tilalmak tanulmanyozasat. Nehéz és igencsak elvont lenne ezt a vizsgalatot amaz
irodalmi, vallasi vagy etikai, biologiai és orvosi, jogi diskurzuscsoportok elemzése
nélkdl végezni, amelyekben a szexualitasrol sz6 esik, amelyekben a szexualitast
megnevezik, leiijak, metaforikusan fejezik ki, magyarazzak, megitélik. Igen tavol
vagyunk még attél, hogy megalkottuk volna a szexualitds egységes és szabalyszerl
diskurzusat; meglehet, sohasem jutunk el odaig, talan nem is ebben az iranyban
haladunk. Nem szamit. A tilalmak nem egyformék és nem ugyanugy mikddnek az
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irodalmi diskurzusban, mint az orvostudomanyiban, a pszichiatriaiban nem gy,
mint a lelkiismeret vizsgalataban. Es megforditva: e kiilénféle diszkurziv szabalysze-
rdségek nein ugyanugy erésitik, kdrvonalazzak, helyezik at a tilalmakat. A vizsgala-
tot tehat csak ama sorozatok sokasaganak alapjan lehetne elvégezni, ahol a tilalmalk,
legalabbis részben, minden egyes sorozatban mas és mas mdédon hatnak.

Szemiugyre vehetnénk a XV 1. és XV Il. szadzadi gazdagsagot és szegénységet leiro
diskurzussorozatokat is, amelyek a pénzzel, termeléssel és a kereskedelemmel fog-
lalkoznak. E téren felettébb heterogén kijelentéscsoportokkal van dolgunk, amelye-
ket gazdagok és szegények, tanultak és tanulatlanok, protestansok és katolikusok,
kiralyi tisztvisel6k, keresked6k vagy moralistak fogalmaztak meg. Minden kijelen-
téscsoportnak megvan a maga szabdlyszer(iségi formaja, valamint kényszerité rend-
szere. Egyetlenegy sem vetiti el6re azon diszkurziv szabalyszerliség masik formajat,
amely kés6bb a .javak elemzése”, még kés6bb a ,politikai gazdasagtan” nevil disz-
ciplina lesz. Pedig éppen az emlitett kijelentéscsoportok alapjan alakult ki egy 0j-
fajta szabalyszer(iség, megismételve vagy kizarva, alatamasztva vagy elrejtve e cso-
portok egyik-masik kijelentését.

Az oroklédéssel foglalkoz6 diskurzusok tanulmanyozasara is gondolhatnank,
ahogyan azok a XX. szazad elejéig a kiilonb6z6 diszciplinakban, megfigyelésekben,
technikdkban és leirasokban megnyilatkoztak; azt kellene kimutatni, hogy milyen
szerkezeti moédosulasokon atesve szervez6dtek Ujja ezek a sorozatok az intézmény
altal elismert és ismeretelméletileg 6sszefliggé genetikai alakzatta. E munkat Fran-
cois Jacob mostanaban végezte el, éspedig példatlan tudomanyos tokéletességgel.

A kritikai és genealdgiai leirasnak igy kell egymasra tamaszkodnia, igy kell kiegé-
szitenie egymast. Az elemzés kritikai része a diskurzus bekerité rendszereihez csat-
lakozik; megprobalja kijeldlni, kéralhatarolni a rendezé és kizaroé elveket, a diskur-
zus ritkitasanak elveit. A szavak jatékanak kedvéért mondjuk azt, hogy alkalmazott
nemtdréddmséggel dolgozik. Az elemzés genealdgiai része viszont a diskurzus tény-
leges képz6dmeényének sorozataihoz tartozik: e diskurzust igenlé hatalmaban igyek-
szik megragadni, és itt nem olyan hatalomra gondolok, amely a tagadas hatalmaval
allna szemben, hanem a targyak teruletét megalkoté hatalomra, amelynek alapjarol
igaz vagy hamis kijelentéseket allithatunk vagy tagadhatunk. E targyi tertleteket
nevezzUk pozitivitasnak. S hogy ismét eljatsszunk a szavakkal, mondjuk azt, hogy
ha a kritikai stilust a tudés nemtér6domségjellem zi, akkor az 6réomteli pozitivizmus
jellemzdje a genealégiai kedve lesz.

Egy dolgot mindenesetre hangsulyoznunk kell: a diskurzus ekként felfogott
elemzése nem leplezi le egyfajta értelem (sens) egyetemességét, hanem napvilagra
hoz - mégpedig az igenlés alapvet6 hatalmaval - egy elgirt ritkitasi m(veletet. Rit-
kitas és igenlés, végil pedig az igenlés ritkitasa, de tavolrdl sem az értelem folytonos
nagylelklisége és egyaltalan nem ajeld16 egyeduralma.

Mindazok, akiknek hianyos a szétara, azt fogjak mondani - mert ennek a szénak
a csengése fontosabb szamukra, mint ajelentése -, hogy ez strukturalizmus.

Nem vallalkozhattam volna a fentiekben véazolt kutatidsokra, ha ebben a munkéban
nem tamogatnak példaképeim. Azt gondolom, sokkal tartozom Dumézil professzor
urnak, mert mar fiatal koromban munkara 6sztonzott, amikor még azt hittem, hogy
az irads gyonyor. De mivének is sokat készonhetek; bocsassa meg, ha eltértem mdve
szellemétél vagy szdvegei szigoru pontossagatol, amelyek ma mindannyiunknak pél-
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daértéklek; ¢ tanitott meg ra, hogy egészen masként végezzem valamely diskurzus
bels6 6konédmiajanak elemzését, nem a hagyomanyos exegézis vagy a formalista nyel-
vészeti madszerekkel; § tanitott meg ra, hogyan ragadjam meg a funkcionalis 6ssze-
fuggések rendszerét egy diskurzusrél a masikra 6sszehasonlitasok Gtjan; ¢ tanitott
meg ra, hogyan iijam le egy diskurzus transzformacidit és az intézményhez fttz6d6
viszonyat. Ha ilyen moédszert akartam alkalmazni, am nem legendak vagy mitikus el-
beszélések elemzéséhez, akkor a tudomanytorténészek, de els6sorban Canguilhem
professzor ir munkaibdl meritettem; 6 értette meg velem, hogy a tudomanytorténet
nem feltétlentl foglya annak az alternativanak, mely szerintbizonytalan eredete vagy
- kivulrél szemlélt- visszaeséseioldalan a tudomanyta felfedezések kréonikaja, a gon-
dolatok és kulonféle vélemények leirdsa hataroya, hanem a tudomanytdrténetet az
elméleti modellek és a fogalmi eszkdzdk koherens és transzformalhatd 0sszessége
alapjan lehet és kell mdvelni.

De a legtobbet, azt hiszem, Jean Hyppolite professzor irnak készonhetem. Tu-
dom, sokak szerint az 6 mU(vére a hegeli befolyas nyomta ra bélyegét, és azt is
tudom, hogy egész korszakunk igyekszik kitérni Hegel el6l a logika vagy ismeret-
elmélet utjan, akar Marx, akar Nietzsche segitségével: és amit az imént magam
préobaltam elmondani a diskurzussal kapcsolatban, igencsak hdtlen a hegeli logosz-
hoz.

Am ha tényleg el akarunk fordulni Hegelt6l, akkor elszor fel kell becsiiiniink,
m it veszitiink, ha elszakadunk t6le; ennek eléfeltétele tudnunk, hogy Hegel - talan
alattomban - mennyire kozelitett meg minket; tovabba tudnunk kell, hogy a még
hegeli elemek teszik lehetévé szamunkra a Hegel ellen valé gondolkodast. Es fel
kell mérnink: talan a Hegellel valé szembeszallas is nektink allitott hegeli csapda,
hogy aztan végil megint csak a mozdulatlan Hegellel talaljuk szembe magunkat,
csak masutt.

Marpedig, ha igen sokan tartozunk héalaval Jean Hyppolite-nak, akkor azért,
mert el6ttiink és érdekiinkben faradhatatlanul végigjarta azt az utat, amelyen elta-
volodhatunk Hegeltdl, és vissza is jutunk hozza, csak masként, hogy azutan ismét
elhagyni kényszeruljink 6t.

Jean Hyppolite el6szor is arrol gondoskodott, hogy jelenlevévé tegye a roppant
hegeli arnyat, amely a XIX. szazad 6ta kisértett, és amellyel kiizdéttiink. Egy for-
ditds, A SZELLEM FENOMENOLOGIAJA forditasa Utjan tettejelenlevévé; és hogy maga
Hegel mennyire jelen van ebben a francia szévegben, arra bizonysag, hogy néha
még németek is tanulméanyoztak a forditast a német széveg pontosabb megértése
céljabal.

Jean Hyppolite e széveg minden utjat megkereste, végigjarta, mintha csak a
kovetkez6 kérdések nyugtalanitottak volna: vajon lehet-e még filozofalni ott, ahol
Hegel mar nem lehetséges? Létezhet-e egydltalan filozéfia, ha mar nem hegeli a
filozéfia? Ami gondolkodasunkban nem hegeli, az sziikségképpen nem is filozé6fiai
gondolkodas? Es ami filozéfiaellenes, az okvetleniil nem hegeli? E hegeli formanak
nemcsak aproélékos és torténeti leirasat akarta adni, hanem ennek alapjan akarta
felvazolni a modernség tapasztalatanak sémajat (elgondolhatjuk-e hegeli médon a
tudomanyokat, a torténelmet, a politikat és a hétkéznapi szenvedést?); és megfor-
ditva: modernségiinket akarta megtenni a hegelianizmus és ekképp a filozéfia proé-
batételének. Szamara a Hegelhez valé viszony egy tapasztalatot, egyfajta 6sszetitko-
zéstjelentett, és egyaltalan nem volt bizonyos benne, hogy ebbél a harcbdél a filoz6-
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fia keral ki gy6ztesként. A hegeli rendszert tavolrol sem megnyugtaté univerzum”
ként hasznalta; a filoz6fia altal vallalt roppant kockazatot latta benne.

Azt hiszem, ez az oka a moddositasoknak, amelyeket nem is a hegeli filoz6fia
szerkezetén eszk6zolt, hanem magan a hegeli filozéfian, a filozéfian, ahogy azt He-
gel felfogta; ez az oka a témak megforditasanak is. Jean Hyppolite, ahelyett hogy a
filoz6fiat a fogalom mozgasaban dnmagat elgondolni és Ujra megragadni képes
totalitasként értelmezte volna, végtelen lathatart teremtett bel6le, soha véget nem
éré6 feladatta tette. Mivel eldlr6dl kezdte a filoz6fiat, soha nem tudta befejezni. Filo-
z6fiaja véget nem érd, tehat mindig Ujrakezdett feladat lett, az ismédés formajanak
és paradoxonénak szentelve; a filoz6fia Jean Hyppolite szdamara a totalitast soha el
nem ér6 gondolatvolt, mindaz, amiismételhetd a tapasztalat rendkivili szabalysze-
rddenségében. Filozéfia az, ami az életben, a haldlban, az emlékezetben szakadat-
lanul isméuddé. Kérdésként tarul fel, és rejtézik el: Jean Hyppolite igy az 6ntudat
befejezettségének hegeli tételét szintén az allanddan isméuddé kérdésfeltevés téte-
lévé valtoztatta. Szerinte, mivel a filoz6fia ismédés, nem késdbbi a fogalomnal, tehat
nem. alkalmazkodnia kell az absztrakci6 épitményéhez, hanem tavolsagteremté mo-
don kell viselkednie vele szemben, szakitania kell elfogadott altalanosséagaival, és
kapcsolatot teremteni mindazzal, ami nem filozéfia; a filoz6fianak nem ahhoz kell
kodzelednie, ami befejezetté teszi, hanem ami megel6zi, aminek jelenléte még nem
nyugtalanitja. Ujra kell gondolnia, nem pedig redukalnia a térténelem egyediségét,
a kulonféle tudomanyok regiondlis racionalitasat, az emlékezet mélységét a tudat-
ban. Ekként egy jelen 1év6, nyugtalan filoz6fia sziletik, amely allandéan mozgdé
kapcsolatban all a nem filozéfiai dolgokkal, egyszersmind nekik kdszénheti a létét,
és feltalja, hogy mitjelent nekiink a filozéfian kiviliség. Marpedig ha a filozéfia
éppen a nem filozéfiaval vald isméu6dé kapcsolataban adott, akkor hol kezdddik?
Titkon mar ott lappang mindenben, ami nem 8, félhangon méar a dolgok mormo-
lasdban megfogalmaz6dik? De ebben az esetben a filozéfiai diskurzusnak talan
nincs is létoka? Vagy netan egy onkényes és abszol(t alapon kezd6dne? Ekképp
szoritja ki a kézveuenre jellemz& mozgas hegeli tételét a filozofiai diskurzus és for-
malis strukturaja megalapozasanak tétele.

Végul pedig Jean Hyppolite utols6 mddositasa a hegeli filozéfian: ha a filozofia-
nak abszolut diskurzusként kell kezd6dnie, akkor mitjelent ez a torténelemben, és
mi az a kezdet, amit egy individuum indit Gtjara valamely tarsadalomban, egy gaz-
dasagi osztalyon beltl, harcok kozepette?

Jean Hyppolite ezt az 6t moédositast a hegeli filozofia széls6 hataraig vive minden
bizonnyal tulajdon hatarain kivtl helyezte azt, felidézte a modern filozéfia megha-
tarozo alakjait, és Ujra meg Ujra szembeallitotta 6ket Hegellel: Marxot a térténelmi
kérdésekkel, Fichtét a filozofia abszolut kezdetének problémajaval, Bergsont a nem
filozéfiahoz f(iz6d6 kapcsolat tételével, Kierkegaard-t az ismédés és az igazsag prob-
lémajaval, Husserlt a filoz6fia mint a racionalitasunk torténetéhez kotott végtelen
feladat tételével. Es mindezen gondolkoddkon és témakon tal Jean Hyppolite a
tudas minden teriletén feltlint sajatos kérdéseivel: hogyan mikdédik a vagy kulénos
logikaja a pszichoanalizisben? Milyen 6sszefliggés van a matematika és a diskurzus
formalizalasa kozott? Hogyan alkalmazhato az informacioelmélet az élévilag elem-
zésében? Minden olyan terlleten ott volt tehat, ahol egy allandéan 6sszefonddé és
szétvalo logika és a létezés kérdése folvetédhet.

Ugy gondolom, hogy ez a néhany nagy jelent6ségl konyvre szoritkozé mdi,
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amely azonban ott munkal a kutatasban és az oktatasban, a hétkéznapok éber fi-
gyelme és egy latszélag adminisztrativ, valamint pedagdgiai felel6sség kiséretében
(vagyis val6jaban kétszeresen is politikai médon), korszakunk legalapvetébb prob-
lémait érintette és fogalmazta meg. Sokunkat kotelezett végtelen halara.

Mivel val6szinlleg t6le kaptam mindannak értelmét és lehetfségét, amit csina-
lok, mivel gyakran segitett, amikor vakon tapogatéztam, munkamat az § védnok-
sége ala helyezem, sfontosnak tartottam, hogy terveimrél beszamolva megidézzem
szellemét, 6hozza, az 6 hianyahoz - amelyet tavolléte és a magam gydngesége okan
egyarant atélek -, hozzéa fordulnak el6bbi kérdéseim.

Sokkal tartozom neki, értem hat, hogy e megtiszteltetés, az, hogy meghivtak erre
a tanszékre, nagyrészt 6t illeti; mélységesen halas vagyok e megtiszteltetésért, de
azért nemkulénben, hogy valasztasukkal 6t is megtisztelték. Ha méltatlannak érzem
is magam arra, hogy az 6 helyébe Iépjek, tudom, hogy ha mindketténknek meg-
adatott volna ez az 6rom, akkor ma este az 6 elnéz6 turelme batoritana.

Es most marjobban értem, miért kezdtem olyan tiggyel-bajjal eléadasomat. Most
mar tudom, miis az a hang, amelyrél szerettem volna, hogy megel6zzén, magaval
ragadjon, beszédre szélitson fel, befészkelje magéat szavaimba. Most mar azt is tu-
dom, miért volt olyan nyomaszté beszélnem itt: azért, mert éppen itt beszéltem,
ahol egykor 6t hallgattam, és ahol 6 mar nem lehetjelen tébbé, hogy hallgasson
engem.

(Székfoglal6 beszéd a Collégé de France-ban. Elhangzott 1970. december 2-an. - Az eladas eredeti
cime: L’ORDRE DU DISCOURS. A francia-angol discours sz6 (illetve fogalom) magyarforditasa nehéz-
séget okaz, minthogy hol eléadast, hol beszéde, hol kézlést, sot olykor szévegetjelent. Az Gjabb ma-
gyar tudomanyos nyelvben a discours-i, kivalt afoucault-i discours-i - alighanem éppen azért, jobb
hijan - tbbnyire bet(i szerint diskurzusnakforditjak; ezt a megoldast valasztottuk miis a cimben és sok
helyUtt a tanulmanyban, mar csak avégett is, hogy illeszkedijiink ehhez a gyakorlathoz. E megoldas hat-
ranya, hogy a széhasznélatban nem lehettiink teljesen kovetkezetesek, a discours-i nem mindentittfor-
dithattuk diskurzusnak, igy mindjart az els6 mondatban szikségképpen - értelemszertien . eladast
kellett imunk, mellézve a visszautalast a tanulmany cimére.)



Mezei Balazs

NEHEZEN EBRED

Nehezen ébred. Indul el
1Gdbdrés técsain a fénynek,
emlékezik szavakra, még

volt nyelv, min megszélalhatott,
min megszolittatott, volt még belatas,
hogy mi, mivel smilyen aranyban
vegyul, miként feszll, szavak
hogyan teremtenek, mibél

smivé - egyszoval volt tere
éjszakai pepecselésnek,

erd6 sbozoét, volt rémulet, vadak
vadasztak, voltvilag sigéret,
hogy mindez: alig hihet6, de van.

Azé6ta: mint lassitott

filmeken omlé épiilet,

bar vissza is pérgethetd, hogy

hihesd, a szuletés felé

bukfencezel, korotted a

mult- mégis létez6? - spiralja,
szerpentin képzelt hegy koérul, a cstcs
beékelédve kitapinthatatlan

felh6k kozé - jutsz széhoz, igy?
El6lrél, kezdheted? Ha mégsem,
marad, hogy perlekedsz, csakanyt ragadsz,
kihalt aknadkban liftezel, kutatsz
elszortrogok utan, félig vakon
széntomboket tapintsz, hogy: hatha egyszer
a résre lelsz, megallsz sziiremked§
fény permetében s tanakodsz: belépj?
T éij vissza? Kunyeralj

elkobozott szavakért? De nem:

te mindig mastés mindig mashogyan,
hat most is igy: bizonytalan

léptekkel vissza, preferalsz

kulénos utakat.



BESZUKUL, LEHATAROLODIK

Besz(kul, lehatarolodik,

a fény sa fa alakot olt,

tizezer év gy mulik el, hogy

meg nem tapad emlékezetben,

meg nem tapad, csak szlintelen sugarzik
tveggdmbodn lecsorgo6 viz-idé,
taplalja fontrél folytonos

esés, kifogyhatatlan zuhogassal
sodoija 6nmagat kezdettelen

mi majd magaba fordul, 6ntudatta
varéazsolodik, létestil, nevet

talal maganak mindenek el6tt
skeritid6ével minden masra sort,

olt nyelvetis, elktlénil, nemek,
fajok s allaspontok szerint
csoportosul, nem gy6zheté meg
arrol, hogy egy:jelz6, jelzett, jelentés,
hogy ilyen egyszeri legyen, ami
vizcseppek hatan tikrézédve

a csillogasban térmelékesul

sfelejt. 1d6: van, allapot:
beékelédik, arny: vettl, sugar

s mez@ 6sszpontosul, mi tobb:
O0sszpontosittatik. Tehat

elkezd6dott valamiképp

shavéget ér, nem nyelvtanok hibaja,
csupan a kovetkeztetésé:

hogy is lehetne érthetd,

ha mas helyett, most séppen, 6.
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Takats Gyula

GYERGYAIALBERTROL

Halalanak tizedik évforduldjan

Gyergyai Albert egyéniségében engem der(s és gazdag szerénysége és a sohasem tit-
kolt, mindig, minden irasdbanjelen levd, liratél fénylé tudasa és stilusaragadott meg.
A magyar esszének az a mestere volt, akit nemcsak azértolvastam, hogy kézelebbjus-
sak Valéry, Martin du Gard, Mauriac, CamusvagyAragon targyiés szdlemivilaganak
megismeréséhez, de ezen tul a Gyergyai-stilus 0sszetett szépsége és a zsenik kdzott
sem elveszd egyénisége miatt.

Olyan ritka irodalmijelenség, akinek stilusaban Ggy gyonyodrkddhet az olvasoja,
hogy nemcsak a magyar szokincs gazdagsagat, a mondatszerkesztés virtu6z bizton-
sagat és szépségét, de a targyalt témat koruljaré és megvilagito iroi erényeket és
adatgazdagsagot is megcsodalhatja... Nagylélegzet(l esszéin tul igy vagyunk azokkal
a kisebb, keményen 6sszefogott dolgozataival is, amelyeket az irodalmi mércéjének
tartott Nyugat iréirél rajzolt. igy a nagyon tisztelt Ambrus Zoltanrol, Babitsrol,
Kosztolanyirél vagy Schopflin Aladarrol at. Irodalmi arcképeit Kassakrol, Rous-
seau-rol, Gide-rél, Supervielle-rél vagy Cocteau-rol mindenkor a teljesség- és érde-
kességkeres6 kivancsisaganak érémével olvashatjuk. De tul ezen, Ggy is mondha-
tom, mar-mar a varazslas, a beleéltetd kapraztatas leny(igoz6 kielégtulésével is.
Nincs nala szebben értekez6 esszéironk. Babits szerint is,,Lirai gyongédségul stiliszta”
Es kevés van, aki targyatjobban ismeri, és lelkiismeretesebben, elmélyiiltebben fej-
tegeti... Még kevesebb, aki a mar elébb emlitett kolt6i lelemény erejével jobban
megaldott volna.

Gyergyai Alberttel én el6szor és tobbszoér is az 1935-40-es években talalkoztam,
a Duna-korzé egyik kavéhazanak teraszan, amikor még Babits, Schopflin és lllyés,
Szerb Antal és Halasz Gabor, Vas Istvan, Radnéti, Jankovich és Jékely egyttt Gldo-
géltek a Nyugat asztaltarsasaganak korében. Somogybol ugrottam fel egy-egy ilyen
taldlkozora. Gyergyai az 6 baratkozé, szerény bizalmaval vett maga mellé mint fol-
dijét. Ki nem fogyott a kérdésekbdl és emlékidézésekbdl. Kaposvar, Nagybajom
idézése lllyés somogy-tolnai kdzbeszolasaival a tarsalgasunknak olykor kilon vidéki
szint adott. Azt a lirai, meghitt hangulatot és a szul6fold szemetének azt a nemes
hangulatat, amelynek szépségeit és vallomasat Gyergyai Albert majd negyven évvel
késébb, az 1972-ben megjelent ANYAM MEG A FALUM kényvében régzitette.

Ezt a kdonyvét haldlanak tizedik évfordulodja alkalmaboél azért is idézem, itt, Ka-
posvaron, mert ez a prousti stilusd, alapossagu és horizontu literator sohasem fe-
ledkezett meg szul6foldjérdl. Az elérzékenyedés, mikor Somogyrél szélt vagy kér-
dezett, még fényesebbé tette sorait és visszaemlékez8 szavait is. Gyergyai lirai alka-
tardl ez az altala ,mindenképpen falusi kdnyvnek” mindésitett irasa a leg6szintébb. A
leghitelesebb vallomas egyéniségének kialakulasarél. Ugy is mondhatnam, iroda-
lomtorténeti dokumentum. Batran mondhatom egyetlen széval, hogy a somogyi
maod értelmezett anyafold szélitAsanak tett eleget. A sziil6 édesanya és Nagybajom
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és Somogy idézésével vall emlékeirél, saijad6 terveir6l és ébredd reményeirél, az
ifjusag konyveirdl és kolté batyjanak az 6 szellemét és sorsat igazité szeretetérdl. Itt
iija le azt a néhany meghatarozo6 sort, amelyet megvaldsitva lathatunk életének és
mveinek stilusaban. Azokat a sorokat, ahol igy vall a kolt6rél és a koéltészetrél a
kaposi fégimnazium tanuléja: ,,A szazad elejen, konyvfaldo gimnazista éveimben ezt a
palyat tartottam a vilag legszebb, legméltdbb, egyedill érdemes hivatasanak.” Eletével hd
maradt ehhez az élet- és irodalmi mércéhez. Ezekhez mérte irasait és céljait.

Nem véletlen az sem, hogy szemérmesen 6rzott verseinek és mdforditasainak
gyljteményével, az 1974-ben megjelent 0Sz ES TEL KOzOTT dml kdnyvével tette
teljessé életm(vét és azt a bajomi névsortis, amelybe én Gyergyai nevét is beiktatva,
az 1971-ben megjelent EGY KERTRE EMLEKEZVE dmU kdnyvemben szil6falujat ,,a
bajomi Helikon’tnak neveztem el.

Gyergyai Albert ezeket a soraimat az ANYAM MEG A FALUM-ban tartézkodéan igy
idézi, Nagybajomrol emlékezve: ,,Takats Gyula, az egész megye els6, Somogybai szarmazé
és Somogyban meggyokerezett poétaja, lelkes koltdi tilzassal egész *Helikont* vél latni a fa-
lunkbeli kélt6k és literatorok tarsasagaban: el is hinném éromest, de afeledékenyfalu éppugy
nem emlékszik erre, mint a tényekre tAmaszkod6 rideg irodalomtorténet, bar egyszer talan
kideril, hogy a kéltének van igaza.”

Idézve 6t, most itt, haladlanak tizedik évforduléjan az § ,6rémére” s igazam bizo-
nyitasara k6zélnom kell azokat az immar el6kerilt irodalmi forrasokat, melyeket
épp a bajomi sziletésl dr. Mézsa Ernd talalt meg, lek6zolve Sarkdzy bajomi biblio-
tékakatalogusat. Bizony Festetics Keszthelyi Helikonjat is megel6zve a Bajomi H eli-
kon tagjai: Csokonai, Pal6czi Horvat és Sarkozy egyutt olvastak, forgattak Descartes,
Newton, Diderot, Voltaire, La Fayette, Herder és Bardey kdnyveit. Meghitt és ku-
16nos irodalmi kor létezett Gyergyai Albert szil6falujaban. Mi pedig az immar tiz
éve a bajomi temet6ben pihend Gyergyai névvel egészitjik ki ezt a literatornévsort,
ez igy még eurdpaibb gazdagsaggal és lényeggel disziti Bajomot.

Helyette most én irom le ezt, mert az § szerénysége még a tudasanal és irdi
erényeinél is nagyobb volt. Annal, amelyik OSZ ES TEL KOZOTT dm{ verskétetében
a FALUSI TEMETO prézaversét diktalta, és a VEN ORPHEUS lantjan ezeket a megren-

ditd sorokat penditette meg: ,,Minden vilagos és minden titok, minden valésag és minden
jelkép.”

(Elhangzott a kaposvari Gyergyai Albert Gimnazium és Kollégium emiékiilésén.)
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Tar Sandor

ELEJETOL A VEGEIG

Az elején kezdem. Hosszu lesz.

Gyerekkoromban azt hittem, olyan leszek majd, mint a nagyapam, nagy, mindigjo-
kedvd, erés, majd nekem is lesz hazam, gyerekem, unokam, tilok a tornéacon, és pipat
szivok. Apamra nem akartam hasonlitani, mert az ivott, és ilyenkor izgaga volt, verte
anyamat meg minketis, mar rettegtiink, ha innep volt, névnap vagy disznétor, mert
akkor berugott, kivert benntinket a hazbdl, hol az istalléban aludtunk ilyenkor, vagy
a csutkakupban, néha a szomszédban, de az istallobanjobb volt, anyam tiszta szalmat
tetta tehén mellé, odafektidtiink, hogy melegitsen. Apdm masnap aztan mar keresett
bennunket, holvagy,Jolankam, holvagytok? Nem széltunk sokaig, de aztan csak meg-
talalt, de nem bantott, csak azt mondta, gyertek befele. Simogatta, csékolgatta anya-
mat, az meg sirt, 6ssze volt rugdosva a térde, megkerestiik a sparhelt karikait meg
mindent, amit kidobalt el6z6 este, ruhakat, sokszor a héban, sarban, de akkor mar
oraltink, anyam rendet csindlt, mosta a térit6két, a piros bor mindent megfogott,
nem lehetett kimosnibelSle soha.

Szoba-konyhas héazban laktunk, olyan régifajta tanya volt, kdzépen a konyha,
jobbra a szoba, balra a kamra nyilt, ndlunk oda nyult a kemence, nem tudom,
miért, mashol forditva volt, de hat nalunk minden forditva tortént. A konyhaban
laktunk tulajdonképpen, mi a batyammal a dikén, apam az agyon, anyam bent a
szobaban, a hidegben, télen, nyaron. Mar akkor is rossz alvé voltam, hajnalban
apam csendben leszallt az agyrol, és beszolt anyamnak, az kijott, nem értettem
semmit, csak a szuszogast, sohajtozast hallgattam, majd a csend, aztdn anyam az
ajto melletti lavorhoz botorkalt a sotétben, letette a foldre, és belevizelt. Aztan
visszament a szobdba. Mindig Ugy aludtam, hogy betakartam a fejemet is a duny-
haval, mégis hallottam mindent, a batyam szuszogott mellettem, kint furcsa zajok,
néha ugatott a kutya, elkezdtem képzel6dni, mar nem tudom, mikor kezd6doétt, de
meég nem voltam iskolas, a képzel6désbél aztan félelem lett, féltem mindentdl, ég-
zengéstoél, es6t6l, embertdl, allattol, 6rddgoktél, boszorkanyoktol, de apamtoél a leg-
jobban. Most, hogy visszaemlékszem, Ggy gondolom, attdl kezdve féltem téle iga-
zan, amikor egyszer részegen megint 6sszetért mindent, tiszta vér volt a keze, min-
denki elszaladt, én bent maradtam valahogy, latta, hogy reszketek, megsimogatta
az arcomat, azt mondta, ne félj, nem bantalak, anyam az ablakon huzott ki, véres
volt az arcom, azt hitte, megvagott apam valamivel, atszaladtunk a szomszédba,
vizzel megmosott, akkor nyugodott meg egy Kicsit.

En azt hittem, vége lesz egyszer, apam mindig megigérte ilyenkor, hogy soha
tobbet, soha, de nem tartott sokdig, ha bement a faluba, mar elkezdtink félni,
lestiik, mikorjon, hogyjon hazafelé, a tanyank egy dombon allt, ellattunk kilomé-
terekre, a faluig, lehetett latni mar messzir6l, hogy jén at a varosfoldi legelén, a
kanalis mellett, anyam ilyenkor mindent elkdvetett, hogy fel ne idegesitse, mondta
nekink is, hogy legyink csendben, ne mondjuk, hogy részeg, 6 is Ugy tett, mintha
nem venné észre, kedves volt, fekidj le, Jani, egyél, Jani, de Janinak bor kellett,
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palinka, nem voltjo az étel, ahogy anyam kiszedte a tanyérra, hideg volt, meleg
volt, mert apad nem adott veled semmit, a tdbbinek adta a vagyont, évekig hallgat-
tam az éjszakaba meredt vitat, a karomkodast, varva valami rettenetes dolgot,
o0sszekucorodva a dunyha alatt, mintha nem is lennék. llyenkor masnap is folyt a
veszekedés vagy a csend, nem szélt senki semmit, csak tette a dolgat, mukkanni sem
mertink, gyerekek, bdjtunk el, hogy észre ne vegyen, rohantunk, ha hivott vala-
miért, adtuk a kezébe, hordtuk a tragyat a tehén aldl, csak mar este lenne, csak
mar reggel lenne, csak mar térténne valami.

Egyeden csaladi fénykép van, ami akkoriban készult, anyam sovanyan, feketén
kdzépen, mellette apam, ¢ is sovany volt, haja gondosan félrefésiilve, a tekintete
g6gos, lenézd, én bal oldalon allok, valami idiota vigyorral, kopaszon, amarrél a
batyam alulrél néz folfelé, sététen, keze az apam kezén. A fénykép Debrecenben
készilt, a hatuljan annyi van csak, hogy Foto Berzéki, évszam nélkil. Akkor kap-
tunk mi, gyerekek Gj ruhat, kalapot, akkoriban volt a nagy tiszai arviz, akkor mar
apadt, masra nem emlékszem, mi mezidab voltunk, de ez a képen nem 1ats?ik

Nem emlékszem arra sem, mi volt utana, ez utan a nagy esemény utan, mikor
apam hajlandé volt egyltt, a csaladdal ilyen dologra, el6tte is, utana is inkabb
zavart el benntnket a kézelébél, ha nagy ritkdn vendég jott, ki kellett menni az
udvarra jatszani, vagy bent vacogtunk a szobaban, varva, hogy csak elmpnn£mvir
mar. Nagy dolog volt, ha bent maradhattunk, kivittik az ajt6 melletti hokedlirél a
lavért a tornacra, és azon Ultink ketten, moccanas és hang nélkil, hacsak nem
kérdeztek valamit. Nem emlékszem sok mindenre, mert akkoriban sokszor elszé-
dultem, akkoriban kezd6dott, nem tudom, mitél, orvoshoz nem vittek, a szomszéd-
asszony azt mondta, meg fog ez a gyerek halni, a félelem is mar betegessé valt
bennem, éjszaka mar az agyban is féltem, hajnalban kényéréogtem, hogy hadd men-
jek atapamhoz, és érdekes, mindig megengedte, akkor is, ha ketten voltak anyam-
mal, azt hiszem, Ggy voltak vele, hogy ennek a szerencsétlennek mar Ggyis mind-
egy. Nehéz, budés, dohos szaga volt az agynak, anyam tiszta asszony volt, de a
lehanyt parnabdl, paplanbél soha nem ment ki az a nyirkos szag, mégis, ahogy
befektidtem a falhoz, rogton elaludtam.

Anyam mindent elkdvetett, hogy elmuljon rélam a szédilés, volt, hogy naponta
tobbszor is eldjultam, nem fajt nekem semmim maskuldonben, csak alltam vagy ul-
tem, aztan 6sszezavarodott minden, és vége, ha egyedil voltam, azt se tudtam,
miért fekszek a foldon utana, ha voltak otthon, akkor a dikén tértem magamhoz,
anyam sirt, etetett volna velem mindent, egy messzir6ljott, kdvér asszony aztan azt
mondta neki, hogy este vagja bele a nagykést az ajtoba, és utdna ne menjen ki senki
a hazbdl reggelig. Anyam szalonnat adott neki, nem emlékszem az asszony arcara,
mésszel rakott szekerekkeljartak akkoriban a vidéket, valahonnan északrdél, le egé-
szen a hatarig, bagot ragott, kint az udvaron még ramutatott egy kakasra, anyam
aztis megfogta neki. Azt mondta, majd visszajon, addigra vagy meggyogyulok, vagy
meghalok, G gy mondta, elpusztul. Mert akkor mar semmi se segit. Sok idé mulva
jart arra megint, nem is emlékezett ram, anyam orult, akkor mar nem szédelegtem,
megint szalonnat adott neki, az meg egy Uvegben valami szert, amit a borba kell
keverni, és itatni, itatni apamat, amennyit csak bir, és két nap mulva Kiveri a hideg,
nagyon beteg lesz, de ne vigyuk orvoshoz, harom nap mulva megtér, igy mondta,
és soha nem iszik tdbbé. Aztan kint megint ramutatott egy kakasra. Anyam sokaig
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dugdosta az tveget, hogy majd, majd, de aztan kiontotte, az Uveget meg elasta,
nem merte megtenni.

A tanya kicsivolt, de voltistallo, diszn66l, szin, stité6haz, akkoriban nyaron az volt
a szokas, hogy kint féztink a szabadban, az udvar egy kis elkeritett részén, ha az
egyik irAnyba néztem, ellattam a faluig, a masik iranyban réogtén ott volt mellettink
az erd6, tolgyfakkal, bozottal, j6 szaga volt nyaron, és hogy zugott, ha fajt a széli
Azt hittem, hogy ez az erd6 olyan nagy, hogy sehol sincs vége, mikor nagyobb
lettem, sokat barangoltunk benne a tehenekkel, de soha nem értiink ki bel6le. Ma
mar semmi az egész, kiirtottak, a traktorral kihGzott tuskék ott rohadnak, akacot
tltettek, elhanyagolt, vad vidék lett, meg a hazunkat is ledlrtak toléekével, de ez
mar mashova tartozik.

Az iskolaban azt hittem, én leszek a legszebb, legjobb, olvasni mar tudtam, majd-
nem jobban, mint a batyam, az nem tanult az istennek se, aztan ahogy bekeriltem
az osztalyba, szinte eltiintem, hetvenvalahanyan voltunk egy osztalyban, alig fér-
tink a padban, és csupa kinlédas volt az egész. Harom kilométernyire laktunk a
falutél, télen majd megfagytam az dton, nem volt nekiink olyan jaj de meleg ru-
hank, csizmank, a tintastiveg a derekamra koétve mindig kifolyt, a hatitaskat lever-
ték a tobbiek a vallamrdl, és a varosfoldi legelén csak a mi nyomunk volt a héban.
Aztan ha apam beragott, leverte a lampat a falrél, a petréleum raéomloétta kényvre,
fazetre, venni kellett masikat, atmasolni, hat, szoval senkinek se kivanom. Mégis
szinkitGnd@vel jartam ki a nyolcat, magam sem tudom, hogy csinaltam, az biztos,
hogy allandéan olvastam, tanultam, ha lancon legeltettem a tehenet, ha a malacnak
f6ztem kint a katlannal, meg egyaltalan mi mast is csinadlhattam volna? Szétlan,
félénk gyerek voltam, csak az agyam jart allandéan, képzelegtem, mint az alvajaro,
sokszor azt se tudtam, hol vagyok, Ultem a tornacon a lugas alatt, ha nem volt mit
csinalni, sokszor anyam razott a vallamnal fogva, egyszer példaul este akartam a
teheneket kihajtani legelni az erd6be. Ezeknek a képzelgéseknek persze mindig az
volt a lIényege, hogy valami nagy ember leszek, de valami egészen nagy, amilyen
még nem volt avilagon, hires, szép, okos, nyelvet talaltam ki, amit csak én értettem,
nem sok szobdl allt, de akkor mindent ki tudtam vele fejezni, biztos voltam benne,
hogy meg fogok tanulni megallni a leveg6ben, és megverek mindenkit, akit csak
akarok, még a Varga kolykéket is, akik allandéan elgancsoltak, meg letépték a tas-
kamat.

Akkoriban jott a téesz. Orultem neki. Oriiltem, mert elvették a foldet, Ggy gon-
doltam, nem kell majd annyit dolgozni, mert ha apam példaul szantott, mindenki-
nek ott kellett lenni, rangatni a tehenet a barazdaba, igazitani a tragyat, befogni,
kifogni ajarombdl, a boronara raallni, akkor is, ha szakadt az es@, egyszer répat
kapaltunk, csak gy kopogott a fejemen ajég, de nem lehetett abbahagyni, nekiink
soha nem volt vasarnap vagy Unnep, midta megvagyok, azéta sincs, és mégsem
vittik szinte semmire, hogy hogy van ez, nem tudom, nem értem. Vasarnap néha
elmentink mi, gyerekek a templomba, apam soha, anyam se nagyon, ha apam
otthon volt, neki is otthon kellett lenni. Széval téesz. Apam belépett az els6k kozott,
nem volt sok vesztenival6ja a harom hold foldjével, a tobbi tizendtot béreltik feles-
ben, Ggy gondolta, mondta is anyamnak, hogy majd a demokracia neki adja a
kulak foldjét, és ez lesz a téesz. Csunyan tett az 6reg G6z doktornak, amikor az
Osszel az utolso év fele termését kovetelte, azt mondta neki, takarodjon a portamrol,
vége a maguk vilaganak, ezt még a hangszéréba is bemondattak vele, akkor rétté-
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netesen berugott, szekérrel hoztak haza. Megtették brigadvezetének, de nem tudott
szamolni, a nevét is alig tudta leirni, meg ivott allandéan, igy aztan levaltottak.
Akkor megharagudott, szidott mindenkit, gyGlélt, nem nagyon jart dolgozni se,
nem kapott munkaegységet, azt se tudom, mibdl éltiink, mit ettiink, csak azt, hogy
loptunk, amit csak lehetett, és lehetett, mert szanaszét volt a foldeken a termés, nem
vigyazta senki, hordta mindenki, amit csak talalt, nem is nagyon maradt ott semmi.
Nekem pedig egyszerre megvéaltozott minden. Uttérék lettiink, jartunk a kulakok
haza elé csasztuskazni, olyan is volt, amit én irtam, aztan gydjtottik az akacmagot,
mindig volt valami mozgas, lelkesedtem az egészért, volt valami rangom mintj6
tanulénak, beleolvadtam az egészbe, tudtam a plakatokat, és megnéztem otthon a
zsdkban, hogy nem zsizsikes-e a liszt. Szerettem a mozgalmi dalokat, a falubéli
hangszoré kihallatszott a tanyara is, fujtam a politikai szdovegeket, kézben konfir-
maltam, nem volt ebben semmi furcsa. Nem érdekelt, hogy a sok akacmagbél meg
a kokuszdiobdol nem kelt ki semmi, a kérmdés traktorok keresztiil-kasul jartak a
foldeken, elakadva, otthagyva hetekig, hogy a keresztben kicsirazott a mag, mar
amit egyaltalan keresztbe raktak, hogy jegyre ehettiink kenyeret, olajpogacsat rag-
tunk. Arra viszont ma is utélattal emlékszem, mikor a gyapotot kellett szedni, és
tele volt a leveg6 szosszel, mint a pokhalé, még a hazban is, az orromban, a nyel-
vemen, ha ettem, ma is kiraz téle a hideg.

Konfirmalas. Anyam ragaszkodott hozza, apamat nem érdekelte, és akkor még
nem tiltottdk. Hamar megtanultam a katét, szordl széra kellett tudni, nem volt
nehéz, de nem értettem. Jézust értettem, Istent nem. Elképzelni sem tudtam. A
templom hdvos volt, Gnnepélyes, a falu hataraig mezitlab mentiink, ott haztuk fel
a cip6t, ez volt a szokas a tanyasiaknal nyaron. Bent a templomban vagy az iskola-
ban a hittanéran rettenetesen kinlédtam, hogy Istent magamhoz képzeljem, imad-
koztam, kés6bb mar otthon is, éjszaka, az erd6ben, mindenutt, kézben hordtam a
piros nyakkend6t, és tanultam, amit kellett, hogy Isten nincs, Jézus se volt soha, a
papok butitjak az embereket, és hogy az Uj isten Rakosi Matyas. A falvédén, az agy
mellett anyam himezte ki az esti imat: En Istenem, jo Istenem, lecsukédik mar a
szemem. De a tied nyitva, atyam, amig alszom, vigyazz ream. Néztem a két angyalt
a falvédd szélén milli6 ideig, aztan egyszer almomban az erd6ben jartam, kéd volt
a fak kozott, mint es6 utan, ma is emlékszem, lassan lebegtem valami felé, ami alig
latszott, csak fénylett, villogott, mint az ezist, el6szér mintha egy 16 lett volna, atvi-
laglott a fak torzsén, aztdan mintha egy tréon, palastokkal, nagy, hatalmas, tudtam,
hogy ott van Isten, most latni fogom, 6rém volt és félelem, aztan lattam is ott GlIni
valakit, aki pont olyan volt, mint apam. Részegen. Mellette a veder, amibe képkdodni
szokott meg hanyni, ha kell, intett, vagy csak meg akart valamiben kapaszkodni,
szOrnyd volt, felugrottam, és nekirohantam az ajtonak, amibdl kiesett a kés, raztam
a kilincset, deres volt és hideg.

Még mindig a gyerekkoromnal tartva, az is nagy érdekesség volt, amikor a kite-
lepitetteket meghozta a vonat az allomasra. Ki voltunk vezényelve, le kellett 6ket
kdpkodni, este volt mar, nem felejtem el, ahogyan lekaszalédtak a vagonokbél, mint
a kisértetek, akkor lattam el6szor igazi urakat, alltunk, és néztuk 6ket, 6k meg
minket, pedig mindent megbeszéltink el6tte a parttitkarnével, az allomasfénok is
csak allt, a mozdonyvezetd meg a fité kihajolt az ablakon, Ugy néztek hatrafelé,
hogy mi lesz mar. Aztan a parttitkarng feltalalta magat, tal hangosan kiabalva ud-
v6zolte a kizsdkmanyold, népnyldzé, mocskos bandat, guanyosan lehordta 6ket min-
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dennek, a fejem felett fujta a szél a piros zaszIl6t, csattogott, aztan a parttitkarng
elérelépett, és lekdpott valakit, utana kellett nekiink is, valakit lattam magam el6tt,
végigfolyt a nyal az allamon, nem tudom, a tébbieknek hogy sikerult, de én ugy
néztem ki, mintha engem koptek volna le, és Ggy is éreztem magam. A volt G6z-
kastélyban szallasoltak el 6ket, fat kellett nekik vagni, erdét irtani, éppen mellet-
tink, igy aztdan anyammal hamarosan dsszebaratkoztak, el6szér csak egy asszony
jott be, mutatta a tenyerét, tiszta vér volt, tejet kért, vette el a pénzt, anyam azt
mondta, tessék csak eltenni, aztan sirni kezdett, pedig a n6 nem mondott semmi
olyat, csak majd kés6bb, amikor mar a tdbbiek is bemerészkedtek, egy pesti rend-
6rkapitany, doktorok, zsidok is voltak koztlik, a kovasz a vetett agyba fészkelve
eijedt, erre azt mondtak, de j6 palinkaszag van, anyam nevette. Apam félt t6lik,
de odaadta a fejszét, megmutatta egy fan, ott, nadlunk, hogy hogyan kell ezt a mun-
kat csinalni, de lattuk, hogy fél, vitatkozott anyammal, hogy nem kell ezekkel ba-
ratkozni, még bajunk lesz bel6le. En megint Ggy voltam, mint Istennel, nem értet-
tem semmit, csak az agyam jart, mint a gép, ilyen embereket még nem lattam,
maskeént beszéltek, halkan, kedvesek voltak velem is, és mindig faradtak. Egyszer
meglatogattuk 6ket a kastélyban azzal, hogy séskat szediink, kint Gltek a kertben,
beszélgettek, megszélitottak, aztan azt kérték, hogy énekeljink valamit, mi csak
makogtunk, nem voltunk hozzaszokva, hogy egy felnétt széljon hozzank, aztan a
batyam rakezdte, hogy volgyvidéken és hegygerincen at, aztan én is belejottem,
egyedul énekeltem, hogy gyenge még karom, de ha hiv hazam, tapsoltak, dicsértek
benninket, menjunk maskor is, kinaltak tésztaval, de azt nem mertuk elfogadni.

Nem emlékszem, mikor mentek el onnan, mas kotott le, a tanacselnok fia kihi-
vott versenyre, hogy ki lesz ajobb tanuld, én lettem, a tanacselnodk bejott, és csiz-
maval rugdosta a fiat végig az iskola udvaran, és én mentem Balatonlellére uttér6-
taborba, egy hétre. Mit mondjak, nem volt rossz, de jé sem. Furddni alig lehetett,
volt ott minden mas, sportversenyek, borsészedés az ottani téesznek, 6rség, min-
denféle szakkdér meg csendespihendé. Nem volt baratom, paraszt voltam, tanyasi,
latszott is rajtam, a parancsnok is viccelt velem, mikor nem tudtam a tabort(znél a
gyufat meggyujtani, Gszni sem tudtam, és utaltam a halat. Mégis nagy élmény volt,
kés6bb, amikor mar a tengert is lattam, mindig eszembe jutottak a nagy kdvek a
parton, meg a nad hangja éjszaka, meg az egész gyerekkorom, és ett6l valahogy
mindig szomoru lettem.

Az egyértelm volt, hogy tovabb fogok tanulni, anyam biiszkén mesélte minden-
kinek, pedig apammal még vitak voltak, hogy mibél. Akkorra mar kilépett a téesz-
bél, csak mi maradtunk tagok, a csalad, igy mehetett el dolgozni Debrecenbe, mi
meg kaptunk haztaji foldet a haz mellett a régib6él. A batyam, mar szantott, vetett,
mint egy feln6tt, muszdj volt neki, és utalt engem, hogy én csak tanulok, nem
csinalok semmit, pedig csak este tanulhattam, lampagyUujtas utan, meg a tehén mel-
lett, ha legeltettem, meg amikor hagytak. Most gy gondolom, az volt a szerencsém,
hogy nagyon figyeltem a tanarokat, ahogy magyaraztak, rossz soha nem voltam, a
szlinetekben nem nagyon mentem ki, ha nem volt muszaj, nézegettem a konyvet,
nem szerettem rohangalni a tébbiekkel, csufoltak is, a fejembe haztak télen a kucs-
mat, még az osztalyfénok fia is Ggy hivott, hogy nagy feji. Nem volt ivéviz az
iskolaban, kis kecskeldbon all6 fahordékban hoztak, ezek ott alltak az udvaron, csap
volt rajtuk, a tetején egy kis sarokra jaro fedél, amit a nagyobbak kinyitottak, és
belekdpkodtek a vizbe. A csukamajolajra emlékszem még, amibdl mindenkinek
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meg kellett enni egy kanallal, egy kanal volt, azt hittem, kihanyom mindjart, és nem
is csak egyszer volt, hanem tébbszér is. Az oltasoktdl is féltem, ha mar bejott az
orvos, reszkettem akkor is, ha csak a fejinket nézte, mindig volt serkés, tetves vagy
otvaros. Egyszer meg két nd jott, kitettek egy fehérre mazolt széket az udvarra,
sorba alltunk, két fogamat is kihtztak, életemben el6szor, a szék mellett volt egy
vessz@kosar, ott volt benne a rengeteg véres fog. Nem felejtem el, szemben, a temp-
lomban épp harangoztak, a mai napig is hallom, ha fogorvoshoz kell mennem.

Amikor egyszer apam részegen megint kivert benniinket a hazbdl, a kertbe me-
nekultunk, letltink a sz6l6 kozé, hogy ne lasson, sirtunk mind a ketten, akkor
megigértem anyamnak, hogy ha kitanulok, dolgozni fogok, és elmegyink innen,
itt hagyjuk apamat. Ez volt az eszemben akkor, amikor anyam a Kossuth meg a
Piac utca sarkan elbucsuzott télem, hogy jé legyek, tanuljak sokat, tébbet nem tu-
dott mondani, mert mar sirt, én meg elindultam a kollégium felé, nyeltem nagyo-
kat, hatranéztem, még mindig ott allt, jottek-mentek mellette, 6 csak torolgette a
szemét, amikor megint hatranéztem, mar nem volt sehol. Sokszor mondta, hogy
csak miattunk tdr, maskulonben mar rég elment volna vilagga, vagy megolte volna
magat. Este elgondoltam, hogy mi lehet most otthon, a batyam mar nem tér6dott
semmivel, egyszer-egyszer mar 6 is berdgott, apamnak meg megigérte, hogy
agyonveri. Anyam csak nekem panaszkodott késébb is, amikor vasarnaponként ha-
zamentem a kollégiumbdl, csak ugy délt bel6le, mutatta a karjan, laban a kék fol-
tokat, sirt. Este aztan én is, a fels6 agyon, a nagyok kartyaztak hatul vagy gombfo-
ciztak, ették a hazait, ilyenkor azt mondtam, nincs isten, ez nem lehet, hogy csak
nekem van bdndém, meg anyamnak, hetediziglen, mert ha van is isten, akkor go-
nosz és kegyetlen, és akkor nekem is csak gonosznak meg kegyetlennek kell lenni.

Nem lettem. Furcsa is lett volna, egy vékony, csenevész, esetlen tanya (réogtén
elneveztek a tdbbiek), aki a legkisebb az osztalyban, aki éjszakanként a parnéaba sir,
és alig mer kimenni a sotét folyosén a vécéig. A rossz szem( igazgatonk a kollégi-
umban Ggy rakott 6ssze benniinket a halékban, hogy a nagyok a kicsikkel, voltunk
vagy huszan, vertek benntnket, ha kellett, ha nem, mégis, ott kezdtem egy kicsit
magamhoz jonni, 6ssze is baratkoztunk hol ezzel, hol azzal, mar ahogyan ez ilyen
helyen lenni szokott. Els6ben egybdél lementem harmasra, félévt6l mar tobbet kellett
fizetni a kollégiumért, azt hittem, elstllyedek, mikor otthpn megmondtam. Apam
persze régton lecsapott anyamra, a batyam meg rohogott. A fizika nem ment, meg
a kémia, én ugy lattam, hogy a tobbieknek sem, de nagyobb volt a dumajuk akkor
is, ha nem tudtak semmit, én meg csak alltam, mint a Balam szamara, és égett a
pofam. Valahogy alkalmam volt beszélni a tanarral, mar nem tudom, hogyan, és
elmondtam neki, hogy én ezeket nem értem, hiadba olvasom, latom, de nem értem,
pedig nekem muszaj tanulni, mert nincs pénzink. Az a gyanim, hogy megsajnalt,
és feljavitotta a jegyemet, meg biztosan beszélt a masik tanarral is, de az is lehet,
hogy lassan csak megértettem valamit ezekbdl a tantargyakbél, mert valamit még a
mai napig is tudok, pedig semmi szilkségem nincs ra.

Na, jott a forradalom. Az igazgaténk a kollégiumbdl mar jéval el6tte népi kollé-
giumot csinalt, ami szamunkra annyit jelentett, hogy a haléban tanultunk, oda
hordtuk fel az asztalokat a tanulébol, és neklnk kellett takaritani. Gyakran ossze-
hivott benniinket az ebédl6ben, és beszélt a valtozasokrél, nem sokat értettiink be-
16le, aztan azon a bizonyos napon délel6tt bejott egy szegedi egyetemista, és meg-
szakitotta az 6rat, azt mondta, menjunk az utcara tintetni, mert kitért a forrada-
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lom. Hat hogyne mentink volna. Az igazgato lezaratta az ajtokat, na és, kimasztunk
hatul, a keritésen, tintettink, kiabaltunk, acsarkodtunk meg rohogtiink, nagyon
batrak voltunk aml Aztan futottunk, mint a birka, mikor 16ttek a Kossuth utcan,
neki a Kistemplomnak, nyomas haza, tiltakoz6 tavirat, fegyverosztas, kijarasi tila-
lom, és vége. Odaallt egy nyitott teherauté az ablakunk alad, mi meg dobaltuk ra a
fegyvereket. Vonat nemjart, nem tudtunk hazamenni, néhanyan elindultak gyalog,
mi maradtunk, és ebbdl nagy baj lett. Visszakeresték, hogy ki tartézkodott a kollé-
giumban ekkor és ekkor, mert eldugott fegyvert taldltak kés6bb az udvari lépcsd
alatt. Begy(jtotték a furd6ébe benniinket, és egyenként hivtak ki, aki kdvetkezett,
de az nem jott vissza. Azt kellett megmondani, hogy kik rejtették el a fegyvereket.
A falnak fordulva kellett allni, és még nydgni sem volt szabad, annyira féltem, hogy
le akartam csuszni a falon a betonra, én is tudtam, kik a tettesek, de mit csinaljak,
hogy ne mondjam meg, ha Utnek, kinoznak, égetnek, megintjart az agyam, mint
a gép, a nevem miatt a névsor vége felé voltam, aztan a K bet(inél abbahagytak.
Tizvalahany fiat vittek el egy fél 6ran beliil, koztiik Ocskait, a legszebb fit volt az
iskolaban, hajol emlékszem, birkézott, a targyalasra is el kellett menni, ott lattam
utoljara, tizenkét évet kapott a Széchenyi utcan korulbeltl 6t perc alatt, ott lattam
életemben utddara.

A forradalom olyan gyorsan pergett, hogy nem nagyon tudtam koévetni, mert
koézben otthon is kitort a zdr, a batyam lettotte apamat, részegek voltak mind a
ketten, a varosban sztrajk is volt, nem volt kenyér, tizel6, 6sszehordtuk az agyakat,
és egymasra raktuk a plafonig a cserépkalyha kéré, faztunk, dsszebujtunk, mint a
baranyok, és ott figyeltem meg jobban, hogy egyesek mit csinalnak a pokroc alatt,
én is megprobaltam. NylUztam én mar magam korabban is, de nem értettem hozz4,
vagy éretlen voltam, a fene tudja. Akkor 16tték a postat, éjjel, a dorgések végighul-
lamzottak a varoson, remegtek az éptletek, és én boldog voltam, amilyen még soha,
iméara zarodott utana a kezem a mellemen, mint aki halat ad istennek, a fejemre
huzott pokréc alatt, a fulledt szagban, sajat levem melegében. Tizenhat évesen va-
lami sikerilt Még tartott a sztrajk, éheztink, elvitték az igazgatoét is, két kézzel
tapogatta a falat, gy ment le a Iépcsén szinte vakon, nem segitettek neki, a felesé-
gét kulon vitték, az arca tiszta kdnny volt, nem térélte le, mint anyam, hagyta, 6ket
se lattam soha tobbé. Kézben szedtik a répat Elepen, az allami gazdasagban, nem
tanitottak, akkoriban készilt el a Keleti-fécsatorna, de rendes hid még nem volt,
deszkdkon mentunk at. Késébb atkoltoztettek benniinket egy masik kollégiumba, a
mienket megszuntették, mint volt ellenforradalmi fészket, biiszkék voltunk ra, en-
gem azonban még sokaig csak az érdekelt, hogy hol maradhatok magamra. Az Uj
helyen az igazgato apritott benntnket, érettségire kilencen maradtunk, a tébbit
kirdgta, engem az érettségi el6tt egy nappal, valahogy mégis sikerult, jelessel, a mi
tanaraink el6tt, nem is izgultunk nagyon, 6k is ott voltak a menetben, és nem
gylléltek benninket.

Az els6 6ltony, az els6 nyakkendd, hénom alatt valami taska, most érettségiztem,
a tobbiek mar elmentek inni, én csak maszkaltam az utcan, vartam valamire, tud-
tam, hogy most tortént valami, valaminek vége, és valami kezdédik, de nem érez-
tem semmit, csak faradt voltam és almos, és a nyakkend§ is nagyon szoritott. Vala-
hol le kellett volna vetk&zni, lefekdni, és hagyjanak mar békén, sokaig. Az mar
biztos volt, hogy nem koélt6zok haza, inkabb elmegyek albérletbe, anyamnak is
mondtam, apam meg isjegyezte a maga maddjan, hogy, ugye, megmondtam, ha
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kitanul, meg se fog benntnket ismerni. Anyam belatta, vagy inkabb beletdérédott,
bantott nagyon, ha belegondoltam, hogy hamarosan kettesben maradnak apam-
mal, mert a batydm meg mar a behivéjat varta, és soha nem fogom tudni megér-
teni, hogy hogy birta tovabb még apam mellett hosszu évekig. Azt mondanom sem
kell, a batyam se ment haza leszerelés utan, megndésult, Miskolcon maradt, ott te-
lepedett le. igy éltem, jobban mondva vandoroltam albérletrél albérletre, 6rékos
blntudattal, hogy cserbenhagytam a szuléimét, f6képpen anyamat, pénzzel se tud-
tam 6ket segiteni, ezeregyszaz forintot kerestem, az akkor is semmi volt. Hazamen-
tem én minden vasarnap meg Unnepkor, ilyenkor dolgoztam, mint az allat, a sza-
badsagom is mind rament, mégsem tudtam szabadulni attél a gondolattél, hogy
halatlan link vagyok. Hétf6i napokon mindig ki voltam borulva, mint a moslék,
idegileg is, fizikailag is, az az Gt, amit a tanyanktél az allomasig, aztan visszafelé
szamtalanszor megtettem, felért nem is tudom, mivel, hogy mit hagytam otthon, és
vajon most mire megyek haza? Mert apam, ahogy javult a helyzet, mar olyanfor-
man keresett, mint én, de ez nala aztjelentette, hogy tobbet ihat, és tobbet is ivott.
Eladta a teheneket, azt mondta, nem kinlédik vele, minek? Kinek? Neki mar elég
az, ami van, a toébbi meg keressen maganak. Akkor mar a nagyapamtél 6rokolt
foldet munkaltuk, hét hold szanté meg tiz sor sz6l6, de vagy szaz méter hosszu
sorok, ebben még el is pepecselt, mert tudta, hogy bor lesz bel6le, de a tébbi nem
nagyon érdekelte. Persze dregedett is mar, latszott rajta, hogy elfaradt.

Visszatérve magamra, nem sok idém volt az érettségi utan lelkizni, azon nyom-
ban lakast és mihamarabb allast kellett talalnom, és beszallni a ringbe. A kollégium
zart fidvilaga egyszerre vonzott és taszitott, most, a gyarban és az albérletben tény-
legesen magamra maradtam. Olyan vilagba kertltem, amilyenrél fogalmam se volt,
hidba tudtam én képzelegni, almodozni, most is azt hittem, hogy itt csak engem
varnak a friss érettségivel, az 6ltonydmmel meg a nyakkendémmel, a kilonbség
csak az volt, hogy én voltam az, aki vart, az Iparm(vekben vagy masfél 6rat, aztan
még vagy kettét a buszra, amely Hadhazroél visszavitt Debrecenbe, merthogy nem
vettek fel, illetve targoncavezetének és rakodénak kellettem volna, ha elvégzek va-
lami tanfolyamot. Aztan a Gazmd. Nem. Aztan kovetkezett a Csapagy, vagy harom
6ra a munkaugy elétt, 16ca nem volt, és mar tal voltam Hadhéazon, mégdttem volt
a Gazgyar meg a tegnapi reggeli, de itt felvettek. HArom mdszak, azt mondja a ng,
betanitott munka, mas is igy kezdi, aztan majd meglatjuk. Azt mondtam, hogy
kezitcsOkolom, én mar azt se banom, ha négy mi(szak, mikor lehet kezdeni? Akko-
riban igy ment. Otthon senki nem volt elragadtatva a betanitott munkatol, hat ezért
tanittattunk? Apam szerint ez ugyanolyan alavalé volt, mint a segédmunka, amit §
csinalt, csak 6érte nem fizetett ki senki egy vagyont. Tobbet értiink volna vele, ha
itthon maradsz a félddel, mar nem itt tartanank. Anyam is csupa banat volt, kutyaul
éreztem magam, legszivesebben visszamentem volna a kdvetkezd vonattal, de nem
volt hova. Azt mondja az 6reg, hogy akkor holnap kimegytink a sz6l6be kapalni,
mert mar nagyon gazos. Nem fizetink itt albérletet, te is be tudszjarni kerékparral
meg vonattal, mint én meg mas. Csak annyit mondtam erre, hogy nekem be kell
korozni, és utana egybdl beallok munkaba. Azutan pedig majd én dontdom el, hogy
mit csinalok. Felcsattant. Azt mondta, hogy ha csak enni akarok hazajarni, akkor
ne isjojjek, éppen eleget aldozott mar értem. Osszevesztiink. Megmondtam neki,
hogy nem is miattajarok haza, hanem anyam miatt, 6 énfel6lem fel is fordulhatna,
ha mar kihuzta bel6lem, mert ebben a rohadt életben 6t6le még egy j6 szo6t nem
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kaptam, nemhogy segitséget, a pénzét meg vissza fogom fizetni, habar nem én
tehetek rola, hogy megcsinalt. Nem kapott levegdt, de anyam se, igy még soha nem
beszéltem, éppen meszeltek, ott allt a mész egy vederben, benne a meszel§, a bu-
torok dsszehlizva meg szanaszét, én meg ott allok a veder mellett a s6tét ruhamban,
és orditok. Nyomorult, azt mondja erre, az a ruha is az enyém, ami rajtad van, mi
lett volna veled, ha én nem dolgozok, meg anyad, azt mondtam, ha kell neki,
leveszem, és elmegyek egy gatyaban, de majd azt is visszakildom, hogy legyen mit
elinni, mert amit méar eddig megivott, azért egy hazat adnanak a varosban, nem itt,
és hogy mit gondol, az én életem tan szérakozas? Mikor minden szabad id6mben
itthon durom a foldet, mar rohég rajtam mindenki, akarkivel megismerkedek, ott-
hagy, mert nekem semmire sincs idé6m, mert nekem menni kell vasarnap is kapalni.
HG. Még azt is elsttotte, hogy 6 engem mar nem is akart, anyam nem tudott
vigyazni, annyi esze se volt, csak baszni, azt igen. Akarkivel. Akkor kaptam el a
meszel6t, és 6 is ragta a szajat, mint mikor anyamat veri, de anyam kozénk allt, és
azt mondta, hogy akkor 6t kell agyonitni, és 6 nem is banja, csak tessék, legalabb
vége lesz ennek az egésznek, alig vaija mar, legaldabb a foldben nyugalma lesz.
Ejszaka én is a szobaban aludtam, aludtam? Forgolédtam, mint akit siitnek, pedig
hdvos volt, anyam észrevette, 6§ sem aludt, csak s6hajtozott nagyokat. Aztan a maga
6vatos médjan megprobalt kikérdezni, hogy tényleg amiatt nincs senkim, és hogy
6 el is hiszi, meg hogy nem igaz, hogy nem akartak, apad csak bantani akart, tudod,
milyen, hat mar alig vartak, késtem, 6 meg allanddan ette & szalonnat, azt kivanta
allandéan, és mikor megszulettem, pénteken délutan, olyan kovéren, hogy majd
eltértem, tiszta zsir voltam, széval, ilyeneket. Aztan masnap pénzt adott, biztos kell,
mondta, keress valamijé helyet magadnak, ha akarsz,jobb is lesz Ggy, én meg majd
csak elleszek valahogy ezzel a gazemberrel. Azéta tudom, hogy van olyan pénz,
amely égeti az ember kezét.

Elkezdtem dolgozni, mint a hilye, vallaltam mindent, talérat, tarsadalmi mun-
kat, még vagont is raktam, ha 6sszejétt, zsiros kenyéren éltem meg tejen. Azt mond-
tam, azt a pénzt visszafizetem, ha beledéglok is, amit az iskolara koltdttek miattam.
Segitettem a haziaknak is, villanyt szereltem, megmetszettem a fékat, Zsuzsi néni
egy id6 utan uagy megkedvelt, hogy néha borral kinalt, ennivaléval, de volt olyan
is, hogy elengedett egyhavi lakbért. Bort nem ittam, de mast se, csak vizet meg
tejet. Ha né kellett, nem valogattam, azt se bantam, ha masodik vagy harmadik
lehettem, igy kevesebbe keruilt. Hétvégeken azért azutan is hazajartam, apammal
nem sokat beszéltiink, csak hajtottam, kapaltam, astam, mint a gizi,, 6 meg mel-
lettem. Egy darabig birta, aztan azt mondja, pihenjink egy kicsit, fiam. Majd a
sirban, mondtam neki, és nyomas tovabb. Aztan délben, hogy na, akkor menjink
ebédelni. Majd, ha megdolgozok érte, mondom neki, és nem is mentem, pedig
anyam is szolt, csak este ettem valamit, és mentem is vissza. A fizetésem felét is
hazaadtam, de nem sokaig, mert apam nem hitte el, azt mondta, anyam adta, hogy
majd Ugy adjam oda, el6tte, mintha én adnam, ez is teljesen kiboritott Anyam is
azt mondta, ne adjam, magammal torédjek, jobban kell az mar nekem. Tedd be a
bankba, fiam, latod, milyen az apad, még ezt is elinna. En mar nem féltem apamtoél,
csak a gyuUlolet forrt bennem, meg a tehetetlenség. Egy sof6r haverral beszéltem,
hogy gazolja el apamat, akkor ittam szeszt életemben el6szor, konyak volt vagy rum,
nem emlékszem, olyan sargasbarna valami volt, akkor mondtam neki, meg azt is,
hogy ne kérdezzen semmit, csak azt, hogy mennyit fizetek, 6 mar részeg volt egy
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kicsit, el is vallalta, megkérdezte, hol kozlekedik az illetd - igy kérdezte, az illet6 -
rendszeresen, biciklivel. Mondtam neki. J6, azt mondta, igyunk még egyet, a tobbit
meg majd kés6bb megbeszéljuk. Mikor? Hat az esemény utan. Esemény. Otthon az
albérletben mar vilagos volt eléttem, hogy nem vagyok normalis. Ejszaka kikeltem
az agybol, feloltoztem, és elindultam keresni a sofért, de nem tudtam pontosan,
hogy hol lakik. Délel6ttés voltam, délben mar nem birtam cérnaval, kilép6t kértem,
és kerestem tovabb. Mar majdnem bementem a rendd@rségre is, aztan valahogy csak
megtalaltam a hazukat vagy két nap mulva, azt mondja az anyja, hogy nincs itthon,
a renddrségen van. Azonnal leszikkadtam. ElUtott valakit, kérdeztem szédelegve,
dehogyis, mondja a néni, nincs annak marjogositvanya, levették a kocsirdl is, itta-
san vezetett, még a tavaszon. Aztan mesélt még sokaig, sirt is, de én mar nem
lattam, nem hallottam, csak néztem a leveg6t meg azt az irdatlan nagy akacfat az
udvarukon.

Allitélag jo1 dolgoztam, két év mulva kineveztek gépbeallité csoportvezetének,
most mar tudom, hogy ez volt tulajdonképpen a legmagasabb beosztdsom, mert a
csoportvezet§ tulajdonképpen élet-halal ura. Téle figg a meldés bére, 6 osztja a
munkat, ésjegyzi a teljesitményt. Mas nem is kell a hatalomhoz. A sereget megusz-
tam, mert meg akartam Uszni, valakinek adtam 6tezer forintot, és a vérnyomasom-
ra rasegitettem egy kis Pulsotillal, olyan Gtemben, ahogy 6 tanéacsolta. Az akkori
haziar rokona volt, az orvosi vizsgan ugy ram uvoltdtt, hogy azt hittem, mindent
elfelejtett. Mit hunyorog? Olvassa! A vérnyomas persze magas volt, ismeijuk az
ilyet, mondja, el6tte két kavé meg egy feles, na, itt marad, kés6bb megint megmér-
juk, menjen ki a folyoséra! Es megmérte! Még magasabb volt, mint azel6tt, hat
olyan ideges voltam, hogy szét akartam robbanni, még a szememet is megnézte
még egyszer, akkor lattam, hogy vigyorog. Akkorjé. Az Gizemorvos aggodott, mert
hozza is el kellett mennem még aznap, gyogyszert rendelt, amit nem szedtem, igy
aztan mire visszarendelt ellendrzésre, mar egészen jol voltam. Nem féltem én a
seregtél, de nem engedhettem meg magamnak, hogy két évig ne keressek, meg
aztan apamat is ellendrizni akartam allandéan, ahogy 6regedett, egyre jobban el-
engedte magat, hamar megartott neki a szesz, ugy gondoltam, ha nem vagyok
kozel, valami baj lesz. Nem dolgozik, csak iszik, és minden anyamra marad.

Huszonkét évesen én lettem a gyar legfiatalabb mvezet6je, lelkes KISZ-tag, ak-
tiv tarsadalmi munkas, a dolgozéim nem tudtak velem mit kezdeni, mert, azt hi-
szem, se utalni, se szeretni nem tudtak igazabol, nem gyotértem senkit, sét igyekez-
tem segiteni, akin tudtam, benne volt ajellemzésemben, hogy beosztottaival eseten-
ként tulzottan lojalis. Csak baratom nem volt. Pedig a legtébbjik korombeli és
szintén érettségizett, a svajci automatakon nem dolgozhatott akarki, a béruk is ma-
gasabb volt, mint mas mdhelyekben, de 6k a miszak utan betértek a Kisdiofaba,
én meg mentem haza. De annak idején is, amikor még egyutt dolgoztunk, 6 k nem
tudtak, hogy nekem adéssagom van, nyilvan hilyének néztek volna, ha megtudjak.
Pedig nem volt az mar adéssag. Inkabb menekllés a munkaba, valami tevékeny-
ségbe, ritmusba, hogy azt az 6rékds zlrzavart, ami velem volt gyerekkorom 6ta,
elnyomjam valamivel. Otthon is inkabb olvastam allandéan, hogy ne gondolkozzak,
akkor mar egyedl laktam, nem koézéskddtem senkivel, végre azt csinalhattam, amit
akartam. Anyam biszke volt és boldog, dicsekedett a faluban mindenkinek, hogy a
fia milyen sokra vitte mar, fiatalon, apam viszont elkezdett utalni. De ez mar mas
volt. Apam altalaban utalta a mivezetSket, sok baja volt veluk minden munkahe-
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lyén az italozds miatt meg amiatt, hogy teher volt szamara a munka. Otthon ar volt
anyammal szemben, a munkahelyén viszont egy utolsoé senki. Nem foglalkoztam
vele, Ugy tettem, mintha semmi sem toértént volna, levetkéztem, felvettem a mun-
karuhamat, és mentem dolgozni ki a féldre, sz6l6be. Apam mar nem tartott velem,
valami mas munkat keresett, nyilvan nem birta a tempo6t. Otthon én is senki vol-
tam, azt csinaltam, amit mondtak, nem széltam bele semmibe, akkor se, ha nyilvan-
valé volt, hogy nem jé, amit csindlunk. Ma mar csak nevetem, amikor apam meg-
olajozta az 6rat, mondtam pedig neki, csak ugy mellesleg, hogy azt nem szabad
olajozni, egyszertlen el kell dobni és venni masikat. Azt aztdn nem. Ha ranéztem az
orara, lattam, hogy félig all benne a gépolaj, tgy nézett ki, mint egy akvarium, és
mégsem jart, vettem egyet, amazt meg elvittem, hogy majd megcsinaltatom, és a
fasorban elhajitottam.

Huszonnégy éves voltam, amikor beléptem a partba, féléves tagjeldltség utan.
Szamomra és sokak szamara ez volt a cselekvés és az érvényesulés egyetlen Utja, én
pedig cselekedni, haladni akartam. Nem keresek mentségeket, nem szokasom, sza-
momra ez volt az egyetlen ismert eszmerendszer, ahogy ma mondjak, érthetd volt
és vilagos, mintha nekem taldltak volna ki. A negativ tapasztalatokat messze el-
nyomtak a lathat6 pozitiv dolgok, épult, gyarapodott az orszag, sajat karrierem volt
a legf6bb bizonyitéka a politika igazsagossaganak, mert nekem aztan nem volt part-
fogom sehol, és a semmibdl jottem. A szileim isjobban éltek, mint gyerekkorom-
ban, hazat épitettek a faluban, végre otthagytuk a tanyasi életet, de a falusit én mar
nem tapasztaltam meg, mar vendég voltam csak otthon. A féldet leadtak, a sz616
megmaradt, nem rajongtam érte, de nem is széltam bele. Hamarosan kineveztek
fémivezetének, megsokasodott a munkam partvonalon is, el6bb vezetfségi tag,
majd alapszervezeti titkar lettem. Kitagult a vilag, ahogy szoktdk mondani, sok min-
den egyszer(, logikus lett, sokat olvastam, politikai irodalmat, Marxot, Lenint is,
bar nem sokat értettem bel6le, az egyszerli embereknek szant brosurak, kiadvanyok
vildgosabban fogalmaztak, amit meg nem értettem, arra magyarazatot kerestem és
taldltam. Otthon nem voltak odaig, mikor elGjsagoltam a dolgot, apam felfortyant,
na, mondta anyamnak, most mar dicsekedhetsz a dragalatos fiaddal, kommunista
lett, 6 se akar dolgozni, mint a tobbi ingyenéld, én az ilyeneket nem nézem szarba
se. Apam nem tulzott, egyenesen gydldlte a kommunistakat. Anyam is banatos lett,
amikor meghallotta, te tudod, fiam, mondta aztan, te vagy benne, de jobban 6rul-
tem volna, ha inkabb a becsuletes Gton maradsz, muszaj volt belépni? Akkor mar
tudtam beszélni, vitakoért is vezettem, de otthon csak azt értem el, hogy még gya-
nadsabb lettem, plane apam szemében. Beszélhetsz te nekem, hajtogatta, ezért fizet-
nek, mas rendes ember meg dolgozik helyetted, attdl meg elvesztek mindent. Nem
zavart kulénésebben, tulajdonképpen nem is vartam mast, a munkatarsaimnal is
hasonlokat tapasztaltam, egyszerlien tudomasul vettem, meg voltam gy6z6dve,
hogy a végén udgyis belép mindenki, aki normalis, és elmulik a duzzogasa, mert ez
az élet rendje, az élet megy tovabb, aki all, azt meghaladjak. Itt tulajdonképpen
kitehetném a pontot, és az életem folyhatott volna Ggy, mint masoké, hiszen tulaj-
donképpen beérkeztem. Csakhogy furcsa dolog a sors.

A varosi partbizottsagon volt valami 6sszevont titkari értekezlet vagy hasonlo,
beltlink, aztan jon az el6add meg egy masik, azt hittem, lefordulok a székrd6l, volt
kollégiumi tarsam, akit 6tvenhatban szintén elitéltek, és most ez egyéaltalan nem
latszott rajta. Hirtelen semmi nem volt fontos, csak az emlékek, néztem, néztem az
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arcat, és rajta keresztiil a tobbiekét, hallottam a lI6véseket, éreztem a fiGfalka szagat
a haléban meg minden. Sziinetben odamentem hozza, mi valahonnan ismeijuk
egymast, mondom. Ram néz, Sz6ke, azt mondja, hat persze, a kollégiumbol! Alat-
tamjartal, hogy vagy, gyere, tljink le mar valahova, és mesélj. Te mesélj, mondtam
neki, ugy emlékszem, elitéltek téged is, mi lett a tobbiekkel? Nem o6rilt a kérdés-
nek, meg is értettem, aztan lassan sorolni kezdte, ez hat évig Ult, amaz hetet, Atléta
meghalt bent, Ocskai tiid6bajt kapott, hoztak-vitték ket egyik bérténbél a masikba,
és te, kérdeztem izgatottan, eszembe jutott, hogy & volt a legjobb pingpongjatékos,
én, kérdezte vissza, hat az én dolgom masként alakult, és soha nem tudtam meg,
hogy hogy, mertjott valaki Kerekes elvtarsért. Ne haragudj, mondta, most men-
nem kell, majd talalkozunk. Nem talalkoztunk, pedig telefonon is kerestem. Erde-
kelt volna, hogyan lett hivatasos forradalmar, ahogy akkoriban nevezték magukat,
mikor tudtam, hogy az 6tvenhatosok sehol a vilagon nem rdghattak labdaba. Még
este is ezen téprengtem, kombinaltam vadul, aztan magamtoél rajéttem. Hogy én
milyen hulye vagyok, hat annak idején, soha nem felejtem el, a kihallgatasok meg-
alltak a névsorban a K bet(inél, és miért? Akkor csak annak érultem, hogy vége, és
nem gondoltam arra, hogy nyilvdn megtudtak, amit akartak, valakit6l, és abba-
hagytak az egészet. Aztan latvanyosan elitélték 6t is, lefedték, most meg itt van. Ki
kellett mennem az utcara, mert azt hittem, rogton megbolondulok. Atléta meghalt.
Talan avilag legjobb dobosa lett volna, szilendumon mindig verte az asztalt a torott
vonalzoéival, halkan persze, mégis mindenki azt hallgatta. Es Ocskai. A halk, finom
hangu Ocskai, aki soha nem vert benntiinket, és mindenki szerette. Meg a tdbbiek.
Ki ez a Kerekes, kérdeztem aztan a gyari titkartél, miért, kérdezte, ismered? Persze,
mondtam, egyutt voltunk kollégistak. Na, akkor bel6led nagy ember lesz, ha 6 is
ugy akaija. Pestr6l helyezték ide, nem tud senki semmit, te hogy ismered? Jol
tudott pingpongozni, mondtam, nagyon isjol.

El kellett valakinek mondanom, mert azt hittem, kiborulok, és ez lett a vesztem.
Akkoriban a szerkesztésen dolgozott Ella, akir6l mar mindenki Ggy tudta, hogy a
baratném, pedig hat nem volt kiiléndsebb az egészben akkor még, néha elmentiink
valahova, elvalt, egyedul nevelte iskolas gyerekét. 361 megvoltunk, 6 sem akart tob-
bet, én sem, ugy voltam vele, hogy igy isj6. KeserU tapasztalataim voltak akkorra
mar a lanyoknal, az urnak paraszt voltam, a parasztnak meg ur. Ella magyarazta
meg, hogy ez megint csak képzelgés, egyszerlen rossz csaladban néttem fel, nincs
modell el6ttem. Ella okosabb volt nalam, féiskolat végzett, és nagyon vallasos volt
Neki emlitettem meg ugy mellékesen az tgyet Kerekessel, aztan lassan mindent,
nalam voltunk, kezdetben csak beszéltem neki errdl is, arrol is, ahogy szoktunk,
okosan kérdezett, és a k6zepébe. Kijott a kdnny a szemembdl, aztdn mint a zuhatag,
omlott bel6lem ki minden, a kezemet fogta, egymas utan szivta a cigarettakat, és
hallgatott. Emlékszem, kdnydrogtem neki, hogy segitsen, vagy széljon az § istené-
nek, csititott, de lattam az arcan, hogy szérnyulkédik, nem is olyan rémes, mondo-
gatta elfehéredett szajjal, mert mar a sziléimét is belevettem, meg minden nyomo-
rasagomat. Ott maradt éjszakara, és beleszerettem. Nem el6sz6r volt pedig nalam,
de ez valami mas volt. Boldog voltam és elkeseredett. Azt hiszem, el kellene men-
ned egy orvoshoz, mondta kés6bb, nagyon labilis vagy a korodhoz képest. Akkor
mar sulve-féve egyutt voltunk, megvartam az ebédnél, a munka végén, pedig én
hamarabb végeztem, és rettegtem attol, hogy megun és elhagy. Feleségil kértem,

nemet mondott, azt mondta, elég volt. Isten igy akarta, § sem akarhatja masként.
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A tdbbit mar zsinéron huztak. Behivatott a gyari titkar, és azt mondta, rendez-
zem ezt a kapcsolatot, mindenki tudja, hogy Ella vallasos, én meg kommunista. J4,
mondtam, akkor lemondok a titkarsagrol. Elfogadtak. Kezdett amugy is kavarogni
a gyomrom az egészt6l, a funkciom polcarél sok mindenbe belelattam, de még
mindig naiv voltam, bizonygattam magamnak, hogy egy dolog az eszme, és mas
dolog a Kerekesek csordaja. Amugy sem tudtam koztik elvegyilni, nem ittam a
bulikon, kés6bb mar nem is hivtak, nem illettem a képbe. Aztan a fémUvezetdi
beosztéas is megsziint valami kdrménfont médon, Ggy, hogy a nagy atszervezésekkor
Uzemvezet6t neveztek ki, és az mar nem én voltam. Kerekedett a kapcsolat a régi
fémlvezetdi beosztasom és a parttitkarsag kozott, tehat ha az egyik nem, akkor a
masik se. Es mar mindjart nem voltam olyan biiszke magamra, a kitartasomra, az
eszemre, a munkamra. Mivezet6ként még elvegetaltam egy darabig, de lassan fel-
késziltem arra, hogy Ujra a gépnél fogok kikétni. Kézben meghalt apam, ez is
megviselt egy kicsit, a batyammal akkor talalkoztunk utoljara, meghizott, hogy vagy,
ocsém, kérdezte, de a valaszra mar nem volt kivancsi, olyan részeg volt, alig allt a
laban. Nemsokara anyam is elment, csendben, maganyosan, ez jobban megrazott,
de legjobban az, hogy Ella elkdltozétt a varosbdl, és nem tudok szabadulni a gon-
dolattél, hogy miattam. Utoljara Daniel proféta latomasait olvasta nekem a Biblia-
bél, aztan mire észrevettem, eltlint. Irt egy bldcsulevelet, de nem mertem elolvasni,
elégettem.

Orokoltem annyit, hogy megfejelve a sajat pénzemmel, tudtam venni egy lakast.
A hazinénim megsiratott. Valahogy berendezkedtem. Van né, amennyi kell és ami-
kor kell. Szabad vagyok. Toréltek a partbol, mert nem voltam hajlandé semmiféle
rendezvényre eljarni, azt hiszem, a végén mar a tagdijat sem fizettem. A bajom csak
az, hogy végtére is semmi sem ugy sikerilt, ahogy én akartam, magukra hagytam
a szuléimét, a batyammal sem volt semmi kapcsolatom, elrontottam a dolgot Ellaval
is, és a végén mégiscsak apamnak lesz igaza, hogy nem lesz bel§lem semmi. Ezt
még a kérhazban is mondta, ki tudja, hanyadszor, mikor eltjsagoltam a levaltaso-
mat Nem tudta kihagyni, hogy ne rdgjon belém, pedig mar tele volt csovekkel, és
egy gép szuszogott mellette. Megkdszéntem a biztatast, ésjobbulast kivantam neki.
Magamra maradtam. Bent nemsokara visszamindgsitettek csoportvezetének, de mar
nem érdekelt, nem kotott le. Most, hogy jott ez a fene nagy rendszervaltas, megke-
restek, hogy ha gondolom, Gjrakezdhetném, szamitanak a gyakorlatomra meg a
szakértelmemre. Nemet mondtam, azt mondtam, fiuk, nekem mar elegem van
mindenbdl, a fiatalokat repitsétek inkabb. En mar ériilltem eleget, most ériiljenek
masok is.

A sz6l6t nem adtam el, kijarok mostanaban is, azt tervezem, hogy mire nyugdi-
jaznak, felhGzok oda egy kis hazat, még az is lehet, hogy kikolt6zok. Nem messze
volt a tanyank, este kitlok majd a haz elé, lesem az erdét, és varom a szellemeket.
Mint gyermekkoromban. Vége.”
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RAKOCZI LASZLO NAPLOJA,
1653-1658

K6zzéteszi ésajegyzeteket irta Horn lldika.
Az utdszétirta R. Varkonyi Agnes
Magvet6, 1990. 496 oldal, 98 Ft

»+Amikor 1664. majus els6 napjaiban KacsukMeh-
met varadi pasa katonainak nagyobb részével el-
hagyta Varadat, hogy af6vezér parancsara a ma-
gyarorszagi részekbe menjen, a Barkdczy testvérek,
Rakaczi Laszlé, Pethd Zsigmond kassai vicegenera-
lis vasarttésformajaban ki akartak szabaditani a
Varadon torok fogsagban sinyl6dd Barkoczy Zsig-
mondot, ésa varat el akartakfoglalni. Mintegy ha-
romszaz magyar, német katonaparasztruhaba olttz-
ve, a piinkdsdi vasar alkalmabdl, belopédzott a va-
rosba. Mar elértek a var el6tti piactérre, amikor ve-
rekedés tamadt. A torokokfegyvertfogtak. A vasar-
Ut6k a varfelé (izték 6ket, hogy nyomukbana varba
nyomuljanak. M ar kozeljartak a kapuhoz, amikor
Rakaczitlovésérte. Vagynegyvenen estekel koztilik,

a tobbieketfoglyul ejtették, illetdleg egy részilk elme-
nekllt." (Regi Magyar Kolték Tara, XVII.

szézad, 10. kotet.)

~Szép Rakoczi LaszIl6 vala az én nevem...”

Grof Rakdczi Laszlot, aki harmincegy éves
koradban, 1664 piros punkdsdjén vérét ontot-
ta Varad ostroméanal, ennek a sikertelen var-
foglalasnak a héseként tartja szamon az iro-
dalmi és a torténelmi emlékezet.

Kalléi Fényes Istvan egykoru verses kroni-
kajaigy szélott réla:

,Keddre viradélan, indulvan széplassan. Varadhoz
eljitttanak,
Kallaigyalogok, kik elstk és batrok, kapukat
cdnal
De az vitézekben Rakoczi Laszlévalfelesen
elhuUanak.”

A RAKOCZI VEGSO buacsuzé ENEKE-ben is réa
vonatkozhat ez a két sor:

,»AzZ Magyarorszagban volt énnékem hirem,
Szép Rakaczi Laszlé vala az én nevem..."

»SZ€pRakadczilLaszld’ 2 - Igen, szép arcvonasait
megdrizte a XV Il. szazad reprezentativ kép-
galériaja, Elias Widemann rézmetszetsoroza-
ta, amelyb6l nem az eredeti, hanem az atraj-
zoltWidemann, az egy lapra kilenc kis képet
soroldé, Mathias Van Sommer-féle Rakoczi-
portrévan el6ttem. Olyannyirael6ttem, hogy
azt a két bekeretezett Widemann-Van Som-
mer-lapot, amelyeken a Zrinyi fivérek portréi
islathatok, most irds kézben, ihleté megszem-
1élés végett, leakasztottam a falrél, mert az
egyiken a szembenéz6 105-106. kép éppen
Rakoczi Laszlot és Zrinyi Miklost abrazolja.
,5Z6p Rakoczi LaszI6” hossza széke haja szeli-
den avallara omlik, de szabalyos arcvonéasaira
stekintetére a hatarozottsagjellemz6. A meg-
lettorszagnagyok kozoétt, Lippay érsek és Sze-
lepcsényi puspok, Palffy és Wesselényi nador,
Nadasdyorszagbir6ésahorvatban Zrinyitar-
sasagaban otthonosan érzi magat: kozéjuk va-
16 6 is, akarmelyikik méltésagat elérheti, hi-
szen nagyatyja, nagybatyja és unokatestvére is
Erdély trénjan ultek, neveltetésével Lippay
érsek torédott, bécsijatszépajtasai és tanulo-
tarsai pedig Habsburg f6hercegek voltak.

A képgalériaban avéletlentul Rakéczi Lasz-
l6nakjutott Zrinyi melletti hely akarjelképes-
nek is felfoghaté: amikor Italiabol hazatért -
éppen 1651-ben, a Syrena-kotet megjelené-
sének esztendejében -, els6 GtjaZrinyihez ve-
zetett, svitézi oskoldjaban mindjart a kostajni-
cai harcon vett leckét. ,,Ha Varadat vissza nem
vesszilk, haErdéitelvesztjiik; ne ishadakozzunk bar
azutan"-adottprogramotZrinyi azAfium be-
fejez6 soraiban Varad visszavivasara is, barha
a Rakodczi Laszl6ék kalandos akcidja aligha le-
hetettaz 6 haditerve. Zrinyi inkabb ,papiros-
bo6l" - hadtudomanyi elvek szerint - szeretett
hadakozni.
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»A szép Rakoczi Laszlo" varatlan halalaban
van valami tragikomikusan végzetes. ,ljesztet-
tem meg Dessewffy Adam uramat, kicsalvan a me-
z8re, és szolgaimat torokok képében redja tameszt-
van" (Ss4. o.); ,,Szolgaimat térok modra oltoztet-
Vén, ijesztettem meg a szebeni kdvetet” (343. o.) -
szamol be 1658. évi napléjaban két atdltozte-
téses, jatékos ijesztésrél. Dessewffy uramra és
a szebeni kdvetre raijeszthetett,avaraditorok
6rség azonban karddal fogadta a parasztru-
hés vasarfelverdéket. S Rakoéczi-Adonist Vara-
don aVégzetvarta: ,arettenetessarkany, a torok”
- miként az AFIUM-ban ez is megirva van
mely ,,gazolja nemzetlinket, orszagunkat, mint egy
erdei kan a szépenplantalt szolot".

Mikézben egy méasik vadkan mar kdszorul-
te agyarat a kursaned erdd mélyén...

A naplé

Fentebb mar idéztem Réakoéczi Laszlo (1633-
1664) Saros megyei féispan, kiralyi kamaras
és tanacsos napléjabél.* Nemrég el6kerult és
1990-ben megjelentszévegét R. VarkonyiAg-
nes kivalé torténésztanitvanya, Horn 1ldiko
rendezte sajté ald, a kiadds munkéajatiranyito
professzor asszony irt hozzéa felfedezé utészot.
Visszafogom lelkesedésemet: a Rakoczi-naplé
csonkdn fennmaradt &llapotaban is tudo-
méanytorténeti szenzado, kéziratanak és ma-
solatainak térténete pedigigazi magyarfilolé-
giai rémregény, azzal a végkifejlettel, hogy az
eredeti kézirat természetesen a nyomdai
munkalatok fazisdban bukkan fel.

Ebbél kévetkezik, amit R. Varkonyi Agnes
Gugy panaszol, hogy a naplé bar telkertite a
XVII. szézadiforrasainkat tizedel6 tlizhaldUt, mégis
holtforras maradt, kallédott, hanyodott csendesen,
tartalmat nemépitették bemiiveikbea tudésok soha”.
Valéban: azt sem tudtuk, ,hogy létezik egyalta-
lan". A napléiré Rakéczi LaszI6 tehatolyan Uj
régi magyar szerzd, akit voltaképpen csak
1990-t6l ismerunk.

Nem utélag stilizalt, hanem az események-
kel egyidejl, naponként papirra vetett vagy
diktalt diarium nyilik ki el6ttiink. Nyelve ér-
zékletes, spontan stilusa a szébeliséget idézi;
leirdsait és miniatdr ,elbeszéléseit” a napi be-

* Labjegyzetekkel nem terhelem az olvasét, a nap-

I6kiadashdl vett idézetek oldalszamait zardjelben
adom.

szamolok frissessége, a legaprébb élettények-
revald kiteijeszkedés teszi érdekessé. Ertékes-
sé pedig az informéadégazdagsag, a szodolo6-
giai hitel és a napléird kulonods egyénisége.

A naplé nem emlékirat: nem valogatja meg
anyagat. Rakoéczinak is minden egyforméan
fontos, lettlégyen szé a magyar szent korona-
nak a pozsonyivarbélvalé levitelérol (133. 0.)
vagy arroél, hogy szélpuskajaval véletlenul
meglétte ,,az német inasnak kezét" (356. o.), hi-
szen a koronalevitelnélis § segédkezett, a szél-
puskavalis 6§ 16d6zott. Az egybefolyd naplébél
nehezen is kulénithetni el 6sszefligg6 része-
ket. llyen mégis az 1655. évi orszaggydllésen
valo részvétel (Pozsony-Bécs: 1655. mardus
11.-jalius 1.); a portyazé egri torokok elleni
vonulas (1656. aprilis 24-29., augusztus 26-
29.; ennek azepizédnak cimet is ad: Memoria-
i€); els6 erdélyi Gtja (1656. szeptember 29.-
oktéber 19.); lengyel foldre menetele, cime
szerint: NB. Lengyelorszagiutam (1657. februar
14.-marcius 3.); afelvidéki varosokvégigjara-
sa hlségeskujuk letétele tigyében (1657.juli-
us); masodik erdélyi Utja (1657. oktéber 25.-
november 13.); Nagyszombat, Pozsony és
Bécs felkeresése (1658. aprilis 18.-majus 1.).
De Bécsvagy Pozsony mozgalmas eseményei-
hez, valtozatos latnivaldihoz képest akkorsem
érdektelen és akkor sem unalmas a Rakoéczi-
naplé, haéppen csaktultekintazboroéi kastély
falan. A bécsi Szent Istvan-dém tornya él-
ményként s naplétargyként egyenrangd a
Széaszsebes folotti ,Jatdhalommal” vagy a Duna-
jec korulcsapdosta Tajték-ko6-sziklaval, a po-
zsonyi Duna-part zoldjében elfogyasztott tar-
sasagi vacsora sem hangulatosabb élmény,
mintsarosibirtokan a,,szol6alattvaléforrasnal”
vagy akar egy puszta fennsikon ebédelni.

Az életdéromteli dolgaitmindenben meglat-
ni és atélni: kiegyensulyozott személyiségre
vall. Rakdéczi nem is lobogtat indulatokat,
szemlélédik inkabb, és magat sem akaija foli-
be helyezni masoknak. Napléjaban nem talal-
hat6 egyetlen 6nigazolo, képességeitvagyeré-
nyeitdicsérd kijelentés sem. Legfeljebb tolvaj-
rol mond elitélét. De inkdbb tartézkodik az
itéletmondéastdl. Mindéssze azzal emeli magat
masok félé, hogy az § lovagyorsabb averseny-
vagtaban, mint a masoké. Személyiségképe is
ugy mutatkozik meg a napléban, hogy egyal-
talan nem térekszik annak megrajzolasara.
Nem nyujt tehattudatos személyiségrajzot, és
oly sok mindenrdl nem is beszél.



(Amirdl hallgat) Ez a ,,mondanivaléjat szoros sz&-
laikat6rz6” forrassmunka - mutatra R. Varko-
nyiAgnes - elhallgatja példaul a politikat. ,,A
magyar politika torténetét hadieseményekre egysze-
rlsitd militaris felfogas” nem is talalhat benne
kutatnivalét, mintahogy Rakdczi palyafutasa-
bél kordbban is csak a tragikus varadi epiz6-
dot emelte ki. Ez a politikai felfogasok és po-
litikusi arcélek korvonalazasatél, hadiesemé-
nyek elbeszélésétdl 6vakodé naplé aszerz6vi-
laglatasanak és vilagképének elemeit inkabb
egy holland enteri6r, egy életkép vagy tajat
abrazolé festmény aprolékos, bens@séges
részleteivel vilagitja meg, semmintpolitikai és
vallasielfogultsaggalvagy kurtszéval,dobper-
géssel.

A politikarol és vitézségr6l Rakdczi talan
azérthallgat, mertszandékosan nem akarroéla
sz6lni: egy nagy jov6jd politikus, akit Bécs
éppugy favorizalhatés ,befektethet", mintEr-
dély, az ne hagyjon nyomot aspiraciéirél. Ne
feledjik azt sem, a fiatal Rakoczi, aki huszesz-
tenddés koradban kezd diariuméahoz, shuszonot
évesen mar abba is hagyja (legaldbbis ennek
az 0t esztend6nek a napléja maradt fenn),
még nem Kkerult sorsdénté vagy dramai hely-
zetekbe, nincs, ami felkavaija, ami hatarozot-
tabb 4&llasfoglaldsra késztesse. Nyugalmas
,kompjaratai” Bécs és Erdély, a Felvidék és
Lengyelorszag kozott természetesen politikai
inditékuak, de nincs ,haza vagy halal'” nagy-
sagrendjuk. Mindazonéltal Rékéczi Laszlo
tisztan 1até politikusnak tinik fel napléja ta-
nulséaga szerint. ,,Ez nap eUgaltdk Rhédey Feren-
cetpunkosdi kirdlysagra” (322.0.) - jegyzi fel
1657. november 1-jén, amikor Il. Réakéczi
Gyoérgynek le kellett tennie a fejedelemséget.
A talalé sz6lasmondéasbaburkoltkozlésaz ido6-
legességre vonatkozik, hiszen Rhédey csak
1658. januar 14-ig volt ,pUnkosdi kiraly”. on-
nan a napléiréj6lértestiltsége, hogy magaval
Il1. Rakoczi Gyorggyel cserélt eszmét errél a
taktikai hazasroél: ,,DieprimaNovembris. Ez nap
resignalta ad tempus az Fejedelemséget (egyné-
hany izben eleget beszélgettem az Fejedelemmel 6
nagysagaval...”, 322. 0.). Finom ,eliras”, hogy
meég a punkdsdi kiralysagra valo eligalas em-
litése utan is Rakéczirél beszél fejedelem 6
nagysagaként”: 6tszér is igy nevezi! Svégil - ki-
vételesen - itéletétis megfogalmazza a tértén-
tekrél: ,Erdély TUndérorszag”. Ami aztjelenti:
Erdélyben alland6an szeszélyesen valtoznak a
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dolgok. A térténészszerint,n«n tudjuk, hogybi-
ralatként vagy magyarazatként vetettepapirra” ezt
a szolast, aminek stilusértéke - teszem hozza
- éppolyan, mint a ,,plnkdsdi kirdlysag™é. Ra-
koczi talan se nem biralt, se nem magyarazott
Erdélylundérorszagvoltaval, egyszerlen tu-
domasul vette, konstatalta a tényt: lam, Er-
dély most is Tundérorszagnak bizonyult, de
j6 majd mas idé mindjart, amikor elmulik
Rhédey punkdsdi kiralysaga. Az 6vatos, ,cen-
zUrabiztos”, proverbiumos helyzetmegitélés-
ben a Ré&kéczi-hazba vetett hit mutatkozik
meg. ime, igy 6rzi mondanivaléjat,.SZoros Sz&
lakkal” a Rakoczi-naplo, és latszélag igy ,nincs
benne semmi politika”.

Az erdélyi at inditéka a naplébdl termé-
szetesen nem derul ki, és csak halovany nyo-
mavan annakis, hogy miért kerestefel Il. Ra-
kéczi Gyorgyot korabban, 1657 telén lengyel
foldon.TegyuUk fel, hogy lengyelorszagi kdvet-
jarasarol nem ismerjuk a térténettudomany
megallapitasait (lasd R. Varkonyi Agnes- uto-
szavanak 378. oldalat), hagyatkozzunk csak
valaszért a naplé szovegére. A fejedelemtdl
marlengyelfoldon kapegy leveletfebruar20-
an, de Rakoczi Gyorgy ezt még Zboréra kuld-
te, onnan hoztdk most utana (271. o.): ,,Er-
kezett hozzdm Zakarias szabadosom Zborérol, az
atyamfiatol [ = feleségemtél], plspok uram ésaz
Fejedelem 6 nagysaga leveleivel.” Rakadczi Lasz1o
gyorsfutarokkal valaszol: ,,Ez varoson immartal
veszedelmes allapotok Iévén, az sok rossz hirre vald
képest kilddttiik egy trombitasommal Bakai szolga-
mat az eldljaro kozéks magyar hadak eleiben, akar-
van jelenteni, micsoda jaratbeli emberek va-
gyunk 6 Felségétél.” ,,O nagysaga’: az erdélyi
fejedelem, de ki ez az,,6 Felsége’? Csak Lip6t
csaszarlehet, a kovetségtehataz 6 megbizasa-
bél ment végbe. A napléiré itt ,elszélja” ma-
gat, de aztan megint hallgat, pedig 21-én a
biztonsag kedvéértleveleket is tovabbita feje-
delemnek két masik trombitassal, 24-étol pe-
dig mar 0tszor is egyutt ebédelnek-vacsoral-
nak,s28-an méga harcrabocsatandé hadakat
is kozosen szemlélik meg. A bdcsuUebéd 28-an
zajlik, s Rakéczi agy indul haza Zboro felé,
hogy napléja idézett egyéden ,elszélasat”
nem szaporitja. A bucsUebéd napjan afejede-
lem isbeszamol anyjahoz, Lorantfiy Zsuzsan-
nahoz irt levelében Rakéczi Laszloval tortént
talalkozasarol, és megerdsiti, amit unokadcs-
cse kovetségérél mondhattunk: ,,Cancellarius
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uram pénteken érkezik hozzank, ckegyelmével Ra-
kocziLaszlburam|...], kévetsége summaja csak
ez, 6 felsége atyaiképpen intet, tegyuk le az
fegyvert.” Titkosirassal még azt is hozzateszi:
Lmegmutattamstructiéjat, nagysagodnakisirt &fel-
Sége, intsenminket nagysagod, tegytk le azfegyvert,
ezmegjegyzésre valo, féld, nagysagodnakis blsula-
sa, kara ne kovetkezzék. Nadasat uram azt hja, az-
zal negondoljunk...”. Nadasdy Ferenc tanacsa
osszefugghet azzal, hogy Rakéczi Laszl6 mar
lengyel foldre induldsa méasnapjan, februar
15-én leveletirt,,jo reggeltKobelankarol Nadasdy
uramnak” (269-270. 0.).

Talanyosabb helye a naplénak egy erdélyi
szInter( korabbi utalasa. Els6 erdélyi atjan,
1656. oktdéber 11-énjegyzi fel Rakéczi, hogy
miutan Alvinconjarta fejedelemmel, masnap
(252. 0.) ,,Mentiink vadaszni, ettiink ebédet Szasz-
sehesfelett vald igen szép latdhalmon, ebéd utanfo-
gattunk [ = fogtunk] kétszarvast[...] N. B. Csa-
szarbagolyhussal lakozik.” A lat6halmiebéde-
lés kozben hangozhatottelez a kiilonds plety-
kavagyinformacio. Ugy latszik, Rakoczi Lasz-
16 is a csipds nyelvl erdélyi uraktol hallotta.
De vajon mitjelent? A bagollyal kapcsolatos
magyar szélasok és széosszetételek lefokoz6 és
ganyos értelmdek. A bagolyfolostokdm olyan
reggeli,amicsakegy korty italb6l és kenyérbél
all, a bagolyhit ,vadhazassag’, a bagolytid6
,aszaltgyiimeélcs’vagy ,béjtieledel’, a bagolyhUs
pedig ,azelszivott pipadohéany ragacsos, feke-
te, undorité maradéka'. Jeles szélasmagyara-
z6nk, O. Nagy Gabor szerint,a bagoly ésaba-
g6 aszfejtésszempontjabol ugyanazaz egyszd”, ez
a pipamocsok tehat a bago, ami bagdzik .doha-
nyoz'szavunkbanmaisél. Egy 1831-benmeg-
jelentszotar- tudjuk megugyanonnan -,,még
nemismeria bagé szét, hanemcsakabagolyhust,
ésazt igy értelmezi: Agy nevezik a szegény legények
azta zsiros dohanyt, mely a pipazas utan apipafe-
nekénm arad Ehhez képest a Rakéczi-naplé
adataigen korai, feltehet6en mar ebben is .pi-
pamocskot’ jelent & bagolyhUs. A csaszar (111.
Ferdinand, aki talan beteg volt, mert fél év
mulva, 1657. aprilis 2-an halala is elkdvetke-
zett) ennélfogva az ekkor mar divatoz6 do-
héanyzassal prébalkozhatott, mégpedig igen
mohoén - legalabbis igy tudtak a latéhalmi
ebéd résztvevdi -, mert a lakik, lakozik ,lak-
marozik, habzsol'jelentéssel is bir. A boritalt
igencsak kedveld Il1. Rakdéczi Gyoérgy egyik le-

vele egyenesen a lakds ,mulat*jelentését 6riz-
te meg.

Nem &llitom, hogy afenti fejtegetés sz6 sze-
rint raszabhaté Ferdinand csaszarra, hiszen a
Rakoczi feljegyezte mondas 1656-ban mast is
jelenthetett, de hogy 6felségét éppen nem el-
ismeréssel illették a latéhalmi ebédeldk, ez
kétségtelen. - Minderrdl Rakdczi csak igy,
rejtve, szolasmondasba burkolva nyilatkoz-
hat, s ha nem téljuk fel a naplé titkdnak pe-
csétjeit, mindez rejtve is marad.

(Amir6l beszél) Amirél Rakoczi napléja nyiltan
sz6l, az a b6ség zavaraba hozza a rend-
szerezéssel prébalkozét. Minden mondata,
minden egyes szava 6romteli életinformacio:
gazdagon megvilagitjak hétkdznapjait, kor-
nyezetét és személyiségét. Ebb6l a gazdagsag-
b6l barhol és barmi felmeritheté.

-Kimutathat6, hogyRakaczil aszléletviteleafo -
uri elit kdvetelményeinekfe lelmeg. Mostkezdkikris-
talyosodni korlotte az »Udvare. Mintai afémélto-
sagok—a nédor, az orszaghiro, a ban, az érsek—ud-
varai lehettek. A kutatok izgalmasfeladataleszmajd
elvégezni az Gsszehasonlitast” - tiizi ki az egyik
megoldandé feladatot a naplékiadas torténé-
szi utdészava. En csak aztvetem a majdanivizs-
galédasok serpenyé@jébe, amit Rakdczi udva-
raréol a naplé szovegébdl megtudhattam.

A feleség, a fiatal f6uraal harom évvel id6-
sebb Nagymihalyi Banffy Erzsébet korulfraur
cimmerek forgolédnak, s k6zottik németek is
(58. o.:,,Az atydmfianak egyik németfraucmmerét
egykisGzecskeleverteazlabardl. Etc...” - haugyan
ez az ,,Etc...” nem egy vérmes lovaszfiut je-
lent!); 6t segiti a hazi gyo6gyitdé OnvOsasszory, a
dajka és a tarsalkodo-, nevel6néi feladatokat
ellato Oregasszony is. Amikor Rakdczi Laszld
1656-ban lengyel torpe lednykaval teszi teljessé
udvartartasat(210., 233.0.), egyenesen a csa-
szar példajat koveti: bécsi ebédjén,az 6 Felsége
egyiktorpéjeis’vendége volt(ajandékozott neki
gy lora vald szerszamot s egy teveszOr kecskét”,
127.0.). Azértvalaszthattorpe leanykat, mert
1655-ben nekik is kislanyuk szuletett (Rakoczi
Erzsébet, azaz Erzsébetkd — Betkd, ahogy a
naplé emlegeti). Olykor kétes hird damak is
betévedtek Zboréra: ,Erkezik Bécsbdl Pozsonyi
Marton poharnokom, vasarlassalésnémet riihés
damakkal segylakatossal” (25. 0.), skés6bb,,Az
német lanyok szerencsétprobalnak. NB.” - alig-



haaz Grné, Banffy Erzsébetoromeére, 6 aszo-
lidabb cselédlanyokat kedvelte, akikkel ken-
dert nydtt (154. o.: ,,Mentem ki a mezfre az
atyamfia utan, az holottkendert nyStetett fraudm -
mereivel”), cseresnyét szedett (még vendé-
gét is elkuildte ,,az lednyokkal cseresryére hintan”,
234.0.), vagy ,Jneggyes borokat csinalt” (53. o.),
shafejésteheneket kaptak ajandékba (31. o.),
azokat is Erzsébet asszonynak kuldték. A férj
sem csak ékszereket vasarolt asszonyanak:
Debrecenbél ,vasarfidiban” vett neki ,.egy bala
szappant” (253. o.), amikor pedig puskasai
hoztak ,elevenen egyfejérgémet”, azt is , kildotte
mindjart befeleségének” (a fehér gémet kiilén-
ben épp akkor hoztak a puskéasok, amikor a
major mellett laptazott” szolgaival, ,kivivén
magaval az kis Betkét is”, 315. o.).

Es természetesen nem hianyzott a Rakoczi-
udvarbél a szamtartd, a safar, az udvarbir6, a
tiszttarto, a dedk (vagy tiszttartd deak), az inas (né-
metéshorvatinas is volt), a hoffmester, a lovasz-
mester, a vicelovaszmester, aporkolab, a témldctar-
t0, a vadasz, a pecér, a soltész (37. o.: ,,Osztottam
kopdfiakat ki neveltetni az soltészokra”), az udvari
kapitany, a hadnagy, a zaszl6tarto; a gyalogok, a
puskasok hada (akiket tobbszér megmustral,
gyakorlatoztat és rendszeresen fizet, 175.,
200., 215., 331. 0.), a trombitas, a konyhamester,
a szakécs, az asztalnok, az étekfogd, apoharnok, a
borsolo, a talnoh, a csizmadia, a sz(ics, a gombkdts,
a molnar, a lantos (ha kolcsénbe kapta is), a Vir-
ginas, a heged(s, asipos (a torok és a fizetett len-
gyelsipos is, vo. 183. o.: ,,Adtam az lengyel sipo-
soknak conveniiokat”), a képiro, az emlitett torpe
ésazudvariprédikator. A lakatost, a doktort, abor-
bélyt, az orgonacsinalét, az 6tvost, a hohért azon-
ban a varosbol kellett hozatni (Bécsbél, Sel-
mecbanyardél, Nyitrarél, Banfaroél, Eperjes-
rél, aprokatormeg Pozsonyban voltkéznél). Az
udvarnép nem mindig csaka magadolgattet-
te: a trombitas, a virginas vagy a soltész is elvitt
egy levelet, a poharnok is kitisztitott egy kén-
tost, a képirdis megirtavagy lemasoltaegy levél
szovegét, a molnaris bajlédott a kopoéfiak ne-
velésével. Egyedil a magabiz6 vagy egyszerG-
en szélhamos bartfai 6rasmester sértette meg
ezt az értelmes munkamegosztast (74. o.: ,,Az
bartfai érésmester igéred szerint nem tudja kidizni
azpatkanyokata varbdl, és arestaljak érettegondvi-
sel6szolgaim, minthogyfizetéstis vottfel ra”).

A zbordi kastélyt és kornyékét mar téredé-
kesebben rekonstrualhatjuk Rakéczi napléja-
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bol: kils6 kert, belsSkert, viragoskert, konyhahaz,
fired6haz, képiroihaza, kerti tekepalya; malom, ma-
jor, Uveghuta, papirosmalom, halasto, csliroskert,
flrészmalom,juhkosér, sz8léskert, kaszalé, kender-
fold, cseresnyéskert, blizafold. Annal béségesebb,
amitazerddék, mezb6k, vizek vadaszzsakmany-
ként kinalnak: nyul.farkas, 6z, szarvas, vadkecs-
ke, vadmacska, roka, medve, erdei (= .vaddiszné’),
nyest, gyongyvér, (,vizimadar’),fajd, remek, (.ta-
zokféle koltozémadar’), bOvar (.buvarmadar’),
galamb, fogoly, fii tj, csaszarmadar, hlisos madar,
fa (.vadréce’), vadivd, tzok, kerecsen,gém, daru,
vadkacsa; és ami enni-innivalé az asztalra ke-
rul: olaj, brinza, bor,ser,marc (.méhsér’), barany,
marha, tyUk, tydkmony, stigér, karasz, lepényhal,
tok, csuka, lazac, menyhal, pisztrang, potyka, kecse-
ge, szarvasgomba, uborka, meggy, Cseresnye,
dinnye, alma. Rakaéczi Laszl6 szenvedélyes va-
dasz (kopoi, vizslai, agarai vannak); kedvtelés-
b6l kakukkra, holldraisrals, .szamyarol’szedi
le a fecskét (135., 142. 0.), haloéval vagy kar-
vallyal is fog furjet, a halaszashoz és a halte-
nyésztéshez pedig kuléndsen ért.
Legkedvesebb allatatermészetesen a 6. Pa-
rasztlo, gyermekld, szerkdbevalo 16, paripa ~hatas-
16") kozott mindig kulénbséget tesz; divatos,
fako, festettfark paripat” vasarol (327. 0.); a
felesége ,,szekerébe vald hatfakd lovat és egyik ber
boslovat” méneseinek ,hagatasara” kuldi (287.
0.); ,baboslovat”, ,,az kisbarnat” és ,,egri lovat” -
amelyik talan az 1656. évi katonai vallalkozas
idején volt vele - kulénods szeretettel tartja
(338. o.: ,,Egri kedves lovam nyavalyassagan szo-
morkodtam”, 338. 0.); ért6 szolgaival a debrece-
ni ménesbél valogat (253. 0.); Kakas nevdi lo-
van nyilazé mutatvanyokkal mualatja magat
(66. o.: ,tegzettem tatar modra az Kakas nevi lo-
von”, ezt a Kakast kés6bb mégis elajandékozza
Semsey Ferencnek); gondjat viselteti egyik
megbetegedett szekeres lovanak (363. o.:
,Metszettettem ki lovaszmesteremmel els6jobb
laban az vastag eret”); a legkedveltebb paripa-
kat pedig nevikén érokiti meg: Vajda, Keresz-
tes,Herceg, Imec, Dajka, Csajka, Kakas, Szenesen,
Barcsai, Szarvas, Fickd, Ficsur.
Lékatalégusomat még egy érdekes névvel
kell tobbitenem. A napl6é 1655. aprilis 29-i
bejegyzése 6rizte meg: ,Mentiink ki egynéhany
urakkal nyulaszni, 6ltenek az kapok egynyalat. Fut-
tattamfogadasbol Serényi Andrassalés nyertem a
Karabelan egyparpisztolytt6le"(119. 0.). El6bb
ugy véltem, hogy ez az olaszos hangzasu kara-
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bela (carabella) valaminé szerencsejaték volt.
Hausner Gabor azonban arra hivta fel a fi-
gyelmemet, hogy Esterhazy Pal 1651. évi tu-
dositasa szerint a Karabela (Carabella) is 16név:
,Posomba érkezvén penig, Palffy Pal palatinushoz
mentem kdszonteni, ki[...] egyszéppejlovat isadott
ajandékon, kit Carabellanak hittak." Hadd te-
gyem ehhez hozz4: ez a Karabela- Carabellaér-
tékes adat, mert nagyon val6szinG, hogy meg-
egyezik a Szigeti veszedelem leghiresebb 16-
nevével, Karabidlal. Az olaszra érzékeny ful a
Carabellat Carabellanak hallja(s ez né6nemben
,Kedves szép’-et, ,l6ra forditva” kancat je-
lent), pedig a Karabela a .Fekete felh6’ jelen-
tésl térok Karabulhoz (<- Kara bvlut) all ké-
zelebb. Amirassen szerecsen vezér széltél fo-
gant fekete csodalovat nevezi igy Zrinyi az
eposz |. énekének 79-80. versszakaban:

Ezek el6tt mégyen vitéz Amirassen,
Maga isfekete, lova is szerecsen.

Az U kedves lova Karabul, kéryessen
Méllyel Gjartatott had el6tt s kevélyen.

Mondjak, hogy Karabul nagy Arabidban
Szélililfogarttatott egy hires kancaban:
Hihet§is, szélben, mert nincs semaz langban
Oly vidamsag, gyorsasag, mint vagyon abban.”

Zrinyi verseskdnyve 1651 augusztusaban
jelentmeg, nem hihet6 ezért, hogy a kolt6 su-
gallatara Palffy Pal azonmdéd Karabellanak
nevezte el egyik lovat. Inkdbb mar Zrinyiis a
magyarorszagitérokods lonévdivatutanjart, és
persze torténeti forrasokat kovetett.

Zboro és Kistapolcsanyuragondosan ugyel
a birtokain folyé munkalatokra (,Mentem ki
mutatdjuiaz vetékhdz a mezére és az ugarfoldnek is
megtekintésére™; ,,Mentem ki az nagy halastéhoz a
munkasokat latni, ésonnanakisludastohoz”, 345-
346.0.); olykor mulatsadgként még a szénaha-
nyé villat is kézbe veszi (,Mentem ki ebéd utan
szolgaimmal mulatsagul szénat takarni”, 353. o.).

Kertészkedéssel azonban mar elmélyulten
foglalkozik,sorométleliaszép kertekben. Ita-
lidban lathatott szép kerteket, de feleségével
egyutt megfordult a leghiresebb bécsi és po-
zsonyi kertekben is Felsége” ¢s ,,az Oreg cs&
szamé” kertjét ,megjartak ésnézették”’, 311-312.
0.); a Lippay érsek pozsonyi nyari palotaja
mogotti kertre kétszer is sort keritettek, és itt
az érsek ,;szép viragokkal és szépen megérett eper-

jekkel” kedveskedett nekik (109., 134.0.). Czo-
bor Imre tdrnokmester pozsonyi kertjében
pedig nemcsak megnézegették ,,az vizimester-
ségeket’, hanem ,bocsatottak meg”, azaz m Gkéd-
tették is azokat (123., 129. 0.).

Hogyan kovette Rakoczi Laszl6 ezeket a
mintdkata maga kuls6, bels6 ésvirdgoskertjé-
ben, nem tudhatni. A kertszeretetésa gondos
kertmdvelés megannyijele azonban idézhet6
napléjabdl. Akarcsak a kertjeire szintén nagy
gondot fordité Zrinyi, 6 is kuld és kap ajan-
dékbavagyvasarol magvakat, gyokereket, pa-
lantakat, oltvanyvessz6ket: ,,Az kerteket megné-
zegettem” (28. o.); ,,Latogattamzboroi kertbketoda-
érkezvén” (55. o.); ,,Nézegettem meg kertjeimet”
(284.0.); ,.tértembe a szomolyai kertbeaz oltvanyo-
katlatni’ (299. 0.); ,KiildtemkocsinAltal Gaspart
L6csére viragokeért]. . . Jfurdaltam kiskertet, oltottam
fakat” (25-26. 0.); ,llivaypaterkuldétt tulipangys-
keret' (255. 0.); ,.kuldétt Maianyai kendermagot”
(256. 0.); ,,Hoztak leveleket Kistapolcsanyrdl otta-
nivalé gyimblcsagakkal és holmi magokkal egyitt”
(282. o.); ,Ultettem be oltvanyokkal az kis t6
felett valé kertecskét” (215. o.); ,JFeles szamu
gyumélcsfakat oltottam. Vadfakat hoztanak Szol-
csan fel6l" (344. o.); ,Mentem Ki az kertbe,
és ott oltottam magam egynéhany gyimélcsfakat”
(346.0.). M ég citrom-, narancs- és olajfa is ke-
rult a Rakéczi hazaspar kertjeibe: ,,Citromfakat
hoznak” (40. 0.); ,J6tthozzampaterguardian uram
Sebesrdl, shozott egyplantalni valo olajfafiatalt az
atydmfiaszamara'(284. o.); ,,Kistapolcsanyrol cit-
rom, narancs s egyeb kerti eszkizokiel érkeztek”
(285. 0.).

Réakoczi Laszlénak még a f6zéshez is volt
hajlandésaga és képessége. A magyar régiség
napléirodalmabdl én nem ismerek masik pél-
datarra, hogy egy fiatal gr6f kézbe veszia f6-
z6kanalat, és errdél irasban is beszamol. Nem
is akarmit és nem is akarkiknek f6zott: piszt-
rangot készitett az egri puspoéknek és Mos-
déssy Im re szepesi kamarai tanacsosnak. Sze-
ben fel6l ,megindulvan Bartfa felé, mentiink
Hertnekre, fogattunk pisztrangokat a haltartobol.
Gazdalkodtammagam f6ézte étkekkel egriplispok
uramnak ésMasdassy Imre uramnak” (301. 0.). A
harom nappal kés6bb térténtek 6sszefoglala-
sahoz az irédeak sziija be ezt a néta bénél:
,» Uram 6nagysagapenig Lublon maradtebédre, va-
csorara ment ki Bustéras maga is f6z6tt 6 nagy-
saga(302. 0.). Megjegyzendd, hogy Rakéczia
maga féari szinte alatt is szeret étkezni: két-



szer ,,az konyhamester szallasan" vacsorai, ven-
dégekkel és feleségével egyttt, masodszor ott
is halnak a konyhamester hrabkéi hazaban.
Ez utébbi szabalyos kirandulas volt: méasnap
reggel a SzentAnna katja nev( forrast keres-
ték fel, ,,s innen ebédre mentek vissza kornyhames-
tere hdzahoz" (198., 305. o.).

Ez a néta benével is kiemelt kuriézus tulaj-
donsag (ésennektermészetes megvallasa) Ra-
kéczit mar elkulonézi kortarsaitél. A naplé
kettds tukri személyiségképében eddig a
XV 1Il. szdzadi mindennapok egyik f6arsze-
repléjét szemlélhettik. Egy volt sokuk kozul;
inkabb csak a részletek iranti fogékonyséaga-
val, akkuratus pontossagéaval, a szinte mecha-
nikus naplézékészséggel kulonbozott kortar-
saitél. Egyébként nagyjabdél ugyanazt tette,
amit azok: a hamis birét, a térék rabot, az en-
gedetlenjobbagyot megverette, a tolvajtkivé-
geztetése el6tt megtortdraztatta; néhanapjan
azelalvidsigmegrészegedett a tadnccal folytaté-
d6 hosszu étkezések végén; megbamulta az
ordoglizést; izgatta a szerencsejaték passzidja
és igy tovabb. Rakdéczi LaszI6 habitusa azon-
ban még ezekben a koijellemz6, kdézénsége-
sebb létezési szférakban is nemesebbnek,
megemeltebb erkdlcsiséglinek, érzékenyebb-
nek latszik, sszamosel6remutaté személyiség-
vonéasa, hajlama, képessége van. A naplé ma-
sik tukre ezt a Rakdczi Laszl6t mutatja.

(Amiben Uj, ésamirdl Gjatmond) A Rakéczi-nap-
lI6ban mind az ddagos, mind az Gj személyi-
ségvonasok manifesztalédnak. Azt hiszem, a
naploéiras onkifejezéssé lett ,kényszere” ere-
detileg Rakdéczi nevelésének volt tartozéka.
Hogy korabbi példat mondjak: Bethlen Ga-
bor hatarozottan arra kotelezte a szadzad hu-
szas éveiben az agyonnevelt, mégis semmire-
kell6 Bethlen Pétert, hogy naplét vezessen.
Rakoczi Laszlé is hasonlé eldirasnak engedve
vezethetett itinerariumot mar Italidban, ésez
a beidegz6dés mikédhet benne a maga ura-
kéntis. Mennyi sivar, atlagos naplétismerink
az o6véhez képest! A Réakoczi-naplo friss at-
moszféraja, személyiségképének szintje és a
természetes kozlésvagy udité Gjdonsag a sza-
raz, élettelen penzumdiariumok aradataban.

A torténész szerint ,Rakéczi Laszlé minden-
napjaibol vilagias mentalitas sugarzik felénk [...]
Kulondsképpen kedvelte a természetet” (389-
390.0.). Telitalalat-észrevételek. Szepsi Csom-
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bor naiv, részletez6 moédszere ésmoho6 kozlés-
vagya, a kivaléan mavelt Bethlen Miklds folé-
nye és nagyvonallusaga egyarant jellemzi a
napl6 szlikszavusagukban is Iényegre tor6 tu-
désitasait, smert Rakéczimindentleir, szemé-
lyiségének rajellemz6 és Gj vonasait is meg-
orokiti.

Lengyelorszagi kuldetésének szenvtelen
descripti6jabdl hirtelen kivalik ez a részlet:
,ErkeztemKanczuga newii.varosba, kitaz Fejedelem
6 nagysagam hadaifelvertének, s egy részét meg is
égetvén, feles embereket ditenek meg lakosiban, kik
kozil azpiacon lattammagamis egy holt embert, me-
lyeta diszndkéttenek, az ttfélenfektében” (275. 0.).
R&koczi Laszlotelborzasztja a latvany, riaszto-
nak talalja a feles 6ld6klést, bar a sok ,,6 nagy-
sagammal” nem gy6zi koteles tiszteletétjelen-
teni. Amikor Rako6czi Gyodrgy tartéztatna, ha-
nyatt-homlok igyekszik hazafelé: , Klldte uta-
nam egy étekfogdjat az Fejedelem 6 nagysaga levél-
lel, kivanvanvisszatérésamet, és6 nagysagamnal to-
vabbmaradasomat. De sietvén hazamhoz, [...] meg
nem maradtam” (Uo.). Akkor sincs nyoma lel-
kesedésének, amikor Eger felé vonulnak,
Lengyelorszagban pedig inkdbb a templo-
mokban latott ,,Sok szép irasok és epitaphiumok”
(270.0.) kotik le figyelmét. A praemisleitemp-
lomokat példaul mind megjarta, ,.£s az Domi-
nikanusok templomaban nézegette meg szegényJa-
kusitsJanos temetését[ = siremlékét]is” (273.0.).
Jakusits Gyorgy egri puspdk dccsérél van szé,
aki 1649-ben halt meg. Nem tudom, hogy ke-
riltLengyelorszagba meghalni aszegrél-vég-
rél rokon Jakusits Janos, de nem lehetettjé
elGjel ott allni siremléke el6tt. Es Rakoczi ha-
zatérése utan is baljéslata dolgok térténtek.
Marcius 5-én még olyan nagy hé volt, hogy
nem birta meg a lovat, vadaszni sem mehe-
tettki (a Karpatokon valé téli atkelés majd Ra-
koczi fejedelem megtépéazottseregétis tovabb
tizedelte), 6-an pedig ,,doglott meg" az a ,,gyer-
meklova", amelyen Bakai nev( szolgajajartve-
le Lengyelorszagban (277. 0.).

A baljésjelekkel kérulvettlengyel Gtamaga
riaszt6 tapasztalataival a sietve visszatéré Ra-
koczi Laszlo érzelmi idegenkedését tukrozi.
Most talan val6di azonosulassal teljesitette a
bécsi megbizatast. A Szaszsebesfolotti latéhal-
mon még béke volt: ott érezte 6j61 magat, és
a ,bagolyhissal lakozd” csaszar kipletykalasat is
meg merte engedni maganak. Elborzadt
azonban,amidd6n azt kellettlatnia a kanczugai
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piactéren, hogyan lakmaroznak adisznék egy
hullan.

Egy latéhalom tetejérél nyugalmasan szét-
tekinteni: Rakoéczi Laszlé életeszményének,
természetkultuszanakezvoltamindigvagyott
kifejez6dése.

Megvolt a maga latbhalma Rako6czinak ott-
hon, a Felvidéken is: a Dunajec melletti
Tajték-k6-szikla. Ide mindig nagy kedvvel,
megnyugvasképpen igazitotta kirandulasait:
,,Mentem ebéd utan szolgammal, egynéhany laval
ésgyaloghintdmmal altal a Dunavicz vizén, az len-
gyelorszagi hatarban 1év6 Tajték-k6-sziklara,
az holott hadtamjelet is. Innen lejévénfiredtem a
Dunavicz vizében, melynek partjan étlem vacsorat
iS” (48. 0.). 1653juliusaban tértént ez, sjali-
us-augusztust késébb is , klastromijoszagaban”,
a Dunajechez kozel toltotte (a major mellettitt
volt anagy halasté és a frészmalom is). Ezek
a nyaralasok nem multak el furdések, horga-
szatok, hajokazasok s hegyméasz6 kirdndulas
nélkil. 1656-ban marjunius végén ez kerul a
napléba: ,,Mentemfel az clastrom felett levd
nagy késziklara, igen vigan mulattunk ottfent.
Onnan[oda, ahol] Szent Kunigunda az melyvar-
ban lakott, nagyfaradsaggal” (232. 0.). Lexikon-
adat, hogy a kés6bb szentté avatott Kunigun-
da (1224-1292) IV. Béla lanya volt, s férjhez
ment ugyan Boleszlo lengyel herceghez, de
véle szlzies életet élt, a szanded apacazarda-
ban halt meg, szentté azonban csak 1690-ben
avattak; 6 a lengyelség egyik védbszentje. A
hagiografia pontos valaszt adhatna ré&, hol is
voltez avar ésamegmaszottszikla, sazonos-e
a Tajték-kével.

A nyomaszté lengyelorszagi élmények esz-
tendejében kulondsen valtozatos a gondtalan
klastrombirtoki nyaralas. Rakdczi vendégeket
is kalauzol, és a holgyek is egyenranga részt-
vevdi a horgaszo, hajokazé, hegymaszo, sza-
badban étkezd programoknak. Feljegyzései
augusztus 2-an: ,,Mentem halasztatni az atyamfi-
aval azhanusfalusipatakba, ésfogattunk széppiszt-
rangokat [...] Mentem ki Praemiskané asszonyom
eleibe, és beérkezvén mutogattam meg az clastrom-
béli épiileteket ezeknek. Vacsorét 6ttiink az harsfan
[ = a harsfa alatt], innen bémenvén az esd miatt,
a clastromban is vigan mulattunk.” 3-an: ,,Men-
tink kiféleségemmel ésPraemiskané asszoryommeal
az Dunaviczre halasztatni, és kezdettiink hozza Fel-
ssromocndl, s azutan ebédre visszamentiink az

clastromba. Ebéd utan mentem hajokézni a Duna-
viczre a majoronfeliil kezdvén, s Péchy Adammal
mentem be az késziklaig hajon, éstaldltam az
atyamfiaval Praesmiskané asszonyomat is mulatsa-
gokban.” 4-én: ,Ebéd utdn Praemiskané asszo-
nyom is velem Iévén, mentem halasztatni az major-
hoz, s vacsorat a bels kertben 6ttlink." (5 -e vasar-
nap lévén, templomban voltak.) 6-an: ,,Ebéd
utéan mentemfe | a Dunaviczrefiredni, svettemegy
csolnakat egy talléron egy asszonyembertdl. Vacsora
utan mentemala csolnakon az halaszokhoz. Fogat-
tam lazacot No. 3, kinek egyikét mindjart ugyanott
megfézetvén [...]jokedvvel mulattunk s tancoltunk
iS” (308-309. 0.). Boldog hat napjuk lehetett!
Es hatravolt még 25-én a Tajték-k6 szokasos
megmaszasa: ,,Mentlnk ebédutdn az Dunavicz-
parton valé nagy késziklara, vesztettem el
nyakambdl Spanyol keresztemet és Agnus Deit”
(311. 0.). A kdzelben Iévé ,hdlyukak”, azaz bar-
langok is nevezetességnek szamitottak, Ra-
koczi ezeket is bejarta korabban (49.0.).

Ez a,vilagias mentalitas”jo | beleilleszthets a
XV 1Il. szazad els6 felén-kézepén éppen a Fel-
s6-Magyarorszagon kibontakoz6 természet-
kultuszba. Kulonosen asiksagés aszeliddom -
bok kozul varatlan fenséggel felszoké latra
talanya foglalkoztatta sokak kivancsisagat. A
késmarki Frolich David mar 1615 nyaran
megmaszta a latra egyik bércét, valészin(tleg
a Lomnici-cstcsot, s MEDUUA-ja (1639) és
CYNOSURA-ja (1644) kozdlte tapasztalatait. A
Felvidéken ismegfordult Zrinyi alatrajelen-
tésl Késmark késziklaival példalozik idilljei és
eposza hasonlataiban. Az Erdélybdle tajrave-
tédott Frater Palpedigéppen aRéakoczi-naplé
tudésitasaival megegyezd élményeket foglal
versbe:

»AZ magas Krivannak késziklas tetején.
Reggel, mikor gyéren csillagzik az napfény,
Az zdldfenyves kozétt vadakat kergetvén...”

De Balassi Béalintis a térténelmi Magyaror-
szag e legszebb slegmagasabb hegyvidékének
tajaira valé volt, s RimayJéanos élete nagy ré-
sze ugyancsak itt telt. Bele is irta Balassi-elogi-
umabaanagyel6d hibbei nyugvéhelyének to-
pografiai hitelesitéséul (talan még Frater Palt
is 6sztdndzve):

,,Hibbe varosanak hol nyugszol, allasa
Ottvagyon, Krivannak hol magas havassa...”



R&akoczi Laszlé Gj felfedezésként a maga
Dunajec-parti Tajték-k6-sziklajat emelte a
Lomm &- és a Krivan-csucs magasaba. A hegy-
maszast, barlangéaszatot, hajokazast (evezést),
horgészatot-haldszast - tobbnyire feleségével
egyltt —szinte mar sportként Gizte, meg sem
rezzenhettek hat,amikor példaul,szalakrakdl-
t0zvén”, azaz tutajon keltek at a sebes Vagoén
(339., 359. 0.) vagy éjjel, faklyafénynél a Ti-
szan (14. 0.). Ha ez a fiatalember télen szanra
ult, akkor sem csak kozlekedett, olykor vak-
merd lgyességét probalta ki (,,Szankdztam az
kastély arkabanjégen, sfel isdéltem"”, 335. o.).

Bizonyos foglalatossagok mar mai szemmel
is sportnak minésitheték. Ilyen a nyillovés
(rendszerint ebéd utdn mualatta magat nyila-
zéssal, Kkézifjjal”, 32.,40.,221.,277.0.), a tatar
moédra valé tegzelés (ezt 16hatrol kellett Gzni,
66. 0.), a koszorizés (ez is 16hatrél tortént,
ktlondsen Dajka nevd lova voltjé koszorua-
(iz6 paripa, 42., 162., 336. 0.), a laptézas (58.,
315. 0., a bécsi laptahazban isjart: 111. 0.), a
gyur(ioklelés (281. o0.), a tekézés (221. o.: ,Vacsora
utan a kertben 6 kegyelmékkel tekéztem"), a puskas
hadinépetis gyakoroltaté céllovésvagy targylo-
Vés (68., 96., 98., 104., 113., 119., 125., 156.,
319., 360. 0.), valamint afutdverseny, bar en-
nek naplébeli esete inkabbjaték, mint sportos
versengés (,tottem célt étekfogimnak, és elstben
egy tallért, azutan egyforintot tévénfel, azévolta
nyereség, amelyikjobbanfuthatott”, 320. o.).

Féurijainknak érteniok kellett ezekhez a
testuket, Ggyességuketedz6 probakhoz: kote-
lez6en hozzatartoztak az udvari neveléshez és
életforméahoz, a kor vitézi eszményének, szép-
ség- és hdésfelfogasanak attribGtumai, voltak.
Amikor 1652-ben a nagyvezekényi csataban
elkovetkezett gr6f Esterhazy Laszlé ,Vvéletlen
halala", a,;szépgrofot”. Zrinyi masik kedves fia-
tal baratjatigy siratta el a Rakéczi-naplébanis
s(ir(in szereplé Hofimann Pal puspok: ,,Néki
[...] igen ékes, tisztes dbrazatja, gyonyorliséges szép
egyenléséggel valo teteminek, tagjainak dsszvefogla-
lasa, vitéz modra alkotott, tététélfogva talpig tekén-
tetesUiri termete|...] lly nagy ékességének|...] meg-
felelt erejeis, mert][...] Senki[...] 6ndlanaljobban
a targyat meg nem I6tte, a kézijat er6sebben

meg nem vonta, a gy(ridt mesterségesben

meg nem oklelte, a lovat keményebben meg nem
Ulte." A Rakéczi-naplé egyebek mellett éppen

ezekre a probakra vonatkoz6 emlékeket 6riz.
Napléjanak tanulsidgaszerint RakocziLasz-
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16 a pihenésnek is olyan formait kultivalta,
amelyek mélték voltak sok mindenre nyitott
személyiségéhez. Amintlattuk: kirandulason,
horgéaszat kézben frissen kifogottlazacotféze-
tett (vagy f6zott) maganak, de szivesen étke-
zett forrasviznél (.Vitettem ki az étket a szentelt
kdthoz”, 140. o.; ,,0ttlink ebédet az szdl6 alatt vald
forrasnal”, 295. o.; az eperjesi savanyuviznél,
299.0.), réten és sikon (160., 351. 0.) vagy,,la-
téhalmon" (252. o.), ,,apartalatt"vagy a Duna
mentimalmoknal (37., 137.0.), varhegyoldal-
ban (53. o.), ,.kertbeli erkélyen” (30. o.), ,belsd
kertben” (309. 0.) és mindenekfolétt a kerti
hars hiisében: ,,0ttem ebédet a kertben lévé harsfa
alatt, ésvacsoratis" (147., 155., 159-160. o0.).

De érdemes lenne egybegyl(jteni a naplo
amahelyeitis, amelyek Rakoczi sétait 6rokitik
meg. Ezek ritkabban hatarszemlék (,Mentem
ki az atyamfiaval egyitt, csaksétalva, a kertala bir
zatlatogatni', 151.0.), inkabb étkezés utani fel-
adulések, feszultségoldé, gydnyorkodé séta-
lasok (,,Ebéd utAdn mentem Ki paripan mulatni®,
39. 0.; ,,Ebéd utan mentem sétalni az atyamfiaval
azvarosban lévé kertbe", 208. o.; ,,Ebéd utan ismét
paripakon mentiink ki mulatni az savanylvizhez",
266.0.).

Intenzivebb feluduléstjelent a firdés. Ra-
koéczi manidkus firdéz6 volt. A professzornak
készuilg, sem tancolni, sem Gszni nem tudo,
viztdl irt6z6, fejet oly ritkdn mosé Bethlen
Mikléshoz képest valésagos Neptun, aki mel-
lett najad is Uszkal: fird&zéseire tobbszor ma-
gaval vitt felesége. Furdik természetes téban,
banyatéban és halastéban, furdik foly6vizben
és patakban, hévizben ésfirdéhazban, furdik
egyedul és furdik szolgaival vagy vendégeivel
egyutt, furdik halaszat koézben (,Mentem
halasztatni és az halaszat mellett mulattattam me-
gamat vizben valdfirdéssel is szolgaimmal egytitt”,
291. o.; ,Firedtemaz kis halastoban, ésfogtam egy
szépcsukatis’, 293-294. 0.). Feljegyzi feleségé-
nek doktor rendelte fird&zését (158. o.), és
maga is ellatogat a stubnyai, a trencséni és a
szendrdi hévizhez (146., 243., 361.0.).

,.,Mentlink be Szendrébe ebédre. Ebéd utanfired-
tem az hévizben. Kartyaztunk palatinussal; vesz
tettem 10 aranyat” (243. 0.) - jegyezte fel egy
igen koltséges hévizi latogatasarél. A gyogyvi-
zeknél slrdn megfordult, kovér, kdszvényes
Wesselényi nador a tiz arany kartyanyereség-
gel igazdn nem panaszkodhatott a lapjarasra.
Amikor Rakoéczi Laszl6 a pozsonyi orszag-
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gy(lilésen a kdzelebbrél nem ismert cédulaskoc-
ka nevld szerencsejaték szenvedélyének ho-
dolt, csak egy aranyat kockaztatott, és el is
vesztette (127.0.), sbar késébb csaknyert(19.,
137., 141. 0.), azt mar nem mondja meg, mi-
lyen aron. A jaték és a tréfacsinalas kedvelése
vetekszik Rakoczi 6rokos furdésvagyaval. Volt
sz6 mar torok ruhas ijesztéseirél, hadd emlit-
sem mégegy vacsoraiijesztését (233. 0.) és far-
sangos bedltdzéseit (100., 205., 262., 264. 0.),
ajokedvébdlvaldlovoldozéseket(262.,332.0.)
vagy azta nyersebb kedvtelését, hogy artatlan
nyllra l6voldozott séta kozben (288. 0.), nem
is beszélve elbitangolt bivalydnak hasonlé
megbintetésérél (,egy kartévd, igen lator biva-
lyomat elszalasztvan, nagy bajjal keritetttik €l6, és
alkalmas mulatsaggal vivén véghez, meglévoldoz-
tik”, 296. 0.). Il. Rakéczi Gyorggyel ostablat
jatszott (252. 0.), valaminé olaszjatékhoz pedig
asztalt csinéaltatott (158. 0.). Megbamulta sok-
szor a mutatvanyos pozsonyi koklereket is (,egy
németkailderésazfeleségeisegy Uj trombitamodon
sz0l6 nagy hegeduivel jottek jatszani szallasomra’,
116. o.; ,,Mentem ebéd utdn Draskovich urammal
az kotélen jard kaukler mesterségének nézésére”,
131.0.
nézésére”, 140. 0.), amikor pedig Sarosbavets-
dottegy kokler, oltalmazé,,Utilevelet'adott ne-
ki (182.0.).

R&akocziL4aszI6 .jatékait” a torténetiré aleg-
talalébban minésiti: ,,A régiek még tudtak, hogy
ajaték feloldja afesziiltségeket, levezeti az izgal-
makat, ésgondolkozni tanit. A szerencsejaték szok-
tatja hozza az ifjisagot, hogy elviseljéka vesztesége-
ket, a sakk ésaz ostabla, hogy a reménytelennek lat-
sz6helyzetekbdlisvankilt.” (R. Varkonyi Agnes,
397.0.)

Az Italiatjart, Bécsben és Pozsonyban tobb-
szormegfordult RakoécziLaszlé mivésziérzé-
kenysége ktllondsen érdekes adatokkal doku-
mentéalhato.

Azt olvasom a naplokiadas utdészavaban,
hogy Rakéczi,,néhany rank maradtszemelyeshol-
mijat, fegyvereket ésmitargyakat” a szazad elején
marsikerultazonositaniaa m(vészettorténet-
irasnak. Szakirodalmi hivatkozas hijan nem
ismerem ezek valamennyi eredményét, meg-
kisérlem hat magam, hogy néhany Rakoéczi
tulajdonaban volt képetés rajzota naplé nyo-
man megnevezzek. EI6bb azonban idéznem
kell, amit Horn lldik6é Rakdczi baréjarol ko-
z6l: ,,Bécsineveltetésealatt késziltaza bard, amely-

; ,Mentem ebédutan az kauklerjatékjainak

re nevén és cimerén, jelmondatan kivil sajat kép-
maéasat isbevésetté.” Ez a bardvésetportré volta-
képpen egy ifjakori Rakoéczi-arckép, mégpe-
dig olyan, ami fennmaradt. Kar, hogy ezen a
helyena Horn-tanulméanybdlishianyzikafor-
rashivatkozas. Es most vegyik szemigyre a
naplobél 6sszeszedhet6 ,galéria”-adatokat.

1) Rakoczi Laszlé Widemann-portréja. - Wide-
mann mesternek Van Sommervaltozataban is
fennmaradt lapjat mar emlitettem. Wide-
mann képéhez Bécsben vagy Pozsonyban ul-
hetett modellt.

2) Nadasdy Ferencseibersdorfigalériajanak Ra-
koczi-arcképe. - A naplé 1655. majus 16-i be-
jegyzése tajékoztat errél: ,iratta ki Nadasdy
uram az én képemetis azpalotaban tdbb magyaror-
szagiurak képeihez'(124. 0.). Rakoczi ekkor fe-
leségével egyltt harom napigvolt a Nadasdy
héazaspar vendége. Vajon nem az udvari fes-
tének, Benjamin Blocknak Gilt-e modellt? (Aki
akkorpersze mégcsakrajzot készithetettrola,
a megfestés aztan ennek alapjan kés6bb tor-
tént, amikor a kép el is kertulhetett Seibers-
dorfbdél.) Block mester ugyanis 1655-ben egy
masik magyar nagyur, Esterhazy Pal arcmasat
is megfestette. O persze Nadasdy ségora volt,
de szorosnak latszik a Nadasdy-Rakdczi kap-
csolat is, és nem kizart, hogy Nadasdy ebben
a megtiszteltetésben részesitette fiatal vendé-
gét. Ha fennmaradt volna valahol, a Seibers-
dorfban festett kép adhatna a kérdésre va-
laszt.

3) Rakdczi Laszlo ésfelesége Pozsonyban kész(lt
arcképe.- 1655.junius 5-én,ama nevezetes na-
pon,amikoraszentkoronatlehoztak avarbol,
samikor Rakoczi ebéd és vacsora utan isjart
Nadasdynal, ,,ment béaz képiréhoz, onnét ajubi-
lérhez” is (133. 0.). Felesége is vele lehetett,
mert augusztus 3-an arrél szamol be a naplé:
,"hazakmeg Pozsonybdl az én képemetésaz atyamfia
képétis” (152.0.). Két kilén kép volt? Vagy ké-
z0s, kett6s portré, minta Nadasdy hazaspart
abrazol6 Lucas Kilian mester munkéaja? Nem
tudhatom.

4) Pozsonyi Istvan arcképe. - 1655. december
16-an keltzboréi naplébejegyzés:,irattamleaz
Pozsonyi Istvan képét” (183. 0.). Pozsonyi Istvan
Rakoczi egyik szolgaja volt. A portré Rakoczi
sajat ,képirgjanak” mdve lehetett.

5) |. Rakoczi Ferenc arképe. - 1656. oktéber
12-én (a latéhalmi ebéd méasnapjan) Gyulafe-
hérvaron kertilt a napléba: ,,Voltazszallasomon



azifjufejedelem, irattam le azképiréval jatszottunk
oregfejedelemmel ostéblat” (252. o.). Erdélyi ut-
jara Rakécziképirotvitt magaval, ezta portrét
és az alabbitis képirdja készithette.

6) Gyulay Ferenc varadukapitany arcképe. - Va-
radon Gyulay kapitany latta vendégul, s Er-
délybélvisszafeléjovet, 1656. oktober 19-énis
nala jart: ,[Ebédet Varadon az varban kapitany
uramnal. [...] irattam le kapitany hépét’(253. o.).

7) Rajz egy (vagy két) lel6tt vaddisznoral. -
1654.o0ktbéber 15-énZboré kozelében Rakoéczi
16t ,.egy nagy erdeit, melyet megmazsaltatvan volt
mindenestdl librum No. 365”, azazjé kétmazsas.
17-én az keriil a napléba: ,rajzoltattamle azer-
deinek képét” (73. 0.). Ez a képird esetleg Ban-
faréljohetett (vé. uo.: ,,Hivattam mesterembere-
ket ki Bartfarol, rajzoltattam le az erdeinek képét, és
lattattam meg téasokkal az belsd haltartéimat is”).
December 22-én megint egyméas mellé kerul
egy erdei és egy bartfai képiréo GMentemKi va-
dasznireggel, s mindestigodaki mulatvan, hozattam
erdeit No. 1., 6zetNo. 1. Hivattam képirétki Bart-
farél”, 88.0.). El6ttem legaldbbis nem vilagos,
agarak lerajzoltatdsaravagy szinez6 megfesté-
sére vonatkozik-e ez a tudoésitas: ,,Keczer San-
dor ménesét néztem; agarakatfestettettem” (8. o.).

8) Varakésvarosok rajzai (Saros, Varad, Gyalu,
Kblozsmonostor, Tokaj?, Kistapolcsany). - Saros,
1655. augusztus 3.: ,,Mentem ki ebéd utan a kis-
kocsin, skivivén a képir6tis, rajzoltattam le a sarosi
varatésavarostis” (152. 0.). A rajzrél 18-an ké-
sziilt festmény: ,irattam ki képirommal az varat
ésvarost” (156. 0.); 1656. oktéber 2.;,,DeUnedlta
ez nap képirbm Varadatoktober 5.: ,FEbédre
Nagykapusra, Gyalu vara mellél, rajzoltattam kép-
irommalazvarat"; oktéber 6.: ,,rajzolta le Monos-
tort azképird|...] Rajzolta le Kolozsvart” (250. o.);
1657. szeptember 25.:,Mentem Tbkajba]...], &
az varat ki akarvan iratni képirommal, kildtem az
Tiszan altal, mellé advan vicelovaszmesteremet és
fejértoi hadnagyomat is, kiket meglatvan az varbdl,
fogva bevitetett az tokaji bolond udvarbiré Gonczi
/4ndr<is” (316.0.).AmUvésziérzékenységrefity-
tyet hanyo6 udvarbir6 egyszerien kémeknek
nézhette avarrajzol6 kompaniat. Csak 27-én
tudott az tigydn segiteni Bathori Zsofia: ,,Bo-
csatottak el képiromat, vicelovaszmesteremmel ésfe-
jértéi  hadnagyommal egytitt fejedelemasszony
6nagysagam parancsolatara a tokaji fogsaghbol.
NB.” (317. 0.). A tokaji var vedutaja igy talan
el sem készult.

9) Rékdczi Laszlofestménye; ,,Janko tolvaj”. -
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,Jankdt, az tolvajok hireshadnagyat” 1655.jalius
22-¢n fogtdk meg” Rakadczi emberei, tortara
utan augusztus 2-an volt a ,veszedelme Eperje-
sen, mas egy tarsaval egyiitt”, azaz kivégezték
(149., 151. o.). Rakoczi sarosi kastélyaban
augusztus 12-én lefestette a hires tolvajhadna-
gyot: ,.irtamkimagam, képirdimhézabanfestékkel,
azJanko tolvaj képét” (155. o.).

Nem adhatok neki szamot, de én Rakoéczi
,mualkotasanak” tekintem azt a k6halmot is,
amit 1655. augusztus 30-an ,,rakatott emlékezet-
re” a Saros kérnyéki hegyek kozott: ,,Mentem
kijo reggell...] a hegyek kdzépisztrangasztatni, az
holott voltak szép mulatsagink is, s ebédet is ott 6t-
tlink. Rakattam egy kéhalmot ebéd utan emlékezet-
re" (159. o.). Mulatsagok kozepeit készult, de
a nem felejtendé ott lakozas emlékére, és,em-
lékezetre”, s kellett lennie valaming ,m (iforma-
janak”. Az emlékjelhagyas - emlékezzink -
megtortént a Tajték-ko6-sziklan is, kar, hogy
nem tudjuk meg, miként(alighanem karcolas
vagy véset formajaban).

A csaladi galéria - aminek csak toredékeit
rekonstrualhattuk - ésa varosok, varak vedu-
tai s még a kapitalis vadkan, meg a tolvajhad-
nagy képe is, ,emlékezetre” készultek. Egyik
csak rajz volt vagy vazlat (ez rajzolassal, deli-
neédlassal készult), a masik festékkel szinezett
festmény: ezt kellett irni. Sarosi kastélyaban
Rakoczi kulon képirét tartott, akit néha (el6-
kel6bb wurakhoz fordulvan) levélirasra is
hasznalt (,,irtam leveleket képirém allal odafel ér-
sekuramnak 6 nagysagamnak Palffy, Nadasdy etc.
uraknak is”, 228. 0.). De nem is egy képirdja
volt, mert amikor maga is festéssel probalko-
zik, képirdi hazat emlegeti (,irtam ki magam,
képiroim hazaban festékkel, azJankd tolvaj k&
pét’, 155. 0.). A hazi képiré olykor mégsem
volt kéznél, ilyenkor kellett Bartfarol hozatni
vagy Zbordéra rendelni (,Hoztak hozzamaz kép-
irét Zboréra”, 158. 0.), de volt Gigy, hogy maga
a nagyur is felkereste (,mentem az képiréhoz”,
163.0.). Afestéketis a varosbél, Eperjesrél hoz-
tak egyéb értékes holmikkal egyutt (,,Hoztanak
onnét feldl puskaport, egy mer6fegyverderekat és
festéket”, 209. 0.). A festéket egyszer utana-
kiildeti a mashol dolgozé képironak (,kiuldtem
levelet festékkel Szerencsre az képironak”, 245.
0.). Kikvoltak Rakéczi képiréi, hanyan voltak,
ésvolt-e k6zottik munkamegosztas, 6k festet-
ték-e példaul a lovakat (esetleg az agarakat),
sajnalatosan nem tudhatni. (Vo. ,agarakat
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festettettem”, 8. o.; ,,Hozattam latni Daréczy uram
fako, festett farkl paripajat, kit meg is vottem?”,
327.0.).

Rakéczinak a képgydUjtés és a képiras iranti
érdekl6dését a karpitos héazdiszitésre vonat-
koz6 két utalaséaval egészithetem ki QE<esget-
tettem meg karpitokkal sarosi hazamat”, 147. o.;
,,Nézegettem meg kertjeimet, és ékesitetternhézaimat
is karpitokkal", 284. 0.). A falikarpitos hazdiszi-
tés akkoriban mar mindkézénséges, a ,Viasz-
bdlvaldigen mesterségesképek” (szobrok, panop-
tikumfigurak?) megtekintése is inkabb csak a
kuriézumnak sz6l (Pozsonyban, ,az Lippayl]r-
fiak hézéban® latott ilyeneket feleségével
egyutt, 349.0.). A festésselvalé személyes pro-
balkozas azonban igazi Gjdonsag. Ez is fédri,
de ritkaféuripassziévolt. Egy s6lyommadar-
ROL VALO ENEKE-ben Esterhazy P4l egyenesen
a muzsika és a tdnc mellé helyezi a képiras
gyonyoriiségét:

Fogyatkozas nem lesz hangos muzsikaban,
Hegedd vagy dudaban,

Tancot isjarhatunk,

Tdbbet is varhatunk,
Képeketis irhatunk.”

A pikturanak ez a hagyomanyos m{vészeti
agak (vagy jelen esetben inkdbb szérakozasi
formak) kozé emelése a muzsikaban is kivalot
alkot6 Esterhazynal természetes gesztus. Ma-
gais belekapott a képirasba: MARS HUNGARI-
CUS-at rajzokkal illusztralta, vallasos targyu
képeket tulajdonitanak neki. Még ink&bb is-
mert képrendel6-képgyGjté tevékenysége; a
Wesselényi-6sszeesklivés megtorlasa utan
szétsz6rod6 Nadasdy-galéria egy része is hoz-
za kerult. Rakoczi Laszlé 1655-ben, a pozso-
nyi orszaggyUlés forgatagaban Esterhéazy Pal-
lal is tobbsz6r egyltt van: marcius 14-én pél-
daul Nadasdyval ebédel, és Esterhazyval va-
csorazik (106. 0.), 1658 telén pedig Esterhazy
egyik kulcsaranaklakodalmanvesz résztfele-
ségével (337. 0.), hogy egyéb kapcsolataikrol
ne isszoljak. Inspiraciékattehattéle is kapha-
tott. De még inkdbb Nadasdytél, aki Rézsa
Gyérgy szerint ,,a XVII. szézad leggazdagabb
magyar magangyUjterményének tulajdonosa’ és az
akkori,Magyarorszagegyik legjelentésebbmueérts-
je volt". Mindenesetre feltin6 az a sziveslatas,
amivel a NaAdasdy hazaspar fogadta Rakoczi-
ékat Siebersdorfban. Nemcsak portré készult
Rakoczirél: ,,Azutan mentiink ki azvarosba, ésné-

zegettiik azt a capainal, melyetNadasdyurammaga
épittetett, azutannéztiikaztis, amikoraz varasbeliek
puinkdsdi kiralytvittenek, kiknek cselekedetek mulat-
sagos volt. Otliink ebédet ezen Seibersdotfon, ebéd
utan a kertbe mentiink sétalni, és ugyanaz kertben
ottiink vacsorat is, s azutan bocsatottunkfe | sokféle
tizesszerszamokat” (124. 0.). Ez aztan azel6keld
kertivacsora, tlizijatékkal! Es hatravoltmégaz
Ebenfurtban téltott masnap (mintagazdasag:
bivalynal nagyobb, b6 tejd tehenek, halfajtak
szerint elrekesztett halasté, haromszaz eleven
facan, tojo hattyu, kulén , haldsz6-viz’ 1), meg a
harmadik (szines néprajzi idillel). A tlzijaté-
kos trakta kitiintetd gesztusara esedeg kette-
juk egyivast m(vészi érdekl6dése ismagyara-
zat. A torténész fontosnak tartja nyugtazni,
hogy Rakéczi Ebenfurtban megfigyelte: ,,aha-
lastéban a kilonféle halakat s a nagyobb piszt-
rangokat emind kulén-kdlon szoktak tartani*,
vagyiselrekesztették a kiilonbozéfajtakat egymastal”
(R. Varkonyi Agnes, 388.0.). Azt hiszem, Ra-
koczi éppen alatottakat kévette 1657. decem-
ber 21-én: ,Bocsadtattam 271 potykat, 52 csukat,
62 siigért és 345 karaszt ezenfelsé malomnal valo
kis halastéba" (331. 0.). Mert mi értelme lett
volna kilén megszamolni mindenfajta halat,
ha azutan mégis egylvé engedik 6ket? Azt
akarom ezzel mondani: Nadasdy és Esterhazy
(atdbbinyugat-magyarorszagiféurral egyttt)
gazdalkodasban, életforméaban egyarant min-
tavolt a kelet-magyarorszagiaknak, s Rakoéczi
mindenekel6tt a habitusat tekintve hozza ko-
zel a4ll6 Nadasdyt kovethette. Nadasdy nagy
mecénas volt, Rakéczi hasonld gesztusairél
ime egy jellemzd adat: 1658. aprilis 26-an a
pozsonyi jezsuitak ,,Szent Marton templomaba
egyOregeziistképet” kuildott (349. 0. - talan meg
islehetne hatarozni).

A zene kevesebb nyomot hagyott a naplo-
ban. Réakoéczinak hegedlse, virginasa, (kol-
cson)lantosa, toérok és lengyel siposavan (62.,
182., 189., 246., 306-307. 0.), egyszer ,,0rgo-
nacsinaléval” alkuszik (239. 0.), s mintegy pen-
dant-jaként a festéssel val6é probalkozasnak,
zenélésérdl is idézhetjuk valloméasat. Utban a
pozsonyiorszaggyUGlésre, 1655.februéar 22-én
tortént: ,,immar estefelé 1évén, mentiink béaz sze-
pesi captalanbéU templomnak nézésére, az holott az
chorusban muzsikaltunkis"” (103. o0.). Az orgonét
szblaltathatta meg, aligha legelsé prébalko-
zasként. Hogy milyen zenekar jatszott és mi-
lyen zene sz6lt Zboron és Kistapolcsanyban az
ebédet vagy a vacsorat nagy gyakorisaggal



kovetd tanchoz, arrél nem arul el semmit,
tancfajtat is csak egyet nevez meg (,Vacsoran
csak magamszolgaival mulatvan, Farkaslakit igen
megverték azfraucimmerek a lapockai tancon”,
79. 0.). Réakoéczi slrln érintkezett lengyel
szomszédaival, a minden lében kanal Prae-
misk&né asszony szinte csalddtag volt naluk, a
lengyel siposokatellenben egy,lengyelplspdk”
adta, és voltak még németinasok meg német
fraucimmerek. Tobbféle zene is felhangozha-
tott hat Zboroén.

Templomnak nézésére” Rakéczi mindig kap-
hatévolt, a varak és varosok ,£kessége” hason-
I6képpen érdekelték. Lengyelorszagban hé
van és halal, amikor oda vezérli diploméaciai
megbizatasa, de & renduletlentl tanulma-
nyozzaazepitafiumokat. Mindenre fogékony,
nincs benne felekezeti elfogultsag: Bécsben
tértiink be az scapularistak templomaba, innen ki-
jévén mentiink a zsid6 varosba, az holott a zsina-
g6géaba isbetérvén, az Moyses ésprophétak konyveit
megnéztik” (112. o.); Erdélyben ,,Mentlnk]...]
azFejedelemmel Vincre, [...] Voltamaz ajkereszté-
nyeknél. [...] Mentem Melith Péter urammal az
olah templomba” (251-252.0.). A hirestemp-
lomok kézul megnézi a nyirbatorit (87. 0.), a
pozsonyi ,,Szent Marton templomaban [...] valé
ekessigeket” (109. o.), a,kassai nagy templomnak
ékességit, szép oltasival egytitt” (291. o.), a I6csei
templomoknakmeglatasara'hivatali dolgai k6z-
ben szakitid6t (302. 0.), s feleségestul felmegy
a bécsi,,Szentlstvan tornyaba’ (349. 0.). Minta
j6 utazoét, 6tis a hasznosséag és a gyonyordség
vezérli jaras-kelés kozben: ,mentem Kraszna-
horkara][...]az varba latasnak okaért” (213.0.);
a bécsi SzentJakab-klastrombdl ,,megindulvan
mentUnk az varasba hintan, ésegy részét megjartuk
mulatsagul” (111. o.).

Az, ekessegek’ kiléndsebb leirasaval éppagy
nem bajlédik, mint Bethlen Miklés; éromteli
kivancsisaga és ismereteinek maéasokkal valé
kozlése Szepsi Csomborra emlékeztet. Még
Jidegenvezetést” is szivesen vallal: ,,Mentem Ki
Praemiskané asszoryomeleibe, és beérkezvén muto-
gattam meg az clastrombéli éplleteket ezeknek"
(308. 0.). A naplé legink&abb itinerariumszine-
zet( részei Bécsrél szélnak; az élmény inten-
zitdsat a Nadasdynal tett hAromnapos latoga-
tés ihletett leirasajelzi.

*

Az irodalmi célzatossag nélkul készult, spon-
tdn Rékéczi-naplénak a nyelv az igazi szenza-
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cidja. Ezaszazadokatismeretlentl szunnyadt,
soha nem vizsgalt, nem szétarozott nyelv tele
van meglepetésekkel, értelmezenddé nyelvi
(nyelvjaréasi?) sajatossagokkal, az egyéni sz6-
hasznalat eseteivel. (Az atydmfiapéldaul .fele-
ség’; a l6tettem Jottem’, és nem .lovettem' stb.
stb.) A naplé nyujt tehatvaltozatos nyelvi ize-
ket,de nincsen stilusa: haromszazoétven lapon
egyetlen hasonlatot sem talalsz. A szavak ésKki-
fejezések kdzdttazonban béséges a szemelget-
nivalé.

ime,jobbara émlesztve mindaz, amit olva-
sas kozben - kedvtelésbdl inkdbb, semmint a
teljesség igényével - dsszegyUljtdttem.

Egy kis olahficsur* (13. o.), Ficsur nevi 16
(337. 0.),pisztrangaszrd (47. 0.),pisztrangaszatni
(159. 0.), nyulazni (57. o.),furjészni (58. 0.), t&-
as0(73. 0.), haltart6 (73. 0.), gyanussag (79. o.),
meghavazvan (81. o0.), igy vagy két révid almot
aludvan (87. 0.), megjutvan az vadaszathdl (89.
0.),jutottmegazvasariasokbdl (132. 0.), nyestpénz
adoja(90. 0.), Sebestyent[. . .]puskaval éslodinggal
épitettemn (63. 0.), széképitdgytilés (93. 0.), kives-
marha* (126. 0.), cédulaskocka (126. o0 .),kauklef*
(130. 0.), posztometszd (131. 0.), egykis kurta la-
kodalom (143. 0.), leeresztSkishinté* (145. 0.), tol-
vaj veszedelme (151. o.), kendert nyGtetett (154.
0.), mentem ki vadasztaim (161. o.), lodtettem egy

rokat (170. o.), sztedtem meg az atyamfiat egy
mentével (173. o0.), lattadtam torvényt (180. o0.),

semmit sem I6tedhettern (200. o.), kolt egy kisfoga
a kisBetkonak (163. 0.), ismérszettmegegyfoga az
kis Betko lanyunknak ( 186. 0.), adottIsten|...] egy
kisfraucimmerecskét nékiink (228. 0.), azmelypa-
lastjat azpiispok papjanak elloptak volt, kitanalko-
zzot (175. o.), fudzes (176. 0.), egy kevés korig
(178. 0.),j6 idején (178. o.), mentest (236. 0.),
Krivanc utoig (335. o0.), valamennyi (319. o.),
juhkosar (191. 0.), kosar* (229. 0.), meréfegyver-
derék (209. 0.), egyviz mellettnapoltunk (218. 0.),
nagyital (218. 0.), kerékberont (223. 0.), szarvas-
nyelvi f* (233. 0.), chartabianka* (237. 0.),
gy(ilt lestikre (243. 0.),f6borok (265. 0.), temetség
(268. 0.), lessegé* (272. 0.), halast toltink (274.
0.), babos 16 (287. 0.), t&rkéses bot (301. 0.),fl-
részmalom (213. o.) talalkozott utunkban hozzank
(326. 0.), veszekedd hatar* (351. 0.), egpsz
ségtelenség (364. 0.).

Killon bekezdésben adom ezeket: megnéz-
vén az pincéket, az hova az borokat bantak (182.
0.), levélszakasztas (233. o.), haborodott]...] velem
0ssze (268. 0.).

A csillaggal megjeldltek a napldékiadas sz6-



920 - Figyel6

szedetében is megtalalhaték. A kiemelések-
nek (amelyek olykor csak a kullonlegességnek
szblnak, vagy csupén a tetszésjelei) mégis van
értelmuk. Az olahficsdr példaul a sz6 roméan
eredetéhez adalék; a kdklert A MAGYAR NYELV
TORTENETI-ETIMOLOGIAI SZOTARA (TESZ)
csak 1717-bél adatolja, a kosar (juhkosar) .ka-
ram’, ,akol’ jelentésarnyalata a TESZ-bél hi-
anyzik. A TESZ-szel és méas szétarakkal valé
alapos Osszevetést ajanlatos lenne elvégezni
mégtobb szé és kifejezés esetében is, de achar-
tabianka olasz eredete szintén megérné a tisz-
tazast, hogy a cédulaskocka ajdonsagértékérél,
a szenved6 és mUlveltet6 igealakok sajatos ér-
telm({ hasznalatarél (amit nem vilagit meg a
I6iét = ,l6vet* téves magyarazata) ne is széljak.
Rakoéczi Laszl6 nyelve biztosan megérne egy
disszertéaciot.

A kuldon bekezdésben adott harom példa is-
mét megerd@sit abban, amita ,stilus nélkuli”,
nem irodalmi igényd régi magyar prozardél,
nevezetesen a XV Il. szdzadi magyar szakacs-
kdényvek nyelvérél szélva mar 1980-ban
korulirtam. A régiség kilondsen erételjesnek,
érzékletesnek, szemléletesnek feltliné szavai
és kifejezései mai nyelvérzékiink szerint nem
egészen adekvat jelentésben hasznalatosak.
.Megoltalmazd akozmatdl"a tejben fové tojast;
ugy tedd a hasta forro vizbe, ,,hogy ugyan bu-
zogjon” - tanéacsoljak a régi szakacsok recept-
jei kdéznapi konyhaimuveletekr6l szélva. A Ki-
emelt szavak kés6bb és manapsag azonban
mar komolyabb, fenségesebb jelentésben
hasznalatosak. Megoltalmazniaz emberiség bé-
kéjét kell, nem a fové tojast; ,,Csakbuzogj Vér,
buzogj!” - biztatjamagatBankban KatonaJo-
zsefdramajaban.

,.Megnézvén azpincéket, azhovaazborokathan-
tak” - ez Rakoéczinal természetes sz6hasznalat,
de ma mar nem hanyjuk, legfeljebb 6vatosan
leguritjuk a pincébe aboroshordékat. Es a le-
velet sem szahasztjuk, hanem csak felbontjuk.
A semmiségeken osszeszb6lalkozékra szintén
nem hasznaljuk a haborodtak 6ssae (.haboru-
sagba keveredtek’) szélast. A Rakoczi-napléra
is igaz tehat, hogy bizonyos nyelvi példai a
mostaniolvasaskor egyszerre kétregiszterben
szélalnak meg: jelentik régi természetes és
hétkéznapi mivoltukat, a maijelentés fényétdél
azonban méltésagteljes, erételjes, tuldimenzi-
onalt, archaikus szinezetet kapnak. A régi ma-
gyar szovegek mai hatadsanak és élvezetének

egyik megmagyarazhatoé rejtélye ez a sajatos-
sag, ami természetesen nemcsak a ,konyhan
kolt magyarizmusokra” (szakacskonyv vagy
alkalmi naplé nyelvére), hanem a kanonizalt
irodalmi mdvekre isjellemzé.

Kovéacs Sandor Ivan

JOT IS, ROSSZAT IS
HORVAT ISTVANROL

Szalai Anna: Palyakezdd évek Pest-Budan.
Horvat Istvan ésirébaratai. 1800-1815
Szépirodalmi, 1990. 362 oldal,80 Ft

Tiz évvel ezel6ttjelent meg SzalaiAnna testes
forraskiadvanya az 1781 és 1847 kozott dalt
nyelvi-irodalmi vitdk anyagéabo6l. Az ezerha-
romszazoldalra teijed6 m0 elsé kdtetének ci-
me: Pennahaboruk.,a masiké: Tollharcok.
A két kotet szoveggondozasaval ésjegyzetelé-
sével remekelt a szerz6. Ahogy manapsag
mondjak: profi munka. De Szalai Annat -
gondolom - nem elégitette ki, amit végzett.
Sokkal tébbet tudott mar ezeknek az évtize-
deknek nyelvi-irodalmi életérél, mintameny-
nyi ismeretre szuksége volt a forraskiadvany-
hoz.igyjutottarra azelhatarozasra, hogy egy
id6szakot monografikusan feldolgozzon. Ki-
valasztott masfél évtizedet meg egy kulonle-
ges egyéniséget - Horvat Istvant-, sebbél az
anyagbél alkotottegy irodalmi kor- ésjellem -
rajzot. 1800 nemcsak azért lett a munkanak
kezd6 éve, mert évszazadot nyit, hanem az
irodalomnak is fontos kezd6pontja. Kazinczy
visszatértfogsagabol, srogton szervezni kezd-
te megszakadt kapcsolatait. UgyanakkorHor-
Vvat Istvan szintén barati kort szervez, amely-
nek elsé tagjai Vitkovics Mihaly és Ferenczy
Janos.

Szalai Anna azt iija: ,,Megkockaztatom afol-
tevést: Horvat Kazinczyhoz hasonlé egyéniség”.
Ez valéban kockazatos kijelentés. Kazinczy
ugyanis mindig tudomanyos hitelességgel
sz6lthozza avitakhoz, mig Horvat Istvan egy-
re mélyebben sillyedt a hazafias etimologiza-
lasba. ,,Az alig ébredd, éppen er6sddd magyarsag-

tudat... szélsséges indulatokra ragadtatja mar ek



kor Horvatit. A nyelv eredetével, a magyar 6storté-
nettelfoglalkozik, éseznemtoleranciara, hanemti-
relmetlenségreoktatjaafiatal tudast. Kazinczytmes-
terének tekintette Horvat, mégisvitara szdlitottaegy-
szeregyszer. 1808. szeptember 6-an irtafiatal ba
ratjanak, Pazmandinak: sNemsokara afinom izlé-
sl Kazinczyval is leszen egy kompimentes porocs-
kém. Ezt az embertvagy inkabb nagy éstudéshazafit
én klilbnosen tisztelem; de ott, hol botlani latszik, ve-
le csakugyan egyet nemtarthatok, ottpedig, hon ar-
tatlanulvadol, hallgatnomnemliksnemlehet. Ih-
pasztalnifogjak azok, kik bennema keménységetoly
szomyuéssel karhoztatjak, hogy én azon szelidséget,
mely csakugyan természeti tulajdonom, toliamba is
be tudom, mid6én kou, és igy illik, dnteni. De az
olyant, ki masokatnemtudommigorombaulgyalaz,
kémélvelecsépelni, nemtudomvaléban micsodaers-
szakos szelidség

Schedius Lajos, az esztétika egyetemi tana-
ra, szintén valamiféle vezérségre torekedett.
BibliogréafiaigylGjtémunkatpréobalt ral6csolni
Horvatra és tarsaira, abban a reményben,
hogy majd ebbél egy kezd6 tudéscsoport ala-
kulhat az 6 vezetésével. Horvat ezt visszauta-
sitotta, s 6 maga szervezett egy ,,nArmos" tarsa-
sagot, amely sajatsdgosan négy tagbdl allt
ugyan, de kozuluk csak kett§ valt jelentds
egyéniséggé: Horvat és a foldrajzos Ferenczy
Janos. Mindketten naplét vezettek bizonyos
idészakokban. Horvat Istvan MINDENNAPI,
Ferenczy pedig Napi jegyzések cimmel. Az
ilyen parhuzamos dokumentum nagy segitsé-
gére van az elemzének, feldolgozénak. Kulo-
ndsen akkor, ha adataik ellentmondanak egy-
masnak. Az istermékeny kérdés szokottlenni,
hogy miérthallgatvalamely dologrél azegyik
forras, amit ugyanakkor megir a masik.

A Mindennapiegyrészét- az 1805-1809-es
éveket - kiadtak 1967-ben, mégpedig olyan
maédon, amelyet hajdan Vajth6 Laszlé kezde-
ményezett: diakok és tanarok k6zés munkaja-
val.

A Mindennapi tovabbi - kiadatlan - éveit,
Ferenczy NAPI JEGYZESEI-t, a kézirattarakban
pihend sok leveletés egyéb iroméanytaszerzé-
nek kellett sorra kibet(iznie. Régi tapasztalat,
hogy nemzeti kéziratkincsiink tele van soha
kézbe nem vettvagy - ami még nagyobb baj -
kézbe vett, de hibasan kiolvasott szévegekkel.
M ar csak ezért is meg kell becsulni azt agon-
dosséagot, akribiat, amellyel Szalai Anna kiad-
vanyai készulnek.
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Horvat Istvdn nagy, de nem tundokletes
szerepetjatszott Révai Miklos és Verseghy Fe-
renc nyelvhelyességi p6rében. A harom alne-
ves vitairat kozul, amelyekben allitélag Révai
Miklés tanitvanyai tdmadjak Verseghyt, az el-
s6 kettdt valéjaban maga Révai irta. Vilagos-
vari MiklésfiJanos és Fényfalvi Kardos Ador-
jan alnévvel, a harmadikat pedig Horvat Ist-
van.,,Nevemethomlokarakinemteszem anév, me-
Iyetvisel, kdltdtt név. Elészor, hogy természetemetjé |
kifejezném, Boldogréti Szerelmes Laszlonak nevez-
temmagamat, utébb sokaknak onszolasaikraa Sze-
relmes név helyett v ig szavat valasztottam.” Ezek
az alnevesjatékok, amelyeket pontos haditerv
szerint vittek véghez Verseghy ellenfelei, fe-
szult figyelmet keltettek az irodalmi életben,
és talalgatasokraadtak alkalmat. Vitkovicsnak
Kazinczyhoz irt leveleibél is tudunk errél:
,Kik legyenek Miklosfi és Kardos Adorjan, sokszor
kérdezéskodtem téle [Révaitsl] efeldl. O vagy hall-
gatott, vagy kért, hogy ezirant néma hallgatasat bo-
csatanammeg. [...] Kiviilem ésHorvaton khridl Fe-
renczy Janos baratunknak kellene azon harmadik-
nak lenni, kit veltink egyltt a haldoklé Nagy Ma-
gyar[Révai] megatkozott." Ezek az atkok valészi-
ndleg a haldoklé Révai utolsé szavai kozé tar-
toztak. Szalai Anna fejtegetéseibdl kitGnik,
hogy a nyelvivitak felszine alatt sok személyes
versengés és gydlolet forrt Ellentmondé a
széhasznalat, hiszen a személyeskedésekbdl
hianyoztak a valéban személyes vonatkoza-
sok. Ezeketkulon kellett feltarni. FerenczyJa-
nos, aki mint foldrajztudoés kivul allt a nyelvi
vitdkon, elborzadt a nem tuddési hangnemtdél:
A rut sértegetésekre|. .. ] vénasszonyi szemrehanya-
sokra, lealéztatasokra elpirultam hallottamban. [...]
Boldog Isten! Iéhat igyfegyverkeznek egymés ellen
iréink, ez-e az Igazsagnak Utja, ezismaddjai- Mire
viszi a magaszereteta lelkeket...”

A bizalmas foljegyzések egészen masféle vi-
lagba vezetnek el. A szavakitt nem élethalal-
harc fegyverei, hanem jatékszerek.

Horvat napléjanak egyik f6szerepl6je Tré-
zsi,egy Gy6rb6l szarmazé leanyzo, akinél na-
ponta eltoltdott egy-két o6rat. A szerelmes
enyelgéserétad a komolyabb dolgokhoz - vé-
lekedik Horvat. Sokszor elmondja: ,,Ember
lennitanultam” Trézsi mellett.

A barati kor tagjait allandéan foglalkoztat-
tak a szexudlis élet gyonydrei és gydtrelmei.
Tanitvanyanak az onaniarél sz6l6 kényvet ad
kolcsén, és hasznosnak itéli az elolvastatasat.
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Arrélis leveleznek, hogy ,Menus nyavalit” mi-
képpen kell megel6zni selkertlni.

Szines, érdekes olvasmam'SzalaiAnna mo-
nogréafidja. Es a folytatas? Erdemes lenne to-
vabb folytatni ezzel a mdédszerrel. Ha nem is
teljes szélességében, legaldbbis Horvat etimo-
l6giai agyrémeinek ismertetésével. Amelyek-
rél Kazinczy azt irta: alig mer leereszkedni
Horvat kényvének ,elrémitd, elszéditd homéa-
lyaba’”.

Vargha Balazs

KET BIRALAT
EGY KONYVROL

AsbéthJanos: Almok almoddja

A bevezettanulmanyt Németh G. Béla irta.
A szoveget gondozta Bundula Istvan
ésKovacs Zoltan

Szépirodalmi, 1990.213 oldal, 60 Ft

|
ERETLENSEGUNK ISKOLAJA
W. Gombrouncz szellemének

Alkonyatigondolat: tAn nem masamagyarre-
gényvilag, mint soktitkl cimek laza sorozata,
sOtéten izz6 rejtély, valamely nem foldi tze-
net, nagyobb tudas igéretét hordozza mind-
ahany, alomi szellemvilag, melynek homlok-
zatdn sorsmutaté mondatok tundokélnek:
Kodképek a kedély lathataran,A sziv or-
vényei, A LELEKIDOMAR, A JOVO SZAZAD REGE-
NYE, Hazai rejtelmek. Varazslatos fuzér ez,
zsongit6 csabtanc, mely felcsigaz, de olykor ki-
elégitetlendl hagy. A magyar regénytorténet:
hatalmas térfogatd életmdvek (Kemény, J6-
kai, Mikszath,Krady, Mdricz) makulauan, 6sz-
szefliggé remekmd nélklli raktara, roppant
kdnyvhegy, melyb6l hianyzik a mindent maga
koré szervez6, mindennek valédi alapot adé
fomd. Ma&s néz6pontbdl: egyes, elszigetelten
allé remeklések, ,f6muavek”, epikai koronak
az életm( udvartartasa nélkul (itt Otdik regé-
nye és Konrad A LATOGATO-ja lehetne a min-

tapélda). Ebben a felfogasban a magyar re-
génynek nincsen tdrténete, csak eseményei
vannak. llyen esemény az Almok almoddja
is. Az egyik legszebb, legtobbet sejtet§d magyar
regényeim, kései, 6regkori cim a sz6 szellemi
értelmében, az élet hanyatlékori, 6szi szineit
viseli, annak ellenére, hogy megalkotdja csak
harmincegy éves volt keletkezésekor, 1876-
ban.Azels6 és mindmaig egyeden kiadas kor-
tarsaiban semmiféle visszhangot nem keltett,
ugy latszik, most, 1990-ben taldlta meg a sajat
korat, hiszjol tudjuk, hogy évek 6tabefolydsos
irodalmarok dtkos favontjavolt. Ama szazad-
vég talan legfontosabb szellemi megjelenitése
mostani szazadunk végén latszik meglelni ha-
zajat. lgaz volna tehat a kdényv el6szavat iré
Németh G. Béla megjelolése, miszerint As-
bdth egy koraérett nemzedék fontos képvise-
I6je, regénye pedig éppen e koraérettségnek
igen értékes abrazolasa?,,A koraérettség viszony-
lagosvalami” - irja a kivalé irodalomtorténész,
ami, gondolom, annyitjelent, hogy megfelel§
kiindulépont, de csak akkor, ha szamot ve-
tunk osszes mellékfogalmaval, az érettséggel,
illetve az éredenséggel. Németh G. mintha
talsagosan is engedte volna, hogy a regény
kétségkiviul szuggesztiv hatasa diadalmaskod-
jék elemzése gondolatmenetén, a kdnyv su-
galmaztavégeredménybdlindul ki, pontosab-
ban abbél a hangulatbdél, amely a regénytird
és dnmaga alteregdjat f6h6sében, Darvady
Zoltdanban megteremt6 Asbéthon uralkodott
a mondatok fogalmazasa kézben. igy az ana-
lizis voltaképpen a mu intenddéjara, megcél-
zott hatasara vonatkozik, nem pedigaforma-
ban megjelend szellemiallapotokra. Igaz, e té-
vedés lehet6sége nagyon is bele van épitve a
regénybe, nagyon is elképzelhet6 és érvényes
befogadodi magatartas ez: mindentelhisz Dar-
vadynak (ésvele Asbothnak), mindentelfogad
téluk distandauanul, mivel - és ez rendkivul
fontos mozzanat - magéabdl a regénybdl hi-
anyzik a tavolsagtartas, megvan benne a ,tav-
lat csalasaképpen ezt iktatta ki Flaubert radi-
kéalisan az Erzelmek isKOLAjA-bdl), szinte le-
kizdheteden akadaly ez minden egyes szam
els6é személybenirédottregény szamara.A he-
geli széplélek regényforméaja ez, ama magabi-
z6 lélekallapoté, mely a vilAgot pusztan sajat
latomasaként, 6nmaga altal teremtettérzelmi
jatéktérkéntéli at,amelyben minden taigyias-
sag, torténetiség, minden ember kozti mozza-



nat csak a szubjektum l&t6szogébdl szemiélve
eleven hatoer§ (igy valnak fantomossaa mel-
Iékszereplék), ésamely minden mas nézépon-
tot kizar és megsemmisit a formalas soran.

Ami igy megjelenik, az latszolagvaldban a ko-
raérett szubjektum, valgjaban a koraérettség
g6gje, azegyetlenjelen levé énmindent kiolto
megszallottséga, lirai vilagteremtés ez, vagyis
alegsulyosabb elégtelenség a regényvilagban.

Ekkora koraérettség csakmaszk, a kamaszkor
legkedveltebb alarca, mely éppen az éretlen-
ségelleplezésére hivatott. Az Almok almodé-
JAaz éredenség kategoridja altal az, ami, szel-
lemi és irodalomtorténeti helye ezéltal jelol-
het6 meg vildgosan: az els6 modem magyar
regény. Megalkotasaval Asbéth valami olyas-
mire vallalkozott, amire kora magyar regeny-
formaja a legteljesebb mértékben éreden és
elégtelen volt Hianyai, éredensége, elégte-
lensége teszik a mai befogadas szamara mo-
dernné, tehat éppen azok a vonasok, melyek
sajat kordban befogadhatadanna tették a mdi-
vet. Az éredenséget ma nem a regény forma-
problémajaként, hianyossagként szemléljik,
de a megjelenitett szubjektum leglényegének
véljuk, az elégtelenség a magyar ,felesleges
ember" lektizdheteden vonasa lesz, és ezzel a
magyar élet és gondolkodas kritikajava, me-
lankolikus gyaszindulgjava valtoztatjuk a
kdnyvet Asboth konyve nemcsak befogadha-
tadan, de folytathatatlan is volt a maga kora-
ban, a szakadékas forma és aszubjektum szél-
sBséges kidradasajo szaz évvel késtbb Nadas
Emlékiratok KONYVE-ben szilli meg elss
gyermekét. A forma elégtelenségének és a
szubjektum éredenségének egységét csak ma
vagyunk képesek megteremteni a befogadas
soran. Es ekkor tovabb kell finomitanunk:

nem maga a regényforma, de a befogadas
formaja modernAsbéth regényének olvasasa-
kor, mikor az egyeden, minden mas néz6pon-
tot kiolté formalast tukdrrendszerré alakitjuk
mai tapasztalatainkkal, és a konyv kettds hia-
nyossagat eleven hatéerévé valtoztatjuk a re-
gény olvasésakor. igy Ashboth kényvének éret-
lensége és elégtelensége mintha sajat elégte-
lenségUinkbiralata és leleplezése volna, profe-
tikussa és modernné varazsoljuk a valgjdban
avitt és elégtelen regényformat, mikdzben
megfeledkeziink a korszak masik nagy epikai
formajardl, a két Arany éltal tokéletesen ki-
dolgozott, egyidej(ileg tébb nézépontotfigye-
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lembe vevl, kiilonbozd miifajokat és nyelve-
ket radikdlis és karmevali mddon elegyitd,
mar-mar ,,posztmodern” verses regenyrol. Az
Aimok ALMODGA-nek mai olvasata igy valik
éredenségunk iskolgjava.
Kozelebb lépve a konyvhoz, ismét Flau-
bert-t idézve megdllapithatjuk: targya a mo-
dem élet, szinhelye - Velence. 1tt mindkét
mozzanat jelent6s. Egyrészt Asboth konyve
nem torténelmiregény, €z radikalis elktlonulést
jelent korabeli palyatarsaitol, mindenekel6tt
Jokaitol és Keménytdl. A masikaszinhely. Mig
a francia mester szimara nem lehetett kétsé-
ges, hogy Frédéric Moreau lézengéseinek
szinteréll sajat hazaja févarosat tegye meg,
addigamagyar ironak nyilvanvaléan le kellett
mondania az éppen csak urbanizalodni kez-
d6, semmiképpen sem modem Budapest re-
génybeli dbrazolasardl. ime, az els6 elégtelen
motivum a kényvben: a magyar f6hés Velen-
cébe utaztatasaval maris lehetedenné valt a
magyar vilag megjelenitése, maradt az abszt-
raktmad felfogott modern élet, az ugyancsak
elvont, kodlovagként almodozo féalak, vala-
mint a festdi diszletként, kultirkulisszaként,
vagyis megint absztraktumkeént abrézolt ide-
gen varcs. Velence latszdlag a legmegfeleltbb
terep Darvady targyatlan képzelgéseinek,
ugyanakkoridealis varosszimbdlum, melynek
sorsa af6hés életpalydjaval parhuzamos: haj-
dani dics6ség, gazdagsagés pompa, szellemés
test egyidej(i viragba szokkenése egykoron,
ma pedig a pusztulas, az enyészet, az agbnia
eleven emlékmiive. Késbi varos, melyben
Darvady késtijardkel6ként bolyong. De mig
Velencének valéban van torténete, jelene vi-
ldgosan magyarazhatd és megérthetd maltja-
bdl, addig Darvady plaszdkusan megrajzolt
mult nélkdl, torténet nélkdl sodradik hajdan
biiszke palotak romjai kozétt. Kisértetmarak-
kor, miel6tt valosagosan megszUiletett volna.
Ki ez a Darvady? Egy széplelkd, igen eszté-
tikusan, rendkivill omamentikusan darvado-
z6lézengd, aformadansaglovagja, aki semsa-
jat személyét, semavilagot nem képes artiku-
lalni, aki latszolag mélyen atéli sajat elégtelen-
ségét, de ezért a megfoghatatlan ,vilagot"
okolja. A kallbédo, csalédott, kiabrandult uta-
z06, a vilagban vendégként jelen levs, magat
Orokosen annak érz6, a tdmeget, a nyarspol-
gart, asznobot megvet6 férfi az egyik legfon-
tosabb alakja a X1X. szazadi epikanak, l6ké-
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letesen kidolgozott nyugat-eurdpai regény-
forma ez, melynek Asbéth korara mar a fo-
nakja is megiratott (ERZELMEK ISKOLAJA). A
magyar regény torténetében mindez teljesen
ismeretlen. Asb6th mdve nem magyar regény
a sz6 szellemi értelmében, a magyar regény-
fejlédést figyelmen kivul hagyja, joggal, hisz
pontosan érzékeli annak targyahoz nem fel-
ér6 elégtelenségét, ugyanakkor a semmibdl
nyilvadnvaléan képtelen megfelel6 regényfor-
mat teremteni, igy valami kulénos, atmeneti
forma keletkezik, a ,mar nem” és a ,még
nem” bizonytalan hataradn. Még fontosnak
tartja, hogy a f6hdés elétorténetét, rezignatio-
janak okait megindokolja, ugyanakkor mar
megszunteti a fejl6désregény multat ésjelent
egybeépité szervességét, megengedi, hogy
Darvady szubjektuma parttalanul kiaradjon,
és igy, megjelenitett mualt nélkul, fAantomossa
valjon, az elidegenedés rabszolgéja legyen,
anélkul hogy ennek atfog6 abrazolasara éret-
tek volnanak epikus eszkdzei. A regény ilyen-
kor fenyeget6en ,modernné” valik, kicsuszik
megalkotéja kezébdl, de még éla konvenciok
és kovetelmények Ures ésformalis rendszere,
és Asboth kétségbeesetten észbe kap: egy
megdobbentéen kils6leges cselekményelem-
mel (édesanyja halala) visszavezeti h6sét a ko-
rabban megvetettés maré gunnyal ostorozott
magyar vidéki vilagba, mintegy bebeszélve ol-
vaso6janak és énmaganak, hogy a képzelgések,
almodozasok kora lejart, Darvadynak a ma-
gyar fold a valédi cselekvési terrénuma, itt
fogja meglelni életének valédi céljait, itt,
,ahonnan vétetett". Es megszélalhat a szé6zat
a Bank BAN-bél: ,,munkalkod6 légy, nempanasz-
kodd!”, csengjenbaréppoly végtelentl iiresen,
mint avégsz6 Az EMBER TRAGEDIAjA-bél. Ez a
végsd fegyverletétel szomord mdvészi pilla-
nat, teljes visszavonasa minden korabbinak,
ontudadanulbéar,de azelégtelenségésazéret-
lenség beismerése. Ugyanakkor az emberi
éretlenség korabban megrajzolt kérdéskoré-
nek ideologikus megszintetése is: az ifjsag
nem emberi probléma tobbé, de pusztan élet-
kori sajatossag, gyermekbetegség, melyen tal
kell esni, nem szellemijelenség, de bioldgiai
faktum.

Akar a szerelem. De mégis: a szerelmi kap-
csolat dbrazolasaban Asbo6th kora magyar re-
gényirodalméaban elképesztéen merész és is-
meretlen utakra tévedt, a konyv 130-131. ol-

dalan példaul nem hagy kétséget afelél, hogy
Irma és Darvady igenis szeretkeztek ama ve-
lencei palazzéban, ajelenet hihetetlentl sGrd
és rafinalt nyelvi fokozadsaban még az orgaz-
mus is abrazolédik. Ez mégjé sokaig példat-
lan a magyar regénytorténetben. De ha Dar-
vady fantom, szerelme, Irma még inkabb az.
(Mivel csak keresztnevétismerjuk, nem tudok
ellenallni, hogy a szellemi rokonsag okan ne
lassam el ironikusan a Seidlervezetéknévvel...)
Ismét azt érezzuk, Irma voltaképpen nem Ié-
tezik, csak Darvady képzeletében él. A holgy
veig6dd hisztériaja, széls6ségek ésindokolha-
tatlan hirtelen dontések kdoztrango alakja, ke-
zelhetedensége egy dosztojevszkiji heroina
ontudadan vazlata. Am az elégtelen regény-
formaban mindez csak elégtelentil Abrazolha-
t6. A szenvedélyes szerelem, akar az ifjusag,
csak a férfi fejlédésének fizioldgiai stacidja,
nem emberi probléma. A banki sz6lam hata-
saraDarvadyuagy ved el korabbi szenvedélyes
szerelmét, akara Péterfy altaljellemzettJékai-
féle erkolcsi kaucsukember: ,életunt voltal, s
gunyoltad az emberek kicsinyes torekvéseit harminc
éven at; egyszerre csak eszedbejut-jobb volna més
embemek lenni és més emberré lettél”.
SajnosAsboéthisezt, f6hése, Darvady Zoltan
atjatjarta. Miutan megirta regényét, radika-
lisan leszamoltszépirdi mivoltaval, tollat poli-
tikai célok szolgalataba allitotta. Munkalko-
dott, és nem panaszkodott, 6rokre eltemette
magaban amuvészt,azeurépaidekadensem-
bert, magyarmod kizdétt és bizva bizott. Az-
tan, hatvanhatéves koraban, teljesen elmaga-
nyosodva, képvisel§i mandatumarol lemond-
va, vidéki tanyajan kertészkedve és mélazgat-
va érte a halal. Az idaig vezet6 Gt bizonyara
megért volna még egy regényt. De Asboth a
regényirast is az ifjasag valtélazanak éreden
jelenségei kozé sorolta. Ez legalabb olyan szo-
mord, mint regényének ideologikus vége;
mertaz ALMOK Almod6JA paratlan érzékeny-
ségével, nyelvi eleganciajaval és tomorségé-
vel, a korban egyedulallé erotikajaval és pszi-
cholégiai érdeklédésével az egyedenjelentés
kisérlet a magyar romantikus regény kikert-
lésére és a maganélet modern igény( abrazo-
lasara, sikereivel és kudarcaival egylutt a ma-
gyar regény elégtelenségének mélabds em-
lékmive. Erzelmek iskolaja helyett éredensé-
gunk iskolaja.
Ban Zoltan Andras
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A KOLTO ESA GRUNDERZEIT

Felbolydultszazadvégunk rairanyitottafigyel-
munketegy koradbbiszazadvégre, az 1867 uta-
ni lazas Grunderzeit id6szakara. A magyar
modernizalédas a reformkori nekifutas utan,
eredményeit tekintve a felemasra sikeredett
1848-49-es forradalmat és az 1850-es évek
passzivrezisztenciajat kovet6en a kiegyezésal-
tal kiszabott hatarok kézott indult meg ro-
hamléptekkel. Ez a magyar 6skapitalizmus
korszaka. Folfuté termelési mutaték, iparosi-
tas, vasutépitési laz, b6évulé kereskedelem, va-
rosiasodas. Megjelenik a nagyvallalkoz6 és a
bankéar,azegészéletegy nagy hangyabolysur-
gés-forgadsava alakul at. A reformkor szép esz-
ményeire, a nagy, 6nzetlen gesztusokra, a he-
roikus, tiszta erkdélcsiség nemzetet félemeld
magasztos gondolatfuzéreire egyre keveseb-
ben emlékeznek. ,,Nyomorusag, lihasag minden-
felé" - mondja S6lyom A JO HAZAFIAK (1872)
cim(@ Toldy Istvan-darabban. A modern élet
csérompolése elnyom minden lagyabb futa-
mot. Az id6 és a tér megkezdi maig tarté zsu-
gorodasat: ,,Milyen alom, milyen élet!l/Hogy szo-
rulnak percbe évek!” - irja Vajda Janos a Vas-
aton ciml versében. De nemcsak az id6 ter-
mészete valtozott meg, a modern ember kép-
zeletvilaga is teljesen atalakul. Még mindig
Vajda: ,,Hegyeink méhébdl- kérded- /Hova lettek
atiindérek 2/ Gnomok, rémek, gyiksarkanyok, 7 Ori-
asok, tizet hanyak? 7 Szémyeinkrél mar maholnap
/ Még a dajkak semdanolnak. 7 Emberek nyeregbe
fogtak,/Nézzed - imhol lovagoljak..."

Ahogy kitdramodernség, rogvestdsszeran-
colédik néhany homlok. Ezt akartuk? Ez a
modernség? De hiszen ez az Uj rend teli van
erkdlcstelenséggel! A reformkorban Kdlcsey
m ég kétely nélkiliegységben mondja ki:,,Ha-
zaéshaladas”. Blucsl AZ orszaggy(ilési ren-
dekté1l cimU beszédében kifejti, hogy kettds
cél vezette a koveteket: emelkedést adni az
ad6z6 népnek s a foldbirtokot allandébb és
biztosb alapra helyezni. A célok békés, tor-
vényhozas atjan valé megvalésitasategyedul-
allénak nevezi, mert,mashol vérpatakokfolytak"
(mai nyelvajitasban: ,patakvér’). Most azon-
ban,amikor a haladas materialis alakot 6lt, ki-
derul, hogy haza és haladas megbonthatadan
eszménye nagyon ismegbonthaté: hazaés ha-
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lad4s az erkdlcs nevébenreped ketté. Kemény
Zsigmond mar 1841-ben, a KORTESKEDES és
ELLENSZEREI dm U irdséban folveti a modern
demokréacia legkényesebb kérdéseit. Szép sz6
az egyenldség, csakhogy az emberek semmi-
lyen tekintetben nem egyenlék, ,,...0sszeolvad-
hataz eszélyesésmiveithonpolgar nézetes taktikaja
anyerstomegeszméivelésmodoraval, sekkénta tar-
sadalomcéljat, tudniillik a legnagyobb 6szvegiikoz-
jolétet a bargyu is Ugy segitheti éld, mint a bdlcs. De
ily konjunkturakfelette ritkan kertilnek éld"—t6p-
reng KeményZsigmond, akiszerinta modem
demokréacia és ahazaszimbiézisanem isolyan
magatdél értet6d6.

Mittehetagondolkodd ésir6 ember ebben
az 0j helyzetben? A reformkorban nemcsak
haza és haladaseszméje esettegybe, de a kolté
ésapolitikusismegfértegy személyben.A kol-
t6 egyszerre szolgalhatta a hazat és a haladast,
mert mindkettd erkdlcsoés cél volt. Ahogy
azonban hazaés haladas fokozatosan szembe-
kerult egymassal, gy hasadt ketté a koltd és
a politikus szerepe. Az irastudénak valaszta-
nia kellett: vagy az erkdlcs ésigy a haza mellé
all,vagya nyers modernségetvalaszba, amely
ebben a kezdetleges szakaszaban sok erkdlcs-
telen vonast mutatott. Az ir6 - havaléban ko-
molyan végiggondolta hivatasat - nem va-
laszthatott mast, mint a tiszta erkolcs eszmé-
nyének képviseletét. igy viszonta haladas torz
jelenségeit kritikusan kellett szemlélnie.

Kevés olyan ember volt a mualt szazad ma-
sodik felében, aki annyira tisztan latta a ma-
gyar valésagot, mint Asbéth Janos. Nyugatias
muveltségével, irdi tehetségével és éleslatasu
politikai elemzéseivel talan a legkivalébb po-
litikai gondolkodéjavoltaz E6tvos halala uta-
ni idéknek. Zarko6zott természete, tudasbeli
folénye, arisztokratikus mentalitasa miatt
azonban viszonylag rovid politikai palyafutas
utan személye feledésbe merult. Erdekes mo-
don korunk ajra félfedezte gondolatvilagat,
s6tegyre tobbet kertil sz6baa neve a mai esz-
mei vitdkban. Az ajrafelfedezés egyik jele,
hogy egyetlen regényét, az Almok almodoé-
jA-t 1990-ben Gjra kiadtak. Németh G. Bélaa
regény elé irt bevezet6 tanulméanyaban aztir-
ja, hogy ,,Asbéth regénye semmiféle korabeli vissz-
hangot nem valtott ki”.

Vajon kelthet-evisszhangot maAsboth sajat
koraban visszhangtalan regénye? Kelthetne,
hajéregényvolna. Csakhogynem az.Mintre-
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gény alig olvashat6é. Mint eszmetdrténeti ér-
dekesség annalinkabb. Eza regény a magyar
modemségellenes irodalom egyik kezdé da-
rabja. A regény 1876-banirédott, sa modern
élet majd minden ellenszenves vonasat folso-
rolja. Rogtdn a regény elején Asboth rovid le-
frast ad a modern életrél, amely ,,nemegyéh
mintmindenkinek mindenkiellenfolyd keserveshar-
ca, tele lazas kapkodassal, harc a nyomorult szik-
ségért, nemtelenért ésbecstelenért, melyben magasz-
tasragondolni nincsen id6, nincsen hangulat, nin-
csen moéd”. Az ,.ember embemekfarkasa” klasszi-
kus plautusi megfogalmazast mintegy kétszaz
évvel a magyar Grunderzeit el6tt Thomas
Hobbes emelte be az Gjkori irodalomba. As-
béth regénye egyébkéntis a&tmeneta régi filo-
z6fiai traktatusok és a modem regény kozott.
A regény f6hése, Darvady Zoltan azon kelet-
eurépaibdlcsek egyike, akik folulrél latjak ko-
rukat és hazajukat, eszményeik vannak, me-
lyek kifolyasi lehetéségre varnak. A modern-
ségetkivulrél szemlél6 Darvady sztoikus alap-
hangu leirasat adja kora dromtelen életének:
,,Régebben az emberek élvezni tudtdk magat a pusz-
ta létetis; orulni tudtak az élemek magabanis, ésez
volt avalodi életdrom. Ma a lét lazas versennyéfa-
jult, melyben kényortelendl letiporjak az elmara-
dét.” A modern kor tonkretesziazemberszép-
re valé vagyat és magat a szépetis. A modern
ember - szukségletei minél teljesebb kielégi-
tésevégett- olyan hajszabakényszeriti magat,
melynekvége az érzékedenség minden neme-
sebb torekvésre. Folbukkan a modern utazé,
a turista, aki elmegy Olaszorszagba, de ,,pros-
titualja a mazsat, s nem tudja, hogy valami kis id6-
vel és valami kispénzzel a mizsatdl semlehet meg-
szerezni tobbet, mint amitennyiért kaphat a nétdl: a
sekélyszivnek latszolag mindent, de valésaggal sem
mi egyebet, mint egy kis izgalmat ésgyorsan ernyészé
emléket". Ezek utanjogos a kérdés: ,,S hovaha-
ladunk, vajon? Félek, rettegek, iszormyodom, hogy
maholnap élet helyett csak az életért vald kizdelem,
ember helyett csakgépfog létezni. A gépnek invazi-
ojat latom mindenutt, hodito elve tipor el mindent.”
Asboth ezzel a modernség egyik legnagyobb
buszkeségét,a modern tudoméanytveszicélba.
A modern tudoméanyatermészetleigazdsanak
tervével lépettfol, eszk6ze a mindenhat6 gép.
Az ezért fizetett aratazir6 igy latja: ,,Az oknak
s a célnak tudata nélkil valé pontossag lesz a tokély
netovabbja, melyet elérhet az ember, az eszmény a
gép, éseztis elérni hidba torekszik.”

A modernség széttérdeli és folgyorsitja az
életet. A szemlél6dé életmod helyét az aktivis-
ta, mindig tevékeny életideal veszi at. Csak-
hogy avagy megmarad az egészet atlatni. As-
both szerint egyedul a kolté és az allamférfi
képesa modern viladgotattekinteni. A modem
élethajhaszataban csaka kolt§ésazallamférfil ma-
radtmegolyannak, akinek részletetés egészetfelolel-
hetni adva van..." Sartre szerint az elidegene-
dés elbl csak a szinész és aszerelmes menekul-
hetel, 6k tudjak az élettotalitasatszubjektiven
atélni, illetve helyreallitani. A politikustvélet-
lentdl sem emliti. Darvady Zoltan azonban a
mult szazad masodik felében Kézép-Eurépa-
ban prébalja a modernséget megérteni. A re-
gény f6hdése, Darvady, miutan koltdi ambicidi
kudarcba fulladtak, beleveti magata politika-
ba, azt hivén, hogy ,,nagyobb hatalommalfolytat-
hatomharcomat az igazért”. Az ezt kévet6 par ol-
dal bamulatos tomdrséggel iija le azt a konf-
liktust, amely kéltészet és politika taladlkozasa-
kor keletkezik. A kolt6 a megalkuvas nélkuli
igazsagot keresi, a politika azonban mas logi-
kaszerint midkoddik. Amikor Darvady folisme-
ri, hogy a politikdban sincs mit keresnie, kér-
dések zuhatagaval villantja fol az 6skapitalista
politikai élet 6sszes becstelenségét: ,,Hova lett
a lelkes hazafisag, az énzetlen hazafiak szamtalan-
jai hova levének?... Nem lattunk-e egy rendszert,
mely a mediokritasoknak éspolitikai kalandoroknak
voltviragkora? Nemlattuk-e, hogyazok, akikazor-
széag el6tt az elvek csatajanak nagy hargatékat (iz-
ek, békésen bujkaltak a szinfalak kozt, hogy
osztozkodjanak azokban az Uzletekben, melyek a ha-
zafelviragoztatasanak Urligye alatt orszagos meg-
vesztegetésil talaltattakfel?... Nem lattuk-e éveken
at csaknem a szikségszertiségnek elkertilhetetlensé-
gével nyilvanuld tényt, hogy valahanyszort jminisz-
terjott, akinek az orszag valamely vidékénjészaga
volt, az a vidék, az ajoszag vasutat kapott? Nem
lattuk-e, hogy a becsiiletet a haszonlesés, a hazafisa
gotridegonzés, kitlin6ségvagyata kitlintetésszora:
ja, atekintélytiszteletéta hatalomel6ttval6 hunyasz-
kodés valtottafe I? O, hogy azijeszterkdlcsi romlés
olyhirtelen tudottmeghonosodni ésolystlyosantud-
ta megingatni az egykor tindoklé magyar becsir
letet!” Asboth bolcseleti szintre emelten fogal-
mazta meg, hogy haza és haladas egysége a
modernségben tébbé nem magatdl értet6d6.
Vajon miaz oka annak, hogy a hazaés a hala-
das eszméje ilyen hamar, a kapitalizalédas
kezdetén élesen szembekerilhetett egymas-



sal? A magyar nemzeteszme fundamentumaéat
a keresztényi erkdlcs kozmikus vilagképe ad-
ja. A legerkdlcsdsebb rend a legjobb rend.
Azért a legerkdlcsésebb, mert a legigazsago-
sabb. Ez egyébként 6sszhangban van az antik
politikai gondolkodo6k elképzelésével, sokkal
kevésbé a modern politikai gondolkodassal,
amely mar nemjuttat kitintetett helyet a leg-
jobb rend kérdésének. A modem politika esz-
meénye a hatékonysag. A hatékony rend nem
feltédenulalegjobb rend. A bajmégnagyobb,
ha a rendszer nem is hatékony, vagyis nem
igazab6l modem. Innent6l kezdve minden
0sszekeveredik: a botladoz6 haladéas, hogy el-
rejtse igaziarcat, nemzetinek nevezi magat, az
erkolcsi alapu kritika viszont ott is tAmadja a
haladéast, ahol csupdn amodem hatékonysag
akar megszuletni.

Asboth regénye az o6sszekuszalédas elétti
utolsé pillanatotabrazolja, amikor haza és ha-
ladas ugyan mar szembekertlt egymassal, de
legalabb 6nmagukkal még azonosak voltak.
Ami ezutanjott, azvaléban kolt6tprobalo fel-
adat volt. Ezzel a dilemmaval viaskodott Ady
Endre a szazadel6n és Babitsa kéthabora ko-
z6tt. Babits irja: ,,A kivalo kolti gyakran konzer-
vativnak latszik, de val6jaban nem lehet konzerva-
tiv, még ha maga is hiszi magarol, hogy az. De vi-
szont: a kolt6 Uj idealt akar teremteni, és épp ezért
nemlehethive amaitdbbségidealjanak: a nagykolté
mindig ellenzéki... llyen értelemben konzervativ és
arisztokrata a m(ivészet. Lehet télefélteni egy poli-
tikai irany népszertiségét: nem lehet télefélteni ma-
gata haladast. A politikai iranyok sohasem érokie-
valok, ésa miivész tullat rajtuk. A politikai iranyok
id6vel elvesztik varazsukat...” Asboth és Babits
ugyanazt mondja: a kolté politizalhat ugyan,
s6t politizaljon is, ha kell, de mindig az egye-
temes szempontok nevében tegye azt. Asbéth
Janos regénye azon irasok kozé tartozik, ame-
lyek mindig ajévében talalhatnak visszhang-
ra, mertajelen soha nem érzi magara nézve
érvényesnek. Ki tudja, szukség lesz-e arra,
hogy valaki majd ajovében félébressze az al-
mok almoddjat, hogy megkérdezze: van-e
nemzet?, van-e haladas?

LancziAndras
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A ROPPANT KARAVAN

Michel Foucavlt: Felligyelet és blintetés
Forditotta Fazsy Aniko, Cslirds Klara
Gondolat, 1990. 424 oldal, 196 Ft

Kosztolanyi Dezs6 nagy kélté volt. Ezta kulé-
nosebb bizonyitasra nem szorul6 tételtlegyen
szabad azzal illusztrdlnom, hogy Foucault
konyvétmagyarul Gjraolvasva az 6 soraijutot-
tak eszembe. ,,Térdelve,foltart hassal, lancra kot-
ve, /templomba, kérhazakba, borttndkbe/lassanvo-
nul a roppantkaravan...”

Alighanem akkor sem tévednék nagyot, ha
a francia tudos egész életmGvének mottéjaul
valasztandm ezt a versrészletet. A szellemiro-
konsag ativelhet évtizedeken, mfajokon és
kulturéalis tavolsagokon. Nos, valéban oly
nagy-e ez a tavolsag?

,,S0ha nem frtam mést, mintfikciot' —mondta
élete vége felé egy inteijuban Michel Fou-
cault. ,De azért nem alltanam", tette hozza,
,»,hogy ezekafikcidk kiviil vannak az igazsagon. Azt
hiszem, lehetséges afikciot az igazsagon beltl md-
kodtetni, igazsageffektusokat vinni afikcids diskur-
zusha, sily modon elérni azt, hogy létrehozzon, <elé-
allitson* valamit, ami korabban nem Iétezett, vagyis
azt, amitfikcionalizalunk. <Fikcionalizaljuk* a tor-
ténelmet a politikai realitasbol kiindulva, amely
igazza teszi, és valamely torténelmi igazsagbdl kiin-
dulva efikcionalizalunk* egy még nem létez6politi-
kat"Miért meghokkenték ezek a mondatok?
Nyilvan azért, mert ,komoly tudés" szajaboél
hangzottak el. Marpedig az igazi torténész, az
igazi filoz6fus épp arrél ismerszik meg, hogy
tavol tartja magatdl a fikcionalitas gyanujat és
vadjat. Ezt diktalja a diszciplina logikaja. A
diszciplinak pedig, allitja Foucaulta FELUGYE-
LET Es BUNTETES lapjain, a fegyelmezé-nor-
malizal6 eljarasokkal szoros 6sszhangban ala-
kultak ki.

Foucault tehat, vallalva a fikdonalitast, vét
azemberrdl szélé6 tudomanyok intézményi fe-
gyelme ellen; am ugyanazzal a gesztussal Uj
igazsagfogalom bevezetésétis sugallja. Olyan
igazsagfogalomét, amely (f6ként Max Weber
és Merleau-Ponty nyoman) az igazsagkritéri-
umokat a torténelmet vallaté individuum szi-
tualtsaganak fuggvényében hatarozza meg.
(Noha a széls@séges relativizmustdl is idegen-
kedik.) Foucault persze sohasem nyilvanitotta



928 « Figyel6

magat ,igazi” filoz6fusnak vagy szaktorté-
nésznek. Mindig valamilyen koztes mez6ben
igyekezett elhelyezni sajat tevékenységét. A
fikdonalitds sz6 a torténelem és a filozéfia
mellé vonzza az esszé mint irodalmi m{ifaj
képzetétis. Annakellenére, hogyfronak aztan
végképp nem tarthattamagat, egyes irasainak
jellege és sdrisége voltaképpen megkivanja
az esztétikai interpretaciotis. Ez a sokarcusag
sok tekintetben magyarazza, miért szamit
olyan kellemetlen fick6nak sokak szemében.

Azt ugyanis nehezen tagadhatja barki is,
hogy ahuszadikszazad masodik felének egyik
legnagyobb tarsadalomtudésa volt mind
munkassaganak horderejét, mind pedig kisu-
garzasat tekintve. J6forman mindenbe ,bele-
sz6lt”; szovegeiben egymast kovetik a hatar-
sértéseit. Allitasaiviszontgyakranellenérizhe-
tetlenek a szaktudomanyok megszokott kont-
rollmechanizmusainak segitségével. Ahol tor-
téneti szempontbdl lehetne ,megfogni”, ott
atlép a filozéfiaba; ahol a filozofiai gondolat
koherencidjat kérnénk szamon, ott atsiklik
mértelmezésbe vagy csapong6 észtétizalas-
ba. Vagy éppen visszabujik a térténész-kutaté
bérébe, azzalbosszantvaaz olvasét, hogy nem
hajlandé tallépni a konkrét torténelmi prob-
Iéma demonstraladsan, nem hajlandoé teériava
el6léptetni- szinte magatélad6do - kdvetkez-
tetéseit.

Nemrégiben a Lettre Internationale kézolte
egy angol szerz6 tanulmanyat MIERT NEM ér-
tettem Foucault-T? cimmel. John Weight-
man sorra veszi A SZAVAK Es A DOLGOK altala
kipreparalt Aallitasait, bizonyitani akarvan,
hogy Foucault koncepcidja sokszor tarthatat-
lan, nemegyszerelfogadhatatlanul homalyos.
Nem annyira nehezen kifejezhet6 igazsag,
mint megkozelithetetlen értelmd pszeudo-
préfécia. Nos, tagadhatatlan, hogy érvei né-
hol meggy6z6en hatnak. Am éppen az latszik
kicstszni a kezébdl, amit A szavak és a dol-
gok elfoguladan olvaséja valdszindleg a leg-
fontosabbnak érez: a viliédzé 6letgazdagsag
és az elképesztéen széles koérd ismeretanyag
egészen Ujszer( 0sszekapcsolasat, az ,igazsag”
egyszerre tobbféle nyelvi regiszteren torténd
Lfikdonalizalasat” sazemberiszellem fejl6dé-
sének mindebbdl el6alld, sok szempontbélra-
caultéppen azértmarad felulabiraloival foly-
tatott vitdban, mert teljesitményének jellege

és nyelvi megvalésulasa minduntalan Kkita-
remkedik abbdél a séméaboél, amelybe be akar-
jak szoritani, hogy azutan bebizonyithassak:
,nem igazan komoly”. Némi talzassal aztis al-
lithatnank, hogy amennyiben az 6vétél eltérd
gondolati mez6be helyezve in concreto minden
allitasarél bebizonyitana valaki, hogy leg-
alabbis kétségbe vonhaté - az mit sem vonna
legondolkodoéinagysagabél. Alapvetéen nem
modositana azt a benyomasunkat, hogy Fou-
cault munkéasséaga ,,a jelenkor szivébe 16tt nyil”,
hogy a téle oly sokban kulénb6z6 Habermas
kifejezését kélcsdnozzuk.

Persze, sz6 sincs arrél, hogy irasai lépten-
nyomon cafolhaték lennének. Rendszerint
nagy sulyt helyez arra, hogy a felhasznaltdo-
kumentumanyagot a lehetd legprecizebben
kezelje. A torténészek a megmondhatdi,
mennyire meglep6 mindaz, amitalevéltarak-
bél sikertlt el6banyasznia; az atlagolvaso6 sza-
mara mindenesetre mindegyik Foucault-m0
meglepetések halmaza. Néha annyira elké-
peszt6 leletekre hivatkozik, hogyazemberben
felmerdlagyana: tdn § magais eléallitottegy-
két ,korh(G” dokumentumot. (Ez aztan valo-
ban fikdévad emelné a mdveit.) Ez azonban
nem valészinl. Foucault azért bukkanhatott
meghokkenté dolgokra, mert egészen mast
keresett, mint a kutatéok altalaban.

A leghatarozottabban a fejl6dés kontinui-
tasanak eszméjével szamolt le, mar A SZAVAK
ESA DOLGOK-ban. De az, hogy a térténelmet
nem evoldoés lancolatok szovetének latta, ha-
nem szakitasok, ,rianasok”, az episztémékben
bekdvetkezett felfordulasok soranak, nem je-
lentette korantsem a tradidokjelent6ségének
tagadasat. Nala erdterek, lehet6ségmezdk, at-
vehet6 vagy modosithaté cselekvésformak
vannak, amelyek egyaltalan nem automatiku-
san telitédnek tartalommal. Van agy, hogy
egy tarsadalmi akdétér, ha nem is valtozatla-
nul, de azonos moédon megnevezhetfen
hosszu idén at fennall. Ures forma, amelyet
nem toltenek be. (Hogy miért nem, arra is
akad mindig magyarazat - legalabbis a konk-
rétumok szintjén.) Aztan hirtelen megjelenik
az Uj episztémg, az a tudattalan mezé, amely
korrelativ viszonyban van az emberi tudas
koézveden formdaival, s meghatarozza azokat.
Mindenekel6ttitt kereshetnénk a magyaraza-
tot arra, miért kezeli masként a torténelmi
anyagot Foucault, miért részesiti el6nyben a



méasod-, harmad-, huszadrangu szerzéket a
klasszikusokkal szemben. Megszoktuk, hogy a
korszakokat néhany langelme munkéssaga-
hoz kapcsoljuk, az 6 kezuket fogva prébaljuk
megismerni. Foucault-nél viszont, ha el6-el6-
kerulisvalamelyik ,nagy név”,akkorisfé6ként
a zsenialitas kisugarzasat, a hatasokatvizsgal-
ja. Az eszmék vulgarizaléit, a gondolatok
apropénzre valtoit el6bbre valéonak tartja a
kulonféle gondolkodasmoédok megismerése
szempontjabdl, mintaz iskolateremtéket. Eza
nézépont magyarazza, miértis bukkan olyan
slrln a szokésos képzeteinkkel merében el-
lentétes megnyilvanulasokra, amelyeket, hor-
ribile dictu, a nagy textusokkal azonos sullyal
kezel.

Fontos azonban leszégeznunk, hogy Fou-
cault nem a lényeg-jelenség Osszefliggést
igyekszik reproduk&lni. Nem is arrél van sz,
hogy megforditja a viszonyokat, s mostaz ke-
ral a mélystruktaraba, ami eddig felszinnek
mindsult. Szemléletmodjat némileg leegysze-
rdsitve azt mondhatnank, hogy nala mindena
felszinen van. Az, hogy a felvilagosodast nem
feltétlentl Voltaire-bél, Diderot-b6lvagy Les-
singbdl kivanja megérteni, nem azt jelenti,
hogy ezeknél a szerzéknél ,lényegibbnek”
tartja a névtelen brosuarak iréit, a konyvtarak
mélyén porosod6 folydiratokat vagy térvény-
széki periratokat. Inkabb Ggy vélhette, hogy
az utébbiak tanuskodnak els6sorban ajelen-
tés tarsadalmi csoportokat athat6é paradig-
maéakroél, érzékelésmdbdokrdl, viszonyrendsze-
rekrél. A nagy alkoték személyisége prizma-
szerGien megtorve tovabbitjaazutokor szdma-
ra lényeges informéacidkat egy adott torténel-
mi korszakrél. Ha csak rajuk hagyatkozunk,
ugyanugy tévedésbe esiink, mintha nem ven-
nénk 6ket figyelembe. Ezen a ponton persze
nem szabad megfeledkeznink arrél, hogy
Foucault mennyire viszolygott a hagyoma-
nyos intellektuel-szerepkoroktél; ez a viszoly-
gas élete utolsé éveiben kulondsen feler6so-
dott. Ugy vélte: agorog béles, a zsid6 proféta
ésaromaitérvényhozo rejtezik mindenkiben,
aki hivatasaul valasztja a beszédet és az irast.
Olyan értelmiségi magatartastallitszembeez-
zel, amely lemondana a ,lényeg” hirdetésé-
nek allandé igényérél, a profétai, egyetemes-
ségre tor6 gesztusokrol. ,Megelégedne” az-
zal,hogy tisztazzaaz igazsag megismerhetésé-
gének feltételeit; annak a helyzetét és genea-
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l6gidjat, ami ittés mostakérdezé individuum
szempontjabol szdmottarthataz igazsag rang-
jara. Talan ez a kettésség a legvonzébb Fou-
cault-ban: egyéni preferencidinak és az altala
kidolgozott médszernek ez a szoros, sohasem
harmonikus, de mindig egymasra utal6 vi-
szonya.

Marmost ami a Felugyelet ésbuntetés-i
illeti, latszélagerre akdnyvéreillik alegkevés-
bé a ,fikcié” mindsités. Dreyfusés Rabinow, az
egyik legjobb Foucault-palyakép szerzGi sze-
rintez a konyv fordulatotjelez a szerz6 tajé-
kozédasaban. ,,Tobbé mar nem kivanja sziszteme-
tizalniazepisztém é szabalyszer(iségeiszerinta dis-
kurzusrol szAl6 elemzését. [...] mig A SZAVAK ES A
DOLGOK-éan, valamint A TUDAS ARCHEOLOGIA-
Jk-ban mddszertani szemponthdl elényben részesitet-
tea diskurzust és azokat az elvont szabalyokat, ame-
lyeknek a diskurzus engedelmeskedik, késtbb mar
Ugy latja, hogy a diskurzus csupan részét kepezi a
praxisok ésa hatalomszélessbmezejének...” Ennek
megvannak a kdévetkezményei arra nézvést,
miként latja az ,embertudomanyok” kialaku-
lasatésjellegét. ,,Attolapillanattol, hogyFoucault
aFelugyelet ésbuntetés-mZanemdiszkurziv
gyakorlatokat szabalyozo hatalmi reléciokfelé for-
dul, hirtelen raérez a human tudomanyokban ésko-
loniaUzalé normaikban rejléfenyegetésre.”

Furcsa kényv ez. Talan a ,legaszketiku-
sabb” az életmiben az elméleti kdvetkezteté-
sek levonasanak szempontjabdl; ugyanakkor
hihetetlen béséggel kinaljaezeket a kdvetkez-
tetéseket. Kétségkivul alkalmatlan a hatalom
altalanos elméletének megalapozasara. Maga
a szerz6 is ,torténelmi hattérnek" szanta a ,,mo-
dem tarsadalomnormalizalé hatalmardl és tudasa
nakképz6désérdl” sz616 tanulmanyaihoz. Ennek
ellenére vagy tan épp ezért kalon kdnyvet le-
hetne irni egy-egy odavetett megjegyzésébdél.
(Néhanyat 6 maga is megirt, hiszen a mad
1975-6s megjelenése utan mélyedtel igazan a
hatalom mikrostrukturainak tanulméanyoza-
sadban.) Summa summarum, az els6 magyar
nyelven megjelent Foucault-m(igazabél nem
alkalmas arra, hogy bel6le megismeijuk a
szerz6 torténelemszemléletét, historiografiai
elképzeléseit, filoz6fiai nézeteit. A Felugye-
1et EsBUNTETES ajelzett orientacids fordula-
tot késziti el6, s részben meg is valésitja. Fou-
cault szavaval, az archeol6giai modszert a gene-
aldgiai tajékozodas valtotta fel. Alcime szerint
a kdnyv arrdl szél, mikéntjott Iétre a borton
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nevl intézmény; voltaképpen azonbanjoval
tébbrél van szé, mint az elzards modern for-
mainak kialakulasarél. Egyszerre allitja, hogy
a fegyelmez6-buntetd technikak torténelmi
atalakulasabol kévetkeztetni lehet a hatalom-
nak a tarsadalomban elfoglalt helyére altala-
ban, tovadbb4, hogy ez az atalakulas a ,megis-
merheté ember” fogalméanak metamorfézisa-
banistetten érhet6.A modernembertudoma-
nyok szerinte a fegyelmez6-bunteté-korrektiv
hatalmi mechanizmusokkal szoros ¢sszeflig-
gésbenjottek létre. A pszicholégia, aszociold-
gia, a statisztika, s6t az orvostudomany mo-
dem iradnyzatai nemcsak hogy nem artatlan,
a hatalmi struktdrakon kival allo képzédmé-
nyei azemberi megismerésnek (ezt mar Fou-
cault el6tt is sejtették néhanyan), hanem pon-
tosan ehatalmi strukttrak keretein belll, az altaluk
létrehozott Gj térben fejlédtek ki. (Persze Fou-
cault sem allitja azt, hogy ezekben a diszcipli-
nakban nem érvényesiilt a kezdetektdl fogva
egyfajta autonémiara torekvés.) Olyannyira
igaz tehat, hogy a tudas hatalom, hogy a mo-
dem értelembenvetttudads megszerzése soha-
sem torténhetahatalmiviszonyokon kival; mi
toébb, Foucaultramutat, hogy bizonyos terule-
teken a hatalmi tényez6k a megismerés mo-
torjai. Ezzel egy masik, évszazados hagyoma-
nyokkal rendelkez6 intellektuelillGziét akar
lerombolni. Nevezetesen azt, hogyazigazi tu-
dasdnmagaértvald, és mentesazérdek- ésha-
talmi 6sszefluggésektél. Azember megismeré-
sét foglalkozasszerlen @z6 értelmiségi csak
akkorléphetfel hatékonyan az altala elfogad-
hatadannak itélt hatalmi mechanizmusok el-
len, ha pontosan latja sajat tevékenységének
helyét ezeken a mechanizmusokon belll. En-
nek a felismerésnek a fényében moédosulnia
kell abaloldali értelmiségrejellemz6 hatalom-
koncepdénak is. Annak a felfogasnak, mely
szerint a hatalom megszerezhetd, kisajatitha-
to, birtokolhat6é - vagy éppen ellenkezéleg,
szétoszthaté, masoknak kélcsonozhet6, atad-
hat6 dolog. A hatalom kulonbdz6technolégiak
mikodsé és allandé valtozasban levé rend-
szere. Ezen belll pedig a hatalommal valé
szembeszegllésnek is megvan a maga szere-
pe; a hatalom szamit az ellenallasra, magéaba
épiti, mikromechanizmusait az ellenallasnak
megfelel6en alakitja; néha maga provokalja ki
a szembenallas elharithaté formait, hogy a be-
kebelezheteden formak alél kihGzza a talajt.

M ég egy fontos témakort kell kiemelnunk:
a modem individuum, vagy ahogyan Fou-
cault mondja helyenként, ,,a modem lélek” ge-
nezisének kérdését. A francia tudoés szerint
ugyanis ez sem vizsgalhaté a hatalomgyakor-
las tarsadalmi technoldgiditél és mechaniz-
musaitol figgedenil. Annalis kevésbé, mivel
az utébbi két évszazad fegyelmez6- és binte-
tétechnikait és a vizsgalat (nem pedig a,Vizs-
ga”, minta magyar szoveg allitja néhol) bels-
luk kdvetkez6 ésa kulonféletudomanyagakba
atkerult moédszeréta fokoz6dé individualiza-
cidjellemzi. Ezen azt kell érteni, hogy létre-
jonnek azok a diszciplinak, amelyeket Ggy ha-
tarozhatnank meg, mint annak a hatalomnak
a modalitasait, amely szamba tudja venni, s6t
pertinensnektekinti az egyéni killénbségeket. A
modern individuumot tehat Ggy ismeijuk
meg a FELUGYELET Es BUNTETES-bél, mint a
hatalom, valamint a huméan tudomanyok te-
riletén bekdvetkezett dsszetett stratégiamo-
dosulasok produktumat.

Lathatjuk tehat, hogy azok atérténelmival-
tozassorok,amelyeket Foucaulta Felugyelet
Es BUNTETES lapjain felvazol (s amelyet dur-
van ugy foglalhatnank o6ssze, mint a test
megkinzasara, illetve elpusztitasara iranyulé
fegyelmez6-bunteté§ technoldégidk felvaltasat
az egész tarsadalmat behal6zg, féleg a lélek
birtokbavételére torekvé mechanizmusokkal),
rendkivil dsszetett médon fuggnek Ossze. A
fegyelmezd6 intézmények elteijedése csupan
egy tobbrétd, mélyebb folyamatlegjobban lat-
haté aspektusa.Azé afolyamaté, amelynek so-
ran azta hatalmat, amelygyakorléin kereszttl
egyértelmien megnyilvanul, olyan hatalom-
mal valtjak fel, amely alattomosan targyiasitja
azokat, akikkel szemben alkalmazzak. (Te-
gyuk hozza: tobbé-kevésbé azokat is, akik fel-
lIépnek ellene.) Foucault ramutat: az egyenl6-
ségre tord jogrendszerek kialakulasaval par-
huzamosan és t6luk egyaltalan nem fuggetle-
nuljénnek létre azegyén életének minden zu-
gaba behatold, egyenldodenségre tor6 mikro-
hatalmi rendszerek.

A legjobb példa erre maganak abortonnek
a funkcionalasa. A bérténé, amely a nagy el-
zarasi, elkulonitési tradiciok orokoseként
nyerte el a ma ismertformajat, samely a kez-
deti negativ célkitlizések utan egyre poziti-
vabb kuldetésttulajdonitonmaganak. Olyany-
nyira, hogy a mult szazad elején a bortdn



(nem legitimalt és csak hianyosan szabalyo-
zott) buntetésmodositasi funkciéja mar nyil-
tanjelen volt az eurdpai igazsagszolgaltatas-
ban. A bértén nem csupan autonémiat igé-
nyel, Uja Foucault, hanem modulalé funkci6-
ja altal ,yészese akar lenni a legfébb bintetShata-
lomnakis”. sdriti és magéaba olvasztja a zarka,
az Uzem és a koérhaz célkitlizéseit, hiszen az
egyéni ,esetekre" alkalmazva él azelkuldnités
politikai-morélis, a kotelez6 munka gazdasagi
és a lelki gy6gyitas normalizalé technikaival.

A kriminoldgia (tehat egy Ujabb diszcipli-
na) kialakulaséat az a szemléletvaltas alapozta
meg,amelyabiinelkévetdjének fogalmamel-
megismerend6 egyénné valtozik, hiszen ab(-
ndz6t az kulonbozteti meg az elkdvetdtdl,
hogy ,,nem annyira a cselekménye, mint inkabb
egesz életejellemzi”. A b(in6z6 fogalma ettél a
pillanattél megel6zi magatablncselekményt,
s6t végs6 esetben fluggetlenné is valik téle.
Megsziiletik &, lancravertek nagy, nomad torzse”,
,,az ajo | elkilonithetfaj, amely benépesiti afegy-
intézeteket és bortondket'. A gondolatmenetnek
ezen a pontjan kamatozik igazdn Foucault
strukturalista szemlélete. Megkockaztatja a
feltevést: ha egyszer a modern polgéri tarsa-
dalom létrehozta és buntet6technolégiai ré-
vén allandéan Gjratermeli ezt a masikember-
fajtat, agy erre feltehetdleg sziilksége van. A
csaladtalanok orias csaladja”, ahogy Kosztola-
nyi mondta az idézett versben, kiszolgalja ,,a
tobbség torvényét”. Foucault kimutatja, hogy a
bérton torténetét végigkisérik a reformkisér-
letek. A borton létrejotte, kudarca, majd a
megreformalasatcélzé kisérletek nem harom,
egymast koveté fazistjelentenek, hanem ,,Szi-
multan rendszert” alkotnak.

Az utépisztikus javitasi tervek eszerint egy
meghatarozotthatalomgyakorlasimédnak,,,a
test bizonyospolitikdjanak” fenntartasahoz szuk-
séges eszk0zok; mi tobb, arendszer nélkuloz-
hetetien elemei. ,,Az allitélagos kudarc ily médon
nem tartozik-e hozza a borton mikodéséhez?” - kér-
dezi Foucault. Mindenesetre nem egy ,mMég
nem teljesen tokéletes” intézményrendszer belsé
kovetkezetlenségét latja e kudarcban, hanem
olyan funkciét, amelyet a rendszer képvisel6i
és ideolégusai sohasem mondhatnak ki. A
fegyintézetek, a boértondk, a javité elzaréas
egyéb formai arra hivatottak, hogy a torvé-
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nyek megszegését beépitsék ,,az alavetettség al-
talanos taktikajaba’.

A buntet6rendszer nem egyszer(lien arra
szolgal, hogy elfojtsa a torvénytelenségeket;
kulonbséget tesz kozottuk, hierarchizalja
6ket, s6t (barmily nehézeztelfogadnunk)biz-
tositjadkondmidjukat. A bortén kudarca azért
latsz6lagos csupan, mertazemberekben fidta-
masztja a torvénytelenségek specialis formait.
A bérton kitermeli a blinéz6t, ,,mintpatologizalt
alanyt”, akire sziikségvan, ugyanis 6 hordozza
a térvénytelenségek ,elkilonitett, megszeliditett
és eszkizszerep(” formait. Annak a tarsada-
lomnak, amely személyiséguk szempontjabdl
elktiléniti és hierarchizalja a torvénytelensé-
geket,jol megfelel a bértonrendszer ama ko-
vetkezménye, hogy Kkivaltja az 6énmagéaba
visszatér6 blin6zést, s azt nagyjabo6l meghata-
rozhato tarsadalmi szintre korlatozza. Ezt az
o6nindukalébilindzéstugyanis a kevésbéveszé-
lyes torvénysértési formak felé lehet terelni;
jelenlétével megfékezi és elviselhetd szinten
tartja a kdzénséges torvénysértd elemeket.
Mésrészt a tdrsadalom, amely torvényeivel tilt
bizonyos tevékenységeket, megengedi olyan
torvénytelen Uzelmek létezését, amelyekbdl
végs6 soron torvénytelen profitothdzhat- ra-
adasul ugy, hogy ellen6rzést gyakorol folot-
tuk. Foucault példai a gyarmatositastdl, a
prostitacion keresztul a fegyver- és kabito-
szer-kereskedelemig teq'ednek. Kovetkezte-
tése: ,,A blindzésa torvénysértésekiranyitasanak és
kizsdkmanyolasanak eszkize” Egyuttal Girtigy a
blin6zés a lakossag allandé és megszakitatlan
feligyeletét ellaté hatalmi struktiara kiépité-
sére, s e felligyelet fontos eszkdze. Ennek a ha-
talmistruktdranak a kialakuldsaa multszazad
elsé felére tehets. ,,Hidba beszélnek a birak: a
bintetdbiraskodas, egész latvanyos apparatusaval
arra valo, hogy afélig sttétben m(ikadds, a rendor-
séget ésa blinézéstfogaskerékként egymasba illesztd
ellen6rzési apparatus mindennapi igényeinek meg-
feleljen.”

Foucault-ttehatlényegében az foglalkoztat-
ja, mikéntjott létre és hogyan legitimalédott
a tarsadalmat behal6zé torvényszéki és rend-
6rségi ellen6rzések egylttese. Az a buntet6-
rendszer, amelynek legjellemz6bb formaitol
eltavolodvan, ajavité bezaras korei egyre b6-
vlulnek. Ajavité bezaras hatasanak az a lénye-
ge, hogy atteszi a buntetéintézeti technikat a
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tarsadalom egészére. Szemben a klasszikus
korral, amely elktldnitette a torvénysértést, a
blint és a rossz magaviseletét, az Gj episztémé
(mert ez is az)folytonossagot teremt a térvény-
sértés, illetve a szabalytél,anorméatél, azatlag-
tol valé eltérés kozott. ,,Az uralkodé ellenfele,
majda tarsadalom ellensége atalakul devianssa, aki
a rendetlenség, a blincselekmény, az 6riiltségsokrét(i
veszélyéthordozza.” A bezaras nagy halézatanak
segitségével szoros kozelségbe kertuila ,bunte-
tendd” és a ,nem normalis” cselekménysorok
tarsadalmi megitélése. A normalizal6 hatalom
behatol a tarsadalom és azegyén életének leg-
rejtettebb teruleteire: ennekjele az itélkezés
tevékenységének megszaporodasa.,,A NOrMa-
lissag birai mindenitt jelen vannak” - mondja
Foucault, és ebbdl az allitasboél indulnak ki az
etikara, a szexualitasra, a ,biohatalmi” struk-
tarakra iranyulé késébbi kutatasai.

Talan ebbél az 6sszefoglalasbodlis érzékelhe-
t6: a Felugyelet és buntetés iréja harcias
természet volt, igazi ,,guerrier’. Nemcsak ab-
ban az értelemben kritikus szellem, ahogy azt
a tarsadalomtudomanyok képvisel6it6l meg-
szoktuk, vagyis hogy tdimadjaa ,rend” polgari
ideoldgiaitvagy ahatalmi poziciék kisajatitéit.
Ugy biral, hogy kihivja a jogalkotasban és a
jogalkalmazéasban résztvevdk rosszallasat; &m
a legnagyobb sértéseket sajat értelmiségi
kasztja,azembertudomanyok mGvel§iszama-
ra tartogatja. Nem éppen azt allitja ugyan,
hogy az emberrel foglalkoz6 tudomanyok
szUl6helye egyértelmGen a borton; de meg-
gy6z6dése, hogy ,,azért keletkezhettek, ésaz episz-
témében azért hozhattak létre az ismertfelfordulast,
mert a hatalom specifikus és U valtozatanak kovet-
kezményei...”. Nos, lehetetlen nem éreznie fou-
cault-i ,fikci6” igazsagtartalmat;’am ugyanigy
magan hordja aszerz6 lazadé szellemének, le-
leplez6 szenvedélyének bélyegét. Magyarul:
igazsaganak kimondasa érdekében tudloz,
vagy mondhatnéank ugy is, hogy igazsagai tulzd
természetliek. (A szerényvagy mérsékeltigazsa-
gok kimondéjara is tudok példat a kézelmult
francia szellemi életébdl: ilyen volt Raymond
Aron.)

Nem feltéden(l az értelmiségi poziciok vé-
delmét jelenti hat, ha valakiben felmerudl a
kérdés: ném sarkit-e tulzottan Foucault? Hi-
szen azt sugallja, hogy az embertudomanyok
gyakorlatilag nem képesek kilépni a fegyel-
mez& hatalom méatrixabol. Nem erdltet-e bi-

zonyos parhuzamokat, nem =zar-e rdévidre
kapcsolatokat annak érdekében, hogy vizidja
koherensebb és provokativabb legyen? Valé-
ban a nyomozas volt az empirikus tudo-
manyok megalkotasanak alapveté eleme, ,a
kisérleti tudasjogi-politikai mintdja’? 36 néhany
ehhez hasonl6 kételyt fogalmazhatnank meg;
a valaszt hagyjuk a szaktdrténészekre. A mu
fikciévetuletének érvényességétazonban nem
érintik ezek a problémak; az Orulet Es TE-
BOLY megjelenése 6ta valamennyi Foucault-
mU azzal tént ki, hogy messze gy(r(z6 vitat
kavart. Habermas szerintéppen a termékeny
ellentmondéasok sokasaga magyaréazza, hogy
Foucault hatasa talan a legszélesebb kordG és a
legtartésabb az utébbi évtizedek eurépai gon-
dolkodastorténetében.

Vitatkozva, haborogvavagy éppen lelkesen
egyetértvevégre a magyar olvaséis bekapcso-
l6dhat ennek az izgalmas eszmevilagnak leg-
alabb az egyik aramkoérébe. Dicséretes, hogy
akiadé aszokasos (rossz) hazaigyakorlattél el-
téréenvégre nem tanulmanytoredékeket, ha-
nem teljes mivet publikalt. Lehetne vitatni,
miért éppen ezt; csak taladlgatok: az olvasma-
nyossag (az er6szak torténete majd mindenkit
érdekel, és Foucault konyve bévelkedik a fes-
téi részletekben), az eladhatésag kritériumai
dontottek. Az viszont kifejezetten sajnalatos,
hogy a forditast nem vetették ald kell§ szak-
mai ellenérzésnek. Foucault kiilénés, egyéni,
francidul sem mindig kénnyen érthet6 nyel-
vet alakitott ki, amely kiuléndsen azokban a
passzusokban érvényesul, ahol sajat elméleti
kovetkeztetéseit fogalmazza meg. Nos, nem
egy olyan mondatra bukkanhatunk, amely
magyaruljéforman érthetetlen, ugyanakkor
a szerz6 eredeti szandékaitsem tukrozi. Csak
egyetlen példatemlitek. JEkonyvcélkitlizése az,
hogyfelrajzolja a modem lélek és az G bintetéha-
talom egytittes torténetét; ajelenlegi tudomanyos-bi-
rosagi egytittesgenealogiajat, amelyrea biintetésha-
talma tamaszkodik, amelytdl 6nigazolastkap, amely-
b6l szabalyait meriti, amelyre kiterjeszti hatasat, s
amellyel elfedi rendkiviiliségét." Nehezen fordit-
haté mondat, kétségteleniil. Az ,histoire corré-
lative” nem egészen azonos az ,gegylttes torté-
nettel”, de ez a kisebbik probléma. A ,,nouveau
pouvoirdejuger'bizonnyal nem az,,Uj bUntet6-
hatalomra” utal, hanem az itélkezés joval ta-
gabb problémakorére, amellyel a kdnyv vég-
z6dik. A buntetés hatalma a jelenlegi tudo6-



manyos-birdsagi (judiciaire) egyuttesen (comp-
lexe) belll terjeszti ki a hatasat; hogyan is me-
rithetné valamibdél az dénigazolast és a szaba-
lyokat,amire csak ezt kdvet6leg teijeszti ki ha-
tasat? A legvitathatébb azonban az ,,exorbitante
singularité"visszaadasa a ,,yendkivilliség” széval.
Abuntet6hatalom mérhetetlen, szélstséges egyedi-
ségének hangstlyozasaval Foucault arra az in-
dividualizal6technolégiara céloz, amelynek el-
méleti kifejtése kényvének egyik alappillére.
A mondateredetiben isigen s(r(, s ne tagad-
juk, kissé nehézkes. Ezt belatva, a szerkeszté
vagy a fordité élhetettvolna a magyarazé lab-
jegyzet lehet6ségével. Jelenlegi formajaban
viszont a magyar mondat teljesen félretajolja
az olvasoét. A tanulsag az, hogy ilyen sokfelé
agazo6 szoveg forditasat két-harom szempont-
bél is tanacsos ellendériztetni. Reméljuk, a ko-
vetkez§ Foucault-mU kiadasakor ez az ellen-
6rzés nem marad el.

Angyalost Gergely

EGY EKLEKTIKUS
ENREGENY

Mihail Zoscsenko: Napfelkelte el6tt
Forditotta Bratka LaszI6

Utész6N. GollerAgota, Buda Béla
Eurépa, 1990. 391 oldal, 86 Ft

Mihail Zoscsenko életm(ivének cslcsai vitat-
hatatlanul aZ 1920-as években irott novellai
(SZINYEBRJUHOV NAZAR ILJICS UR TORTE-
NETEIl, Humoros elbeszélések. Szentimen-
talis ELBESZELESEK). Sajatos, a beszélt kézna-
pi nyelvetimitald ,szévegek” ezek a nagy for-
dulat, a forradalom utani kisvilagrol, a tétova
maédon egyszerre gonosz és nevetséges kisem-
berrél, aki szerepzavarban kiiszkoédve hol fel-
értékeli, hol avégletekig lekicsinyli 6nmagéat.
Bar a jelszavakban a hatalom birtokosanak,
,uralkodé osztalynak” nyilvanittatott, valds
beleszbladsa az 6t érint6 dolgokba nincsen, el-
varjak téle, hogy az Uresjelszavakat mechani-
kusan szajko6zza, s kenyér helyett velik éljen.
S a zoscsenkoi kisember ezt meg is teszi.

Az 1920-as évek végén Zoscsenko nemcsak
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a szatirdnak intbucsat, de az iréi fuggedensé-
gen és szabadsagon alapulé szépirodalomnak
is. Mintha er6t venne rajta az altala abréazolt
kisember szerepzavara, mindenaron megsze-
retne felelni az elvarasoknak, bar eszével tud-
ja, idegrendszerével érzi, hogy ez képtelen-
ség. Eseztazzalvalljabe, hogy ir tovabb, snem
az asztalfioknak, mint Bulgakov, hanem a fel-
tételeket szem el6tt tartva, publikaciés szan-
dékkal. Ez mar 6nmagaban is neurdzist valt-
hatki,nohaaNapfelkelte ELOTT-b6l tudjuk,
hogy Zoscsenkodepressziéjarégebbieredetd,
agyermekkorban elszenvedett traumakrave-
zethetd vissza.

A 30-as évektdl Zoscsenko munkéassagaban
tragikus moédon dsszekeveredik az élet megél-
het6sége és megirhatésaga, s ez nem valikja-
vara Ujabb mdveinek: a ,szabadsag birodal-
ma” helyett ezek mindinkabb a sziikségszerG-
ség maganzarkajabanirédnak, ésigy egyrefo-
kozottabban dokumentumok, énigazolasi kisér-
letek benyomasat keltik, egyre kevésbé tin-
nek a szabad iréi képzelet szuverén formate-
remté jatékainak. Habar a féligazsdgoknak is
van lélektani hiteluk, és Zoscsenko, atuté te-
hetségének kdszdnhetéen, megtalalja a for-
matvivédasainak rejtjelezett Abrazolasahoz: a
rejtézkdodéstatudomany mogé, legyen aza fi-
zioldgia, a lélektan (Visszatért ifjusag. Nap-
felkelte elétt) vagy a torténelem (KEK
konyv). E mivekben a tudomany mdogé rej-
t6zkodés kisér6 jelensége a parabolisztikus
hangvétel: a ,felvilagositd”, az ,életet jobbi-
t6”, a ,,gyoégyitd” szandék kdzvetlen, gyakran
didaktikus kinyilatkoztatasa. A Zoscsenkérdl
frottszovjet tanulmanyokjelentds része (séta
Napfelkelte el&étt magyar kiadasa egyik
utészavanak iréja, N. Goller Agota ishajlik er-
re a véleményre) a zoscsenkéi életmiben a
30-as években bekdvetkezettvaltozastmagasz-
tosan ,tolsztojifordulat“-nzk minésiti, elfeled-
kezvén arrél, hogy Tolsztoj Zoscsenkéval el-
lentétben az ,Onttkéletesedés” kollektivista
programjaszellemében bels6meggyz6déshdl ta-
gadta meg az ,06ncéld irodalmat”, Zoscsenko
esetében viszont kuls6 tényez6, a szatira betil-
tasa a 30-as években jatszott donté szerepet
abban, hogy mdveiben deklarative megjelen-
jék az ir6i .jobbité" szandék. Zoscsenko ifju-
saganak ,blnét” - szatirikus elbeszéléseit -
uagy vezekli le, hogy a ,szocialista realizmus"
elvarasainak megfelel6en pragmatista esztéti-
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kai poziciéra helyezkedik. S6t kritikusainak
még azt is be akaija bizonyitani, hogy nem-
csaktorzképettudrajzolnia ,hibakrdél”,de ar-
ra is képes, hogy ,kijavitsa” 6ket. Visszatért
IFJUSAG cim( regényében ez a pragmatizmus
- amely a természettudomanyos optimizmus
alarcdbanjelentkezik - méar oly mérvd, hogy
a személyiség val6s problémai biolégiai-fizio-
l6giai szintre nivelladlédnak. Riaszté példaként
Majakovszkij 6ngyilkossagadnak Zoscsenko &l-
tali kommentalasatidézem: ,,A végletekigfoko-
z6dd szellem kifaradas és a pihenésre valé abszollt
képtelenség volt az oka Majakovszkij korai halala-
nak.”

Az 1943-ban keletkezett NAPFELKELTE
ELOTT cimd regényjoval szerencsésebb meg-
valésuldsaazoscsenkoi.jobbitd” és,,gyogyito”
szandéknak, minta VISSZATERT IFJUSAG. Szin-
tén a ,rejt6zk6dé” mdvek soraba tartozik, s
egyben aziréiatvégallomasa. A kés6bbiekben
Zoscsenko igazan jelentéds mdvet nem alkot,
mert nem alkothat, még a szukségszeriiség
maganzarkajabol is kifizettetett, az 1946-os
hirhedtzsdanoviparthatarozatmegpecsételte
a sorsat, kizartdk azirodalombél, ésmind em-
berileg, mind egzisztencialisan lehetetlen
helyzetbe kényszeritették. Neuré6zisa - mely-
nek szerencsés lektzdésérél a NAPFELKELTE
ELOTT tudésit - kiajul, s kbzvetetten kivalté
oka 1958-ban bekdvetkez6 korai halalanak.

A Napfelkelte elétt megirasanak korul-
ményei legendaba ill6k: 1943-ban a németek
altal korulzart Leningradbél Zoscsenko is
kénytelen volt elmenekilni, és az Alma Ata-i
evakuadoébajéforman nem vitt magaval mast,
minthuszvastag fuzetet,a kdnyvéhezgyGjtott
jegyzeteket. Regényét Moszkvaban fejezte be.
A Napfelkelte elstt eklektikus énregény.
Olyan irodalmi kolldzs, melyben a valloméas, a
naplé és a népszerlsité szandékd tudo-
manyos ,parabola” elemei keverednek, a sz6-
vegbe gyakran idézetek ékel6dnek be versek-
b6l és tudomaéanyos értekezésekbdl. Optimista
.végkicsengése” ellenére (,...kitelességemnek
tartom ismét lelkére katni mindenkinek: kézben kell
tartanunk az érzéseinket, ésiranyitanunkkell az ér-
zéseinket. Olyan nincs, hogy az abobbrendd erék
gySzzenek. Az értelemnek kell diadalmaskodnia”) a
napl6- és a valloméasos elem tulsulya menti
meg aregényt attél, hogy egyike legyen a kor
ideologikus célzata és indittatdsd sematikus
alkotasainak. Egyébként Zoscsenko valloma-

sai tipikus antivallomasok, ,személytelen” val-
lomasok: nem az érzések szabad aradasanak
rousseau-i, goethei alanyijogat hirdetik, ha-
nem Zoscsenkoéppen arrélvall, hogyan lehet
az érzések szabad aradasanak gatat vetni, az
Osztonoket az ész ellenérzése ald vonni, ho-
gyan lehet legylrni a melankdliat, a vilagfaj-
dalmat. A testi és lelki egészség érdekében.
Ezért fordul a mélylélektanhoz és a pavlovi
reflextanhoz, szenvedélyesen, 6szinte hévvel
keresi az eszkizoket és mbdozatokat az 6nnén
bensdjében rejt6z6 ,,sotéterd6k” féken tartasa-
ra.A zoscsenkoi ,vallomasok” elsé pillanatban
azt a benyomast keltik, mintha egy irodalmi-
mélylélektani kaland részei lennénk, de az
6nelemzés szenvtelen hangja mindig vissza-
haz a tudatos vilagba, mivel Zoscsenko regé-
nyében a szerz8i 6nkontroll akkor 1ép mUko-
désbe, mikor az olvas6 mar kell6képp rahan-
golédott arra, hogy lemeruljon a tudatalatti
mélységeibe. Az biztos, hogy ebben azélmény-
ben Zoscsenko regényében maradéktalanul
nem lehet része.

A zoscsenko6i tudatalatti szimboélumvilaga-
rél, antivallomasainak mélylélektani okaral,
aziré betegségénekjellegérél talan a pszichia-
terek tudnak véleményt alkotni. A zoscsen-
koi ir6i palyaés a kor orosz irodalma ismer6-
jének viszont az tlnik fel a regényben, hogy
mikodzben az iré ,boldogtalansdganak torté-
netérdl” ir-vall, egy sz6t semszdl az 6t gatld kulso
kortlményekrdl (irodalompolitikai hatarozatok, til-
tasok, publikéacios tilalom stb.). Azaz pontosab-
ban: ,elszélasai” azért vannak, melyek felet-
tébb arulkodoék. Zoscsenko két ,elszélasat”
idézném a regénybdl, igazoland6, hogy a kul-
vilagban (a kor irodalmi életében) is voltak
szamaratraumatokozé ,szimbélumok”,nem-
csak a sotét 6szténok birodalméaban. A két el-
sz6las két tekintélyre vonatkozik, a szocialista
realizmusraés minden szovjet ir6 atyamesteré-
re- Gorkijra. Zoscsenko kényvében akkor lat-
ja szukségesnek a szocialista realizmus ,meg-
kovetését”, mikor a halal pszicholégiai és filo-
zofiai problémajara tér ki. Koéztudott, hogy
tébbek kdzotta halal istabutéméanak szamitott
a korban. Zoscsenko érzi, s6t tudja is, hogy a
szocialista realizmus fogalma meré hazugsag
és képmutatas, de visszariad attol, hogy ezt
nyiltan kimondja: ,,Azt hiszem, nemsérti a szocia-
lista realizmus elvét egy ily révid kitérg [ti. a halal
témajara]. Maximalis optimizmusa mellett sem



hunyhatszemeta szocialistarealizmusa kémyez6vi-
lagjelenségei lattan. Nem térhet ki képmutatd mé-
don a megoldandé problémak megoldasa elél." A
masik tekintély, Gorkij, az atyamester pedig
egyenesen ,tarsadalmi megrendelést” nyujt
at Zoscsenkonak. A konyvben idézett, 1936-
ban (réottlevelében arra kéri, hogy (ijon olyan
muvet, amely nevetség targyava teszi,a pro-
fesszionalis martirokat", ,,azokat, akik ostoba apré-
sagok, kényelmetlenségek miatt ellenségesen viszo-
nyulnak a vilaghoz”. Azaz nem tébbet és nem
kevesebbet kér, mint hogy tegye nevetségessé
és a szatiraeszkoézeivel leplezze le” az elégedet-
lenkedbket. Zoscsenko Gorkij levelére szorgal-
mas nebulé médjara valaszolt: ,,A valaszomban
megirtam, hogy pontosan olyan kdnywvet tervezek,
amilyenrdl irt. Megirtam azt is, hogy nemcsak ki
akarom gunyolni a martirokat, hanem a szervedés
egynéhany okara isfényt szeretnék deriteni, hogy
megértsilk, honnan szamaznak ezek a szenvedések.
Megfogadtam, hogy Gorkijnak kiildém el az elst
tiszteletpéldanyt."vilagos, hogy Zoscsenko nem
6hajtjavakon teljesiteni Gorkij ,megrendelé-
sét”, am éppugy, mint a szocialista realizmus
felettes énje” esetében - egyenesen és nyiltan
—Gorkijnak ellentmondani nem mer, sé6t le-
het, hogy tiszteletb6l nem is akar. A kétpélda
aztbizonyitja, hogy a kuls6 elvarasok gyakran
irracionalisrendszere ,bels6évé” isvalhat, és si-
keresen kialakithatjaaz 6nkorlatozasnak mar-
mar dntudatlan mikodését. Ezthivjukdncen-
zranak. Zoscsenko antivallomasai errél is
sz6lnak. Betegségének oka talan ebben is ke-
resend6.

Irodalmi szempontb6l a NAPFELKELTE
ELOTT-ben a naplérész a legfigyelemremél-
tobb, melyet a kdnyv harmadik fejezete (LE-
HULLOTT LEVELEK) tartalmaz. A napléjegyze-
tek kozott Csehov és Bébel novellaira emlé-
keztet6 elbeszéléscsirakat talalunk, ilyen pél-
daulazEzredtorzsnélciml. Ezakiselbeszé-
lés azt a dobbenetét iija le, mikor Zoscsenko-
hoz, mintaVoérés Hadsereg irnokadhoz, a pol-
garhabora idején varatlanul betoppan egy
férfi a kozeli leprateleprél, és afeldl érdekl6-
dik, hogy a leprasok a Vorés Hadsereggel
egyutt kivonuljanak-e a varosbdél, vagy ma-
radjanak ott. Az irnok Urré tud lenni rettene-
tén, segitibenne a rutin; megtalaljae félelme-
tes helyzet személytelen megoldéaséat, a lepra-
teleprél jott férfinak sablonos, mindenkire
egyarantvonatkoztathato, hivatalos valaszt ad
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- ,.2gyedul nem donthetek” -, s ezutan pani fé-
lelemmel mosakodni kezd.

Ugyanebben a fejezetben Zoscsenko meg-
rajzolja a 20-as évek irodalmanak miniatdr
panoptikumaéat: filmszerd pillanatképeket ka-
punk Remizov, Zamjatyin, Biok, Majakovszkij
ésJeszenyin hétkdznapi életébdl.

A regény legdidaktikusabb hangvétell ré-
szeiazok a ,példabeszédek”, melyek a neur6-
zisbdl valé kigyogyuléast illusztraljak egyrészt
,pozitiv” példakkal, méasrészt, elrettentd” pél-
da gyanant hires emberek (Gogol, Nyekra-
szov, Poe, Balzac) neurézisat és halalat beszé-
lik el, s6t naplojegyzetekkel és levélrészletek-
kel dokumentaljak. Igaz, Zoscsenko beleérzé
képessége, iroi tehetsége itt is megmenti a
helyzetet, és az is lehet, hogy a téves feltételes
idegi kapcsolatok racionalis médon torténd
megszakitasanak a lehetségébe vetett ma-
kacs hitének hangoztatasa lélektanilag hasz-
nos és mint népszer(sitd, felvilagositd tevé-
kenység fontos is, de az biztos, hogy az iroda-
lomnak nem valik hasznéra.

A Napfelkelteelstt teljes szovege kdnyv
alakban csak 1987-ben jelenhetett meg a
Szovjetunidban. Miutan a zsdanovi hatarozat
végleg megszakitotta Zoscsenko irodalmi pa-
lyajat,aregény kéziratais ,rejtézkodni” kény-
szerilt, lakasrél lakasra vandorolt. A regény
magyar forditasa kell6 id6ben készult el. A
fordito - Bratka LA&szl6 - sikeresen ultette at
magyarra Zoscsenko kdnyvét. A Napfelkelte
ELOTT- ellentétben a 20-as évek novellainak
az élébeszédhez igazod6 szovegével - semle-
ges, irodalmi nyelven irédott, ezért a forditot
inkdbb a versbetétek és az ismeretteijesztd
szovegrészek allitottak nehéz feladat elé,
mintsem a zoscsenkéi vallomasok, naplérész-
letek forditasa. Bratka Laszl6nak, Ggygondo-
lom, szép feladat lenne, ha megprébéalkozna
Zoscsenko korai mdveinek forditasaval, mar
csak azértis, mert az elbeszélések eddigi for-
ditasai rosszak, nem hitelesek,a Zoscsenko-el-
beszélések magyarul holmi kabarétréfa be-
nyomasat keltik, ahelyett hogy &atadnak és
megéreztetnék az értelem és érzelem nélkuli
,szovjet nyelv” félelmetes jelentésnélkilisé-
gét.

A birdlénak az a feladata- ha Zoscsenk6hoz
hasonléan nem szandékozik az ,elhallgatas
poétikajanak" eszkozeivel élni-, hogy nyiltvé-

leményt mondjon a m(rél. Zoscsenko Nap-
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FELKELTE ELOTTcimd regénye - bar megrazé
dokumentum a szenved6, megalkuvasra
kényszerulé emberr6l - rossz regény. Egyjé
iré rossz regénye. Részben talan hegelianus
optimizmusa miatt: Nietzsche, Heidegger és
Jaspers utan mar korantsem lehetink afel6l
biztosak, hogy ,,aki ésszeriennéz a vilagra, arra
avilag is ésszerllen néz”.

Szaké Katalin

A TAGADAS ESELYE

Nicolaus Hamoncourt: A beszédszer(izene.
Utak egy U zeneértésfelé

Forditotta PéteriJudit

Zenem(ikiadd, 1989.259 oldd, 135Ft

Mégarégihangszeresel6adas korul dalo (bar
az utdbbi években jelentésen lanyhuld) vitak
kdzepette is valészinlleg mindenki egyetért
azzal az &llitdssal, hogy aszéban forgo6 irdnyzat
a hitelesség problematikaja korul forog.
Amennyire kevéssé cafolhatd, annal keveseb-
bet mond e Kkijelentés. Nem hiszem, hogy
akad muzsikus, aki esztétikai credéjatol fug-
getlendl ne allitana magarél, hogy célja a ze-
neszerz6 elképzeléseinek minél hitelesebb
megvalésitasa. Latszdlag olyan evidenciarél
van sz6, melynek mar puszta kinyilvanitasa is
tautoldgia. Ha ezzel szembeéllitom a modern
ésarégihangszeresinterpretaciok kozottiele-
mentéaris kulonbséget, akkor vilagosséa valik,
hogy a dolog a hitelességfogalomnak nem
meglétén, hanem értelmezésén mulik. A kon-
vencionalis szemléletl el6ad6 hitelességén
egyfel6l a személyes atélés hitelét érti, valami
szubjektivetés mindenképp azenélés hogyan-
jat. Ennekaszemélyes felfogasnak azonban az
araakottadrok érvénylobjektivitasabavetett
hit- az a nézet, mely szerint a kotta egyszer s
mindenkorra, végleges alakjaban rogzitette a
muvet, igy nincsisvele méasfeladat, minthogy
-el kell olvasni". Az, hogy a hitelesség attél a
kozegt6l is fugghet, amelyben a kottat értel-
mezik, jobbara fel sem meril az atlagos el6-
adéban.

A ,historikusok”, akik régi hangszereken
jatszanak, a hiteles el6adason mindenképp

valami kézzelfoghaté dolgot értenek, vagyis a
zenélés kozegét semmiképp sem eleve adott-
nak fogjak fel. A cél végeredményben a hite-
lesség hiteles értelmezése. Ez azonban csakaz
elsé Iépés. A masodik, hogy a hitelesség sza-
mukra: torténeti hitelesség. Azoknak az
egyébként kisebbségben Iévé muzsikusoknak
ajatéka- példaul Gustav Leonhardté -, akik-
nek célja bevallottan egy optimalis korabeli
el6adas felelevenitése, rendszerintolyannyira
kotédik sajat személytukhoz, hogy elvi nyilat-
kozataikat leheteden végiggondolt allaspont-
nak tekinteni; sokkal inkabb valamiféle ideo-
logizalasi kényszerr6l lehet sz, amelyet nyil-
van pusztan a korabeli hangszer jelenléte
kényszerit jAtékosara. Méasfel6l viszont a re-
konstrukcié vadja ellen nagyon helyesen, jo
0sztonnel tiltakoz6 zenészek a torténeti hite-
lességet mégsem tudjak meggy6z6en definial-
ni masképp, mint éppen - még ha kulonféle
fenntartasokkal konszolidalni is prébalt- re-
konstrukcioként. Eleterds, telivér zenélésiik-
kel parhuzamosan az érvelés e dénté ponton
elakad, és altalaban oda lyukad ki, hogy ,vé-
gul is a tehetség dént”. Ez bizony lapos koz-
hely, amely mégul minden szilard elvi hattér
hianyzik. A zenetudomanytoél varni megoldast
kifejezett naivitasra vall. Nemcsak azért, mert
semmiféle elmélet nem lehet meg hiteles pra-
xis hijan, de azértis, mert az Gjabb zenetudo-
manya magateoériai helyettsohanem volt ké-
pes ezeken tulmutaté elviekkel szolgéalni,
olyan elviekkel, amelyek a tedriat és a praxist
egymastél nem szétvalasztjdk, hanem éppen
kdz0s nevez6re hozzak. Adva van tehategyfe-
161 egy, létjogosultsagat 5nndn muvészierejé-
vel bizonyité gyakorlat, és adva vannak mas-
fel6l az ugyané gyakorlatot mivel6 muzsiku-
sok, akik nem képesek meggy6z6en szamot
adni arrél, voltaképp mit és miért csinalnak
(mégolyjél); advavan alegtdbb régi hangsze-
res muzsikuson urra levé ideologizalasi kény-
szer, és adva van maga a ,historikus” zenélés,
amely allitélag a konvencionalis felfogastél el-
tér6 elvekre éptil,am azideol6gidk ezekkel az
elvekkel adésak maradnak.

Nicolaus Hamoncourt alakja ugyanilyen
Janus-arcunak tlinik. Egyrészt 6 az, aki a ,his-
torikus” mozgalom mogé mindeddig az
egyeden komplexelvi hatteretvetitette. 1950-
ben alapitott osztrak egyuttese révén (mint
csellista és mint dirigens) az egész mozgalom



elinditéja és maig talan legmarkansabb egyé-
nisége. Masrészt azonban ezen a palyan sok-
kal inkdbb a startvolt véletlenszerd, és az ér-
kezés (6nmaga elvi megalapozéasa) a térvény-
szerG.Az Hamoncourt-féle elviekjelentésége
ugyanis korantsem a tébbi régi hangszeres te-
o6ria folytatasaban, osszefoglaldsdban, netan
kiegészitésében van. Mindez legfeljebb az in-
dulastjelentette szamara, am a kovetkeztetés
tallép, mi tobb: szembehelyezkedik velUk.
Hamoncourtgondolkodasaban - mely ezen a
ponton valamennyi régi hangszeres el6adé6-
étol kulonbodzik - minéségileg Gj hitelességfo-
galom jelent meg. Egy olyan hitelességé,
amely a maga torténetiségét megtagadja, és
ennek helyébe a mat mint egyetlen hitelesje -
lenfogalmat, mint egyetlen realitast és emiatt
ajelenkdzpontisagot minta hitelesség egyet-
len hiteles kritériumat helyezi; a hitelesség
olyan értelmezését, amely a ,historikus” vagy
régi hangszeres mozgalombdl ered ugyan, de
abbdl mar nem levezethetd.

(A Zene ésazenék)A bajok magaval a ,histo-
rikus” szoval kezd6dnek. Felettébb kérdéses
ugyanis, hogy historikusnaknem éppen a mai
hagyomanyos zeneéletet kellene-e nevezni.
Hamoncourt hozzavet6leges datumként
1800-banjeldli kiannak a masik zenekultara-
nak végpontjat, amelynek volt ereje hozza,
hogy a vildgot 6nmagabél mint univerzalis
kozpontbdl lassa és lattassa; annak a kultara-
nak végpontjat tehat, amely jelenkézponta
volt. A felhangz6 zene mindig kortars zene
volt, ésigy pusztalétével mindigajelenre mu-
tatott ésvonatkozott. A zenesohanem szakadt
el teljesen a kozegt6l és alkalomtél, amely.lét-
rehivta, alkalom hijan pedig létre semjott; ha
olykorcsupaninfinitezimalis mértékben is, de
valamennyit szikségképp mindig meg6rzott
ennek az alkalomnak amegismételhetetlensé-
gébdl. Az ilyen érvelés persze csapdatrejt. Ne-
vetséges volnaittamualt hidnyarél beszélni ak-
kor, amikor a mivek tinékenységétéppen az
oroknek latszé tradicio biztositotta. Ajelen ép-
pen azért kerulhetett a centrumba, mert az
aramlas a mualtbhol ajelen felé toretlen volt.
Masfel6l, mikozben a korabbi zenemdvek
egyes periédusokban valéban eltlintek ajelen
horizontjarol, a dénté mégis az, hogy amikor
jelen voltak, Gizenetiketakkorisa mindenko-
ri jelen abszolGtnak vélt értékrendszerében
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fejtették ki.Ajelen burokkéntfogtakorulaze-
nét ekkor, olyan burokként, amelynek attoreé-
se maganak a zene hatarainak attorése lett
volna. Mindezzel szemben &all a mi X 1X. sz&-
zadi alapokon nyugvé X X. szazadi zenekulta-
rank, ahol ajelencentrum helyett torténelem
felettinek, idédennek vélt platé a muzsikus
néz6épontja, olyan platé, amelyen az 6roknek
vélt tradici6 és a tinékeny md egymassal
mintegy helyet cserél (a md veszi fel az id6t-
lenség jegyeit, mikdzben a hagyomany elil-
lan), ésahonnan nézve Eurépa Gjabb zenetor-
ténetének csaknem valamennyizenéje tetszés
szerinti ponton és id6ben életre kelthetd. A
kérdés éppen az, hogy centrum hijanvaléban
életre kel-e, és ha igen, Ggy ez az élet még
ugyanaz az élet-e. A tradicié koraban ontol6-
giailag nem is ,zenér6l1”, hanem ,a teljes élet
zenei aspektusarol” kellene beszélni. A tradi-
cio6 lezarulasa ezzel szembenidédén és preeg-
zisztens ,Zene”-fogalmatteremtett, amelynek
hivatasa, hogy az egyes zenéknek az életbdl
rajuk tapadt 0sszemérhetedenségeit felsza-
molja.

Néhany ,szakmai” érvvelvagyok kénytelen
illusztralni, hogy a zenék és a ,Zene” megkl-
lonboztetése nem merd teoretizalas, hanem az
elképzelhet6 legkézzelfoghatébb folyamato-
katjelzi. Hamoncourt kdnyve mint ennek,
vagyis a jelenek o6sszemérhetedenségeinek
bizonysagaként is olvashaté. Az egyes hang-
kdzok példaul, amelyek mai hangolasi rend-
szerink Prokrusztész-agyaban egymashoz
igazodnak, a XIX. szazadig bezardlag még
szorosan tapadtak az abszoldt hangmagas-
sagokhoz, vagyis nem absztrahalédtak attél
a helyt6l-kozegtél, amelyben eléfordultak.
Ezért, hogy a hangk6zoknek mind 6nallé ka-
rakteruk volt. A hangszerépités ugyanigy hi-
janvoltanormaknak: néhany természetesnek
tekintettalapelv mellettj6szerivel valamennyi
csembalévagy hegedl egyediterv alapjan ké-
szult. Az egyes tipusok még nem érlelédtek
0ssze annyira, hogy mai homogenizal6 hang-
szerneveink maradék nélkul illenének rajuk.
Ismeretlen volt a standard hangolas is. Fran-
ciafoldén tobb hanggal mélyebbenjatszottak,
mintazolaszoknal, akiknek hangolasaviszont
még a mainal is feljebb ment; a ma éppen
Hamoncourt altal propagalt (a mai altalanos
megallapodasnal mintegy fél hanggal mé-
lyebb) hangolas épplagy nem volt egységesen
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elteijedt, ahogyan egyik méasik sem. Azutan a
legnagyobb nehézségbe Gtkdzdéttvalamely vi-
lagima el6adasaorgonaval atemplomban: az
orgonak kulén hangolasban épultek ugyanis,
ésatobbihangszernekehhezkellettalkalmaz-
kodnia.Azt,hogyazenébdl Zenébevalé atval-
tozds mennyire anyagszer(en térténik, a kot-
tairas teruletérélvettegyik Hamoncourt-pél-
daillusztralja. A két6ivetmaegy pontosan ko-
ralirtjatékmod rogzitéseként, nevezetesen a
hangoknak megszakitas nélkuli 6sszekapcso-
lasaként olvassuk. igy interpretaljuk ajelet,
akar egy Bach-, akaregy Pucdni-kottadban ta-
lalkozunk vele. Harnoncourt értelmezésében
azonban az iv nem hasznosithat6 kozvetlenul
az artikulaci6é szamara,jelentése nem vizuali-
san,Harnoncourtszavaval:nem festménysze-
rGen hat. Jeldl ezzel szemben egy hatarozott
akcentust és egyidejlileg egy halkitast - egy
olyan effektust tehat, amely a festményszerU
kottaolvasas szaméara nem koédolhat6. A jelje-
lentésétmatehatcsak tobbjellel tudnankrep-
rukalni - ha tudnank, &am nem tudjuk, mert
konkrét érzékiségét a mai notaddo analitikus
attitiidje nem képes visszanyerni. A kotta a
tradicié kordban nincs raszorulva arra, hogy
teljes egészében és mindenaron eléadoi utasi-
tassa valjon: ez utdébbinak szerepéta tradido
maga vallalja, mig a kottaegyszerlien a mivet
mint struktaratrogziti.

A m{(- és az el6adas-terminusok Uj viszonya
kétiranya folyamatot bont ki eléttink. Az
egyik oldalon a kétfogalom konvergal, vagyis
onmagukkal épp akkor azonosak, amikor a
masikban is részesednek. A korabelizenehall-
gat6o a mdvet, szemben a mai polarizal6 felfo-
gassal, magaval az aktuédlis el6adassal azono-
sitotta. Az eredmény ehhez képest varatlan.
Mikézben maguk ajelenségek egymasba ol-
vadnak, hiteles definici6juk éppen most, Har-
noncourt nyoman koérvonalazédik: kodzeguk
0sszemérhetetlenségének feltarasavala mdfo-
galom immar nincs atfedésben az el6adas fo-
galmaval.

Harnoncourtgondolatmenete ugyanakkor
magaba foglal egy potendalis korszak-defini-
ciot is. A beszédszerlség, amelyrél alabb szé
esik majd, voltaképp a modern eurépai zene-
kultura egyes korszakainak kozos nevezdje,
ledontve a ,barokk”, ,klasszikus” és hasonlé
terminusok kozotti falakat (és veluk egyutt
magukataterminusokatis,amelyeket nem Kkis

részben éppen e falak tartottak életben). A be-
szédszerliség az az (egyarant kompozitorikiis
éseléadodi)alapelv,amelyabarokkvagya klasz-
szikus stilusjegyeitontoldégiailag megel6zi - a
zenei matéria sajatos vonasai az alapelvre csu-
pan utélag épultek ra. Mikézben a zenei ana-
lizis - és szulottei, a (korszak)terminusok —a
zenei matéridbol magéabdligyekeznek kiolvas-
niakorsajatoszeneivonasat,azidé feletti pla-
t6 néz6pontjaboél fél szemmel a tébbi korszak-
rais pislantva mégis 6hatatlanul relativizaléd-
nak. Harnoncourt ezzel szemben Ggy képes
immanens korszakértelmezést nydjtani, hogy
a zenét mégsem belulrél definialja: a korszak
kritériumanéalanem mindenaron zenei krité-
rium, hiszen a beszédszer(iség a zenének ép-
pen az élettel valé k6zos pontjara tapint ra.
Am éppen ezzel képes a zenének a maga
osszemérhetetlenségébél adodo teljességét a
terminusba atmenteni. Lathat6é ezenfelll,
hogy Harnoncourtnem korszakhatarokatraj-
zoltat, hanem magat a korszakfogalmat értel-
mezte Gjra: a beszédszerliség kora nem kor-
szak abban az értelemben, hogy még tobb ha-
sonlé periédus is létezhetne. Az elmult ha-
romszaz év korszakainak helyére Harnon-
court-nal a modern eurépai zenetdrténet
mint egyetlen ,korszak” lépett, am ezuttal
végre valéban a maga megismételhetetlensé-
gében. Ez a korszak-meghatarozas nem a téb-
bi korszaktol valé kulénbségében, hanem on-
magaval val6é azonossagaban definialja magat.

(Beszéd és parbeszéd) Kérdés azonban, hogy
mai helyzetielé6nytnket ki tudjuk-e hasznalni
itt,vagyishogy megérthetjuk-e ezta kdzds sza-
lata modern eurépai zenekultura két-harom-
szaz évében. A beszédszerliség ugyanis Har-
noncourtszemléletében nem kisebb szerepet,
mintazenejelentésénekszerepéttoltibe, aje-
lentés pedig ajelen viraga. A hagyomany el-
veszitésén ezért nalalényegében ajelentés el-
felejtését kell érteni.

A beszédszerl zene kialakulasanal arra a
némileg ironikus kett6sségre szeretném ira-
nyitani a figyelmet, hogy amig a beszédszer(G-
ség egyfel6l pontosan kdérvonalazott jelen-
téssel ruhazza fel a pongyolanak tiné koz-
hasznalata ,,régi zene” kifejezést (amely a ba-
rokkalvégetér; a , régizenei” egyuttesek kdzé
gregorian vagy akar reneszansz zenétjatszé
csoportok rendszerint nem szamitanak bele!)



- masrésztéppen amodemeurépaizenekulta-
ra szuletésétjelzi.Amig a retorikus kompona-
l4s- és el6addsmod szamunkra a hagyomany
szomjuhozottforrdsa,addige hagyomany lét-
rejotte egyben az eurépai 0ssz-zenekultdra
hanyatlasdnak els6 markansjele: a beszédhez
valé hasonlatossag, amelyet Hamoncourt
mint korszakkritériumot allit szembe a zenék
mai vulgarizdlasaval, ugyanakkor maga is a
zene els6 nagy vulgarizalasi hullamanak elin-
ditéja, mely rdadasul éppugy a historizalas
mezét 6lti magara, mint ma. (A XV 1I. szazad
eleji monodikus stilus, amely a nagy attérést
hozta, az antik gorég drama allitélagos ének-
lésmddjat szandékozta Ujrateremteni.) Nem
érdektelen, hogy a két évszadzaddal kés6bbi
GUjabb attorésidejénismétabeszédhezvalé vi-
szony valik azeneszemléletkézponti kérdésé-
vé. Am a killénbségdoénté. A romantika a ze-
nék elveszitettjelentéséta beszéddel-nyelwel
mint a zene MOQOtt rejt6z6 tartalommal vélte
poétolhatni. igy ismétavégletekjolismertmo-
dem polarizdlédasanak lehetink tanui: létre-
jott egyfel6l egy, a zenéket sejtelmes kodbe
burkolé ezoterikum, méasfel6l azonban egy, az
el6z6t leleplez6 nagyon is racionalis-fogalmi
beszédfelfogas is (a programzene). A beszéd-
szer(iség helyébe a beszéd lépett. A korabbi
két évszazad soran viszontsikerult megtalalni
az egyensulyt a beszéd értelmi és érzelmi as-
pektusa kozott: abarokkfigura- és affektustan
- a ,beszédszer(iség” béazisa - konkrétjelen-
téseket tarsit egyes dallamsztereotipiakhoz,
am e jelentések fogalmilag csupan kérvona-
lazhaték, nem pedig definidlhaték, vagyis a
zene eredendd konkrétsagat épen hagyjak. A
fogalmiburok azirraciondlisatrejtette tehat-
a zene kozvetve épplgy érzelmeketjelenitett
meg, mint,immar kézvetlentl, aX 11X . szdzad-
ban.

A beszédszerliségmindazonaltal akkor nye-
ri eljelentéségét Harnoncourt gondolatvila-
gaban, amikor kimondjuk azt a kulcsszét,
amelyetajelen konyvben ritkdn nevez nevén,
egy kétévvel kés6bbi hasonléban (amely szin-
tén alkalmiirasokbdl all) ellenben egyenesen
acimlaprakerult: D ér musikaxjsche Dialég
(1984). A modem eurépai zene radikalisindi-
vidualizalédasa és a sz6lamok versengd szem-
behelyezkedése szamara azonos térdl fakad
tehat. A parbeszédszerilség ugyanakkor sok-
kal tobb itt, mintzenetorténeti kategoria: vég-
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eredményben ez vezethet el benniunket a hi-
telesség Uj értelmezéséhez.

Az els6, ami Harnoncourt zenélésében fel-
tlnik, a ,,piszkos” effektusok sokasaga, és a Ki-
fejezést nem véletlentl meritem a kénnyUze-
ne, pontosabban ajazz székincsébdl, abbdl a
zenélésmodbdl tehat, ahol a tradicionalis ze-
nekultiramkodésének sok vonasamaismo-
dellalhat6. Hamoncourta hangokat ugyszo6l-
van keletkezésiikben ragadja meg, azta pilla-
natottarvaelénk,amelybenazeneanemzene
kozegébdl kivalik. Ezazalapdialégus,amelyre
az egyes zenék tovabbi dialogikus vonasai (a
barokknak a concertalas, a klasszikusnak az
immar szerkezetivé szerviltdialogizalas: ape-
riodikus formalas) rédépulnek. Az energikus
utemsulyok, amarkans gesztusok, a maifullel
eltdlzottnak tiing artikulaci6 - a retorikus mu-
zsikalasjegyei - pontosan zene és élet hatar-
tertletén allnak, mivel az utébbinak mozdu-
latgesztusait még felismerhetéen képesek
kodzvetiteni. Ma ezeket az effektusokat gyak-
ran diszitésnek nevezik, ami akarjogos is le-
hetne, hadiszen nem az utélagossagot, a kivi-
telezés hogyanjat értenék. Az ornamens mint
a dramaisag, vagyis ajelentés f6 forrasa - ez
az,amiahagyomany szellemének megfelel. A
heged(lvoné egy-egy nyers csattanara vagy
egy-egy reszelés trombitahang mintegy a
hangszerek 6sszemérhetetlenségét példaba;
pontosan azokat az 6sszemérhetetlenségeket,
amelyeknek eltintetésére a modern zenekari
hangzas és a hangszerek regisztereinek szin-
kulonbségeit kiegyenlité hangszerépités to-
rekszik.

A dialogikus-dramai el6adasmaéd a zenét
folyvasta kulvilag anyagaval hozza 6sszettko-
zésbe. A zenéta kulvilaganyagabol teremti Gj-
ra. Szimultan parbeszédként mikodik a vilag
atmuzikalizalara és a zene bepiszkitara; a ze-
nélés teljességélményét éppen dnmaga allan-
d6 megtagadasa teremti. A mai ,hagyoma-
nyos” (val6jaban éppen a hagyomanyroél le-
szakadt, csupan megszokott) el6addi stilus
egyetlen mozdulattal Ggyjellemezhet6, hogy
bel6le a tagadas esélye kiszorult. A mai atlag-
hallgat6é a zenében nem a zene és az élet szin-
tézisének teljességét, hanem acsak zenét,aze-
nei matéria puszta pozitwitasat élvezi csupan.
Esztétizalé hozzaallasaéppen az értetlenségés
az értelmetlenségleple, mikdzben pontosan a
m{rél vald egzakt esztétikai itélkezés valik az
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el6adés kiszolgaltatottjava: mivel rendre azo-
kat a miveket hallgatjuk vég nélkul, amelye-
ket mar ismerunk, vilagos, hogy a ,md” he-
lyett az ,el6adéas" kerul az itélkezés kozép-
pontjaba, a mU objektiv jelentése pedig ho-
malyba vész.

A tagadast, zeneontoldgiai jelentésén tal
én itt a kozvetlen politikai aspektusatél sem
fosztanam meg. Nem szabad megfeledkezni
arroél, hogy az autentikus zenélés mozgalma,
akar a jazz, ellenkulturaként lépett fel az
1950-60-as években (és e tagabb értelemben
igenis ut6édja az 1920-as évek Jugendbewe-
gungjadhoz kété6d6 purista zenei irdnyzatnak,
annakellenére, hogy ott ajelentdl val6 elfor-
dulds, mostpedig a mualthoz val6 odaforduléas
kerul el6térbe). A mozgalom korulbelul ab-
ban azid6ben veszi kezdetét, amikor Herbert
Marcuse megirja elementéaris kdnyvét az 6n-
nén ellenzékétaz uralom pozitivwa tétele érde-
kébenfelszippantészemélytelen és technicista
uralomrél (Az EGYDIMENZIOS EMBER, 1965).
Ezen a parhuzamon semmi csodalkoznival6
nincs, ha ismeijuk Harnoncourt allaspontjat
arrol, hogy a mai el6addéi stilus Iényegében
politikai manipuléacié szulotte: a hagyomany-
nak a kottakép hatteréb6l vald eltlinését a
francia forradalom teoretikusai a maguk po-
pulista céljara hasznaltak fel. A zenének min-
denki szadmara érthetévé és hozzaférhet6vé
kellett valnia, ezért a kottat csupan ,el kellett
olvasni”. A zenét az alacsony tomegek vették
birtokukba. Nem értelmétél, hanem teljessé-
gét6l lett megfosztva igy a zene: a lehetséges
legvulgéarisabb értelmezési szintje valt és ma-
radt a mai napig egyeduralkodo6va. Az auten-
tikus zenélés mozgalma ugyanakkor méra
kétségkivul szinte teljesen elvesztette ellenzé-
kijellegét, mivel, pontosan igazolva Marcusét,
feltGinés nélkul beleolvadt a meglévé tarsa-
dalmi rend vallan nyugvé zenei-tzleti struk-
taréba.

(Jelen ésjelentés)Ha szamunkra a beszédsze-
riség egyfeldl a zene jelentésének szerepét
vallalta magara, masfel6l valédi értelmét a
parbeszédszerliségben hataroztuk meg, ak-
kor le kell vonni a kovetkeztetést, hogy a tra-
diciondlis zenekulturdban a zene nem Allit
mast, mint azt, hogy az életbdl nétt ki - azaz
semmi tébbet, teljes-6nmagéat. Am, haigyvan,
miképp lehetséges, hogy mikézben a zeneje -

lentése azenejelen idejétallitja, Harnoncourt
mégis lépten-nyomon zenélésének a maije-
lenre sz6l6 érvényességét hangsulyozza, mint
a hitelességvégsd kritériumat?

Itt abbdl a kétértékfogalombdl célszer( ki-
indulni, melyeketHarnoncourtmint a kétféle
zenekultdra képviselgjét allitja szembe egy-
massal. A tradicionalis kultdra 6nmagat he-
lyezte egy elképzelt abszolUt fejl6dés csucsara,
a korabbi zenéket pedig, ha egyaltalan tudo-
mastvettroluk, esztétikailagelavultnak bélye-
gezte. Zeneéletének frissességéért cserébe
nyilvanvalé értékek iranti vaksaggal kellett fi-
zetnie. A hagyomany elhaladsaegyrészt megin-
gatja itél6képességunk biztonsagat, masfeldl
azonban felkinalja az elfogulatlan megértés
szamara, hogy az itélkezés helyébe Iépjen.

Ezzel akadtunk r4 arra a hatalmas lehet6-
ségre, melyeta mi XX. szazadi pozicionk fel-
kinadlszamunkra- ésegyben arraa mozzanat-
ra is, amelyben Harnoncourt az egyes torté-
neti korokéi helyett a mijelen korunk 6ssze-
mérhetetlenségére bukkan ra. Marpedig e le-
het6séggel mostanaig senki sem élt. Amikor
Harnoncourt a hitelesjelentésre tér,ez épp a
mijelentink hitelesitése lesz - egy koré, mely
elveszitette ugyanéletének zenei aspektusat(a
puszta Zenét kapva cserébe), am egyben meg
is szabadult kdézponti értékmércéjétél. Har-
noncourt kiindulasa lényegében azonos a
X1X. szazadi szemlélettel, vagyis a zenetdrté-
netittismintegytorténelem feletti platorol ta-
rulelénk. Am aromantika mindebbél akévet-
keztetést nem vonta le, és a régebbi zenéket,
amelyek a kortars darabokat a koncertmso-
rokbol lassan kiszoritottak, tovabbrais amaga
allandonak hitt k6zegébe olvasztotta: anakro-
nisztikusan viselkedett egy merében aj hely-
zetben. A jelentést annakjelene nélkul abban
a hitben valésitotta meg, hogy ez ajelentés
maradék nélkul el6adasra konvertalhaté.

A ,historikus” mozgalom nagy tévedése vi-
szont abban a hitben all, hogy a hitelesség ki-
zarolag torténeti hitelességlehet. Nem észleli,
hogyajelen fogalma csakis mintamijelentink
valhat hitelessé, és mint ilyen, kikertlhetet-
lenné. Nem veszi észre a zenékben duloé dia-
logikus-dialektikus harcotaz id6hoz kotott és
az id6tlen principiumok kézott. Harnoncourt
okfejtései végén ellenben kimondatlanul is az
a felismerés lappang, hogy ha ajelentés egy-
fel6l ajelenbdl fakad is, ugyanakkor van egy



masik aspektusa is, amely viszont ajelenben
nem tud felszinre torni. Ajelen ajelentésnek
feltétele ugyan, de a teljes megértésnek végsd
fokon géatja. Hiszen két aspektus dialogizal
magaban ajelenfogalomban is: az egyik olda-
lon az egyszeri-6rok, a méasikon az, ahogyan
ez az egyszeri-0rok avaltozé torténeti kozeg-
ben megvalésul. Hamoncourt zenélése és
koncepcidjaszamomravégs6 fokon azenének
azid6tdél mintzavar6 tényez6télvalé megtisz-
titdsa, és legfeljebb annyiban ,historikus”,
amennyibenvoltaképp aztvalésitja meg, ami-
nek a maga koraban szélnia kellett volna, am
ahogyan torténelembe a4gyazottsdga miatt ab
ovo nem valdsulhatott meg! Az Ggynevezett
torténeti hitelességhez Hamoncourt-nak
annyi kdze van, mint csibének a tojashoz: be-
I6le kelt ki, &m mégsem levezethet6 beldle.
Hamoncourt a hiteles interpretacio érdeké-
ben nem a historikusjelent akaija valtozatla-
nul visszaallitani, hanem a mai historizalé ko-
runkat jelenné tenni, azaz megvaltoztatni.
Nem azel6adas - korunk magavalhat hiteles-

sé igy.

(Histoire vagy posthistoire?) Ennek legvila-
gosabb jele, hogy Hamoncourt felismeri: a
torténeti és a kortars zene befogadasanak
problémé&ja ma csakis egyutt oldhaté meg.
Azt hiszem, az én kulturdlis torekvésem, az az
irany, amerre a zenélésemmel haladok, meglehetésen
fontos részea kortars zenei termés elfogadtatasanak.
Es elméletbenmégazis elképzelhetdszamomra, hogy
egy napon egyetlenhangnyi torténeti zenétsermfogok
el6adni.” Ennek az azéta X X. szazadi feltéte-
lekkel alatdmasztott megjegyzésnek nyoman
elénk tarul egy modell, amelyben a hatarvo-
nalimmar nem a torténeti és a kortars, hanem
amindenkorijelenhez sz616 és egy attél elzart
zene kodzott hazaédik.

A torténeti és a kortars zene egy sikba he-
lyezése Gjfent megvilagitjaa ,historikus” moz-
galom és Hamoncourtcéljai, vagy, ha agy tet-
szik, az Hamoncourt szemléletének ,torté-
neti” és metafizikaifazisa kozotti kilénbséget:
ittmarsemmiképp sem pusztan zenei kérdés-
sel allunk szemben. A tét ezen a ponton im-
mar nem kevesebb, mint kultarafogalmunk
maga. Merthogy kultira-e még az a kultara,
mely immar nem 6nmaga értékeivel méri avi-
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lagot? Kiléphetink-e kultdrankbol? Egyszeri
torténeti korszak volt-e az, amit ma eurépai
kultaranak hiszunk, vagy pedig a kultdrava-
lamiféle konstans attribGtuma az emberi ko-
zosségnek? Van-evalamely globalis, id 6 feletti
torténelem és kultdra, mely alad ezek minden
idébeli megvalésitasa besorolhaté - vagy a
fogalom mindig Gjrateremti magat? A kulta-
ra feletti vita: terminoldgiai vagy ontoldgiai
vita-e?

Erzésem szerintHamoncourt kimondatlan
valasza a fentiekben rejlé egyetlen kérdésre
az, hogy az egyetlen realitas ajelen. Amikor
az id6t lehantja a darabok id6tlen magjarol,
legvégs6 soron a kétjelennek 6sszemérhetet-
lenségében megvalésul6 azonossaga és ezzel -
a torténeti id6 felszdmoldsaval - a modern
Eurdépazenéjénekidé feletti izenete: dramai-
dialogikus alapvonasa tarul fel. Hamoncourt
kétségkivul ugyanugy explicitté teszi, ,el-
jatssza” ezt az alapvonast, ahogyan a fentebb
karhoztatott romantika tette a maga eszmé-
nyeivel. Csakhogy amig a ,Zene” kiindulé-
pontja egy oOsszemérésre szolgalé fogalom
volt, addig Harnoncourt-é éppen a zenék 6sz-
szemérhetetlensége. A teljességérzetet éppen
fgy: a torténeti id6 illuzérikussagat képviseld
anyagszer( érzékiség és az d6rok jelenvalésa-
got hirdeté metafizika dialégusaval képes fel-
kelteni.

Dolinszky Miklos

VIZ ALATTI KAMERA

Szilagyi Lenke fényképeirdl

Egyik képén peckes, fehér kakas all egy koz-
napian szurke, afféle ,koészlott" kézép-euré6-
pailépcséhazban. (A sz6t, gy tudom, egykor
Mandy Ivan talalta ki, mara Iéhan és nemto-
r6dom moédon hasznaljak, koptatva hangula-
tat. Szilagyi Lenke fotéin ez a sz6 visszakapja
igazierejét.) Hogy a kakas peckes,aznem egé-
szenigaz. Talan csak konok természetességgel
acsorog ott egy piszkosszurke hajnalon, vala-
mivel természetesebben, mint ha ember vol-
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na,ahazlakdikoézulvalaki,akimarmegadoéan
mosdédna a mocskosszurkébe, s akinek mar
végképp mindegy volna, hajnalodik vagy al-
konyul... Ennek a kakasnak pompés stilus-
érzéke isvan. Epp azzal, hogy stilustéréstko-
vet el: groteszken oda nem ill6 m6don tartja
nyakata folulrél bearad6 fénybe. Nincs a he-
lyén - a valésag folé kerult, de csak néhany
centivel.

Fekete-fehér kamarazene. Bar csinalt szi-
nes fényképeket, sohasem tudndm megsze-
retni G6ket, csak a fekete-fehéret... Szilagyi
Lenke a szlrke szin, a hajnali sziirkeség fot6-
sa. A szurke reménytelenségé, tolakodna el6
a kozhely, s persze a kdzhelyek mindig igazak:
ezlttal is. De azért ezekbdl a fényképekbdl
mégsem csak szirke reménytelenség sugar-
zik. Nem a foték targya szabja meg hangula-
tukat, s mégis figyelemre mélté, hogy milyen
soknak gyerek a téméja (vagy legaladbbis gye-
rekeket abrazol). Olyasmi ez, mint a ,sztrke
hajnal” fogalma: paradoxon. Reménytelen-
ség, telejatékos kérdgjelekkel.

Miértbizonytalan azember e képek lattan?
Azért talan, mert nem nagyon érvényesek itt
az ellentétes és egyszerUjelz6k vagy mingsité-
sek. A sziurke képek vigasztalanok, de vidam-
sag (vagyvalami ,szGrt” humor)lappangben-
nuk, kKimerevitett id6ben &ll minden szerep-
I6juk (targyak, emberek, taj, kakas: minden és
mindenki, aki a képen lathatd), de, mintha
filmrészletet latnank, egy megallitottvagy el-
szakadt mozgdékép részletét. Vagy mintha al-
munkbdl ébresztenének, sel6tte torténtvolna
valami ebben az alomban, valami szovevé-
nyes, kusza histéria talan... De azt mar ébre-
désunkkor elfeledtuk, csak ez az all6kép ma-
radt. Szilagyi Lenke fot6i talan ALommaso1A-
TOK (hogy Erdély Miklés filmcimét vegyuk
kdlcson)...

Ritkdn almodunk szinesben. Ezért is ha-
sonlitottak a régi filmek almainkhoz. Lenke
maga is készitett rovidfilmeket. Ha van mvé-
szetfotd ésfilm hataran,az 6 muvészeteilyen.
André Bazin egész filmesztétikajat arra a fel-
ismerésre épitette, hogy a mozgdékép (vagyisa
filmmdvészet anyaga) nem mas, minta fény-
kép idébeli kiterjesztése. Ebb6l sok minden
kovetkezik, f6kénta mozgbéképre érvényesen,
de magaraa fotomvészetre nézvéstszamom-
ra kevés. Nem lévén fotbéesztéta, mégis abban

a helyzetben vagyok, mint a legtébben kozu-
lik: nem nagyon tudok Lenke képeirdl szak-
mai beszamol6t adni. A foté és film hataran?
Nemcsak érzem ezt, hanem, amikor egyik al-
bumabdél megjeléltem a nekem legjobban tet-
sz6 képeket, kiderult, hogy rovidfilmjének
néhany kifot6ézott kockaja tetszett meg.

Talan itt abba is hagyhatom tétova és ha-
szontalan forr6o kasat kerulgetésemet, és
visszatérhetek oda, arra, amit mindenki lat,
ha figyelmesen megnézi Szilagyi Lenke fény-
képeit: magat a fényt Grunwalsky Ferenc
mondta réla P. Howard-os szé6val, hogy 6 az
Eléretolt Fény6rség, 6 maga egyszerfolyékony
fénytemleget.

A P.Howard-os kifejezés pontos, s6tmintha
kifejezné képeinek mar emlitett és allandoéan
zavarba ejt6 modon elénk ugré kett6sségét,
paradox jellegét. Végtelentl reménytelen és
minden kétségbeesésen marjatékosan, lebeg-
ve tulemelkedett fotékat latunk. A Fényorség
tudja, hogy szamara nincs remény, de a Fény-
6rség réges-rég tal van a remény keresgélé-
sén. Hatalmaba keritette azt a fényt, mely
majd masoknak vilagit, mellyel masokjatsza-
nak, melyben méasok furédnek boldogan. E
kétségbeesettnek is latszé univerzumnak
ezért lehetnek f6szerepl6i délceg és magabiz-
tos kakasok vagy a gyerekek.

A viz is f6szerepl6 itt. A viz olykor tukor,
olykor szennyes és bizonytalan felulet, a viz
hasonl6 a szurke fényhez: nem tudni, 6romot
igér, tulvilagi megszabadulastvagy épp valami
maszatos tisztatalansagot. Megint csak az el-
lentétparok értelmetlensége: sajatos és egye-
dalallt médon afényképek hangulata, sugar-
zasa egyutt tartalmazza mindezt, a hangulat
Osszetett, de nem szétvalaszthaté.

Koszlott Iépcs6hazak mogul gérég oszlop-
csarnok koérvonalai bontakoznak ki. Hattyuk
furédnek egy gyar el6tti nagy pocsolyaban.
Egy masik pocsolyaban (vagy ugyanabban, de
masik képen) riasztd, gércsdsnek latszo pilla-
nat: meztelen gyerekek fetrengenek a mocsok
vizében. A viz akar olajfolt is lehetne, vagy
olajtenger, talan ettél tinik nem mindennapi-
nak a kimereviult mozdulat. Maskor hizédisz-
no6 kopirozédik a viztukodrre: a film nyelvén
Lattiinésnek” nevezik az efféle rafényképe-
zést. Itt is helyénvalénak latszana ez a sz6: a
valésag egyik rétege attlinik egy masikba. El-



lentétparok helyett szurredlis szinezetl, de-
rGs, am megfejthetetlentl ésenyhén fenyege-
t6 egységes vilag ez.

Formateremté filmmvész, Rébert Bresson
szUkiti olykor kamerajanak latomezejétilyen
kdéznapian mellékes ésjelentéktelen targyak-
ra, képi részletekre, mint Szilagyi Lenke. Ha
a val6sag rejt6zkodik, a targyak sarkat, az ar-
cok peremét, a targyak és az arcok kozotti
csendet kell fényképezni.

,.Nyolcadik 6ta nem voltam egyszer se strandon.
Egyszer arrajartam, mikor otthon unatkoztam, el-
megyek marfirodni vigre. Nézelédtem, fényképez-
tem, s rajéttem, hogy nagyonjé kis hely ez nekem,
csakkéneegyviz alatti kamera...” - idézi Miltényi
Tibor Szilagyi Lenkérdl irt alapos és gondo-
latgazdagul tajékoztatd kéziratdban, gy ér-
zem, Lenke mar régen, mar a kezdetekkor
megtalalta ezt a viz alatti kamerat. Talan min-
den fotéja viz alatti vilAgot &brézol. Ha igy
nézzuk 6ket, rogton megértjuk annak a bi-
zonytalan érzésiinknek az okat, melyrél min-
denki, aki Lenke munkairoél irt, beszamol. ,,Az
a megfoghatatlan liraisag, amelyrél képei szdlnak,
nehezenfogalmazhaté meg” - iija masutt Milté-
nyi, s ugyancsak 6 idézi Forgach Andréast egy
1981-es Mozg6 Vilagbdl: ,Kézjegyévé valt a bi-
zonytalanjelentés, de ez egyben legmarkansabb sti-
lusjegyeis.”

Nem tudom, a fotdéesztétika mit tud kezde-
ni Szilagyi Lenke képeivel és egész tevékeny-
ségével, de megint a filmmuvészetbdl préba-
lok valami hasonlésagot keresni. A filmva-
szonrdl lesugéarz6 hatas az esztétika hagyoma-
nyos eszkodzeivel és fogalmaival alig megra-
gadhaté és elemezhet6. A francia nouvelle
vague még a filmek készulte el6tt megirédott
egyik legérdekesebb kialtvanya, programadé
cikke Alexandre Astruc tanulméanya volt. Eb-
ben fejtegeti az akkor kritikus, kés6bb rende-
z8 Astruc, hogy a film hatasat a vaszonrol su-
garzé meghatarozhatatlan hangulat adja. Ezt
aztan uj keletl terminus technicusszal el is ne-
vezte, ,mise-en-scéne”-ként hatarozva meg a
mozg6 fénynyaldbokbdl sugarzé és a nézét
fogsagaban tart6 erét. Gondolnank, érdekes
ugyan mindez, de egy valddi esztéta nemigen
tud ilyesmivel mit kezdeni. Lukacs Gyodrgyot
nemigen kedvelem, de hogy valédi esztéta
volt, f6leg marxista korszaka el6tt, ezt azért
nem vonnam kétségbe. S nem mas, mint 6.
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Astruc elméletér6l mit sem tudva majdnem
sz6 szerint hasonléképpen, bizonyos megha-
tarozhatatlan hangulati er6ben latjaa film Ié-
nyegét(Az ESZTETIKUM SAJATOSSAGA-ban). Va-
I6szinGlegennek a hangulatnak a varazsa su-
garzik rank Szilagyi Lenke fényképeirdl is.
Miltényi Tibor maremlitett kéziratos albuma-
ban egyébként néhany olyan fotomdvész ké-
peit is mellékeli, akik szinte dermeszt6én,
ikertestvérszerlGien hasonlé médon latjak avi-
lagot, mint Lenke. Fotdtorténészek szamara
hasznos lehet majd ennek elemzése, mi elé-
gedjiunk most meg Deborah Turbeville nevé-
vel: mar magaa név is, mintha zsafolt képzel-
ma iré tollan sziletett volna meg, a képei
pedig Ilélegzetelallitban emlékeztetnek az
Ovéire...

E cikk irdsakor végig zavart, hogy személyte-
lenal, vezetéknevét hasznalva kellett 6t meg-
neveznem. Lenke mdvészete aligvagy egyal-
talan nem valaszthaté el mindennapjaitdl,
maganlényétél. Nala afot6zas életforma, léte-
zési technika, és kereshetnénk még kozvetlen
vagy tudomanyoskodo kifejezéseket.

Ot-hat évvel ezel6tt ismertem meg Parizs-
ban. Hideg november volt, kdlcsonkért, sza-
kadt sisapkéabanjarkéaltam az utcakon. Bujkal-
hatott bennem is valamiféle stilusérzék, mert
egy igazan szurke ésvigasztalan napon a Pére
Lachaise temet6be invitaltam. Egész sorozat
temet6i fényképet csindlt, a sirokat én keres-
tem ki. Georges Méliés siremléke mellé all-
tam, megJules Vallés sirjAhoztolakodtam.Ar-
ravetemedtink, hogy rduljiunk a Proustsirjat
fed6 csupasz és feketén fényl6 kélapra. Egyet-
lenegy sirtazonban nem talaltunk, hiaba vizs-
galtuk aszemronto6 sziuirke derengésben a tér-
képet. Hogy 6t feltétlentl keressik meg, az
volt Lenke egyeden kivansaga. Nem talaltam.
Ugyanudgy nem, ahogy Flaubertemlékhazatis
hidba kerestem Rouen mellett. Mintha kilen-
nék tiltva néhany zsenialis halott kérébgl. Bi-
zonyara sulyos oka van ennek. Lenke Nadar
sirjatszerette volna latni, a Verne-hés, a felta-
1al6, a miitszazad egyik zsenialisan idejétmult
fotografusaét.

Lenkérél alig akar tudomast venni a hiva-
talos magyar fotomUvészet. Elképeszt6 azt a
néhany évvel ezel6tti valaszlevelet olvasni,
melyben elutasitjak felvételét a Szovetségbe:
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A Szovetség Tagfelvételibizottsagarészletesenmeg
vitattafelvételi kérelmét, s megallapitotta, hogy be-
adott anyaga még nem eléggeé érett, kiforratlan.” E
bornfrt tipusszoveg tulajdonképpen figye-
lemre méltd tanulsaggal is szolgalhat: fényé-
ben az,éretlen” és a, kiforratlan”jelz6k felfény-
lenek, az ,érett" és ,kiforrott" szavak pedig
visszakapjak eredeti, Lenkétdl valéban - sze-
rencsére - oly idegen, enyhén undorit6 és
unalmasjelentéstuket.

En a Pére Lachaise 6ta tudom, hogy Lenke
nem szorul segitségre, csak szeretetre, mint
mindenki, még a nagyon tehetséges emberek
is. Nadar akkor elrejt6zott el6link. Pedig ha
Lenke egyedul keresi, régtdn megtaléalja.

Bikacsy Gergely

A HOLMI POSTAJABOL

Kedves Szabolcs,
mostandbanolyan kevés a forditanival6, hogy
kitalaltam magamnak egyorosz kéltét- Sztye-

pan Pehotnijt-, shatversétmindjartleisfor-

ditottam. A szerintem legjobb kett6t kildom

el neked, azaz a Holminak, s remélem, bele-

mész/mentek, hogy forditasként jelenjenek
meg...

Sok szeretettel Udvozol

Baka Istvan

Kedves Szabolcs!
Mea culpa! A legjobb, ha igy kezdem. Bar te
bizonyaramegérted (ki, hate nem?), hogyAn-
na Moll személye mogé bujva irtam egy kote-
tet. Mondjam az okot? Olyan verseket akar-
tam kozzétenni, amelyeket szivesen olvasnak
versetnem olvasé6 vagy ritkan olvasé emberek
is. Gyerekek, feIndttek egyarant. Enhezjonak
talaltam Lee Masters stilusatés ezt a kélté6nét.
Indittatasom tehatnépmdveldivolt. Bocsana-
todat kérem - neked sem vallhattam be a tit-
kot, az efféle irodalmijaték nem tdri a részle-
ges rejt6zést.
Tisztelettel Gdvozollek
Nogradi Gabor

(A Holmi 1990. novermberi szamébenjelent megAnna
Moll négy verseésrovid életrajza.)

A folydirat a Mivel6dési és Kbozoktatasi Minisztérium,
az MTA-Soros-alapitvany
és a Central & East European PubUshing Project (Oxford)
tamogatésavaljelenik meg



