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egy csorba alma, fal tévén - a macska
ugy néz rad, mintha attél félne hogy
meghibbantal - normalis volt a gazda,
tal normalis, tul kedves és nyugodt

Aztan legyint a farkaval Kibanja
havonta harom alma Usse k§
és elvonul a szomszéd sufnijaba

- sajat hazahoz vagdos itt akarmit,
girhes, tollas madar legyek, ha nem hibadzik
neki valami nagyfogu kutya.

EGY KISSE

Egy kissé kapcsolattalanna lettem,
a télbe hajlik életem faaga.

Pondor levél, hull-hull, és foldre ér
a zuzmaras levél a zazmarara.

Eorsi Istvan
IDOM GOMBROWICZCSAL (1)

(Részlet)

1991. MARCIUS-APRILIS
1

Marcius szinte gombrowicztalanulillantel. Mint oly gyakran, mostis a munkaim aka-
dalyoztak a munkamban - és még azt sem birom eldénteni, hogy valéban igy van-e
ez, vagy csak triigyeimet 6ltéztetem bohocruhaba. Mindenesetre tény, hogy a Parizs-
ba autdézasom el6tti napokban - mert ezt itt Parizsban irom, aprilis 3-an - megirtam
egy hangjatékot (palyazatra, az el6leget mar tavaly felvettem), kijavitottam régi dara-
bomnak, a SIRKO ES KAKAO-nak a masodik részében ezt-azt, és felkérésre egy esszét
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is remekeltem, EORSI ISTVAN HATVANEVES cimen. Ez utdbbi foglalatossag élvezetet
okozott, mert kiginyolhattam egy alszentségre berendezkedett m{ifejt: az efféle fel-
koészont6kben tébbnyire tulteng a nekrologjelleg, ésezta h6dold epitetonok aradata
sem takarhatjael. Raadasulelidegenithettem magamtol, ésily médon le is gy6zhettem
ideig-oraigafélelmemet,amellyelezakerek szamu évfordulé, hiaba prébalom fiatalos
gesztusokkal bagatellizalni, mégiscsak eltolt.

A mult hénapban gombrowiczkodasombdél csak arra futotta, hogy végezzek jo -
részt fiatal koraban irott novellainak kotetével, és megnézzem amatdér-el6adasban
vilagszatirajat, az OPERETT-et. Régdta ismerem ezt a darabot, verseit nyersforditas-
b6l én magyaritottam jo par évvel ezel6tt. Szinpadon is lattam, Ujvidéken egy len-
gyel el6adast, Dejmek rendezésében, aztan a vigszinhazi produkciot, 1979-ben. A
darab az operettforma ,,monumentalis idiotizmusaba” zsUfolja szazadunk térténelmét,
a hagyomanyos uri osztalyok biztonsagban tenyész6 parazitizmusat, majd a naciz-
mus és bolsevizmus zaszlai alatt megszervezett cs6cselék uralmat, ahol is a régi ari
tarsasag reprezentansai nacikka valnak, a lakajokbol pedig bolsik lesznek, és végul,
az elavult és embertelen divatok utan, utépisztikus reményként, a koporsébél mez-
telenil kikel6§ szépséget, azt a latomasos formaba 6ltoztetett - pontosabban: vetk6z-
tetek - inditvanyt, hogy térjink vissza egészséges 6sztoneinkhez, a természet adta
varazshoz. A ,\Vissza a természethez” huszadik szazadi valtozata ez, Albertinka mezte-
lenségével a darab végén esztétikailag és moralisan is megsemmisiti a korabbi, nem
emberszabasu divatokat Az efféle végkicsengés egyszerre mutatja, milyen engesz-
telhetetlen Gombrowicz a meglévé hatalmakkal és valaszthaté alternativakkal szem-
ben, és milyen tanacstalan, ha azzal az undok, gyakorlati kérdéssel szembesil, hogy
mivolna tulajdonképpen a teendd. Ezt az utébbi megjegyzést nem biralatnak szan-
tam. A kommunista ideolégusok arra koételezték volna az ir6kat, hogy mutassanak
~Kivezetd utat’, vagyis csapjak hozza mlGvik anyagahoz a kommunista part odava-
g6 id6szerd jelszavait. Az iroknak azonban nem kivezeté utat kell mutatniuk, ha-
nem minden egyéb szempontot figyelmen kivil hagyva végig kell gondolniuk és
érzékletesen abrazolniuk kell azt a konfliktuskomplexust, mely muiviuket ihleti és
élteti. Olykor - kivételes esetekben - az emberi viszonylatok kdnydrtelen és pontos
rajzabdl kitetszik valamiféle kivezetd Gt iranya, maskor csak altalanos szinten fogal-
mazza meg egy-egy szinpadra boklaszo Fortinbras, hogy 0j vilag kezd6dik majd, Ki
tudja, milyen; megint méaskor utépista latomas érzékelteti, szintén elvontan, az ahi-
tott megoldas moralitdsat. Csak egyetlen szabaly nem sérthet§ meg ezen a téren
karosodas nélkul: az ir6 nem mondhat tébbet vagy mast, mint ami benne rejlik
abrazolt anyagaban.

Az el6adas, amelyet most lattam, éles fényt vet a szellem kiszolgaltatottsagara
olyan korban, melyben a dilettantizmus 6kre akadalytalanul legelhet a politikai
konjunktirak mezején. Szérny( szenvedést okozhat az is, ha valamely rendezé
Szophoklész vagy Shakespeare kontéjara probalja bizonyitani eredetiségét De
ezeknek az iroknak a mivei mar a kultartorténetnek, s6t a kézgondolkodasnak is
szerves részei, igy hat lerazzak magukrél a rajuk aggatott és természetuktdl idegen
konstrukciokat. Kevésbé ismert m(ivek esetében azonban az anyag felel6tlen keze-
lése felér egy-egy aljasul kitervelt ragalmazéassal vagy brutalis megbecstelenitéssel.

Az OPERETT-nek azokon az el6adasain, amelyeket régebben lattam, a rendez6k-
nek a kommunista kultarpolitika eszén kellett taljarniuk, Ggy kellett dbrazolniuk a
kétfajta cs6cseléket, hogy az egyik, a bolsevik formajud mégse legyen annyira csécse-
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lékszerli. A budapesti el6adason példaul a megnyerd kulsejii Hegedls D. Géza
jatszotta a lakaj-diktatort, mikdzben a nacifigurak, akik Gombrowicz intencidjanak
megfeleléen zsakokbdl bajtak eld, a legsttétebb és legbaljosabb embertelenség stili-
zalt allegdriai voltak. Hasonlé - bar kisebb mérvl - eltolédast tapasztaltam a len-
gyel el6adason is. Felhdborodasom természetesen nem ismert mértéket. Elvégre
Gombrowicz nem torténelmi esszét alkotott, és nem a két totalitariAnus rendszer
embertelenségét hozta kézds nevezére, hanem egyszer(ien csak azt dbrazolta a ma-
ga muvészi eszkdzeivel, hogy a torténelem szele elfdjja a régi, arivilagot, és kétfajta
ember- és kultaraellenes szornyilség zadul a helyébe, az egyik tokéletesen szellem-
telenil, a masik az elfajzott, rossz lelkiismeretl szellem segitségével. Csak az olyan
el6adas lehet tisztességes, amely a kétfajta iszonyt egyforma intenzitassal allitja szin-
padra.

Ha a most latott rendezés csak azért bosszantott volna fel, mert az operettforma
semmibevételével vitt szinre egy operettet, akkor szot se vesztegetnék ra. Nem ez
az egyetlen szinhazi vallalkozas, ahol a felkészuletlenség héskélteménybe ill6 mére-
teket 6lt, és ilyenkor a mivészek csaknem mindig ugy segitenek magukon, hogy
gyamoltalansagukat a stilaris eredetiség leheletvékony latszataval vonjak be. Ebben
az esetben azonban a dilettantizmushoz olyan mérvli hamisitas parosult, melyhez
képest a régi, professzionalista produkciék csak szemérmes és szora is alig érdemes
torzitasok. A rendez§ egyszerlien elhagyta a nacikat, és csak egyetlen - bolsevik -
csOcseléket vitt szinre. Ehhez figyelmen kivul kellett hagynia az Operett drama-
turgiajat. Flér, a nagy divattervez6 mindenkit zsakba o6ltdztet, mert azt reméli,
hogy amikor leveszik a zsakot, az al6la kibukkandé ruhakbol megtervezheti ajové
divatat. Az egész masodik felvonast az a feszuiltség élteti, hogy mi rejlik a maszka-
baloz6k zsakjai alatt. Nos, a most latott eléadas muvészei is feloltik a zsakot, de a
sz6g nem bujik ki bel6le. Nacik nem is léteztek soha, a bolsevikok szamlajat terheli
mindaz, ami rossz volt. A darabnak ez az atértelmezése jo1 illik egy olyan orszag
légkdréhez, ahol az egyik legbefolyasosabb politikus tombolé sikert arathat azzal az
allitasaval, miszerint a kommunistak blineihez képest a nadk 6sszes tette els6 aldo-
z6s gyerekek csinytevése csupan. Azon a héten, amikor a széban forgé el6adast
lattam, egy magyarorszagi ujsagban ciangazt koveteltek azokra a nemzetellenes fir-
kaszokra, akik populista irokra méasznak, mint a tetvek. Magyarorszagon Auschwitz
utan csaknem egy fél évszazaddal ismét ciangaz utjan 6hajtjak az ideoldgiai nézet-
eltéréseket kikliszdbolni, és ekézben a szinpadrdl eltinnek a nad szérnyetegek, az
1939-ben emigralt Gombrowicz ir6i képzeletének szulottei. (Azt mar épp csak meg-
emlitem, hogy az el6adas végén ures a koporsd, nem emelkedik ki bel6le a mezte-
len Albertinka, hanem az eddigi szerepl6k beledobaljadk néhany ruhadarabjukat,
egyik-masik gatydban acsorog ott, kinos és értelmetlen latvany.)

2
Vissza a NAPLO-hoz.
Gombrowicz elolvassa egy Dionys Mascolo nevi marxista ideolégusnak egy évvel ko-
rabban, tehat 1953-ban megjelent mdvét, a LE COMMUNISME-ot, és vagy tizenot
nyomtatott oldaltszan arra, hogy rendet teremtsen ellentmondasos érzései és gondo-
latai k6zo6tt. Ma mar ez a puszta tény is fantasztikusnak tetszik. A kommunizmus nem-
csak halott kutya, hanem bomladozik is a nyilvdnossag szeme lattara, el6kel6bb szel-
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lemek legfeljebb egy-egy megvetdjelz6ttékozolnanak ra, a szellem maro nyalat, amint
kikop abdz iranyaba, tovahaladéban.

Ily médon jellem zi Gombrowicz a kdnyvet: ,,Abszolut komoly és abszollt gyermeteg.”
Masutt: ,,Folottébb bolcs. Szokatlanul buta. Rendkiviil moralis. Megddbbentéen amoralis.
Abszolt realis. Tebolyftéan irrealis. Nagyon 6szinte. Nagyon 6szintéden.” Mascolo ,,gyakran
élesfényt vet a mai kultGra mérges alkimiajara, arra, hogy hamis kartyakkal jatszunk. De
sajat hamisitasaval tokéletesen gyamoltalanul all szemben. Ez azért van, mert nem 6nmaga
akar lenni, hanem csak szerszam- olyan ember 6, aki alarendelte magat afeladatanak. Nem
értheti meg a vilagot, mert ra akarja magat er6szakolni, s6t mi tébb, azt hiszi, hogy ez a
raer6szakolasi modszer a megértés egyetlenformaja”.

Mar ez a bevezetd eszmefuttatas is nagyon mélyre hatol. Miel6tt egy eszmerend-
szer objektiv igazsagtartalman elmélkednénk, fel kell vetnink a kérdést, hogy mi-
lyen kovetelményeket tamaszt tulajdon hirdetdivel és kdvetbivel szemben. A kom-
munizmus esetében —és most persze nem a valdéban létezé partallamokrol és az
ezeket megteremtd szornyetegekrdél beszélek, hanem tébbnyire csak hivatkozasi ala-
pul szolgalo filozéfiajukrdl és etikajukrdél - rogton felvetddik a kérdés, hogy mit
csinal ez a szabadsagideoldgia sajat hiveinek a szabadsagaval. Ha pusztan eszkozzé
degradalja 6ket, akkor a szabadsag mint ideoldgiai kotelezettség, csupan a szabad-
sagrol valé lemondas formajaban nyilvanulhat meg. Ezt az 6nellentmondast akarta
megszintetni Marx, azt allitva, hogy 6 maga nem marxista, tehat sajat elmélete
fogsagat sem viseli el. Minél zartabb egy ,izmus”, és minél magabiztosabban hiszi
magat az igazsag egyediuli hordozéjanak, annal parancsolébban szabja meg kovetgi-
nek - és ha minden rosszul megy: a fennhatésaga ala kertl6 polgaroknak - a
latkorét, és annal aprolékosabban rendezi be azt a tertiletet, mely e latkéron belllre
esik. Marx csak 6nmagat mentette fel a marxizmus kételmei aldl, de hiveit6l mar
rossz néven vett minden elhajlast. Mivel gondolkodasanak integrans része volt, amit
Lukéacs a TORTENELEM ES OSZTALYTUDAT-ban Ggy fogalmazott meg, hogy a mun-
kasosztalyba kivilrél kell bevinni a helyes tudatot, az értelmiség ama részének, mely
hivatva érezte magat erre a feladatra, eszkdzként kellett funkcionalnia, énmagat
nem személynek, hanem a helyes tudat hordozéjanak fogva fel. (Az OPERETT-ben
ez a hordozas a sz6 szoros értelmében megtoérténik: Joseph, a lakaj, ez a Sztalin-fi-
gura egy professzor hatan lovagol be a szinre.)

Mennyiben alkalmas egy eszkdz arra, hogy vitapartner legyen? Gombrowicz el-
ismeri, hogy Mascolénak nemegyszer igaza van, ,csupan egyetlen igazsagnak van hi-
jan, nevezetesen a szerz@ szerény, meleg, meghitt igazsaganak”. Ha valaki eszk6z, akkor az
altala képviselt igazsag nem az 6vé, hanem mindketten - § és az igazsagok, a vilag-
torténelmi szubjektum és az objektumok - a kézds gazdat - vilagszellemet, a tor-
ténelmi sziikségszerUiséget, a vilagproletariatust - szolgaljak. Mindez deprimaléan
helytallo, de a tényallast nem meriti ki. A ,,szerz6 szerény, meleg, meghitt igazsaga”
ugyanis nemcsak a stilusban lehet jelen, hanem valamiféle tudatosan vallalt, sze-
mélytelen formulakban megfogalmazédo stilusnélklliségben is, pontosabban abban
a szellemi magatartasban, amelyet ez a stilusnélkiliség olykor még a legkdnydrte-
lenebb szemek eldl is eltakar.

Ez a magatartas: az énként vallalt aldozat tudata. Ha igaz az - és ezt példaul
Gombrowicz sem tagadna -, hogy velejéig hazug vilagban élink, ahol is a Gonosz
nem valamiféle kivialrél fenyegeté szellem, hanem bensé ellentmondasaink gyu-
molcse, tovabba ha igaz az, hogy a kisebbség a diktatirakban és a demokraciakban



EdrsiIstvan: Id6m Gombrowiczcsal (111) « 849

igen kuldonbézé anyagi, erkdlcsi és szabadsagszinteken, de egyforma kovetkezetes-
séggel biztositja gazdasagi és politikai uralmat a tdbbség felett, mikdzben a vilagot
okologiai, tovabba ,békés” és haborus atomkatasztrofakkal fenyegeti, akkor mindig
akadhatnak olyan értelmiségiek, akik magukat és muviket alarendelik valamiféle
er6szaknak, melyt6l az emberiség megvaltasat remélik. igy valnak eszkézokké, de
mivel ezt a sorsot tudatosan, olykor gégbdél vallaljak, és valasztasukban személyes
okok motivaljak 6ket, a szerz6 kilén bejarata - igaz: nem ,,szerény, meleg és meghitt",
de leikébdl lelkedzett - igazsaga ott bujkal a személytelennek tetsz6 eszkdzszer(iség
mogott

Abban a szerencsében volt részem, hogy legfogékonyabb éveimben egy olyan
ember blvkérében éltem, aki a lehetd legtudatosabban és a legmagasabb intellek-
tualis szinten, mondhatni bens@ szabadsaganak sugallatat kovetve alakitotta at esz-
kozzé fuggetlen szellemiségét. Lukacs Gyorgy mar 1919 elején sem naivan csada-
kozott a kommunistakhoz, hiszen tudta, meg is irta, hogy a biint valasztja, mert az
emberiség csak a blin atjan valthaté meg. A ,bdn” - mint ezt a hatvanas években
kérdésemre 6 maga mondta - az er@szak volt. Az els6 vilaghaboru utan feltehetéen
kdzhelynek szamitott, amit ma angyali artatansagu liberalis kézhelygyarosok tagad-
ni probalnak: hogy az emberiséget gazdasagi, politikai, katonai kényszerek, vagyis
az er6szak kulénféle megjelenési formai kormanyozzak. Kézenfekvé volt a gondo-
lat, hogy az uralkodo kisebbség szemforgatéan rejtett er6szakrendszerével szemben
végre fel kell vonultatni a tdbbség altal nyiltan vallalt er§szakot, az er6szakmentes,
szabad tarsadalom megteremtésének érdekében. Amikor Lukéacs zsenidlis telitalalat-
tal Hebbel JIIDITH-jat idézte (,Es ha isten kézém és a nekem rendelt tett kézé a biint
helyezte volna, ki vagyok én, hogy kitérhetnék ez el6l”), akkor ebben az volt az Gjdonség,
hogy a b(int - vagyis az eszme érdekében elkdvetett 6ldokléseket, rablasokat, szo-
szegéseket - nem tuntette fel erkdlcsésnek, mint Lenin (aki szerint erkélcsés ugye-
bar mindaz, ami a munkasosztalynak hasznal), hanem ,blin"-nek nevezte, eléreve-
titve ezzel kés6bbi, évtizedeken at tartdé kényelmeden szerepét és helyzetét a kom-
munista vilAgmozgalmon beltl. Gombrowicz elismeri Mascolo ,,rendkiviil magas szel-
lemi szinvonalat”, mely abban is megnyilatkozik, hogy nemcsak kritizalja a Szovjet-
uniét, hanem még azt is kimutatja, hogy ,,a kommunizmus rendkivil nehéz és véres
feladat”. De mit szélt volna egy olyan emberhez, akinek a szamara ez nemcsak in-
tellektualis felismeréstjelentett, hanem moralis elkdtelezettséget is? Nemcsak arra
az életrajzi tényre utalok, hogy Lukacs mint hadtest-politikai-biztos 1919-ben meg-
futamodott voréskatonakat lévetett agyon, hanem arra is, hogy évtizedeken at fo-
lyamatosan - de szerencsére nem kovetkezetesen - leszallitotta egyeduilallé szinvo-
nalat, hogy a partban maradhasson (vagyis fenntarthassa 6nként vallalt eszkdzsze-
rlségét). Két ellentétesnek latszd6 motivacio vezérelte: vallasos sziikséglete és intel-
lektualis g6gje. Hiperradondalis Iényét gyerekkora 6ta athatotta a vagy egy megvalto
eszmerendszer és egy ezt szolgalé kdzosség irant, és amikor a materialista-raciona-
lista filoz6fia a messianisztikus forradalommal egybeforrt, a ,ki vagyok én” intellek-
tudlis patoszaval alarendelte mar akkor vilaghir(i szellemét és személyét ennek a
nasznak. Mivel tudataban volt a rangjanak, a lemondéas gesztusaba g6g keveredett.
Az alkoté értelmiségre azjellemz6, hogy mivének él, és személyisége legf6bb érté-
kének azt tekinti, hogy atvezetheti, beolvaszthatja a miibe. Marmost mi az egyéni
mu jelent6sége az emberiség boldogulasahoz képest? - ebben a kérdésben kris-
talyosodik ki a lukacsi g6g, mely még a sztalinizmus évtizedeiben is deriis alapma-
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gatartast biztositott a szamara. Ezért toérténhetett, hogy a tisztogatasok idején, ami-
kor a Szovjetuniéba emigralt magyar kommunistak tdbbségét megolték, Lukacs -
noha Amerikaba hivtak professzornak - Moszkvaban maradt, mert a valészin( ha-
lalt is ink&abb vallalta, mint azt, hogy lemondjon tdéreden - és végs6 soron boldogitd
- patoszardl. llyen déntéseibdl - melyekben a filozéfus énje értékének teljes tuda-
taban felaldozza magat az e vilagi vallasossag oltaran - vilagosan lathaté, hogy mi-
lyen személyes lehet a személytelen eszkdzszeriliség, melyt6l Gombrowicz annyira
viszolyog.

Az én ellenérzésem mas természetli. A messianisztikus, forradalmi vallasossag
csapdanak bizonyult. Amikorra ugyanis a torténelmileg mégjogosultillGziék valodi
természete leleplez6dott, amikorra nyilvanvalova valt, hogy a ,bln”"-t, vagyis az
er6szakot nem az emberiség, hanem egy sz(ik és egyre embertelenebb csoport ér-
dekében alkalmazzak, mind gyilkosabban és gatlastalanabbig addig a hivé, még
Lukacs szinvonalan is, elvesztette jozan kritikai szemléletét, Giriigyeket, kibuvokat és
indokokat keresett az Uj és Uj gazsagok vilagtorténelmi méretd igazolasara, magya-
ran: futott a pénze utan, és hitelét vesztve hosszu id6ére homalyba boritotta még
valodi, halhatadansagot éré érdemeit is.

Tegnap atautdéztam Parizsbol, Belgiumon keresztil, Berlinbe. Napsités. Szél. Go-
molygé felh6k. Es6. Ujra sugarzé nap. Aprilis. A valtozékonyséag kalandja. De: aval-
tozékonysagismédddések sorozata. Masrésztnem egyszer( isméddédés, hanem varia-
ciok. Ellenallok a csabitasnak, hogy a ,valtozandésag a maradandésagban” és a ,,mara-
dandésag a valtomndosagban” hegeli-goethei dialektikajahoz keressek lapos Griigyeta
tegnapi szép utazasban, és arrél sem elmélkedem, hogy mennyiben médositotta tér-
id6 koordinatainkata modern kozlekedés, csakazt emlitem még meg, hogy a kecske-
sajtot, amelyet reggel vasaroltam egy parizsi piacon, este V. berlini konyhajaban kés-
toltam meg.

Gombrowicz eltéin6dik azon, hogy miértutasitjael a kommunizmust.,,Nem nehéz kom-
munistafalénak lenni, ha azemberhisz a Szentharomsagban. Ha elmult Szépségeket lélegzik be.
H a tarsadalmi kornyezetének hu képvisel6je, hagrof, drlovas, foldbirtokos, keresked6 vagy gya-
ros, mérndk vagy bankar, Sienkieivicz vagy antiszemita. De én? En, akifétis nélkiili emberiséget
kovetelek, én, sajat kdreim earuldja« és»provokatorag, aki a modem kultrat misztifikacionak
tekintem...” ,,Megdontéttem magamban az istent. Megtanultam, hogy kell kiméletlentilgondol-
kodni. Es ami mégfontosabb: megtanultam, hogyan talalijam meg a nekem valo szépséget régi
szépségek lerombolasaban, ésa szerelemre a régi szeretéktdl vald elvalasban leltem ra. Rég elsza-
kadtak mar a tobbi kotelékek —vagyon, tarsadalmi és szocialis szempontok —- amelyek gatolhat-
nanak. M a marnincs olyan tisztesség, tekintély, kétés, mely visszatarthatna, szabad vagyok, sza-
bad és et cetera szabad! Miért utasitom el a kommunizmust?”

Ismét fel szeretném hivni a figyelmet a kérdés halalos komolysagara. Gombro-
wiczot - akarcsak szaz évvel korabban Heinét - Ugy cséabitotta a kommunizmus,
mint Faustot a satan. ,,Es ha ma a kommunizmus oly vonzéjelenséggé valt sokak szamara,
akkor ez azért tortént, mert ez jelenti az intelligencia eddigi leger6sebb materializacidjat -
mintha a legfelvilagosultabb szellemek varazslatai végul olyan tarsadalmi, vagyis emberekbdl
allé er6t idéztek volnafel a semmibdl, amely konkrét cselekvésre képes. Ezt az 6rdogot a falra
kellettfesteni - most arrdl van szé, hogy ne kiildhessen a pokolra minket” - ez Gombrowicz
intelme. ,,Ujsagom falara festettem az 6rdégét” - irta 1855-ben, haléla el6tt egy évvel
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Heine a kommunizmus 6rddgét, éspedig annak tudataban, hogy ,,a kommunistaké
a jove... Valdban, csak borzongé rémiulettel birok arra az idére gondolni, amikor ezek a
képromboldk uralomra jutnak; kérges kézzel kdnydrtelenll szétzlizzak a szépség Gsszes mar-
vanyszobrat, mely oly draga a szivemnek...". De - folytatja Dantéra hivatkozva Heine -
Az 6rdog logikus lény! Egy szdérny( szillogizmus tartfogsagaban, és ha nem cafolhatom meg
azt az els6 tételt, miszerint minden embernek joga van arra, hogy egyen, akkor arra kény-
szertlok, hogy alavessem magam az Gsszes tobbi kovetkeztetésnek”. Es Heine szarnyakat
kap, elatkozza a régi vilagot, amelyben ,az artatlansag tonkrement, 6nzés tenyészett, és
az ember az ember kizsakmanyolgja lett!”. Pusztuljon el a hazugsag és a romlas vilaga,
s aldott legyen a szatocs, aki kélteményeimbdl zacskokat sodor majd, hogy kavét vagy dohanyt
toltson beléjuk a szegény dregasszonyoknak, akiknek a mai igazsagtalan vilagban le kell mon-
daniuk az ilyen élvezetekrdl - fiatjustitia, pereat mundus™

Megdobbenté a rokonsag a két emigrans szerz6 fejtegetései kozott. Esztétikailag
mindketten lesujté véleménnyel vannak a kommunizmusrél. Megsemmisilnek a
szépség marvanyszobrai. A DALOK KONYVE-bél zacskokat sodornak. Ji tudomany
mindig elvont marad, a mi hangunk azonban a hus-vér emberek hangja, az egyén hangja.
Nekiink nem az eszme - a személyiség a fontos” - irja Gombrowicz. A kommunistak
azonban - mint Mascolo példaja bizonyitja - még nyelvikbdl is kiiktatjak az egyént,
s6t a megfoghat6 valdsagot is. Az absztrakcio, amelyben otthon érzik magukat, to-
kéletesen mUvészetellenes. Masrészt mindketten a régi, kizsakmanyolason alapulo,
hazug vilag logikus kdovetkezményének tekintik a kommunizmust, satani kovetkez-
ménynek, mely a sajat eszkozeivel nem verheté meg. A logikanak ez a hangja mind-
kett6t borzong6 félelemmel tolti el, de mig Heine a vilag pusztulasat is hajlando
elfogadni az 6rdogi igazsag érvényesilése kedvéért, addig Gombrowicz f6gondja
mar a védekezés az életre, s6t hatalomra ébredt 6rdog ellen.

A perspektiva eme kilonb6z6sége nem is annyira a két ir6 eltér6 életrajzabol és
alkatabdl, mint inkdbb a m{koddéstk kozott eltelt évszazad tapasztalataib6l magya-
razhaté. Id6kdzben ugyanis - egyéb elszomorité tanulsagokkal egyttt - vilagossa
valt, hogy a magat szocialistanak vagy kommunistanak becézd képz6dmény nem
nyujt tobb kavét vagy dohanyt a szegény dregasszonyoknak, mint a régi hazug
vilag. Némely orszagokban olykor kenyeret sem nyudjtott. A régi marvanyszobrok
tovabbra is a mizeumokban szunnyadtak, a DALOK KONYVE-t iskolakban tanitot-
tak, meghatarozott szempontok szerint, de az igazsag, amelyért a vilagot érdemes
volna elpusztitani, még elvétve sem realizalédott.

Ennek a kijé6zanodasnak kdszonhetd, hogy Gombrowiczot kevésbé érdekli az 6r-
dog logikaja, ,az intelligencia eddigi leger6sebb materializaciéja”. ,,...Ugy taldlom, hogy a
kommunizmus nem annyirafilozéfiai vagy etikai, hanem inkabb technikai probléma.” Ha a
kommunistak azt allitjak, hogy a szellem igazi mikoéd6képességéhez el6bb az anya-
gi szukségleteket kell kielégiteni, akkor azt is bizonyitaniuk kell, hogy rendszeriik
magasabb rend( jolétet biztosit az embereknek, de hol erre a bizonyiték? ,,A Szov-
jetunidban keressem, amely még ma sem birja élelmezni magat rabszolgamunka nélkdl - vagy
fejtegetéseitekben, amelyben mindenrdl szé van, csak a rendszer derekas miikédéképességérdi
nem?” A materialista filoz6fusok a szellemet az anyagi feltételek megvaltoztatasaval
6hajtanak befolyasolni, és mégis folyvast a szellemrdél értekeznek, és alig veszteget-
nek szo6t arra, hogy miként lehetne az anyagot uralmuk ala hajtani. ,,Amig nem
tisztazddik a kommunizmus technikai megvaldsithatésaga, addig minden egyéb megfontolas
puszta abrand marad.”
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A kommunizmus technikai megvalésithatésagarél ma mar - helathaté idékig -
csak vicclapokban lehetne elmélkedni, és ott is csak szlik olvaséréteg - egykori mar,
xista intellektuelek - érdeklédésére szamitva. (Azért irtam, bar ma viccnek hangaiir
ez is, hogy ,belathat6 idékig”, mert a kommunizmus ideoldgiaja és érziilete mélyén
rejlé egyenléségideal nem fojthaté el végérvényesen, amig a képmutatassal parosult
és a természeti torvény rangjara emelt tarsadalmi egyenlétlenség vilaga fennall.)
Mégis nagyon fontos szamomra ez az idézet, mert be kell latnom, hogy a technikai
megvalosithatdsag Ugyes-bajos dolgai engem sem foglalkoztattak soha, még abban
az id6ben sem, amikor szazszazalékos marxistanak, s6t mi tobb: kommunistanak
tudtam magam. Mint olyan értelmiségit, aki kavét is, Heine-dalokat is barmikor
fogyaszthattam sziikségleteim szerint, csak az igazsag érdekelt, vagyis a Torvény,
amely lényegbevagébb a Lét dadogasanal. Ugy véltem, a praktikus kérdések a vé-
letlenszer(iség szférajaba tartoznak, igy hat a szocializmus nem funkcionalasa is vé-
letlenszerl. Ezzel szemben a materialista vilagfelfogas, a torténeti és a dialektikus
maodszer a lényeg szférajaba tartozik, mert lehet6vé teszi a legktilénfélébb folyama-
tok 6sjelenségek megértését. Mivel gondolkodasomban és ir6i munkamban a mar-
xista filoz6fianak ezek a perdonté elemei valéban segitségemre voltak (és vannak),
Ugy véltem, a szakért6k eme principiumok segitségével majd a gyakorlati kérdése-
ket is megoldjak egyszer. Még mielétt olvastam volna a TORTENELEM ES OSZTALY-
TUDAT-ot, egyetértettem Lukaccsal abban, hogy ,,a marxizmus kérdéseiben az ortodoxia
kizarélag a mddszerre vonatkozik". ,,Mertfeltéve - de meg nem engedve -, hogy az Ujabb
kutatas kifogastalanul bebizonyitotta volna Marx Gsszes egyedi allitasanak targyilag téves
voltat, akkor minden komoly, ortodox marxista feltétel nélktl elismerhetné mindezeket az Uj
eredményeket, és elvethetnék M arx egyedi tételét - anélkil, hogy egy percig isfe | kellene
adnia marxi ortodoxiajat." Ma mar elrémiszt a médszernek és az altala elért eredmé-
nyeknek ez a végletes dualizmusa, mert tudom, hogy ennek segitségével igazoltak
filozo6fiailag minden torzulast és gaztettet a létezd szocializmus apologétai. Téluk
eltéréen én - persze nem egyedll - a mddszer és a ra hivatkozo allitasok ellenté-
tébdl arra a kovetkeztetésre jutottam, hogy a moédszer helyes ugyan, de az allitasok
nem beléle fakadnak, és nincs is valésagtartalmuk. Eppen a marxi osztalyharcelmé-
let vezetett ra arra, hogy nem szocializmusban, hanem egy Gjfajta osztalytarsada-
lomban élek, olyanban, amelyre Marx nem gondoltvagy nem gondolhatott igy hat
sokaig toretlentl meg6rizhettem marxizmusomat, mint modszert, mikézben - ép-
pen e modszer alapjan - totalisan elvetettem a magat marxistanak feltintetni akaré
rendszert. De mikdzben megdriztem a marxi moédszer szamos elemét, sohasem tor-
tem fejemet a szocializmus technikai megvalosithatésagan. Ezt a filozéfiai szem-
pontbdl is perddontd gyakorlati kérdést a szakért6k hataskodrébe utaltam, és a bi-
zonytalanjévére biztam. S6t, mea maxima culpa, el kell ismernem, hogy - bar most
is szocialistanak hiszem magam - mindmaig ezt teszem. Kézben tudom, hogy ez
értelmiségi fénylizés, mert nemcsak és nem is els6sorban igazsagon él az ember.

Mondhatom persze azt is, hogy a technikai megvalésitas tigyében nem vagyok illeté-
kes. Mint moralistdnak csak az a kotelességem, hogy megvizsgaljam, miféle - szem-
forgaté vagy 6szinte - indokokkal és miféle - torvényesen szabalyozott vagy brutalis
er6szakon alapul6 - eszkdzokkel milyen érdekeket partolnak és milyen érdekeket
mennyire sértenek meg a fennallé tarsadalmi berendezkedések, mennyiben alapul-
nak érdemeken az elérhet6 tarsadalmi privilégiumok, mennyi simulékonysag vagy
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akar gerinchajlogatas sziikséges az érvényesiléshez, mennyiben nyomhatjak el kisebb
(uralkodo) csoportok kdzvetlen érdekei a nagyobb kézdsségek tavolabbi érdekeit, mi-
lyen mértékben és milyen médon védhetik magukat a szocialisan gyengébb pozicio-
ban Iév6 rétegek, mennyire allhatnak ellen az egyének a tarsadalom roppant egyfor-
masité nyomasanak és igy tovabb. Vagy ha mivészi allaspontra helyezkedem, akkor
mondhatom én is, mint Gombrowicz, hogy engem nem az (absztrakt) eszme érdekel,
hanem a (konkrét) személyiség. Ha az egyént dbrazolom, akkor azokat az eréket is
meg kell mutatnom, amelyek az embertalakitjak, de ajové mar nem tartozik a hatas-
kdrombe. Teljes becsulettel allithatom mindezt, de ha a mai tarsadalmakbdl kivezet6
utak esélyeivel és gyakorlati problémaival nem foglalkozom, akkor hogyan nevezhe-
tem szocialistanak magam? Azeddig tapasztaltberendezkedések elutasitasa, a sok ,,an-
ti” - antisztalinista, anti-redlszodalista, antikapitalista- allaspontvagy szenvedély még
nemjogositfelarra, hogy valamilyen ,pro”-vilagkép hivének szerepében tetszelegjek.
Vagy mégis megtehetem ezt, haa sok konkrét,,anti”-hoz egy kis absztrakciét tarsitok,
egy kis szubjektiv, Legyen!”-t? Elegendé egy olyan tarsadalom altalanosviziéja, mely-
ben az érdekellentéteket nem a természetnek vagy kulénféle embercsoportoknak -
nemzeteknek, fajoknak, osztalyoknak, barminem kisebbségeknek - a megnyomori-
tasaval harcoljak végig?

Helyezkedhetiink-e mer6ben moralis vagy kizarélagosan mavészi allaspontra avilag
maiallapotaban? A némettelevizid mamegrazo képekben széllitottaaz allampolgarok
halészobajaba, ebédlbjébe és tarsalgojaba tudésitasat az iraki kurdok exodusarol.
Huszezren haltak éhen vagy fagytak meg a hegyek kozott. Milliok kerekedtek fel, po-
rontyokkal, szegényes csomagokkal, élelem, ivoviz, takarok nélkul, az iraki katonak
helikopterekrél géppuskazzak éket, napalmbombéakat szérnak rajuk. De még a sza-
bad ég alatt elszenvedett fogyok és es6k, az éhség, az importalt, pompas technikaval
felszerelt ellenséges (értsd: hazai) katonasag sem tarthatja vissza 6ket attél, hogy el-
menekiljenek - hova is? Halalos ellenségeikhez, a térokékhoz és az iraniakhoz. Lat-
tam a sz6nyegen fekve és palinkatiszogatva, hogyan botozzak ket a térok rend6érok
- mindegy, csak el Irakbdl, szul6foldjikrél, ahol a diktator egész népuket kiirtana.
A kurdoknak ezt a legujabb tragédiajat az okozta, hogy miutan az ENSZ-hader§
alaposan sikraszallt Kuvaitban az emberijogokért, és megdlt szazhuszezer (Gjabb
becslések szerint kétszazezer) irakit, az amerikai vezetés raébredt arra, hogy egy
gyenge Szaddam - akit korabban Hitlerrel és a Gonosszal mint olyannal azonositott
- kevesebb problémat okoz neki, mint az altala fellazitott kurdok faggetlenségi to-
rekvései. Baker kuligyminiszter és néhany f6katona elfogadtatta az elnékkel sem-
legesség! allaspontjat, az iraki hadsereg tehat ismét hédolhatott kedvenc id6toltésé-
nek, a népirtdsnak. Amikor a kurd nép szenvedésének képei bejartak a vilagot,
Amerika humanitarius gesztusokra kényszerilt, és Baker kuligyminiszter megla-
togatott egy kurd menekulttabort 'Térékorszagban. Arcan részvét honolt, és - be-
csuletszavamra! - nem viselt nyakkendét. Megrendilésének adott hangot, elisme-
rését fejezte ki a torok kormany nagylelk(isége miatt, majd iszkolni kezdett a rept-
16gépe felé. Marmost lehetséges, hogy Baker, amikor allamérdekbdl a kurdok cser-
benhagyéasat javasolta, egyaltalan nem gondolt inditvanyanak emberi kévetkezmé-
nyeire. A kuligyminiszteri szakmaval nem jar szilkségképpen egyutt a képzeléer6.
Ez esetben okkal rendllt meg, tapasztalva, hogy inditvanyéaba tizezrek haltak bele,
és szamlajat most milliék leirhatatlan szenvedése terheli meg. MUvészi feldolgozas
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szamara hélas téma, hogy egy ember varatlanul szembesul sajat tettének kovetkez-
ményeivel. En azonban valdszin(ibbnek tartom, hogy Bakert egyszer(ien nem érde-
kelték a kurdok, 6 csak a ,draga amerikai életek megmentésére”, pontosabban
azokra a még dragabb amerikai szavazatokra gondolt, amelyek ilyen frazisokkal
megszerezhetdk.

A képernyén egy id6sebb kurd is megjelent, torokiilésben kuporgott fiatalabb
férfiak koszorajaban. ,Az amerikaiak - mondta - az emberi jogokért harcoltak
Kuvaitban. Hat benninket, kurdokat nem illetnek meg az emberijogok?” Szeret-
ném tudni, hogy az Irak ellen felvonult koalici6 soraiban akad-e olyan megvesze-
kedett politikus, aki erre a kérdésre megnyugtaté valaszt tud adni? Akadt-e olyan
politikus az Obél-valsagnak ezekben a honapjaiban, aki képes lett volna ennyire
egyszerU és visszautasithatatlan gondolatmenetre?

Amig az 6reget néztem, eszembe jutott Gombrowicz kévetelése: ,,Nem az eszme, a
személyiség fontos nekiink.” Csakugyan boldog lennék, ha avatott mUlvész abrazolna
ezt az embert, hogy teljes Iénye kibontakozhasson el6ttem. Mar ahogy ult, ahogy
nézett, ahogy a tdébbiek nézték, ahogy beszélt, ahogy a tdbbiek hallgattak, abbdl is
kitetszett, milyen jelentds, Osszecserélhetetlen valaki 6. De egyéni stilusra vallo,
szlikszavu okfejtése a maga absztrahalt igazsagaval 6nmagaban is mélyen hatott
ram. Még ha az elvont eszméktél a konkrét emberek felé fordulunk is, tudnunk
kell, hogy ezek kozdsségi sorsoknak és népek végzetét befolyasolé eszméknek kol-
csbnodznek testet, mégpedig annal eréteyesebben, minél jelentékenyebbek 6k ma-
guk.

A kommunizmus absztrakcioit elutasithatjuk, mint ahogy elutasitha®uk egyéb
vilagnézeti aramlatok és ideolégiak absztrakcioit is, és mivészi figyelminket valo-
ban az egyéni sorsokra kell 6sszpontositanunk, de nem valasztha™uk el egymastol
az eszmék és az emberek vilagat Ha az elénk bukkan6 eszmékkel nem boldogu-
lunk, akkor valljuk meg ezt, és ne menekiljink el6lik az esztétikumba. Az abra-
zolt emberivilaggal - mint Gombrowicz bdlcsen vallja - korrigalhatjuk, nevetséges-
sé is tehentk a laboratériumokban el6allitott, professzori igazsagokat, és ehhez lat-
ba kell vetnlunk ,sajat, egyéni értelmiinket, személyes életlinket és érzéseinket” -, de mivész
éntink nem tartalmazza teljes szabadsagunkat, amellyel tiltakozhatunk a vilagban
uralkod6 tomeggyilkos allamrezonok ellen.

~Szabadsag” - szandékosan hagytam gondolatmenetem végére ezt a legfontosabb
sz6t, melyet Gombrowicz is kiilonds hangsulyokkal télt meg kommunizmusrél szélo
fejtegetéseiben. Elmeséli példaul, milyen boldogga tette egy dicsérd levél, mertirdja
telibe talalta legf6bb torekvését:,,A szabadsag, mely NAPL6-jabol kiolvashato, igazabb, mint
Sartre professzoros, eréfeszitéssel elért szabadsaga.” Az intellektualis szabadsag csakugyan
Ujfajta rabsagnak is felfoghaté, ha eltokélt er6feszités gyiimaolcse. ,,A Sartre-ok ésMas-
colok, Ugy latszik, elfelejtették, hogy az emberlényegéttekintve arra szlletett, hogy kézepes nyomas
alatt és kozepes hdmérsékleten éljen. Ismerjik ma a haldlos hideget, ismerjuk az élet tiizét, de
elfelejtettiik afrissit6 ésjo | tiid6re szivhatd langyos nyari szell6 titkal."

Mindez igaz - de azt sem felejthetjuk el, hogy a kdzepes nyomas és a kozepes
hémérséklet nem a szabadsag tulzott akarasanak kovetkeztében ment veszenddbe.
Ellenkezéleg: ez a tulzott, er6lk6dé és fogsagba vezetd akaras annak kétségbeesett
felismerésébdl fakad, hogy az emberi dimenzidkat mindenutt pusztulas fenyegeti.
Megértem ezt a kétségbeesést, még a terroristat is megértem, aki felrobbantja a
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Nagykutyat, aki annyi hatalmat, pénzt, befolyast halmozott fel, hogy demokratikus
eszkozokkel nem lehet megszabadulni t6le. Csakhogy ez a kétségbeesés Ujabb tor-
zuldsokhoz vezet, a szabadsag szélitést kap a sajat dontéseitdl. ,,Hogy szabadok le-
gyunk, nemcsak akarnunk kell a szabadsagot - az is fontos, hogy ne tdlzottan akarjunk
szabadok lenni" - ez Gombrowicz legeredetibb és legszellemesebb felismerése ebben
a targykorben. Tavoli gondolattarsitassal eszembe jut Schiller tanulméanya A NAIV
ES SZENTIMENTALIS KOLTESZETROL. E szerint a naiv kélté azonos a természettel, a
szentimentalis azonos akar lenni vele. Gombrowicz naiv szabadsaggondolata ugy
foglalhato 6ssze, hogy legyliink azonosak a szabadséaggal, anélkl hogy ezt akarnank.
De honnan vegyem ma éjjel ezt a kénnyed magatolértet6d6séget, a szabadsaguktol
megfosztott, pusztan akarasra karhoztatott, létikben fenyegetett kurdok képeivel a
homlokom magott?

M ég Parizsban lattam egy Gombrowicz-kiallitast és egy videofilmét a Mester utolsé
éveibdl. Szép vence-i kertes haz, tagas veranda, feltin6en szép ifju feleség, két inter-
juvolé férfi. A szovegb6l nem sokat értettem, annal inkabb felfogtam a lassu, nyujtott
hanghordozasirdniajat, a beszédben megnyilatkozo6 6nélvezetet, az ujjak szakadatlan
vibralasat, a gyors pillantast a kérdez6re - vagy a feleségre - egy-egy hegyesebbre si-
kerilt mondat utan, és az elégedett mosolyt, mely a felcsattan6 nevetést nyugtazta. A
hosszabb beszélgetés vége felé elmélyiiltek arcan az arnyak, szeme mélyebbrél sitott,
homlokan a rancok 6sszegy(rddtek. Az az érzésem tamadt, hogy halala sziletésének
tanuja vagyok. Egyoldall ismeretségiink elmélytlt és kibévilt, amidta lattam, hogy
tomi pipajat, és amiota befogadtam flilembe hanghordozasanak metsz6 vagy éppen
hosszan elskalazo koltészetét.

Magyar LaszIl6 Andras
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Linné a svéd épp alldogalt
ugy hétszazhetvenegyben,
midén a ??? arra szallt,
smegult egy toélgyfahegyben.

Lévén az dgakjo kuszak,
Linné hiaba leste,

de tudni vagyta genusat,
hat rauvolte: ,Hess tel”



