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togzott a húr. „Joga? Joga, az van. Forduljon az ENSZ-hez vagy az Atyaúristenhez...” 
A magas férfi m ég nézte egy ideig, aztán, ahogy jö tt, eltűnt. Esőnyomok m aradtak 
utána.

O tt állt az ablaknál, és az utcát bámulta. Dolgozni fog, ha  kell, hajnalig. De előbb meg­
öntözi a növényeket. Vizet töltött az öntözőedénybe. Kinyitotta az ablakot is: m intha 
bujkálna m ár a  nap. Valahol lassú kutya ugatott, makacsul, m int a tél. Húzogatta a 
függönyt, tavasszal majd tisztíttatni kell. „Aki a já rd án  megy, az is szerelmes, aki a fa 
alatt áll, az is szerelmes” -  hallott egy éneklő kislányhangot. Kezében az öntözőkan­
nával óvatosan előrehajolt. „Aki a  függöny mögé bújt, az is szerelmes” -  folytatta a 
kislány.

Arizona Jim , gondolta.
Halkan és gyorsan sírt.

NOVELLAPÁLYÁZAT

Németh Gábor

Ő MEG MONDATOKKAL FIZET

Fényes délben a  napszúrás úgy reszket a  levegőben, m int valami hegyes, gonosz 
aranytű. M int azok a Kínainál; hosszan turkál a fiókban, s m indig úgy teszi ugyanazt, 
akárha először; titkos kis mozdulattal göngyöli ki a fakólila bársonydarabot, ujjával 
végigdédelgeti a hét tű t, és elfelejtve, m it hazudott az előző alkalommal, észbontó m e­
sével áll elő az eredetükről. A Kínai nagydarab, kopasz holland, a bőre, m int a tej, 
álmatag barom; senki sem tudja, hogyan ragadt rá  ez a  név.

Nem  bírom  a déli napot, pár ó rára  abbahagyom a m unkát. Ilyenkor szoktam be­
nézni hozzá. Egy darabig üldögélek a  parkban, aztán elsétálok a bolthoz. Egy szőke, 
enyhén m egpuhult, harm inc körüli férfi szerencsétlenkedik az ajtóban, a 38-as Adler 
légcsavarját vette meg, azzal igyekszik kifelé, a vajszínű Jaguárjához. Nyitva a teteje, 
így talán befér. A Kínai meglát, a kirakat üvege m ögött bökdös a homlokára, vigyorog; 
nyilván jó l átverte a jaguárost. Kicsit csilingel az ajtó fölött a csengő, amikor belépek; 
néha azt hiszem, ezért járok  ide.

yan , hogy találok ezt-azt, és elviszem a Kínainak.
Ő  m eg mondatokkal fizet.
Nekem m eg Weininger, a mondatokért.
Tiszta sor.
Odaadom  a borotvát. Meghalt valami öreg olasz; a kukához támasztottak egy pa­

pírbőröndöt. M ire odaértem , m ár teljesen kirámolták, csak ez a borotva nem  kellett
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senkinek sem. Hatvanas évek eleje, bordázott, aranyozott alumínium, akkoriban meg­
örültünk, hogy ilyen m odern dolgokat lehet csinálni, szarér-húgyér.

A Kínai jó  nagyot vigyorog, és a zsebébe nyúl, a  noteszáért.
-  Kiugrottam egy sörre. -  A fejével int, hová. -  Két pasi dum ált a szomszéd asztalnál. 

Azon a jó  kis fojtott hangon, hogy épp csak a vécében nem  érteni m inden szót. Aztán 
az öregebbik megfogta a fiatalabbik karját, és azt mondta: Nem  azt m ondom, Han- 
gyás, hanem  hogy á t kell köpni a szívén. És akkor a másik elsírta magát. De m intha 
m unka volna; halkan és gyorsan sírt.

- J ó l  van. M ár eladtad, nem  kell ragozni. Hogy vannak a szerelmesek?
-  Két hete nem  jö n  össze. Először a csaj jö tt hiába, aztán a gyerek.
Némely em bert a szerencse a  tenyerén hord , míg a másik em ber számára csak azért 

ta rt tenyeret, hogy megpofozza vele. Ez a barom  például, akárm erre tipor, kutyaszar­
ba lép. Négy hónapja kezdődött. Valamit szöszmötölt a boltban, és ráesteledett. 
Szemben van egy telefonfülke. Épp lekapcsolta a villanyokat, amikor egy lány lépett 
a fülkébe, rókabundában. Baromi ideges volt, leejtette a pénztárcáját, harm adszorra 
aztán sikerült a hívás, azonnal kiabálni kezdett a kagylóba. Mire letette, került elő a 
parkból a ballonkabátos. Fel volt kötve a karja, és lehetett benne valami, legalábbis a 
Kínai szerint, és neki elég jó  szeme van az ilyesmihez. A gyerek beugrott a fülkébe, a 
falhoz szorította a lányt, és megerőszakolta. A Kínai m eg végignézte az egészet, azt 
m ondta, valahogy nem  bírt telefonálni a  zsaruknak, m ert olyan volt, m intha otthon 
nézné a tévét. Másnap még rágódott a  dolgon, aztán elfelejtette. Egészen a következő 
szerdáig, akkor m egint bent m aradt, és hajszálra megismétlődött az egész. Rókabun­
da, telefon, kiabálás, ballonkabát. És azt mondja, kezd bedilizni. Mert m ost m ár min­
den este bent m arad, m ert azt hiszi, ha nincs itt, vége az egésznek. Harm adszor m ár 
a lány is akarta. Negyedszer valamivel előbb jö tt. Ötödször nem  dugtak, csak beszélt 
hozzá a fiú, ő m eg ült a  fülkében, és lehajtotta a  fejét. Halálos szerelem. És kíváncsi 
az igán végére; m intha valami sorozatot nézne a lerobbant Sonyján.

Megiszom a narancslevet, bűnrossz, m int mindig. Holnap ne gyere be, csak este 
vagyok itt, mondja, és hátramegy valamiért, a  raktárba.

W eininger hatra  vár, leadás van.
Mostanában elég szépen perkál, m ert rájött, hogy m ennyit érek. Az újakkal nem 

megy semmire, pökhendi fiúcskák, bőrkötéses noteszekkel. Nekidőlnek a falnak a bő, 
puha gyapjúzakókban, ilyeneket olvasnak föl, nagy hatásszünetekkel: A halak nem 
hazudnak, A hegycsúcsok fölül vannak vagy Sokszor van úgy az életben, hogy nem  
igazság, ami igazság. Szép sorban kidobálja őket, nem  is csodálom. Én egy héten föl­
veszek vagy hat kazettát, amit megkap, az maximum öt perc -  d e  aranyat ér. A dzsekim 
patentjában van a mikrofon, a madzag belül megy a walkmanbe, a  gombot a  zsebem­
ben  nyomom meg, az ki van zárva, hogy lebukjak.

Harm inc m ondat egy héten.
M ondatonként egy kiló.
Azzal én  m ár jó l elvagyok. Nagy csacsi a kicsike. Azt hiszi, átver, de nagyon téved. 

A kétszersült, a  banán, a  tej, a  sör m eg az anyag. Nekem más akkor se kéne, ha  ingyen 
adnák.

A fölébredés -  igaz -  elviselheteden szenvedéseket okoz. M intha fölparcellázták vol­
na az agyamat rézlemezekkel, ezer külön kis cella, s m indben egy őrült féreg ragyog. 
De megéri. Istenem. Tudom , hogy mi az ára.
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Weininger elaludt; ahogy megyek föl a lépcsőn, egyre hangosabb a szuszogás. Rés- 
nyire nyitva hagyta az ajtót, azt mondja, „mitől féljek, a legjobb, amit tehetne velem 
valaki, hogy nyakon baszna, m int a halat”. Nézem az arcát, akár egy gyereké, a  nya­
kába csörgött az álom méze. Bekapcsolva hagyta a m onitort, csupa ragacs a whiskytől. 
Elolvasom az utolsó m ondatot: Ez délután volt, egy délután, a  délutánoknak azzal a 
m arkáns ismétlődésével, ami m ár nem  is emberi, istenem, egy délután! m it lehet várni 
tőle, nem  igaz? ahogy m ondaná valaki.

Kimegyek a lépcsőházba, és becsöngetek. Valami zaj, aztán kiabál. Bújj be! Azt hi­
szem, nem  látszik, hogy csalok.

-  Mennyi?
-  Háromezer.
-  Elég jó l beálltál. Kérsz egyet? -  az üvegre mutat.
A fejemet rázom.
-  Keféltem álmomban.
Felemelem az ujjam.
-  „A legtöbbször itt kezdődik a  gyógyulás, ha  az em bert álmában a nők látogatják.”
Rekedten felröhög, rácsap a  tolószék karfájára.
-  Nem  hittem  volna, hogy valaha is elolvasol egyet.
-  A parkban találtam, tele volt madárszarral.
-  Mondjuk, azt nem  lehet mondani, hogy hízelegnél.
Átnyújtja a pénzt, ki volt készítve.
-  Eltolnál az ablakig? Elromlott ez a szar, és csak holnap jö n  ki a szerelő.
Kioldom a fékeket, és az ablakhoz tolom. Nem szól egy szót sem.
Nézem, hogy mit néz. Szemben, a kilencediken egy kurva lakik. Most az ágyon fek­

szik, hússzínű kombinéban, és a körm ét lakkozza. Egy néger járkál a szobában, a kezé­
ben egy üveg, ütemesen rázogatja, magyaráz valamit. Most a nő beszél, idegesen szá- 
rogatja a lakkot. W einingerre pillantok. Az ajkát harapdálja. Mire visszanézek, a férfi 
bizalmasan az ágy szélére ült.

Nem érdekel, hogyan csinálják, hogyan történik m eg ú jra  és újra. M indig ugyanaz 
a történet.

Ujj az ég felé.
-  Azt m ondom, töije ki a nyakát az olyan építőmester, aki két egyforma házat épít 

egymás mellé.
-  Ez mi volt?
-  Desszert. Ajándék. Papsajt. Kecsketúró.
-  Na, jó l van. Fárasztasz. Most menjél. És ne gyere a  jövő héten. Most nagyon hosszú 

ideig nem  kell jönni. O tt az asztalon van egy doboz, abból vegyél ki. Amennyit gon­
dolsz. Csak húszezernél ne nagyon gondolj nagyobbat.

Harm incat veszek el.
Az utcán eszembe ju t, m ikor először jártam  itt.
H árom  kiskölyök passzolgatott, néha-néha dobtak egyet a rozsdás gyűrűre. A sar­

kon vettem egy doboz sört. Egy darabig néztem őket. Régebben is ezt csináltam, ha 
m unka nélkül voltam, egy parkba vetettem magam, ahol álmosan figyeltem a zöld 
szín játékát a gyepen és a  fákon. Az egyik kiskölyök elesett, a  másik kettő fölsegítette, 
és a nyálukkal törölgették a  térdéről a  koszt.

Hazamegyek, benyomom az esti adagot. Tapló a szám, a  szemem két külön golyó, 
a gerincem en bronzmenyétek.
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Még tíz év, vagy húsz.
Ugyanúgy fogok megdögleni, m int az apám, a  nagyapám, a sarki fűszeres vagy bár­

ki más. Egy büdös, vén szivar a nyolcadikról. Szájszag, érzelmes levélcsomók. Papír­
bőrönd a kuka mellett. Senki se vette észre, hogy eltűrd, m int azt sem, hogy o tt volt, vagy 
azt, hogy élt.

H ét tű , gonoszka aranyból, a fakó bársonyon.

Mesterházi Mónika

VOLNA

Volna Isten, nem  kéne verset írni, 
csak hálás, szövegtelen éneket, 
ha volna, hogyha nézőpont helyett 
csak látna -  így is igyekszem kibírni. 
Nem  kell, hogy nekem legyen igazam, 
igazság legyen. Csalható vagyok, 
sebezheteden nem. Amit tudok, 
pazarlás bizonygatni, céltalan, 
am it magam sem. Alázat? Ez a 
vákuum-sírás, ez is kinek segít? 
Kimetsz a zajból? Magamból? Szakít 
belőlem, rám , időt. Old, nem  megold. 
Legalább nem  beszéd. N em  is ima. 
Negatívon üres, fekete Hold.

HA HIRTELEN

H a hirtelen valóra válna m inden, 
én  nem  tudom , csak állnék tétován, 
m int lüktető zajból jövet, a csendben 
aki nem  érti, m it nem  é rt magán,


