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szédítő iramban haladtunk, harmadik richárdtól 
kértünk (és kaptunk) ördögbőr (düftin) nadrágselejtet 
kilószám, alul, felül, mindenütt, körbetapétáztuk 
vele a szállón elfoglalt próbahelyiséget, majd fel­
váltva hol a barátom állt be az ötszázas izzóból 
kályhacsőből eszkábált fejlámpa fénykévéjébe, s 
mondta, amit súgtam, hol meg ő súgott nekem, fényes 
súgta, fényes, mondtam, nappal, súgta, nappal, mondtam 
fényes nappal, mondtam, vacogok a, súgta, vacogok 
a, mondtam, a tűző, súgta, a tűző, mondtam, a tűző 
napon, súgta, a tűző napon, mondtam, a fogam, súgta 
a fogam, mondtam, össze, súgta, össze, mondtam, össze­
koccan, súgta, összekoccan, mondtam
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AZ ÉRTELMEZŐ

Pontilianus hátat fordított a sárgászöld folyónak, és a kopott töltésre lépett. Keresz­
tülvágott a már száradófélben levő földeken. A bokrok lassan elmaradtak mellőle: be­
fogadta őt a szikrázó sivatag. Köpenyét fejére borította, de még így is sós patakok csor­
dultak haja alól, halántéka lüktetett, szájpadlása kiszáradt, és szeme káprázott. Ivott 
egy kortyot a magával hozott vízből, de a víz is meleg volt, tömlő- és porízű.

Pontilianus hozzászokott már a vándorláshoz, hisz gyalog indult útnak Tyrusból, 
gyalog járta meg a szent földeket, Galileától a Vörös-tengerig. Megfordult Alexand­
riában, onnan Thébába ment, ám nem fáradt meg sosem, mert Krisztus szerelme ve­
zette útján.

Hált barlangokban, állatfejű démonok elhagyott kapui alatt, hol a mellére fektetett 
kereszt védte őt a hely kísértetei ellen, hált kolostorokban, laurák pajtáiban s olyan 
templomok oszlopai közt, amelyekben egykor a Sátánt, most az Urat dicsérték. Ado­
mányokból tartotta fönn magát, s a haramiáktól, akik egy köpenyért is átvágják az 
ember torkát, az Úr neve óvta meg, mit napjában többször is forró imába foglalt.

Pontilianus most egy szent életű remetét kívánt meglátogatni, akiről annyit beszél­
tek neki az antinoeai koinobionban, ahol az előző éjt töltötte.

A koinobionbéliek (nők s férfiak vegyest éltek ebben a kis gazdaságban) rendkívül is­
tenesen töltötték idejüket. Vagyonuk s holmijuk olyannyira közös volt, hogy estén­
ként ruháikat egy ládába dobálták, amit egyikükjól összerázott, nehogy bárki is előző
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napi köpenyét ölthesse föl újra, s így azt netán a magáénak nevezhesse. Igumenjük 
még ennél is tovább ment: ha beverte a fejét, nem azt mondta: „bevertem a fejem”, 
hanem azt, hogy „bevertük a fejünket”, és ha történetesen valaki mást ért ez a baleset, 
ő is sziszegett, és késsel nyomkodta homlokát.

Ebédnél mindenki a másik tányérjára kotorta a saját -  meglehetősen szűkös -  adag­
ját, és (Pontilianus jó  mulatságára) igyekezett azt a másikkal megetetni. Ezért az étke­
zőhelyiség sértődött és erőszakos kiabálástól volt hangos. Ebéd végén aztán általában 
mindenki bús mohósággal a saját adagját fogyasztotta el. A koinobionbéliek között 
igen sok volt a gyomorfekélyes.

Mindemez önzetlenség ellenére mindenki roppant utálkozó képet vágott a koino- 
bionban. S mivel nem veszekedhettek -  a szeretettelenség lévén a legnagyobb bűn -, 
elfojtott mérgüket úgy adták ki, hogy egész nap a Sátánt szapulták, vagy elméleti viták 
leple alatt piszkálták egymást.

Pontilianus mindezt szomorú szívvel vette tudomásul, szégyenkezve mosolygott, és 
lelki kezét széttárta Isten előtt.

A koinobionbéliek mindazonáltal az idegenekhez valóban jószívűek voltak, Ponti­
lianus tányérját köleskásával színültig rakták, és éjszakára versengve kínálták fel fek­
helyüket -  tekintettel a vándor kellemes külsejére és ifjúságára. Vacsora után pedig 
érdekes mesékkel szórakoztatták vendégüket. Elmondták a hulla történetét, aki a mi­
nap kikaparta a hullarabló szemét, vagy a szent életű Geraszim atya és az ő kedves 
oroszlánjának esetét beszélték el. Szó volt megtért eretnekekről és csodálatos kinyilat­
koztatásokról is. Errefelé igen gyakoriak lehettek az ilyesmik, mert minden mesélő 
személyes élményként mondta el történetét. Az elbeszélések mindig a következőképp 
kezdődtek: „Az semmi”, vagy „No de ezt hallgasd meg”. S amíg az egyik mesélt, a 
többiek gúnyos mosollyal hallgattak, vagy egymásra kacsingattak. Pontilianus Szent 
Márton legújabb csodáival válaszolt, amelyeket viszont ő látott a saját szemével, ha 
nem is egészen jól, de a maguk te^es valóságában. Miután a mesék kifogytak, himnu­
szokat énekeltek. Későn tértek aludni. Pontilianus még sokáig üldögélt a ház előtt a 
meleg éjszakában, szimatolta a víz sűrű iszapillatát, és hallgatta a sötétség furcsa ne­
szeit: az volt az érzése, mintha az éj sok apró lábacskán mászna keresztül a világon.

Másnap reggelinél beszéltek neki Mattion apóról, a szent életű remetéről, azaz ana- 
khorétáról, aki már évek óta kint üldögél a sivatagban, nem eszik s nem iszik semmit, 
imákat fogyaszt egyedül. Mattion apó volt Antinoeia vidékének legfőbb nevezetessége. 
A városkában a kapéloszok (kereskedők) mind úgyszólván belőle éltek. A városka 
egyetlen szállodáját is „Mattion papa” névre keresztelték, és a koinobionbéliek jöve­
delme főként abból származott, hogy kis képecskéket festettek és árusítottak, amelye­
ken Mattion apó volt látható, amint éppen ül.

A képekről ítélve a remete a nevéhez méltó ember lehetett, Mattion ugyanis görö­
gül „falatkát” jelent. Az apó tehát, nevéhez méltón, kicsiny volt és étvágygerjesztő. 
Rengeteg imát fogyaszthatott! Arca rózsásan ragyogott, csak úgy csörgött róla a ma- 
laszt és a nyugalmas öröm. Pedig nem telt veszély nélkül az élete. Szemben azzal a 
hellyel, ahol ült, feneketlen lyuk tátongott. Itt egy sárkány lakott. A városka lakói min­
den héten nagy kosár élelmet vittek a sárkánynak, hogy meg ne egye Mattiont. A sár­
kány éjszaka előjött üregéből, lángot lövellt, megette az elemózsiát, de meghagyta 
Mattiont. Úgyhogy mindenki jól járt.

Pontilianus valójában épp azért indult útnak s hagyta el Duna menti hazáját, hogy
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efféle szentséges tapasztalásokat szerezzen, s útjának történetét a hív lelkek épülésére 
s a kevésbé hívek okulására majdan írásba foglalja. így hát örömmel indult a sivatag 
irányába, bár tudta, úlja nem lesz könnyű a tűző napon és az égető homokban.

Ment-ment tehát, valami alkalomhoz illő imádságot mormolva magában és átfor­
rósodott saruját rázogatva, mert a homok kétoldalt be-befolyt talpa alá.

A helybéliek szerint kétórás utat kellett megtennie, de hát gyalogolt ő már sokkal 
többet is. Például Betlehem és Alexandria közt tizenhat napig baktatott egyfolytában. 
Majd leszakadt a lába!

Mikor kikopott saruja alól az út, s egyébként eltévedt volna, fölismerte a koinobi- 
onbéliek által „nagy fejű”-nek nevezett sziklát, amely az anakhoréta lakhelye volt. A 
szikla furcsa alakjáról kapta nevét: leginkább egy buta, vízfejű gyerekre emlékeztetett, 
aki magányosan és tanácstalanul ül ott, ahová ültették. Egy homokdomb tetejéből állt 
ki, messziről föl lehetett ismerni, és alkalmasan felé lehetett tartani.

A nagy fejű sziklát a sivatagi szél, a nekifújt homokszemek és Isten segítségével lapos 
teraszokban gazdaggá formálta. A kiszögellések és a teraszok védett árnyékában pedig 
kényelmesen meghúzódhatott az ember.

Pontilianus, közelebb érvén, az egyik ilyen kiszögellés avagy terasz alatt valami fe­
hér-pirosat észlelt. A fehér Mattion volt, az anakhoréta, a piros pedig -  egy piros ta­
karóval födött kerevet! A zarándok nem akart hinni a szemének. Nem tudta, min cso­
dálkozzék inkább, az eremita ruhájának fehérségén vág}' azon, hogy ágya van. Az ál­
tala eddig ismert anakhoréták ruhája mindig piszkos volt, talán éppen azért, mert 
nem volt ágyuk, és a földön aludtak. A csodálkoznivalók így tehát egyrészt magyará­
zatot adtak egymásra, legalábbis az ágy létezése megindokolta a ruha fehérségét, ám 
a ruha fehérsége még most sem indokolta az ágy létezését. Mire azonban Pontilianus 
belezavarodhatott volna gondolatmenetébe, már el is érte a sziklát. Mattion apó ked­
vesen intett neki:

-  Gyere csak, fiacskám, gyere csak! Isten hozott, és az angyalok! Végre valaki! Majd 
megdöglöm az unalomtól! Mindörökké ámen! Siess már, mert megsülsz a napon. 
Gyere csak, gyere!

Pontilianus végre felért a kis árnyékos teraszra. Félszegen mosolygott, és meghajolt:
-  Dicsértessék a Megváltó.
-  Eisz aióna, ámen -  hadarta Mattion, és legyintett. -  Ülj le. Kivág}?, és mi járatban?
-  Pontilianus vagyok, Pannóniából jöttem. A U r...
-  O, a szkütháktól! -  vágott közbe az öreg. -  Hát ott is élnek emberek?
-  Pannónia kissé közelebb van, ó, anakhoréta, bár nem sokkal -  jegyezte meg óva­

tosan Pontilianus. Azután hozzátette: -  De Pannónia valóban már majdnem Szküthia, 
olyannyira, hogy ha úgy vesszük, szinte nem is tévedtél, szent életű Mattion.

-  Látom, a nevem még a szküthák is ismerik! No, ezt nem gondoltam volna. És, 
tisztelt testvérem az Úrban, miért jöttél el hozzám?

-  Hosszú vándorúton vagyok, tiszteletre méltó testvérem. Zarándokúton. Bejárom 
a szent vidékeket, Tyrustól Kyrénéig, így gyarapítóm ismereteimet és növelem hite­
met az Úr nagyobb dicsőségére.

-  Ejnye no, ennyit járni, mikor ülni is lehetne -  heherészett a remete. -  Én sem 
mentem sehova, mégis megáld az Úr -  mondta, és kacsintott hozzá.

Pontilianus kissé hökkenten bámult rá. Mattion pedig gyermekes örömmel vetette 
végig magát az ágyán, mindkét lábát az égnek emelte, azután a ruganyos kerevetre 
nyekkentette, hogy az csak úgy porzott! A szent életű Mattion még kövérebb és piro­
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sabb volt, mint a képeken. Rózsásan ragyogó kerekded orcáját kis kecskeszakáll díszí­
tette. Az apó inkább valami vidéki tisztviselőre emlékeztetett, mint remetére. Pontili- 
anus gyanakodva ült mellé az ágyra.

-  Na, mi újság a nagyvilágban? Mesélj valami jó kis pletykát! -  bökte oldalba az 
öreg.

A vándor, mint az a vándorok dolga, mesélni kezdett. Mesélt a szennyes Priscilla- 
nus-ügyről, amelynek során Ithacius, a fekete lelkű püspök, vérpadra juttatta a tehet­
séges Priscillanust, koholt vádak alapján. Ezeket ugyan a tárgyaláson maga Priscilla- 
nus is elismerte, mégis mindenki tudta, hogy a vádak koholmányok. Mesélt a császá­
rok és ellencsászárok gaztetteiről és ellengaztetteiről, mesélt Mártonról, az aquitán 
(oda disszidált) szentről, de épp, mikor története közepén tartott, észrevette, hogy 
Mattion egyáltalán nem figyel oda, a térdét csapkodja, és ide-oda nézdegél. Ezért ab­
bahagyta az elbeszélést. Az öreg megkönnyebbülten ugrott le a földre, bebújt az ágy 
alá, és nyögdécselve egy nagy, fedeles kosarat húzott elő onnan. A fonott födél lekerült 
a kosárról, és a remete előrakosgatta kincseit:

-  Itt egy kis lepényke. Kicsit száraz ugyan ebben a hőségben, no de sebaj! Ez meg 
mazsola, ez bor, ez datolyácska, ez, na, mi ez? Birsalmasajt! De nem ám akármilyen! 
Ez meg egy kis husi. -  Orrához emelte, és gyanakvó arccal megszagolta. -  Nem. Még 
nincs szaga. Sajnos ebben a melegben nem áll el semmi. Azért kell hamar megenni. 
Itt meg egy kis savanyított dinnyécske, kemény tojás és mézecske. Na, ez a kevéske 
talán, ha Isten is megsegít, elég lesz. Holnap este jönnek csak ki az új szállítmánnyal. 
Sütemény is szokott lenni, csak azt én már az első nap megeszem -  bökte oldalba vic­
cesen Pontilianust, és kacsintott. -  Nem hagyjuk meg a sárkánynak, igaz-e?

-  Hogyhogy? -  rebegte Pontilianus. -  Nem a sárkány eszi meg az ennivalót?
- J u t  is, marad is -  nevetgélt az öregecske. -  Engem tulajdonképp a malaszt táplál,

amit az Úr, áldassék érte az O neve, nekem juttat. Ezt a kis mismást csak mellékesen 
eszem.

-  Mellékesen -  ismételte tétován Pontilianus.
-  Mellékesen -  szögezte le újra Mattion, és kihívóan fürkészte vendége arcát. -  Vagy 

talán úgy gondolod, hogy aki malaszttal táplálkozik, annak szüksége van másra is? 
Mindenféle mézre, húsra meg süteményre? Mi?

-  Hát... -  Pontilianus akaratlanul is észrevette, hogy milyen vaskosan ejti ki az „s” 
betűt a sütemény szóban. Az az „s” szinte kéjesen vaskos volt.

-  Nono, fiam-fenyegette meg tréfásan s egyben komolyan a remete. -Talán bizony 
kételkedsz Isten mindenhatóságában?

-  Én? Mért kételkednék? -  A fiatalember ijedten nézett körül. A remete pedig ok­
tató hangon folytatta:

-  Mert írva vagyon: kata Matthaion 14,19: „...vévé az öt kenyeret és a két halat és 
szemeit az égre emelvén hálákat ada és megszegvén a kenyereket adá a tanítványok­
nak, a tanítványok pedig a sokaságnak.” Valamint szintén kata Matthaion (én ezt sze­
retem a legjobban, bár nem a legjobb görögséggel van írva) 6,26: „tekintsetek az égi 
madarakra, hogy nem vetnek, nem aratnak, sem csűrbe nem takarnak, és a ti Mennyei 
Atyátok eltartja azokat”. -  Trepszei auta -  ismételte meg görögül is, minthogy eddig 
latinul beszélgettek. Megnyalta a száját, és mosolyogva Pontilianusra nézett. -  No, 
barátom, hát annak, aki ilyen csodákra képes, szüksége van-e arra, hogy Mattion ke­
nyeret egyék?

Pontilianus hallgatott, mint a csuka, mert nem egészen értette az utolsó következ­
tetést. De fáradt volt és éhes, ezért tiszteletteljesen bólintott, és azt mondta:
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-  Ne haragudj ostobaságomért, tisztelt testvérem. Tudom, a tamáskodás nagy bűn, 
de a Gonosz -  és köpött gyorsan bal válla fölött hármat hátra -  bizony néha összeza­
varja a fejem.

Mattion elnéző mosollyal kínáló mozdulatot tett a kosár felé. O maga már ki is vett 
egy lepényt, húst és tojást rakott rá, erre egy másik lepényt, mézet csorgatott a tetejébe, 
majd egy nagyot harapott a szendvicsből. Arca eltorzult rágás közben, szeme kiguvadt, 
és szája maszatos lett. Azután, mikor már képes volt hangot adni, teli szájai így pöfö­
gött:

-  Bizony, fiam, az a bűzhödt kecskebak, hogy rohadna meg a fajtájával együtt, a 
megátalkodott cselszövője, ezen a likon csepegteti belénk a bűnt: a hiúság hasadékán 
át! Mert a hiúság nem más, mint a bűn kapuja! És hogy mi a hiúság? Azt kérded, 
barátom? Hát a hiúság az a hit, hogy vagyunk valakik, hogy el tudjuk dönteni, mi 
igaz, és mi nem az. És az az öntelt és átkos meggyőződés, hogy egyáltalán tudjuk, mi 
az, hogy „igaz”!

-  De, testvérem -  álmélkodott az ifjú - , bár az Úr Mindenható, és valóban csak ő 
tudja egyedül, hogy mi az Igaz, de hát mért küldte el közénk Egyszülöttjét? Nem azért-e, 
hogy a Jó Hírt s a Jó Híren át az igazságot terjessze köztünk, mely igazság négy vál­
tozatában is hozzáférhető bárki számára, ha nem is a legszebb görög nyelven?

-  Na ja -  harapott Mattion egy kis tojást-, az evangélium hirdeti ugyan az igazságot, 
és valóban benne van az „igaz”, de nem a hiúságok hiúsága-e azt képzelnünk, hogy 
ha elolvassuk az igazságot, már tudjuk is, mi az?

Pontilianus megint meghökkent:
-  Csak nem azt akarod mondani, tiszteletre méltó testvérem, hogy az emberek nem 

értik az evangéliumot?
Mattion ravaszul hunyorított:
-  Te mondád. Egyébként a dolog úgy áll, hogy mindenki csak azt érti belőle, ami 

neki kell. Ez a helyzet. Elolvassák, aztán nem értik. -  Egy kis tojásfehérje hullott ki a 
szájából az utolsó szónál.

-Hogyhogy?
-  Nézz körül -  mutatott körbe a kezében levő tojáshéjai a remete. -  Hát kérdem 

én, szeretik egymást az emberek, hát önzetlenek? Kosz, fertő és kupleráj ez az egész 
világ! -  még köpött is egyet nyomatékül. Aztán harapott egy kis lepényt.

Pontilianus követte a remete tojáshéjának útját. A sivatag üres volt és csúnya. Va­
lóban semmi sem vallott benne arra, hogy az emberek szeretnék egymást. De lelke 
lázadozott a kegyetlen ítélet ellen.

-  No de... -  kezdte -  ott van például Márton, Aquitaniában, vagy Jeromos Palesz­
tinában és a szent életű, bölcs Damasus. Meg ott van a sok mártír! Ok csak értették a 
tanítást!?

-  Még hogy értették! -  kapott a fejéhez Mattion. -  Azt értették csak, amit a legutolsó 
pogány is ért, hogy hogyan nyerészkedhetnek. A kufárok!

-  Hogy érted ezt? -  Pontilianus hangja remegett, szemébe könnyek szöktek.
-  Hát ide figyelj. Azt mondja Jézus Krisztus: légy ilyen meg olyan, aztán majd a 

mennyek országába jutsz. „Eisz tén baszilejan tón uránon.” Hát micsoda üzlet ez?! 
Maximum négy-öt évtizedet elmártírkodni itt, meg elszenteskedni, aztán örök bol­
dogságot kapni! Nem megéri? Még a hülyének is! Aki nem csinálja meg ezt a boltot, 
az vagy azért nem teszi, mert nem hisz Jézusnak, vagy azért, mert rossz üzletember. 
így van ez, fiam. Ráadásul Jeromos a pipijei közt! Kimagozhatták volna ezt a meggyet! 
-  szólt befejezésül, és köpött egyet.
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-  De hát azok, akiket tüzes bikában süttetett meg Diocletianus, vagy akiket Nero 
eleven lámpának használt?! Ok csak nem nyerészkedni akartak?

-  Szó, szó, szó az a kis tüzecske. Semmi sincs ingyen, fiam. Én is micsoda hidegeket 
állok itt ki éjszakánként, ha tudnád!

Pontilianus már gyanakodva nézegette az öreget. Pillantása a lábára siklott, de ab­
ban semmi pataszerű nem volt. Szőrtelensége és rózsássága, igazi kis planticula mi­
volta minden gyanút eloszlatott. A remete ezüstös kis hajacskája még egy körömnyi 
kis szarvacskát sem rejthetett. Ráadásul Mattion olyan kedvesen (bár egy kicsit fölé­
nyesen) mosolygott, míg mézet csorgatott az almájára!

-  Látom, nem tetszik az, amit mondtam. Hát figyelj ide! Nem messzire tőlem él egy 
másik anakhoréta. Gennadiosznak hívják. Régebben tudod, hogyan hívták? Büdös 
szájú Gennadiosznak! Azért lett anakhoréta az istenadta, mert mindenütt piszkálták 
a szájszaga miatt. Most egyedül van, és egész nap Istenhez imádkozik. Isten az egyet­
len, aki bírja a szájszagát. Legalábbis nem szól érte. Nesze neked szent élet! Ez a kulcsa 
az egésznek! Mindennek megvan a nyitja! Aztán meg itt van Polükarpiosz. Ennek van 
egy tehene meg egy kútja. A tehén forgat egy szerkezetet, amelyik vizet húz a kútból. 
A víz öntözi Polükarpiosz veteményesét. A veteményes termése pedig eltartja Polü- 
karpioszt és a tehenét. Látszólag minden a legnagyobb rendben! Szent élet meg imád­
ság meg minden! Igazi istenáldotta perpetuum mobile: Polükarpiosz, tehén, kút, víz, 
vetemény, imádság és megint elölről. De kérdem én, mért nem inkább a faluban él 
ez a Polükarpiosz? A tehenét sem kéne strapálnia, a kút vizét sem apasztaná, neki is 
könnyebb lenne, nem kéne annyit cügölnie. O meg csak egész nap itt görnyedezik, 
este pedig a kakodaimónokat hessegeti. Na, mit gondolsz, ennek mi a nyitja?

-  Nem tudom -  felelte ellenségesen Pontilianus, akinek majd fölfordult a gyomra.
-  Azért lakik itt -  hajolt közelebb Mattion, szinte vinnyogva az örömtől - , mert sze­

relmes a tehenébe!!!
-  Mi? -  a fiatalember majd elájult.
-  Szerelmes a tehenébe! Kijött vele a sivatagba, hogy nyugodtan fajtalankodhasson 

a disznó! Föláll egy sámlira, és úgy csinálja! Azt hiszi, itt nem lesi ki a szomszédság! 
De téved! Haahahaha -  Mattion majd legurult az ágyáról nagy nevettében. -  Nem ő 
feji a tehenét, hanem a tehén őt. Hihihihi. A szent életű remetéje! Óriási, mi? A gond­
viselés csodája! Legalább nem kell féltékenykednie a bikákra! Haahahahaha.

Pontilianus megnémult az iszonyattól. Aztán nyelt egyet, és kibökte:
-  És te, te mért laksz itt?
Mattion megtörölte a száját, elmosolyodott, és így szólt:
-  Az én esetem más. Én valóban Istent szolgálom remeteségemmel.
Pontilianus kétkedve hallgatott.
-  Látom, nem hiszel nekem -  csóválta a fejét az öreg. -  Pedig nincs hazugság a 

szavaimban. Én nem nyerészkedni akarok.
-  De hát -  kiáltott rá fölháborodottan a fiatalember -  az előbb mondtad, hogy aki 

a mennybe vágyik, és ezért él tisztességesen, az nyerészkedni akar!
-  Ki vágyik itt a mennyekbe? -  rántott a vállán az öreg.
-  Hát? Hova akarsz jutni a halálod után?
-  Én? Hogy hová? Honnan veszed, hogy egyáltalán valahová... Figyelj, fiam: mi 

van szerinted akkor, ha az él tisztességesen, aki tudja, hogy mennyország... nincs!
A fiatalember megdermedt rémületében.
-  Nincs me...?! -  ki se merte mondani.
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-  Ha nincs mennyország, és mégis tisztességesen él valaki, akkor ugye nem beszél­
hetünk nyerészkedési szándékról? He? -  folytatta halkan az öreg.

-  Ezzel azt akarod mondani, hogy te... nem hiszel a mennyország létezésében?
-  Ha Isten létezik, mennyország nem létezhet. Figyelj, és ne félj. Mert, ugye, ha 

valaki tisztességtelen, az Istennek semmiképp sem tetszhet?
-  Persze, de...
-  És az tetszhet-e az Úrnak, ha valaki csak azért él tisztességesen, hogy nyerészked­

jék, azaz a mennyekbe jusson?
-H át...
-  És ha van mennyország, vajon nem lesz-e gyanús mindenki, aki tisztességesen él, 

hogy csak azért él így, hogy később jól jáijon?
Pontilianus magába roskadva ült. Szeme kimeredt, hallgatott. Mattion pedig dia­

dalmasan folytatta:
-  Ha tehát van mennyország, lehetetlenné válik a valódi tisztesség, legalábbis tisz- 

tázhatatlanná a valódi és áltisztesség közti különbség, sőt még magáról se lenne képes 
eldönteni senki, hogy vajon most ő igazán vág}' csak érdekből tisztességes. Isten pedig, 
ugye, nem hozhatta ilyen helyzetbe a világot? Ha van mennyország, a gonosz és a jó 
összekeveredik. Isten ezt nem akarhatta. Következésképp nincs mennyország. Mert 
amit Isten nem akar, az nincs. Nna.

Pontilianus zavartan bólogatott. Aztán remény nélkül kérdezte:
-  És az evangélium?
-  Próba. Próba. Az Úr próbára tett minket. A tisztességet kellett volna érteni, de az 

emberek csak az értejáró jutalmat értették. Megint melléfogtak -  tette hozzá káröröm­
mel. -  Csak kevesen fogjuk föl helyesen az evangéliumot: szeretetben élni, tisztesség­
ben élni csak ingyen lehet, tehát csak akkor, ha a szeretetért, a tisztességért nincs ju ­
talom. Istent csak ingyen lehet szolgálni. -  Most a fügére tért. Cuppogva harapott 
egyet az érett gyümölcsből, majd bandzsítva és gyanakodva szemlélte a maradékot. 
Azután így szólt:

-  Ugyan, kedvesem. A dolgok sokkalta bonyolultabbak, mint amilyennek első pil­
lantásra látszanak. Jó is lenne, ha Isten csak úgy ukmukfukk, nyíltan megmondaná, 
mit akar! Mint régen. Jó lenne, mi? De a jelrendszerek sokkal, de sokkal nehezebben 
tekinthetők át és értelmezhetők ma, mint a hit hajnalán. Ha a Megváltó azt mondja, 
csináld ezt meg azt, tégy így meg úgy, akkor szinte biztos nem úgy kell tenni. Csak 
nem köti Isten minden jöttment orrára a szándékát? Arra való a bölcsesség, hogy meg­
fejtse az igazságot.

-  De hát szerinted nem lehet ismerni az igazságot! -  mondta mérgesen Pontilianus.
-  Hát mondtam én, hogy ismerem az igazságot? Nem ismerem én sem, csak köze­

lebbjárok hozzá, mint mások. Azt állítani, hogy ismerem az igazságot, végzetes hiúság 
lenne. Én ennél sokkal bölcsebb vagyok, hisz, mint mondtam és tudom, a hiúság a 
Gonosz karjába kerget. -  Mattion elégtétellel emelte föl hangját afölötti örömében, 
hogy két állítása ily gyönyörködtetőn ölelkezik egymással.

-  Ezek szerint -  próbálkozott fáradtan Pontilianus -  amit a mennyről mondtál, az 
nem igaz, csak közeljár az igazsághoz?

-  Bizony így van. De ha az az állítás, hogy nincs mennyország, közelebb já r az igaz­
sághoz, mint az az állítás, hogy van mennyország, akkor mennyország inkább nincs, 
mint van. Ami pedig inkább nincs, mint van, az nincs. Tehát tulajdonképpen igazat 
mondtam. Mert ha én nem is ismerhetem az igazságot, az, amit mondok, alkalma­
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sint igaz lehet, nemde? -  ivott egy korty bort, és csettintett. -  Hát így -  fejezte be, és 
hátradőlt.

Pontilianus megsemmisülten hallgatott. Tudta, hogy Mattion logikája bemocskolta 
mindazt, amiről szó volt, de nem volt képes meghatározni e mocskosság mibenlétét. 
Tanácstalanságából lassan düh és bosszúvágy formálódott. Őszinte fölháborodást ér­
zett, de nem tiszta lelkiismerettel, mert belátta, hogy e fölháborodás nem a megcsúfolt 
szentségek iránti sajnálatából, hanem főként Mattion nagyképű önelégültségével 
szemben kerekedett gyűlöletéből fakad. Szégyellte magát e keresztényhez méltatlan 
érzelem miatt, és elhatározta, hogy mielőbb elmenekül innen, a kétségek szakadéká- 
ból. Szürke arccal állt föl. Félszeg mozdulatot tett:

-  Hát akkor én megyek.
-  Máris? Dél van, tűz a nap! Olyan jól beszélgettünk! Ne menj még! Megsülsz a 

napon -  próbálkozott Mattion.
-  Majd a fejemre húzom a köpenyem. Köszönöm a vendéglátást. Isten... -  azt akarta 

mondani, hogy fizesse meg. De hirtelen megcsillant a szeme. Mattionra nézett, és el­
mosolyodva megkérdezte.

-  Mondd csak, tiszteletre méltó, te miért vagy remete, ha nem vársz ezért semmit?
-  Csakis Isten szeretetéért, fiam -  Mattion szelíd arcán újból csörgött a malaszt.
-  Isten szeretetéért? Nem mondhatnánk úgy is: „azért, hogy Isten szeressen?” -  

kérdezte ravaszul az ifjú.
-  Nem, nem. Csak azért, mert én szeretem az Istent -  válaszolta szintoly ravaszul 

az öreg, és mosolygott, mert azt hitte, kikerülte a csapdát.
-  Tehát, testvérem -  csapott le rá Pontilianus - , nem Istenért ülsz itt, hanem ma­

gadért!
-  Hogyhogy? -  meredt rá Mattion.
-  Hát úgy, hogy ha szereted Istent, és azért ülsz itt, mert szereted Őt, akkor csak 

azért ülsz itt, hogy szereteted kielégítsd, tehát nem sokban különbözöl a tehenes Po- 
lükarpiosztól!

-  Na de, fiam -  háborodott föl Mattion -, Isten és egy tehén csak nem ugyanaz?!
Ám Pontilianus végzett vele:
-  Ha azért ülsz itt, mert szereted Istent, akkor nem Őérette ülsz itt, hanem a sze- 

retetért, tehát Polükarpioszhoz vagy hasonlatos. Ha viszont azért ülsz itt, hogy Isten 
szeressen, rosszabb vagy azoknál is, akik a mennyországgal üzletelnek, hiszen te még 
jobb üzletet akarsz kötni: Isten szeretetét kívánnád csak azért, mert itt ülsz. Egyébként 
tudod, mi az én véleményem?

-  Nem -  mondta bambán Mattion.
-  Az, hogy csak azért ülsz itt, mert szeretsz zabálni, de nem szeretsz dolgozni. Min­

dennek megvan a nyitja, amint mondád, és a dolgok sokkal egyszerűbbek, mint ami­
lyennek első pillantásra látszanak. Ég veled, az ebédet köszönöm. Arra kérlek, gon­
dolkozz el a szavaimon, ó, szent életű remete.

Pontilianus gyorsan fölugrott, és faképnél hagyta a szótlan Mattiont. Újra saját láb­
nyomain haladt, fejére borította a köpenyét, és arra gondolt, igazi tisztesség talán csak 
akkor létezhet a földön, ha az emberek megszűnnek gondolkodni.

-  Az értelmezés az ördög műve -  kiáltotta fennhangon és kissé zavart elmével, de 
a jól végzett munka örömével lépkedett tovább a forró homokon, miközben halkab­
ban még hozzátette:

-  És az igazság? Mi legyen az igazsággal? Vesszen az igazság! Különben is -  vonta 
meg a vállát -  sokszor van az úgy az életben, hogy nem igazság az, ami igazság.


