

Petri György

## „ESZMÉK ÉS TÁNCLEMEZEK”

*„Hol vannak már húsz év előtti  
Eszméink? Megvalósulóban.”*

És Vas Istvántól mi maradt?  
Már úgy értem, hogy a művein kívül,  
de most éppen nem a műveiről  
szólnék. Hová és mivé lett az az emberi alak?  
Amit szerettünk, a szellem égésterméke, a testi salak?  
Mértéktartó, mondhatni szabatos  
vigasszal szolgált Isten szolgája, a pap.

De mihez kezdjek e vigasszal én, a hitetlen?  
akinek csak egy élete van, ez az egyetlen, egyetlen,  
ez a köves, sáros, süppedékes, göröngyös út,  
aminek a végén az ember egy gödörbe jut,  
illetőleg az „embert” előbb avatott kezek bedeszakázzák,  
elkészítik neki az ő végső házát,  
rang és vagyon szerint, kinek milyen adódik,  
kaphat egyszerű fenyőt vagy bronzot vagy éhent vagy éppen mahagónit.

És így abban sem hihetek, hogy „odafenn  
találkozunk”: énnékem mínusz 270 °C a menny.  
A mű, az persze fennmarad, no igen.  
De Vele, aki vörösbort ivott, szivarozott,  
a „hűdős élethen” soha, s a még hűdösebb halálban sem találkozok,  
pedig, jaj, hány ostobán elmaradt  
találkozásunk fantom-fájdalma sajog,  
ahogyan fájni tudnak régen amputált végtagok!

De mindegy. Meg kell szokni, egyre több  
lesz csak a Nélküled, a Nélkülük.  
Eltemertük hiszen Pilinszkyt, Kálnokyt,  
néhányan még élőködünk álnokul itt  
– mert a túl- avagy továbbélés számomra jó ideje  
a vastag bőrű pofátlanság egy neme  
(a fenti szójáték – könnyen lehet – Neked nem tetszene)  
– de hát ez az egész vers fals, disszonáns gyászzene:  
hangok igyekeznek hangzani – nem Neked.  
Te nem vagy már. Csak úgy, magamnak, akárkinek.  
Forognak egy örült *hangraforgón*, forognak  
kopott eszmék, barázdahibás tánclemezek.