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jelenetek, az ujjongó himnusz után kialszik a fény. A  tetőpontig csigázott mámorból 
(mintha az egész vers egy gyönyörű szeretkezés lázgörbéjét írná le) ocsúdó józan , ke­
serű utolsó strófa a halott Étit idézi. Ásványi világ, apokaliptikus színtér. A  bölcseleti, 
költői képzetsorokat indító monász helyére a tudományos, prózai atom kerül. Visz- 
szavonja hát Vas az olyan hatásosan elénk állított földtörténeti, biológiai viharzást? 
De hiszen már ott is elülteti bennünk a kételyt. Alighogy elhittük neki, hogy „Magas 
törvénye egy nagy csillagfordulásnak A lenti dolgokon finoman átdereng”, vagyis hogy a földi 
lények is részesei valamilyen transzcendens erőnek, máris kiábrándít, merthogy 
mindez csak „valószerül látszat”, csak abban ér össze a „múlt és a most”. Az „ifjú lázat bo­
rogató" „ó tudás" nem a világ kezdetén belénk, monászainkba rögződött, hanem egy­
szerűen csak megtanult, esetleg vérünkké vált tudás. De a következő sorban mégis 
megint zavartalanul szól a halhatatlanságszólam. Hát persze, mondhatnánk, a szere­
lem csakugyan az élet kezdetéig érez vissza, ősi képzeteket tud, változatlan mozdula­
tokat. De, azt hiszem, ez a magyarázat is túlságosan racionális. Mert a versbeli ésszerű 
és magyarázható beszéd mégiscsak valami értelmen túlinak a fészke. Vas István lírá­
jában sokszor felhangzik még az „ott voltunk mi már a dolgok kezdetén is” és az „ott reszket 
majd életünk a föld halálakor, a végső, nagy hidegben ”. Idézzem a NÁSZDAL-t vagy a RAP­
SZÓDIA EGY ŐSZI KERTBEN-t? Nem érdemes, mert rögtön ugyanannyi idézet tolakodna 
elém, amivel épp az ellenkezőjét bizonyíthatnám. Hagyjuk hát meg a verset ebben a 
Vashoz illő bizonytalanságban. Hanem ha csak a verset nézem, azt éppen ez a kétfelé 
húzás élteti. Ez a hitetlen hit, ez a hívő hitetlenség. A  Vas István szellemére olyannyira 
jellemző igen is, nem is.

Jánosy István

VAS ISTVÁN:
HÚSVÉTI ÉNEK A TESTRŐL

Régi hagyomány a verseket tartalmuk szerint osztályozni: hazafias, filozófiai, szerelmi, 
természetköltészet. Egyik ilyen osztály -  az előbbieknél csöppet sem jelentéktelenebb 
-  a vallásos vagy istenes költészet. Rengeteg ilyen verset írnak -  főleg hívő vagy papi 
személyek -, de ezek nagyrészt élvezhetetlenek, mert az úgynevezett hitigazságokat, 
vagyis az egyházakban agyonkoptatott gondolati kliséket látják el ritmussal, rímekkel. 
Annáljobban kiemelkednek az igazi tehetségek, zsenik istenes versei, mert ők az egyé­
ni, megszenvedett istenélményüket foglalják szavakba. Persze ezeknek a verseknek 
sokszor eretnekszaguk van. Néhány közülük a legnagyobb hatással volt rám -  ezek 
lettek legkedvesebb verseim. Például Szent Ferenc NAPHlMNDS7.-a. Isten léte szá­
momra mindig evidencia volt. De nem tudtam elképzelni a Mindenségtől külön. Ő  a 
Teljesség, a Pléróma, és megnyilvánulásai a létező dolgok, élőlények stb. Így a Nap, 
a csillagok is, akiket Szent Ferenc oly lenyűgöző szépen köszönt. Utóbb Spinoza pan-
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teizmusában láttam meg ennek filozófiai változatát, továbbá Angelus Silesius versei­
ben.

Egész lényemben megrázott Hölderlin kétségbeesése az EGYETLEN című himnu­
szában, hogy az antik héroszok: Dionüszosz és Héraklész között nem találja „testvé­
rüket”, Jézust. Miért különül el?

Minden dogmatikai eredőnál találóbban határozza meg Berzsenyi az Isten szemé­
lyiségének természetét:

„Léted világit mint az égő
Nap, de szemünk bele nem tekinthet. ”

Istenről nem lehet konkrét ismeretünk. Finitum non capax infiniti, Jézus is csak hason­
latokban, metaforákban beszél Róla: olyan, mint a tékozló fiú Atyja.

Saját vallomásomnak tekintem Ady megrázó költeményét: H iszek HITETLENÜL IS­
TENBEN. Életem legmélyebb tapasztalatát éltem át Babits versében, Az ELBOCSÁTOTT 
VAD-ban. Az Isten szabad akaratot adott nekünk, de néha beleavatkozik életünkbe, és 
elhárítja a katasztrófát. Mert az Isten jó . „ Egyedül az Atya jó ” -  mondja Jézus.

Végül még egy versre hivatkozom, amely a negyvenes évek második felében min­
den más versnél jobban meghatározta gondolkozásomat. Ez Vas István költeménye: 
HÚSVÉTI ÉNEK A TESTRŐL.

„Tavaszi vad szelek vizet árasztanak,
Vadak, madarak most társat választanak. ”

Már ez a népdalidézet is meghatározza az egész vers atmoszféráját, nem kevésbé a 
felező tizenkettes, amely gyönyörű zeneiségével arról árulkodik, hogy Vas István ak­
koriban különösen sokat olvasta Arany Jánost. Ez a kezdés rögtön elárulja, hogy Ta­
vaszünnepről van szó, de nem akármilyenről, hanem ami ősi népi szertartás:

„Körül égen, földön gyürkőzik az élet,
Tavaszi fűszer száll, vérszaga a szélnek,
Véré, mely élvezni, nemzeni türemlik,
Gyönyörű véré, mely szelíden kiömlik,
Erő ágaskodik, ölelve meg ölve,
Férfiak Indiának, ki sírba, ki ölbe. ”

Igazi népi rítus ez, amelyben a vér felpezsdül, a szerelmesek egymásra találnak, de a 
féltékenység felhorkanására előkerülnek a kések is. Itt önkéntelenül két zenemű ötlik 
a lelkűnkbe: a PARASZTBECSÜLET és a SacrÉ DU PRINTF.MPS. A zene és az ének mellett 
az ilyen rítusokon főszerepe van a táncnak, hiszen az pezsdíti föl a vért egész az ön­
kívületig.

Vas István fiatal felesége, Kassák mostohalánya, táncosnő volt, de nem operai ba­
lerina, hanem aki teljesen önállóan stilizálja táncát.

És bűvöletesen szép arcú, szép testű fiatal nő volt a fényképekről ítélve. Nyilván a 
költőben -  amikor először megpillantotta -  olyan érzés lobbant föl, mint Hantéban, 
amikor először megpillantotta a kislány Beatricét. Majd elképzelhetjük azt a dantei
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dimenziójú fájdalmat, amit felesége halála támasztott a költőben. Sehogy sem bírta 
elképzelni, hogy a gyönyörű test nincs már. Azaz éppen hogy ezzel kínozta magát:

„Hol van most az asszony, kit ősszel temettek?
Komor olvadáskor, vakult, rideg órán 
Látja befolyni a vizet koporsóján.
Az tudja, mi a test, aki külön-külön 
Mereng el egy bokán, egy hajfürtön, fülön.
Nemjátszik már rajtuk koratavaszi fény...
M i maradt, mi maradt barna szeme helyén ?"

És a konklúzió?

„Jobb volna sötétbe elomolni, mint le... ”

Az öröklétben én sohasem kételkedtem. Csak hogyan megy végbe az átmenet? Mi 
történik a halál után? Ezen mindmáig nem tudtam kiokosodni. Itt három eshetőség 
adódik.

1. A  lélek beleolvad az Istenségbe, és abban feloldódik. Ez a buddhista Nirvána. 
Valószínűsíti ezt az a lény, hogy nemcsak a testünk állaga cserélődik ki életünkben 
többször, hanem a lelkünk is: leveti még legjellemzőbb tulajdonságait is; időveljelleme 
egészen átalakul.

2. A lélek energiacsomó, amely mint enlelecheia, a testet működteti. Ez az energia a 
halál beálltával kiszabadul, és mint sugárzás kereng a világűrben. Valószínűsíti ezt a 
telepátia, vagyis hogy egy másik, hasonló hullámhosszra hangolt ember nagy távol­
ságból is megérzi az állapotváltozást.

3. Egy isteni lény a lelket újra testbe öltözteti, nem ugyanabba a testbe, az Utolsó 
ítélet alkalmával. Vas István ezt a változatot sugallja versében:

„Az tudja mi a test, aki szenved vele,
Te tudod. Istenem, szenvedés istene,

Alkony rózsaszínét, reggel kékjét, zöldjét. 
Az embert, akinek testét itt felöltéd,
Amit teremtettél, szeretted, szeretted 
Akkor is, inikor már vitted a keresztet, 
Szerelted akkor is, mikor már szögezlek, 
Szenvedés Istene, Te tudod a testei,
S amióta láttam, mi érte a váltság, 
Elhiszem már én is test feltámadását. 
Nekem is az kellett, mint régen Tamásnak, 
Hogy hitetlen ujjat drága testbe mártsak. 
Megtanultam én is, amióta láttam 
Édes-dacos arcát feketedni lázban -  
így szállt el a lélek... utána azonban 
Felragyogott a test bátor nyugalomban . ”
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Nem! Ilyen gyönyörű test nem enyészhetik el! Ekkora igazságtalanságot, ekkora 
értékvesztést nem tűrhet el a világrend! Fel kell támadnia, mert Az is feltámadott, aki 
ezt a testet megalkotta! Ezt kellett megtapasztalnia az új Hitetlen Tamásnak. És erre 
tanít a Tavasz misztériuma, amely időről időre visszatér, és az angyal szavával hirdeti:

„Holtak közt az élőt miért keresitek'?'’

És a végső tanulság:

„Bűnhődik a földön, aki nagyon szerel.
Tavaszi szél fújja, hozza a szép hitet:
Szétömlő testünket szebben megépíted. ”

Ez a vers ércnél maradandóbban tanúsítja, hogy Vas István végleg elkötelezte a 
lelkét Jézusnak. A  remekmű nem hazudhat, márpedig ez a költemény remekmű.

A feltámadás elbeszéléséből Vas István a Hitetlen Tamás epizódját idézi és vonat­
koztatja magára. Ez a JÁNOS F.VANCÉLI UMÁ-ban található. Általában azoknak a versei­
nek, amelyek témája Jézus vagy közvetlen társasága, mindig a JÁNOS EVANGÉLIUMA 
a forrása, például a házasságtörő nő kövezéstől megmentése (JELEK A PORBAN). Ez a 
megható történet eredetileg nem tartozott a JÁNOS F.VANGF.LIUMÁ-hoz, hanem a HÉ­
BEREK EVANGÉLIUMÁ-ból került át a JÁNOS EVANGF.I.IUMÁ-nak 8. fejezetébe. Ugyan­
csak a JÁNOS EVANGÉLIUMA a forrása a Kakassző című versnek is, amelyben Péter 
megtagadja Mesterét.

Az A ki ÉJSZAKA MENT JÉZUSHOZ című költemény a JÁNOS EVANGÉLIUMA 3. fejezetét 
idézi: a Nikodémus-jelenetet:

„ Tudta, hogy csak Istentől jöhet 
Az új tanító. Hallani akarta.
Tanulni tőle ment éjszaka hozzá.
De nem tudta, hová tegye.
Hogy aki meg nem születik újonnan,
Isten országát nem láthatja meg.
»Hogyan szülessen az ember, ha vén. ?
Anyjának méhébe másodszor is 
Bejuthat-e, újjászületni onnan?« ”

A JÁNOS EVANGÉLIUMÁ-ban gyakran előforduló szituáció: Jézus szavait konkrétul 
értik, holott O  szimbólumokban szól, mert amit mond, az szavakban kifejezhetetlen, 
vagyis misztérium. Igen, a végső dolgokat -  főleg, ami Isten lényegéi illeti -  nem lehet 
szavakba fogalmazni: kimondhatatlan. Ezért van az, hogy a dogmává vált, szavakba 
foglalt credok inkább távolítanak Istentől, mint közelítenek. Az Isten lényege: titok -  
vagyis misztérium. Még Jézus is csak hasonlatokban beszélt róla: olyan, mint a tékozló 
fiú Apja, mint a Jó pásztor. Misztérium a pusztában felemelt kígyó is -  vagyis a ke­
resztfára fölemelt Jézus is, aki helyettünk, bűneink eltörlésére halt áldozati halált. Ez 
a legnagyobb misztérium. A  Botrány:
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„És mindezt szerétéiből -  a Fiú 
Nem kárhoztatni jött el a világot.
De megtartani. ”

A misztériumot ésszel, tanulással megérteni végleg nem tudjuk, csak átélni, de ezt 
is csak akkor, ha ezt kegyelemből Istentől kapjuk a Szentlélek által. És addig? Addig 
várni kell nyitott szívvel, alázatosan. Erről szól Vas István igen jelentős költeménye: 
AviLAI T eréz in te lm e ib ő l . Kiemeli a költemény fontosságát az alcím: ARS POETICA 
HELYETT.

„A tudomány -  ha alázattal párosul -  rendkívüli kincs,
De azt mondom, hogy fölemelkedni mégse kell -  
Inkább várni, míg Isten bennünket fölemel. ”

NlCOLAÜS CUSANUS SÍRJA című költeménye bár nem Jézusról szól, mégis igen je ­
lentős teológiai-filozófiai szempontból. Alcíme: COINCIDENTIAOPPOSITORUM.

„Ellentétek keresztezési pontja 
Ez az egész világ, a végtelen sok 
-  Lényeiben, és mégis oszthatatlan 
Egység. Az Isten is, az abszolút nagy,
Ki mindent átfog és az abszolút 
Parány, melyet a legkisebb dolog 
Magába foglal. Minden lény, egyed 
Ellentétek keresztezési pontja..."

Bámulatos, hogy Cusanus e filozófiája -  legalábbis ebben a megfogalmazásban -  
mennyire korszerű, mennyire XX. századi! Az egész fizikai világmindenség két ellen­
tett erő küzdelméből szerveződik, melyek a Teljességből, az Abszolútumból emaná- 
lódtak: ez a két erő az entrópia és a negentrópia. A negentrópia a szervezetfölépítő 
erő, az entrópia a szétporlasztó; és minden dolog, amit egyáltalán észlelhetünk, e két 
ellentett erő küzdelméből, illetve eggyé szerveződéséből adódik: fény -  sötétség, po­
zitív és negatív elektromosság, hím és nő stb. stb.

A  lélek szerkezetében is ott van ez a polaritás: tudat -  tudattalan, értelem -  érzelem, 
extrovertált és introvertált beállítottság stb. És a lélekgyógyítás lényege: feltárni e po­
láris feszültségeket, és harmonizálni, összebékíteni.

Jézussal több módon és alkalommal lehet találkozni: családi miliőben, hittanórán, 
bibliaolvasás folytán és egzisztenciális krízis mélypontján, amikor az ember drámaian 
éli át, hogy további életének nincs semmi értelme. Vas István ezt élte át imádott fe­
lesége halálakor, és ekkor találkozott Jézussal, aki -  mint láttuk -  többször megjelenik 
további életében és költeményeiben, mégpedig igen hangsúlyos pozícióban.

A  Jézussal átélt kapcsolat -  ha igazán elmélyült -  csak misztikus lehet, amit csak 
átélhetünk, de szavakba nem foglalhatunk. így érzi ezt Vas István is, hiszen elfogadja 
a test feltámadásának hitét, ami racionálisan elgondolva képtelenség. Credo quia ab- 
surdum.

Mi a misztika lényege? Az, hogy lelkünk legbenseje össze van kapcsolva az Isten­
séggel. Az Isten bennünk lakik. Szépen fejezi ki ezt a hindu vallás: „Tat tvam aszi” -
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„Te is az vagy". Vagyis lelked leglényege: az álmán az Istenség egy szikrácskája. Ugyan­
ezt jelenti a középkori ember hite a mikrokozmosz (a lélek) és a makrokozmosz (Min- 
denség-Isten) egymásra vonatkozásában, hiszen erről beszél Nicolaüs Cusanus is:

„Minden lény, egyed.
Ellentétek keresztelési pontja:
Az ember kis világa -  parvus mundus 
Melyben találkozót ad újra s újra 
A halhatatlanságnak a halál,
A léleknek a test - e  kis világ 
Tud is e rengeteg találkozásról. "

Lengyel Balázs

CREDO! MIBEN?

Pár évvel ezelőtt Vas István létrehozott egy terjedelmes, gazdag antológiát a fiatal ol­
vasók számára a Nyugat költőiből. Az úgynevezett Diákkönyvtár sorozatában. Végig­
pergetve vagy némi nagyképűséggel végigszerkesztve a készülő antológiát jöttem rá 
arra, hogy a Atyttgűí-költészet nagy versei többnyire benne vannak ugyan Vas István 
válogatásában, mégis olykor van speciális jellege gyűjteményének. Az a specialitása, 
hogy a kiemelt versek zöme abból az időből való, amikor Vas István számára egyik 
vagy másik költőtársa különösen kedves volt. Amikor személyes rokonszenve vagy ba­
rátsága életének egy szakaszában különösen megérintette. Hogy példát mondjak, más 
volt számára Jékely költészetképe, vagy Weöresé, mint az én korosztályomé.

De ha egy nagy költő és csaknem mindenre figyelő irodalmár érzelmi befolyásolt­
sága minden „objektivitás” mellett kitűnhet, akkor talán nem visszás elmondanom, 
hogy a kritikus sokkal kevésbé jelentős módján voltak nekem is érzelmi befolyásolt­
ságaim, mégpedig éppen Vas István költészetével kapcsolatban. Igen, éppen az úgy­
nevezett „hároméves irodalom” : a 45-től 48-ig terjedő időszakról datálódva. Ez volt 
baráti találkozásunknak fő ideje. 1945 és 46 szorosnak mondható, csaknem napi kap­
csolata. Olyan bizarr és ugyanakkor közvetlen kapcsolat és barátság volt ez, amely a 
fiatal korosztályok számára a barátság helyét tekintve képtelennek tetszhet. Helye 
ugyanis a későbbi szörnyűség: a magyar belügyminisztérium volt. Erdei Ferenc meg­
bízásából, 1945 márciusától kezdve 1946 nyaráig osztályvezető voltam ott -  mellesleg 
Erdei mellett Bibó István főosztályvezető volt. S lett Vas István, akinek akkor nem 
volt állása, abban az időben számvevőségi főtanácsos a minisztériumban. „Nagy kar­
rier, Vas úr” , mondták neki személyét bemutatva a számvevőségi kollégák. S lett egy 
kis irodalmi kör a hivatali szobámban, mert Vas mellett ott dolgozott velem Kálnoky 
László, s délfelé rendszerint megjelent Ottlik Géza meg Nemes Nagy Ágnes is, akivel


