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„Te is az vagy". Vagyis lelked leglényege: az álmán az Istenség egy szikrácskája. Ugyan­
ezt jelenti a középkori ember hite a mikrokozmosz (a lélek) és a makrokozmosz (Min- 
denség-Isten) egymásra vonatkozásában, hiszen erről beszél Nicolaüs Cusanus is:

„Minden lény, egyed.
Ellentétek keresztelési pontja:
Az ember kis világa -  parvus mundus 
Melyben találkozót ad újra s újra 
A halhatatlanságnak a halál,
A léleknek a test - e  kis világ 
Tud is e rengeteg találkozásról. "

Lengyel Balázs

CREDO! MIBEN?

Pár évvel ezelőtt Vas István létrehozott egy terjedelmes, gazdag antológiát a fiatal ol­
vasók számára a Nyugat költőiből. Az úgynevezett Diákkönyvtár sorozatában. Végig­
pergetve vagy némi nagyképűséggel végigszerkesztve a készülő antológiát jöttem rá 
arra, hogy a Atyttgűí-költészet nagy versei többnyire benne vannak ugyan Vas István 
válogatásában, mégis olykor van speciális jellege gyűjteményének. Az a specialitása, 
hogy a kiemelt versek zöme abból az időből való, amikor Vas István számára egyik 
vagy másik költőtársa különösen kedves volt. Amikor személyes rokonszenve vagy ba­
rátsága életének egy szakaszában különösen megérintette. Hogy példát mondjak, más 
volt számára Jékely költészetképe, vagy Weöresé, mint az én korosztályomé.

De ha egy nagy költő és csaknem mindenre figyelő irodalmár érzelmi befolyásolt­
sága minden „objektivitás” mellett kitűnhet, akkor talán nem visszás elmondanom, 
hogy a kritikus sokkal kevésbé jelentős módján voltak nekem is érzelmi befolyásolt­
ságaim, mégpedig éppen Vas István költészetével kapcsolatban. Igen, éppen az úgy­
nevezett „hároméves irodalom” : a 45-től 48-ig terjedő időszakról datálódva. Ez volt 
baráti találkozásunknak fő ideje. 1945 és 46 szorosnak mondható, csaknem napi kap­
csolata. Olyan bizarr és ugyanakkor közvetlen kapcsolat és barátság volt ez, amely a 
fiatal korosztályok számára a barátság helyét tekintve képtelennek tetszhet. Helye 
ugyanis a későbbi szörnyűség: a magyar belügyminisztérium volt. Erdei Ferenc meg­
bízásából, 1945 márciusától kezdve 1946 nyaráig osztályvezető voltam ott -  mellesleg 
Erdei mellett Bibó István főosztályvezető volt. S lett Vas István, akinek akkor nem 
volt állása, abban az időben számvevőségi főtanácsos a minisztériumban. „Nagy kar­
rier, Vas úr” , mondták neki személyét bemutatva a számvevőségi kollégák. S lett egy 
kis irodalmi kör a hivatali szobámban, mert Vas mellett ott dolgozott velem Kálnoky 
László, s délfelé rendszerint megjelent Ottlik Géza meg Nemes Nagy Ágnes is, akivel
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a hivatal híg levesét fogyasztottuk el. Ők beszélgettek, nekem azért dolgoznom kellett 
közben.

De nem a tény érdekes ma már, az, hogy miként éltünk fiatalon; Vas István és Ottlik 
harmincas éveinek férfierejében, a vonzás és taszítás életre szóló mágneskörében (44- 
ben Ottlikék bújtatták Vas Istvánt), Kálnoky pontos, csaknem körülményeskedő bá­
torságában vagy Nemes Nagy Ágnes zuhataghajú szőke szépségében és nem kevésbé 
ragyogó intellektusa harcos erejével -  mondom, nem a tény érdekes ma már, amely 
függő volt és múlandó, a művek következtében afféle szépségével eltűnt múlt-jelen, 
hanem az az érzelmi befolyásoltság, amely a későbbiek során is alakította számomra 
Vas István költészetének egyik jellegét.

Ez a költészet ma is még -  annyi alakulás vagy fordulat után is -  enigmatikus, titkos 
kettős jelleget hordozó, mégpedig tartalmában és formájában egyaránt. Tartalmában 
benne van a racionalizmus és irracionalizmus szélsőségeinek kivételes egybeforrása: 
az észhit és az örökre voltunk és örökre leszünk hit kettőssége. Nem a transzcendencia 
vágya, mint Adyban, nem a „hiszek Istenben, mert hinni akarok” , hanem a bizonyos­
ság, mint látni fogjuk, a visszatérő, a bizonyosat állító credo quia absurdum. Formá­
jában pedig egyfelől benne van a romanticizmus áradása, gazdagon hömpölygő én­
lírája, ódákkal és elégiákkal telített, s csak elvétve, majd később a hetvenes évektől 
kezdve jelentkezik benne a szkepszis, az egykori érzelmi ívek sebes zárlata. 1938-ban 
jelent meg Vas István harmadik s talán lírai tartásra nézve meghatározó verskötete, 
a Menekülő  m úzsa  -  visszatekintve ez éppen nem volt menekülő. Vagyis hogy ez a 
Múzsa nem hátrálni akart, hanem előretörni. „ Versemből tűnjön el az áradó valóság, / Te 
Múzsa, fogj kézén, hogy innen elvigyél. / A szép mezőkre fuss, hol nyílnak még a rózsák, / Hol 
senki nem követ, nem üldöz, nem Ítél / Detektív és ügyész, szegénység és hatóság. ”  Sőt a vágyott 
Múzsa a későbbi illyési HAZA A MAGASBAN vagy ottliki MÁSIK MAGYARORSZÁG képzetét 
is előrefogalmazza: „Tündén szép alak, te áltató, te drága, / Te egyetlen hazám, te szépséggel 
teli! / Nem jelen arcod az, mely szívem élő vágya, / Szerelmem Magyarország, a képzeletbeli, / 
Arany, Balassi, Zrínyi, kurucok szebb világa. ”

A garasos, olykor tragikus valóságot félrehárítva a MENEKÜLŐ MÚZSA után, a negy­
venes években tovább folyik, mégpedig a nagy versek sorában a vágyteli lételmélet, 
az ÖNELEMZÉS és a MONÁDOK tükörképzetekkel teli verseiben. Előbb az ÖNELEMZÉS- 
ben az emberi személyiség titokzatos, időtlen létét vallja, majd a halál tényét kutatja, 
éppen mint a legteljesebb megismerést.

Az 1943-as ÖNELEMZÉS című vers nagyszabású „ódájában” még csak így pendül 
meg a lételméleti eszmélkedés kívánsága:

„Lehet-e, hogyha egyszer majd lehulltam,
-  Hozzád vagy Tőled -  ne lehessek én?
De nem felejtem, amit itt tanultam,
Se mennyekben, se poklok fenekén.
Ha énértem is haltál a kereszten.
Ne vedd el tőlem, amit itt szereztem,
A változások konok kerekén,
A változások konok kerekén. ”

De a MONÁDOK-ban -  ez is ikervers, ahogyan az a későbbi Rapszódia  EGY ŐSZI KERT­
BEN -  már jelen van a létezés bizonyossága:
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„Semmi se múlik el szívemben és szívedben,
És fá j és fölbuzog az, ami rég letűnt .
A saurusok korát megéltük már mi ketten,
Es tudjuk már, hogy ott reszket majd életünk 
A föld halálakor, a végső, nagy hidegben. ”

Ezek a lételméleti irányulások vissza-visszatérnek a későbbiekben, a 45 utáni időszak­
ban, és lírai-gondolati láncolatot mutatnak. Jelzik magukat a NEKEM BESZÉLHETSZ cí­
mű vers, ha tetszik, racionális irracionalitásai között („Jaj, minden kell, a jövő meg a múlt, 
/ Mind gazdagon és egészen, /Mert semmiről, ami valaha volt, / Nem mondhatok le. Nem és 
nem!”), s ott van az Az ÉRTI Őt  című vers megint csak credo quia absurdumnak tetsző 
misztikájában. Nyíltan vagy titkosan rejtve van az ÓDA AZ ÉSZHEZ tündöklő rációvá­
gyában vagy a későbbi Rapszódia  EGY ŐSZI kertben  című versében, mely már-már 
és tartalmi végkicsengésében nem is olyan titkon a Szeptember VF.GÉN-nel rokon: „És 
mindig te leszel, és mindig én leszek, / Holdban, Marson, ki tudja hol”, és felbukkan sokkal 
később Az ISMERETLEN INSTANCIA kettős szonettjében.

A harmincas-negyvenes évek fordulójától kezdve Vas István versei tükrében egy 
speciális lírai alapérzetet sugalmaz, világít itt át, hol áradó részletezéssel, eltökélt hittel, 
hol későbbi kétségek között is bizakodva. S talán elmondható az az olvasói szubjekti­
vitás, hogy roppant gazdag költői eredményei között ezek az alapérzetek számomra 
magas lírájukkal a legérintőbbek. Különösen most, hogy miként a költő mondja s 
ahogy kénytelenek vagyunk mondani: „a szabadult lélek az űrben táncol”, s ahol mégis 
„a sírgödör fölött, a csillagok alatt” Vas István számára az ész „emberi életünk legbátrabb 
szenvedélye”.

Somlyó György

„AZUTÁN”
L apzárta  u tán i rekv iem töredékek

Nem vagyok alkalmas nekrológírásra. Olyan közeli, benső viszonyban, mint most, a 
halála óta eltelt hónap alatt, talán sohasem voltam Vas Istvánnal. Olyasfélén olvasva 
nagy emlékiratának és verseinek köteteit, mint a profi kártyás, aki ujjainak szapora 
pörgetésével a két kezében tartott fél-fél paklit boszorkányosán egybepergeti, majd 
összetolja, csak azzal a különbséggel, hogy az osztásban aztán a véletlen a legtörvény­
szerűbb együtteseket rakja ki. A  pakliban egyetlen cinkelt lap sem található. És min­
den megtalálja a párját.

(Most) úgy érzem, ezután (azután) csakis így lehet igazán közeledni Vas István élet­
műve felé. Ilyen párhuzamos olvasatban. Ezek a párhuzamosok nem a végtelenben 
találkoznak. Itt egy speciális egyenletben megoldódik a paralellák nagy geometriai 
talánya. Egyetlen más költőt sem ismerek, aki saját költészetét, minden eltökéltség nél­
kül, ilyen sokrétű kommentárral látta volna el, megvilágítva a maga rejtélyes útját az


