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Most -  egy pillanatnyi szünet után -  mi is halljuk az újonnan konduló hangot. S 
igyekszünk figyelni rá. E harangkondulásokra oly zajosan képtelen időkben.

*

Bál közvetlen utódja sem biológiai, sem szellemi értelemben nem maradt. Gyerekek­
ben csak a nagyobbacskákat kedvelte. A  költészet Zeusz-fejéből teljes fegyverzetben 
kipattant, már felnőtt költő-fiakat és -lányokat. Akikre rendre ő figyelt fel a sorakozó 
nemzedékekben. így sereglettek köré a Ferencek, Pisták, Lászlók, majd a Szabolcsok, 
Zoltánok, Győzők, a Zsuzsák és Flórák. A  magyar költészet legjava fiataljai köszönnek 
neki valami pótolhatatlant. Gyermeki ragaszkodással.

Görgey Gábor

TESTÜNKBEN A VÁROS

Vas Istvánnak

Valami idegenség nő belül 
a húsból rakott városban, a testünk 
falai közt, hol egyre üldögélünk. 
Langusztát és vörösbort szopogatva.

Beköltözött belénk a tenger is, 
bennünk tajtékzott az a sziklapart, 
a kék öböl felcsapott a szivünkig 
s otthagyta színes hordalékait.

Felejthetetlen ízű nyár. A  térre, 
a fehér térre emlékszel-e még? 
Kövei itt szikráznak mellkasomban, 
bordák ziháló pergolája mélyén.

A  kávéház a régi kikötőben, 
hová teádnak illatán beúszott 
pár lassú, ódon velencei gálya, 
megrakva ágyúval és mazsolával:

e kávéház még bennem illatoz, 
ha teapára csap orromba -  s látom 
asszír fejed mögött, oszlopszegélyen 
szép Ljubomíra nyíló ajakát.
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Érzéki architektúrában élt 
belül, a pórusokban és erekben: 
miénk volt akkor az a testi város.
De ahogy romlanak a zsigerek,

ahogy a szív, tüdő, anyagcsere 
gyengül, úgy omlanak a húsfalak, 
s nő bennünk valami nyirkos, homályos 
idegenség. Olyan, mint a halál.

Sumonyi Zoltán

SZENTENDRE, 1991. AUGUSZTUS
Szenti stvánozás

A  játék nem nagyon ment. Felemás 
indulatokkal indult: hogy a stáb
-  a naptévéseké -  ha már kijött, 
forgasson-e? A  két tábor között 
(IGEN és NEM ) Piroska tétován 
téblábolt, hogy: lássuk be, igazán 
egyik vendég jogát sem sértheti...
M íg végül győztünk, „játékosai” -  
s a tévések el. Hanem ott maradt 
a kőasztalnál, a hársfa alatt
az árnyékuk, s ez elég lehetett
-  mitől Tim ár s Lukácsy rettegett -, 
hogy szétverjék a játékot. -  Somos 
elúnva ezt, váltott: Tán Pista most 
koccint a Szentatyával. -  Meglehet
-  kapott Lux rajta -  Babilon felett 
vitatkoznak, hogy a Parázna Dög...
S akkor motorzaj, ajtó -  Pista jött
a kerti úton: vászonöltönyén, 
kalapján sárga-barna nyári fény 
s botján, ahogy kacsázva baktatott. -  
Milyen volt?! Tényleg vitatkoztatok? 
Vitatkoztunk?! Haha! Ez isteni!
Csak pár latin szót mondhattam Neki.

Szigliget, 1992. január 28.


