

Most – egy pillanatra szünet után – mi is halljuk az újonnan konduló hangot. S igyekszünk figyelni rá. E harangkondulásokra oly zajosan képtelen időkben.

•

Bár közvetlen utódja sem biológiai, sem szellemi értelemben nem maradt. Gyerekekben csak a nagyobbacsákat kedvelte. A költészet Zeusz-fejéből teljes fegyverzetben kipattant, már felnőtt költő-fiakat és -lányokat. Akikre rendre ő *figyelt fel* a sorakozó nemzedékekben. Így sereglettek köré a Ferencek, Pisták, Lászlók, majd a Szabolcsok, Zoltánok, Győzők, a Zsuzsák és Flórák. A magyar költészet legjáva fiataljai köszönnek neki valami pótolhatatlant. Gyermeki ragaszkodással.

Görgey Gábor

## TESTÜNKBEN A VÁROS

*Vas Istvánnak*

Valami idegenség nő belül  
a húsból rakott városban, a testünk  
falai közt, hol egyre üdögélünk.  
Langusztát és vörösbort szopogatva.

Beköltözött belénk a tenger is,  
bennünk tajtékzott az a sziklapart,  
a kék öböl felcsapott a szívünkig  
s otthagya színes hordalékait.

Felejthetetlen ízű nyár. A térre,  
a fehér térre emlékszel-e még?  
Kövei itt szikráznak mellkasomban,  
bordák ziháló pergolája mélyén.

A kávéház a régi kikötőben,  
hová teádnak illatán beúszott  
pár lassú, ódon velencei gálya,  
megrakva ágyúval és mazsolával:

e kávéház még bennem illatoz,  
ha teapára csap orromba – s látom  
asszír fejed mögött, oszlopszegélyen  
szép Ljubomíra nyíló ajakát.

Érzéki architektúrában élt  
belül, a pórusokban és erekben:  
miénk volt akkor az a testi város.  
De ahogy romlanak a zsigerek,

ahogy a szív, tüdő, anyagcsere  
gyengül, úgy omlanak a húsfalak,  
s nő bennünk valami nyirkos, homályos  
idegenség. Olyan, mint a halál.

Sumonyi Zoltán

---

## SZENTENDRE, 1991. AUGUSZTUS

### Szentistvánozás

A játék nem nagyon ment. Felemás  
indulatokkal indult: hogy a sráb  
– a naptévéseké – ha már kijött,  
forgasson-e? A két tábor között  
(IGEN és NEM) Piroska tétován  
réblábolt, hogy: lássuk he, igazán  
egyik vendég jogát sem sértheti...  
Míg végül győztünk, „játékosai” –  
s a tévések el. Hanem ott maradt  
a kőasztalnál, a hársfa alatt  
az árnyékuk, s ez elég lehetett  
– mitől Timár s Lukácsy rettegett –,  
hogy szétverjék a játékot – Somos  
elűnva ezt, váltott: Tán Pista most  
koccint a Szentatyával. – Meglehet  
– kapott Lux rajta – Babilon felett  
vitatkoznak, hogy a Parázna Dög...  
S akkor motorzaj, ajtó – Pista jött  
a kerti úton: vászonöltönyén,  
kalapján sárga-barna nyári fény  
s botján, ahogy kacsázva baktatott. –  
Milyen volt?! Tényleg vitatkoztatok?  
Vitatkoztunk?! Haha! Ez isteni!  
Csak pár latin szót mondhattam Neki.

*Szigliget, 1992. január 28*