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és varni itt a fak alatt

a Dunakorzo6 gesztenyéi
kis Lou egy levél se marad
fekete-fehérre cseréli

az 6sz az 6sz a nyar hevét
kialszik minden nemsokara
a viz elfolyd messzeség

az 6sz halott h6 hull a fara

levert di6fa banata

az 6rém raadas ajajra

mi volt csak volt id6 szaga
a sz6t sincs ami visszacsalja

az éj leszall a rud mihez
a csillagok vannak kikotve
halott az 6sz a h6 neszez
tobbé sose és mindordkre

Ferencz Gy6z6

AMI A FONTOSABB

.Nem kell kéltének lennem mindenaron” - ilyenféle megjegyzésekbe, egyaltalan, olyan vers-
cimekbe, mint a Nem A VERS, gyakran Utkodzni Vas Istvan koteteiben. ,,Tudom, tudom,
teisegy kissészégyeled, /Hogy nem Ugy irok, mint az igazi énekesekez egy masik, ugyancsak
jellemz6 cim versbél van mar, az ULTIMA REALITAS-bél. Erdemes odafigyelni erre a
rimre: ahogyan valéban nem énekel. A hivo sz6 maganhangzo6sora, az é-e-emegnyulik,
ésé-e-e-e leszbelble, igazi tompa asszonanc, amelyben rdadasul egyetlen massalhangzé
sem felel mega péarjanak: szégyeled, énekesek. Ez a/i éss azonban mégiscsak visszavélaszol
valamire. A hivé rim el6tti széra: kissé. Kissé szégyeled, énekesek. Ettdl olyan izgalmas,
telten disszonans a két sor hanghatasa. Milyen is tehat az ,igazi énekes”?

Esf6leg, mitjelent ez a folyamatos 6nellenérzés, a kélt6i szerepnek ez a kételyekkel
tlizdelt, bels6 vizsgalata? Bels6, mert szakmai, verstechnikai segédeszkdzokkel torténd
vizsgalata. Alkat dolga? A modern szerep- és nyelvkritika aramanak hordaléka? Vagy
minddssze csak az, amit mond, hogy ,,S6t, néha magam is eléggészégyelem magam, / Hogy
igy beszélek, ilyen hétkéznapian”? Latszélag attételek nélkal? Akarmi legyen is a valasz,
nemes el6zményekre nyulik visszaa magyar lirdban ez a magatartas: ,,lenni kdzénséges
ember, mint mas".

A verset unva irom”, irja Arany, akit6él b6 idézetsort valogathatnank 6ssze egészen
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odaig, hogy ,,Mi vagyok én? Senki Pal". Es a vonakodo6 préféta, Jonas kolt6je is sziinte-
lendll Gjraértékeli szerepét, beméri lehet6ségét. Aztan itt van Szabo Lérinc. © nem
kozvetlentl kérdez ra a lirai megszélalas lehetdségére, de elemz8 6nmegismerésének
irdnyultsaga és kéznapi versdikcioja feltétleniil ide kapcsolja. Es még tovabb tekintve,
az ironikussafokozottjatékossag, illetvejatékos-ironikus szerepvaltas koltdinek, Kosz-
tolanyinak és Wedresnek dnreflexiv versszemlélete vagy Nemes Nagy Agnes lirdjanak
onfegyelmez6-eltavolitd gesztusa nem emlithet6-e itt? Arany, Babits, Kosztolanyi, Sza-
bé Lérinc, Wedres, Nemes Nagy, Vas - valamennyien kilatnak magukbdl. Latjak én-
magukat, nem pedig narcisztikusan nézik. Ha van kdzés vonas ennyi eltéré koltészet-
ben, akkor ez. Nevezik az ilyen kéltéketjézannak, gondolatinak, analitikusnak, ob-
jektivnak, targyiasnak, metafizikusnak, rakérdezének, melyikét s mikor minek.

Ebbél az objektivalo latasmaédbol fakad az érzelmi-gondolati tobbrétegliség: agon-
dolatilag kimunkalt élmény és az 6nfigyel6-fegyelmez6 nyelvi megformalas hozama.
Ily médon tébbdimenzids az az egyetlen tompa rim az ULTIMA REALITAS elején. Nem
az, aminek latszik, a csupasz, jelzésszerl rim mogott késleltetett, rafinalt egyltthang-
zas sejdiil fél, amdgott meg ott vibral a modern idegesség, és igy tovabb. De az érzel-
mi-gondolati-nyelvi 6sszetettségen tdl van itt még valami, bar a magyar koltészetben
mar ennyi sem kdzdnséges.

Az ilyen versekben ott mikoédik a kdlté minden tudasa, ott luktet minden szakmai
szenvedélye. A kétkedd, 6nmagat élveboncol6, a vilagot izeire szed6 és ismét 6sszera-
kosgat6 kolté valamennyi fortélya lathato. ,,Itt minden mutatva lesz", ahogy a kabaré-
kupié énekli, de nem a magamutogatas kényszeres hivalkodasaval, hanem a ponto-
sabb 6nmeghatarozas miatt. Az alkotas folyamata (és végeredmeénye) nincs a misztika
kodparajaba burkolva: ,,Elni, kéltének lenni csak tanultam. /7 En nem az vagyok, aminek
szillettem: / Az az enyém csak, amit megszereztem”, mondja a NEM A VERS kézepén, a MU-
VESZEI' cim( verse pedig igy végzédik: ,, Te kévessed az 6sforrast, a bedugultat: /A meg-
gyalazott atlagéletet.” Vas Istvan koltészetének egyik megnyerd, lefegyverzd tulajdon-
saga, hogy nem kivanja eltakarni sajat létrejottének titkait. Miért is tenné, az isa meg-
figyeléstargya, azvolt marAranyJanos tdkharangként kongatott versét6l kezdve min-
den hasonl6 alkatua kélténél. Epp ezért, ki irt naluk érté6bben és érthet6bben esszét a
koltészet beltgyeir6l?

De a legtébbet mégiscsak a versek arulnak el 6nmagukroél. Mast arulnak el. A vers
minttargy, megmunkalt nyelvi anyag, forméalédasaban megragadott otlet, élménybdl
szlletd versélmény: nemcsak a lélek, nemcsak a versbe fogott tapasztalat, hanem a
teremt6édés analizisét is elvégzi. Csak figyelni kell.

Vannak kolték, akikt6l nem lehet tanulni. Fogasaik elsajatithatdk, hangjuk izeire
bonthat6, szerkezeteik szétszalazhatok; de dnszemléletiik oly egynem, hogy téluk
nem vezet tovabb Gt. Nem kérdeznek, Kinyilatkoztatnak. Ady ilyen. Bizonyos tekin-
tetben Pilinszky. J6zsefAttilaval 6évatosan kell banni. Voltaképpen Kosztolanyival is.
De t6lUk azért lehet még tanulni. Mindez nem kivan mindgsités lenni. Csak annyitje -
lent, hogy Aranyt, Babitsot, Wedrest, Vastel6veszem pusztan azért, hogy megnézzem,
hogyan csinaljak. Mindnek kalén helye van.

Vasnak is. Nala példaul azt érdemes szemuigyre venni, ahogyan végul is kimondja
azokat a szavakat. Azokat a modernizmusban rég leirt szavakat. De 6, a kdznapisag,
az atlagélet koélt6je, kimondja. Nem idézdjelbe téve, nem széviccekbe csavarva, ironi-
aval hitelesitve: § maga all e szavak mogott, csak ugy, ahogy van. Ha mar kétkedd-
kérdezd, intellektualis koltészetrl esett sz6, szolgaljon példaképp a KERDEZO IDO ci-
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mui vers. igy fejez6dik be: ,,Az 1d6 tagranyilt szemébe latok. /7 Vad tukreifelém villamlanak: /
Uj szépségek és 6rok pusztulasok.” Ez tanulhatd Vastél, hogyan lehet mégis, dacara az
egész huszadik szazadnak, sé6t a tizenkilencediknek, igy odatenni az ,,Uj szépségek és
orokpusztulasok'-at. Megannyi kihivas e harom sor minden szava. Uj, rdadasul.szépség,
0rok, kontrapusztulas. Nem isbeszélve a nagybet(s /dorol, a poétikusan vadul villaml1é
tukrokrél. Aki ért a vershez, tudja, hogy ezt nem lehet csak Ggy, az ilyesmit el kell
késziteni. De hol itt az el6készités? Az egész, vers ilyen: ,,Nem emlékeznek tavalyi kinomraZA
z6ldarany, tavalyilevelek", ez a kezdet, a felités. Rogton utana azonban ez jon: , Lehel-e,
hogy a rikkancs is kimondja, /7Amit tavaly nekem se lehetett?" Amit tehat a versolvasoi izlés
jo ideje poétizaltnak érez, és csak kulonleges alkalmakkor fogad mar el, azt alig
észrevehet6en ellensllyozza a versben az. él6beszédet idéz6 egyenes szérend, csonki-
tatlan mondatszerkezet, konkrét személyesség, egyszéval normalis hang. Végig, az
egész versben. Ebben a versben igy, mashol mashogy, mindig kimondja, amit akar.
Mindig van mit kimondania. Be tudja illeszteni verszarlatba az olyan hagyomanyos
hasonlatot (!) is, hogy ,,Mint kagylé mélye holt tenger zGigasat, / Orzi szerelmiink bucsujat a
Campo” (Sif.na). Mi ennek a trikkje? A végére tett idegen név? Vagy egyszerulien csak
az, hogy mégis leir ilyet? Vajon hany olvaso tudja, hogy Siena f6tere valéban kagylo
alaku?

Tanulhat6 tovabba, mikor nem tartja be a sz6tagszamot, hogyan bicsaklitja ki a rit-
must; csoppet sem titkolt, barki altal elleshetd eljarasok. Csak az az 6vé, amit meg-
szerzett, de azt rogton at isadja. A szerkezeteket. Azt, ahogyan A7 URES HAZBAN végsé
paradoxonat Véglegkihuny a szem. De el nem vésza latas” - el6legzi a kdoltemény elején
elhelyezett szinesztézia: ,,Ugy latszik, végleges / E siiket némasag.” Hogy két stilisztikai
alakzat bels6, Iényegi megfeleltetése versszervez6 er6 legyen - irigylésre mélto lele-
mény.

A ROSTIRONT LETETTEM: egyik utolsé versének cimében a rostirént korantsem
szimbolikusan tette le, hanem az EVANGELIUM-ok atkoéltése utan, amunka végeztével.
Vas Istvan, akinek koltészetébdl oly gazdagon lehet meriteni, természetesen maga is
folytat. Hogyne: ,,S kényorog a kétely és a hliség: / Tamadjfel mar bennem, 6rék Hasvéti”
Nem sok példa van a magyar koltészetben hasonléan hangsulyos helyzetbe hozott
disszonans rimre. Vérésmarty LISZT FERENCHEZ irt 6dajanak hires egybekondulasa,
,hi rokon” -, harokon” kinalkozik els6ként. De az igazi el6kép a JONAS KONYVE-nek
két sora: ,,J6nas majd elmegy, de helyettej6 mas, Zigy gondolai az Ur; csak ezt nem tudtaJénas. ”
VasJézus-versének kicsorbult, dacos-diadalmasrime a keserves préfétasag babitsi hu-
moréra felel.

Nem mintha, akar vonakodva is, barmiféle profétai szerepre vallalkozott volna,
akar csak atmenetileg. Az. annyiszor emlegetett és lirdba emelt kéznapisag ennek ve-
tuletében értelmezhetd. ,,Az ember afontosabb" kolt6t6l meglep6 kijelentés, alulfogal-
mazott hitvallas. Nem, avers csakugyan nem kell mindenaron. Hagyjuk most, milyen
aron. Vas Istvan egész nemzedéke el6tt tobbszor is élesen folvetddott a koltdi elhall-
gatas és megszolalas ellentétének moralis kérdése. A kor politikai eseményei ésaz. iro-
dalmi-nyelvi megnyilatkozas bels6 m(kodése is a koltéi sz6 elhalasa felé mutatott.
Volt, akit a hatalom hallgattatott el, volt, akit sajat erkdlcsi érzéke. A nyilvanos hallga-
tas ugyan megvaltoztatta a maganmegszolalas akusztikajat, a ketté azonban, a sz6 és
a csend szemben allo, ellentétes pélusként merilt fol. Sokféle hangot gerjesztett ez a
feszlltség, sokféle valasz sziiletett erre a kihivasra: monumentalis életmvek épitették

magukba a némasagot, illetve valtoztattak meg a szavakhoz fiz6d6 kolt6i viszonyt,
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hogy ismét dolgozni tudjanak anyagukkal. Vas példaja szerint a hallgatas és a meg-
szOlalas a koltészetben nem ellentétek. A politikai irodalomvezérlés vagy az irodalmi
iranydivatok altal leértékelt szé, illetve a politikai betiltasok vagy a mivészetetika bels6
parancsa altal kirétt némasag, tehat a két, koltészetre oly veszélyes szélséség kozott
talalt egy savot, ahol egyensulyozhatott, s6t ahol szelleme terjeszkedhetett. A kdzna-
pisag és atlagélet koltéieden mezsgyéje volt ez. Itt nem kellett sem profétanak, sem
ellenprofétanak lennie, nem kellett természetétdl idegen szerepeket vallalnia. Itt
azonban még egyaltalan meg lehetett szélalni. Tébbet isadott ez a - kedvelt szavaval
- .lefokozott” helyzet: a folosleges, pontatlan beszédet nem tdrte. ,,Nekem elég a nyelyv,
Ugy, ahogy talaltam"-e z végso, leszUrt valasza a kolt6i kifejezhet&séget illetd kételyekre.
A normalitasbdl teremtett koltészetet, abbdl a tapasztalatbél, hogy valahogy terem-
tédik alkalom életre, irasra. Folismerte, hogy a szandékolt kdéznapisagba huzédva
komplementer, ami amugy kizar6 ellentét. ,Hogy pontatlan? Es ha pontatlan, ki banja? /
Sosem torekedtem teljes pontossagra.” Lehet-e ennél pontosabban megfogalmazni, ho-
gyan létezhet, szllethet szemink lattara - mindenek ellenére - a koltészet csodaja?

Semmi sem szavatolja, hogy a marvanyba vésett igék tartésabbak, mint a rostiron-
nal rottjegyzetek. Persze, nem avers, de ha mar, akkor arimek, alakzatok, szerkezetek
szamitanak. Azok 6rzik az embert. Fontos versek sugarozzak a tudast, hogy a szavak
érvénye az artikulacié minéségén mulik: a hang képezhet6, a dolgok mégiscsak ki-
mondhatok.

Voros Istvan

NYAKLANC AZ ASZTALON

Vas Istvan koltéi onformalasarol

Vas Istvan szazadunk legkovetkezetesebb magyar koltdje. Koltészete - s6t egész irdi
munkassaga - felflizhet6 egyetlen gondolat (vagy felismerés) fonalara. Igaz, ez afonal
gy kanyarog, mint a nyaklanc, ha az asztalra letessziilk. Sok mindent érint.

Vas Istvant olyan felismerés inditotta el koltéi palyajan, ami mas tehetséges indulo
kéltéknek az elnémulasat szokta okozni. Mire isjott ra? A MERT VIJJOG A SASKESE-
LYU?-ben irja: ,,Mindazt, amit mas el tud mondani, mindenki masjobban tudja elmondani.”
Sulyos, szigora szavak. A sajat hasonlataitél kitisztulé szemet azonban nem homalyo-
sitjak el az 6nsajnalat kénnyei. Epp ellenkez6leg. Megvilagosodik eltte az, hogy még
igy is, a minden latszélagos elvesztése utan is marad valami: ,,Ha egyaltalaban érdemes
valamit mondanom, csak olyat, amit mas nem tud elmondani." Minden koltének ez a szan-
déka persze, csakhogy legtdobbjiket nem a sajat tehetséguk folott érzett kétely inditja
erre az elhatarozasra. Néma lemondés, hanem a kdlt6i hoditani akaras. De mi marad,
amirél senki mas nem tud beszélni, mert nem tud réla annyit, mint mi? Hat igen,
sajat magunk. ,,Miben biztam? - teszi fel a kérdést Vas. - Nem a tehetségemben, hanem a



