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tökéletes biztonsággal kezelt formát) használja a versképzésre, s a mondanivaló lesz 
magának a verssé válásnak is az oszlopa. Lírán kívüli eszközök. A történet elvágása, 
az általános tanulság felé való tágítás, emlékek egymásnak gyiirkőzése: szabadvers- 
erények a kötött forma fölött is, mintha a költő télire öltözve lépne ki az utcára, zakója 
fölé télikabátot is véve.

Az utcára kilépve. A  téli utcára. Igen, megeshet, hogy a huszonnégy éves Vas va­
lóban egy februári hajnalon gondolta végig saját költői mibenlétét, amikor munkába 
indulva a postát bontogatta, de a három évvel fiatalabb pályatárstól érkezett levelet 
már csak a villamos-végállomáson futotta át, szerencsésen még talált helyet, ha a me­
netiránynak háttal is, olvasta a levelet, ahol W. S. arról próbálja őt meggyőzni, hogy 
azért ők mégsem vetélytársak, de az. érvelés rosszul sikerül, Vas elmereng a levél fölött, 
a villamos csikorogva indul, kikanyarodik az állomásról. -  Hát nem is -  gondolja, 
összehajtja a levelet, és félig olvasottan a zakója (vagy a télikabátja?) zsebébe teszi. -  
Hát nem is vagyunk mi vetélytársak -  állapítja meg keserű öniróniával, de hirtelen 
azon kapja magát, hogy ez az önirónia jólesik, sőt valami magabiztosságot is ad. „Az 
ember a fontosabb, nem a vers" -  szögezi le, és ebben a pillanatban talán még nem is sejti, 
hogy most vált eredeti költővé. Fölismerte a valóság és saját személyisége törvényeit. 
Azt, hogy nincs választás. Hogy valójában csak egyetlenegy lehetőség van, és az a sze­
rencsés, aki képes kitalálni, mi az .„Nem én, de / Pályám szabja meg útjaimat" (FÉRFIKOR) 
-  gondolta. A villamos már a Váci úton járt.

Parancs János

A VERS HATALMA
In  m em óriám  Vas István

Elöljáróban

nem tudom mire való ez. az egész 
a hétköznapi dolgok párlata 
csalóka mint tavasz a télben 
csak turkálok a szavak között 
verseid lapozgatom és ízlelgetem 
zamatát a gyógyító egyszerűségnek 
jó  volna valódi vigaszra lelni 
csillapítani az egymásra acsargók 
esztelen dühét ami megmérgezi 
a normális emberi kapcsolatokat 
alig lehet már valakivel eszmét 
véleményt cserélni mert eltorzultak 
elvadultak ismét a játékszabályok 
farsangolnak az ügyes lesipuskások 
és a józan észnek most nincsen becsülete



Vas István emlékezete • 547

In merítő

Nincsenek szavaim.
Üresség és gyász a szívemben.
Sivatagos mezőn száraz kórók csörögnek.
Az üvegbura alól valakik 
kitartóan szivattyúzzák a levegőt.
Egyre nyugtalanabb így 
a kísérlet alanya.
Vesztét érzi a veszendő.

A nagy nemzedék egyik utolsó tagjaként, 
Jékelyt, Rónayt, Kálnokyt és Weörest követve, 
tíz évvel Zelk után 
merült alá a földbe.
És most kis világunkban minden átrendeződik. 
Ilyen csillaghullás után az égbolt is elsötétül, 
csak futkározó, viliódzó fénypontok látszanak. 
Káprázatok és légvárak emelkednek, 
majd léggömbökként pukkannak el. 
Foszlányaikat folyamatosan söpri, 
hömpölyögve sodorja tova a szél.

A  bolygónkat körbeölelő derengés viszont 
egyre bársonyosabb, puhább és fényesebb. 
Ragyogó fényburok-pólya óvja a Földet, 
amint ismeretlen célja felé bukdácsol tovább, 
egyedül a kietlen és fagyos űrön át.

Vajda Miklós

A VASNYAKKENDŐ

Valamikor a hatvanas évek közepe táján egy verőfényesjúniusi napon V. I. budapesti 
lakos, költő, polgári foglalkozása szerint kiadói szerkesztő, nős, gyermektelen, ötven- 
valahány esztendős, pártonkívüli egyén, egyetlen mozdulattal csaknem forradal­
masította a férfidivatot. Magára a mozdulatra pontos ismeretek híján csak következ­
tetni tudunk: alkalmasint dühös, bár elképzelhető, hogy lemondó, esetleg kétségbe­
esett vállrándítás lehetett. Annyi mindenesetre biztosra vehető, hogy e gesztusban for­
radalmi szándéknak nem volt nyoma. A  tudomásulvétel, a beletörődés, egyben a te­


