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A Kobzegr6l, az Eti-szerelemr6l, a megkeresztelkedésrél sz6l6, az ir6portrékat tartal-
maz6 fejezeteken kiviil A FOLHATALMAZAS remeklése ad hirt errél: ,Nem, nemvoltigaza
annak a kigyot kialté rabbinak: én, amikor keresztény lettem (ha lettem), nem hatatforditottam
Oseim vallasanak - akkorfordultam felé. A zsidé Biblidhoz én az Evangéliumtol érkeztem... ez
a keresztségbenfogantfdlhatalmazas - folhatalmazas az érlelésre, a meditaciora, az egye-
sitésre, tobbek kdzott a két Szovetség folyamatossaganak folismerésére - tirelmesebbé
tetta» kivalasztott nép«gondolataval is."Vajon nem mindabbdl ,,termel8détt Ki” a sokszor
emlegette ellenanyag, amit a folyamatossag munkajaként foglal 6éssze? Vajon nem a
folismerés folyamata maga a folhatalmazas egyszeri adoméanya, amelybdl a konyv és a
személyiség érdekes otthonossaga, jatszi bélcsessége megszuletett?

Folyamatosan, a folyamat létrehozasaban végigdolgozott, végiggondolt élet volt ez,
takarékossag és b6ség kulonods keveréke,jozan ésszerltlenség, kéznapi hit és kétely,
laza kitartas és ,1éha” munkakedyv; és ebben az 6sszefoglalé paradoxonfiizérben mint-
ha mégis éppen veszeked@s baratjahoz, akivel ,folyamatosan” szinte sesmmiben sem
értettek egyet, Ottlik Gézahoz Iépne kbézel ez azegyember, aki nagy regényének utolsé
mondataban Vas Istvan szokasos hangfekvésénél néhany fokkal persze Ginnepélye-
sebben ir a Memphis cigarettarél, amit ,,a szabadsag enyhe mamoraban” mégiscsak taka-
rékosan végigszivtak.

Hegedls Géza

SZEMELYES BUCSU VAS ISTVANTOL

Ha csupan osszes kdlteményeit, miforditasait, tanulmanyait és énéletrajzi regényeit
ismerném, talan mar most is - alig néhany nappal foldi élete befejez6dése utan - iro-
dalomtorténeti igényd, terjedelmes esszét tudnék irni irasmdvészijellegérél ésjelen-
t6ségérdl. En azonban a ma mar felettébb gyér szama mégélé kortarsai kozé tartozom,
akik a kezdetek kezdeteit6l a végs6k legvégsébbjéig tanli voltunk életatjanak, tehat
az életm( mogott, olykor az életm el6terében a kéz- és maganéletet é16 test szerinti
embert és a beszélgetésekbdl kirajzolédo lelkivilagot vessziik tudomasul. A szemtana
gyakorta a kolt6tél alig latja a kolteményt, az élettél alig latja az életmdvet, még ha
sz6 szerint ismeri is azt az oriasi hagyatékot, amely é16 irodalombdl most mar nemzeti
toérténelmink irodalmi kultarajanak ,éltet6eszméjévéfinomult”. Ennek felidézése és ér-
tékelése most mar az én feladatom is, de itt lebeg koruléttiink, lefelé forditott faklya-
javal a Halal Angyala (vagy nevezd eurodpai antik fordulattal Mors Imperatornak) -
addig csupan a személyes emlékek foszlanyait igyekezhetiink szemelgetni.

Amikor - alig néhany hénapja - egy irodalmi el6adason dsszetalalkoztunk, 6 gor-
csOs botra tamaszkodva, rogyadozo6 labbal jott felém, és letilt mellém a szomszédos
székre. Arca elgyotort volt, dv6zld szavait lihegve ejtette.

- Elég rozogéan festesz - mondtam. O sz6 szerint ezt valaszolta:

- Ne feledd el, hogy mar hetven évvel ezel6tt is 6regebb voltam, mint te.
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Hat igen, hetven évvel ezel6tt én a tizedik sziletésnapom el6tt tartottam, 6 mar a
tizenkettedik felé kozeledett. A nagy hiri Marké utcai Allami Fé6gimnaziumban - ame-
lyet mar néhany évvel kés6bb ,Berzsenyi”’-nek neveztek, s neveznek ma is, de mar
régdta masuttvan - én els6bejartam, 6 mar harmadista volt. De az els6 emeleti folyoso6
legvégén az els6 és a harmadik tanterme egymassal szemben volt, a két osztaly az éra
koézti sziinetekben sziikségszeriien egy ,banda” volt. Es akik iskola utan délben egyutt
igyekeztek haza a Lipo6t koérat masik oldala felé - amelyet akkoriban kezdtek , Ujli-
potvaros”-nak nevezni -, azok hamarosan kozelebbi baratsagba kerultek. A kisfili Vas
Pistanak akkor ,Zebi” volt kdzhasznalati beceneve. Amidta kortarsainkjava része sok-
féle ok folytan kihalt, egyre kevesebben hasznaltuk megszélitasként.

Annyi bizonyos, hogy amikor tizennégy éves koromban én is megérettem az On-
képz6kdrre, mar egymasnak mutogattuk irodalmi mdveink probalkozo6 el6zményeit.
Az Onképzékorben pedig hamarosan élénken vitatkozo ellenfelek lettiink. (Errél 6 is
nemegyszer irt emlékezéseiben, az én énéletrajzomban is fontos irodalmi kora hajna-
lomban ez a poétikai ellentét az akkor még valéban sokkal idésebb - két egész évvel
el6ttem jaro - vitapartnerrel.) Mindkett6nk szamara fontos fejlédési stacio volt ez az
Onképz6kor. Vezetd tanara, a végz6 osztalyokban irodalomtanara, a feledhetetlen,
nagy lélekformalé pedagogus, Vajthd Laszl6 volt. (Kezdetben ,tanar” ar, de mar az
érettségi kézeledtekor ,Laci bacsi”, akit visszategeztiink, idével ,Laci batyam”, majd,
mintakikegyméashoz 6regedtek: ,Laci” mindegészen a nagy mester kilencvenegy éves
koraban elkovetkezett halalaig. irégépe mellett, egy sz6 kozepén fejezte be testben-
lélekben 6rokké ép életét, éppen egy Verne-regényt forditott, mikézben irdéasztalan
varta egy Zola-regény forditasanak 0j kiadasat el6készit6 korrektlra levonata.) A sz6
legszorosabb értelmében ,humanisztikus” gimnazium latinos szelleme, mindenek-
el6ttirodalmi éstorténelmimdveltséget-de igazi nagy mUveltséget-adod igényessége
ugyszélvan mindenkire rAnyomta életre sz6l6 bélyegét, akit szerencsés sorsa ebbe a
tanintézetbe, ezekhez avalogatott kitlin6 tanarokhoz iranyitott. Hanem akitaz iroda-
lom, akultdra, ,,a szellemnapvilaga” eleve izgatott, annak a legtébbet Vajthé adta. Egy-
szer, mar halala utan azt irtam réla, hogy emléke lelki életemben kozvetlentl sztléimé
utan kovetkezik. Vas Pista legkdzelebb azt mondta nekem, hogy az 6 tudataban és
nevelGi értékrendjében Vajtho lélekiranyité szerepe a szileinél is fontosabb.

Azokban az 6nképz6ékori id6kben én harcosan konzervativ voltam, lelkesedtem a
gorog és latin hexameterekért, a k6zépkor és reneszansz szentelte szonettekért, Pet6-
finéljobban szerettem AranyJanost és Adynal Babitsol (persze mindez maig megma-
radt maganértékrendemben). Vas Pistat akkor elragadta Kassak, az avantgard, a sza-
bad vers. Ez a kildnbség volt nagy vitaink alapja. Vajthonak mindketten kedvelt ta-
nitvanyai voltunk, pontosan értett és megértett minden véleményt. De szemtanuja és
faltanaja voltam annak a folyamatnak, ahogy az Arany Janost kezdetben lefitymalé
Vas Istvan tudataban és értékrendjében Vajtho6 okos iranyitasa folytan bekévetkezett
apalfordulas. Csakazért isvégigolvasta Arany egész életmivét, és mindhalalaigArany
Janosban tudta ésdrizte anagy példaadot. Késébb az egyik legszebb esszéjében elemzi
a KEVEHAZA-t, mint kéltészetiink egyik csticspontjat.

Erettségi utan a nagy hir(i bécsi Kereskedelmi Akadémian igyekezett hasznos, gya-
korlati tudnivalékat tanulni, de lelki fejl6désére fontosabb volt, hogy figyelme kitarult
az. akkori legmodernebbnek érzett nyugati - német, francia, majd a szamara legfon-
tosabb angol - kolt6i torekvések felé. Az avantgard izgalmak fokozodtak. Természetes
volt, hogy hazajovetelekor az addig is tisztelt Kassédk Lajos kdrébe ésblvkorébe kertlt.
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(Nem sokkal kés6bb els6 felesége a varazsos szépségl, langolé muvészlelkd, az oly
tragikus koran meghalt Eti, Kassak nevelt lanya lett.) Ebben a kérben formalédott
els6 kolt6i arculata, amelyet hamarosan tudomasul is vett az irodalomhoz ért6k kis
kore. Kézben azonban, immar feln6tt 1évén, meg is kellett élnie. Nagy cégekhez ke-
ralt, altalaban a konyvelésekbe, hiszen ennek tanult szakembere volt. igy hosszu éve-
ken at ketts életet élt a konyvek és a f6konyvek, verseskotetek és raktari nyilvantar-
tasok egymastol merében kilénbo6z6 vilagaban. Ekkor, a harmincas években lépett
tovabb a koltészetnek ama formarendje felé, amely - bar szakadatlanul fejlédve-mé-
dosulva - mindvégigjellemz6 maradt. A Kassak-eszménybdl a folyvast kisérd Arany
Janos-eszmény volt az atmenet a Nyugat egyszerre hagyomany6rz6 és nagyvilagiasan
modern szelleméig és formakultuszaig. Tanuja voltam - olykor versrél versre - ennek
a lelki és formarendi metamorfézisnak. Babits is felfigyelt ra, hamarosan otthonos le-
hetett a Nyugat hasabjain. Es 1932-ben (huszonkét éves koraban) megjelent els6 ver-
seskonyve is. Egyik legels6 olvaséja voltam, sett6l kezdve mindhalalaig - akkor is, ha
hetenként-kéthetenként taladlkoztunk, akkor is, ha személyesen huzamos ideig se lat-
tuk egymast, minden megjelent kényviinket odaadtuk vagy megkutldtik egyméasnak.
Es elolvastuk sorrél sorra. Gyakran nem értettiink egyet, nemegyszer széban vagy
irasban gunyolodtunk is egymason, de mindig pontosan tudtuk, hogy mit gondol a
mésik. Nagyonjo ismerdsok, s6t szeretett kortarsak voltunk és maradtunk, de sohase
klasszikus értelemben vett baratok. Ugyszélvan mindent tudtunk egymasrol, de ma-
ganéletinkrdl sohase beszélgettiink. Azt azonban fél évszazadnal hosszabb idén ke-
resztil elvartuk, hogy minden egyes kényvinkrél sz6ban vagy irasban, fekete és némi
szeszes ital mellett, telefonon, levélben, Ujsagban, folyéiratban kozéljuk egymassal
visszhangz6 gondolatainkat.

Hat ez volt a kezdet, s tanli maradtunk egymasnak: tulajdonképpen nem is iréi
arcképet kellene irnom réla, hanem egy lélek kalandjainak tarsadalmi és Iélektani re-
gényét, ahogy a mi tul regényes és vészekkel teljes évtizedeinkben egy kolté nagy kolté
lesz, ahogy a politikai eszmék viharaiban kikristalyosodik a tiszta humanizmus, ahogy
a metafizikai Utkeresések elvezetnek a krisztusi hithez és alazathoz. Ennek is tanuja
voltam, amikéntannak is, hogy aszerelmi dbrandok és kalandok elvezették harmadik,
a végs6 hazassaghoz a nagyszer(d festémduvészasszonnyal. Annyira tanu vagyok itt is,
hogy Pistéat és Piroskat kiilon-kilon sokkal régebben ismerem, mint 6k ismerték egy-
mast. - Persze kozel a nyolcvanadik évhez a fogalmazni kivané embernek annyi ados-
saga van, hogy nem tudhatja, mennyi adatik neki a térlesztésre. De talan eljon az id6,
hogy eléggé hiteles tanuképpen megirjam a ,Vas Istvan Gtja a megvaltas felé” cimd
lelki kalandregényt.



