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ILLYES GYULA ES VAS ISTVAN
LEVELVALTASA
A NEHEZ SZERELEM-ROL

Tihany, 1967.junius 6.
Kedves Istvan,
el6z6 este, hogy kdnyvedet Fléra lehozta, Tiborékkal voltunk egytitt. & marjél benne
volt az olvasasban. ,A leghitelesebb kényv a korszakunkrél” - mondta, s hosszan, szé-
pen részletezte, miért hiteles. , A szellemi igény teljes felkészuiltségével abrazol és ma-
gyaraz.” igy igaz.

Magam is 6szinte csodalattal és tisztelettel olvastam UGjra - mert hisz nagy részét lat-
tam mar a folytatasokban. Aki jol gondolkodik, jo1 ir, jol vilagit. Oszinteséged is le-
fegyverz6. Valaki végre, aki nem 6n-igazol, nem 6n-dicsér, nem tetszeleg s nem riszal.

Babitsrél szélva - hogy nem bocséatott meg! - nincs igazad. Erre én is egyik tanu
vagyok. Emelkedettebb lelket - innen nézve f6képp - alig lattam.

Elkésve hallottam, hogy a ram vonatkoz6 részbél a Kortarsban kihagyattak néhany
passzust. Bantott, de mar késé volt. Bar ebben isvan mellé-latas. Az a biralat - a KUL-
VAROSI EJ-r6l-els6 iras voltJ6zsefAttilardl a A/y.-ban (a visszatérésének Gtjat készitette
volna) a Babitsot ért timadas utan. Epp ekkor lattam én B. nagysagat, nagylelk(iségét.
Hisz utanajelent meg a Ny.-bdn az 6pa. Basch errél béven irt.

De - 6szintén gratulalok, kivanok sikert!

A tébbir6l egyszer - haravisz a férfiszemérmesség - élészéoval! Oriultem emlékeink-
nek ezért is, kozosek.

Kézcsok, barati dlelés

lllyés Gyula

1967.janius 16.
Kedves Gyulam,
gondolhatod, hogy megorultem nagylelk(d levelednek. Készéoném.
Ezta nagylelkliséget nem szabadna tovabbi prébara tenni- mégis néhany sortaJozsef
Attila-kérdésrél. Nem mintha kétségbe vonnam, amiterrél irsz. De Te beltlrél lattad
a szandékokat, én tavolabbrél, kivalrél latom a torténet logikajat. Hiszen éppen az
volt ajellemz6, hogy mindnyajanjohiszemen és gyanutlanul voltunk hozza igazsag-
talanok és tagadtuk meg t6le azt, amijart neki. Babits, tudom, kés6bb - az én torté-
netem pillanatanal kés6bb - megbocsatott neki, fél szivvel. Olvastam Basch tanul-
manyat a kérdésrél: azt hiszem, tények és elképzelések kibogozhatatlan szévedéke. A
kis Baumgartenre nem tud meggy6z6 magyarazatot. A félsziviiség legcstiggeszt6bb
megnyilvanulasa aj. A. haldla utan tett nyilatkozat volt. Bar félényesebb lett volna -
mint pl. Gide a Proust halala utan irt M ea CULPA-ban.

Nem hiszem, hogy lehet Babitsot nagyobbra tartani, mint ahogy én tartom. Egyet-
értek Veled abban, hogy a kortars vilagirodalomnak - és nemcsak innen nézve - leg-
nagyobb, legtisztabb szelleme volt. De ember volt - legmeghatébb tulajdonsagai ve-
tették a legfeltiin6bb arnyékot. En ebben a kisérletemben megprébaltam fuiggetleniil-
ni a legendateremt6 magyar hagyomanytol és a nagysagot is haromdimenziésan, a
chiaroscuro technikajaval érzékeltetni. igy ,abrazoltalak” Téged is- még Etit is.
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Ha felhasznalom ezt az alkalmat arra, hogy a verseidrdl beszéljek, ez igazan nem vi-
szonzas akar lenni - nevetséges is volna -, inkdbb csak engedélynek fogom fel a leve-
ledet arra, hogy beszélhetek errél.

Gyulam, azelmult évtizedben lettél igazan nagy kélts. A N EHEZSZERELEM-béI talan
kiderul, mennyire csodaltam korai kéltészetedet is- de ennek a nagysagnak a lehe-
t6ségét nem lattam benne. En talan a Fekete, FEHERcim(it (jol emlékszem?) szeretem
legjobban, de mindegyik ,eresztésed” leny(igtz6 - a legnagyszerlGbb a HA SZEMBEN
ULSZ VELEM és a csodalatos HIMNUSZ A NOKHOZ.

Orizd meg ezt az irigylésre mélt6 er6det - ennéljobbat nem is kivanhatok.

Szeretettel 6lel hélas hived

Vas Istvan

Csukas Istvan

EJFEL UTAN NE FELJ?

Es el6tte? Hogy is van ez, szivem mint a nydl
remeg, oda se figyelve, fél bizony vadul,

kézben persze ezt-azt csinalok, élek, ahogy lehet,
véres habbdl ellebegé szappanbuborék-verseket,

majd zavartan letérlom, gondolva finom mosolyodra,
hogy hany tonna semmibél is lesz Gjabb hany tonna,

mert minden trikk ismert, minden fogas 6sdi,
de a menekllé sziv, de a félelem valédi,

mert tal kénnyd minden vers, tal nehéz a vers,
szétes® szavaim kozé most is csondet keversz,

a havas fak koézott holdbéli kavéhaz nyilik,
amulva figyellek, ifja koltd, ahogy illik,

Ulsz az asztalf6n, nem szamit, bolcsen legyintgetve
a foldontali felfoghatatlan id6kre, terekre,

mert Gjrajon tavasz, nyar, 6sz, s Gjra ho,
csak ez a koltemény lesz végleg az utolso -

folemelsz és el6léptetsz minket, mint annyiszor:
most lett bel6link elarvult és szomorua utékor.



