
Vas István emlékezete • 563

Ha felhasználom ezt az alkalmat arra, hogy a verseidről beszéljek, ez igazán nem vi­
szonzás akar lenni -  nevetséges is volna -, inkább csak engedélynek fogom fel a leve­
ledet arra, hogy beszélhetek erről.

Gyulám, az elmúlt évtizedben lettél igazán nagy költő. A  N EHÉZ SZERELEM-ből talán 
kiderül, mennyire csodáltam korai költészetedet is -  de ennek a nagyságnak a lehe­
tőségét nem láttam benne. Én talán a Fekete , FEHÉR címűt (jól emlékszem?) szeretem 
legjobban, de mindegyik „eresztésed” lenyűgöző -  a legnagyszerűbb a HA SZEMBEN 
ÜLSZ VELEM és a csodálatos HIMNUSZ A NŐKHÖZ.

Őrizd meg ezt az irigylésre méltó erődet -  ennél jobbat nem is kívánhatok.
Szeretettel ölel hálás híved
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ÉJFÉL UTÁN NE FÉLJ?

És előtte? Hogy is van ez, szívem mint a nyúl 
remeg, oda se figyelve, fél bizony vadul,

közben persze ezt-azt csinálok, élek, ahogy lehet, 
véres habból ellebegő szappanbuborék-verseket,

majd zavartan letörlöm, gondolva finom mosolyodra, 
hogy hány tonna semmiből is lesz újabb hány tonna,

mert minden trükk ismert, minden fogás ósdi, 
de a menekülő szív, de a félelem valódi,

mert túl könnyű minden vers, túl nehéz a vers, 
széteső szavaim közé most is csöndet keversz,

a havas fák között holdbéli kávéház nyílik, 
ámulva figyellek, ifjú költő, ahogy illik,

ülsz az asztalfőn, nem számít, bölcsen legyintgetve 
a földöntúli felfoghatatlan időkre, terekre,

mert újra jön  tavasz, nyár, ősz, s újra hó, 
csak ez a költemény lesz végleg az utolsó -

fölemelsz és előléptetsz minket, mint annyiszor: 
most lett belőlünk elárvult és szomorú utókor.


