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40. Hatvány L.: I. m. 89-90. o. A  T oldi Bu- 
dapest-helyére <5 sem reflektált. Itt jegyzem 
meg, hogy a levélíró Arany majd csak 1872-t 
követően alkalmazkodik a kodifikált Buda- 
pest-névformához. Lásd pl. leveleit Szász Ká­
rolyhoz (1874-1876), Szilágyi Istvánhoz 
(1874). De ingadozást is mutat: Módi György­

höz (Budapest, 1873), a Közös Külügyminisz­
tériumhoz (Buda-Pest, 1873). A  kötőjeles for­
mát versben is használja: „Higyjük el, probatum 
est, /Kelt hoc anno, Buda-Peszt." (Ha  napfényes 
VÍZKERESZT..., 1882).
41. Barta János: Arany SzéCHENYI-ódája. Iro­
dalomtörténet, 1984. 32. o.

Dávidházi Péter

„SUNT CERTI DENIQUE FINES” (II)
A határo lás  vágya A rany Ján o s  k ritiká iban

Örök sorsunk, hogy mire bármit létrehoznánk, már külső tényezők is formáltak rajta, 
így nemcsak minket közvetít, s legföljebb töredékesen fejeződünk ki benne; ellenben 
ami vágy maradt, s nem sikerült megvalósítanunk, azon esetleg tisztábban kirajzolódik 
személyiségünk sajátos bélyege. Mégpedig annál jellegzetesebben, mennél öntudat­
lanabból sóvárogtunk utána, mert valamennyire már a tudatos vágy is eleve adott le­
hetőségekhez alkalmazkodik. A  kritikai normaképzésben rejlő antropológiai sajátos­
ságok föltárásához éppen ezért termékeny segédfogalomnak ígérkezik, ha a norma­
készlet perspektivikus elrendezettsége mögötti enyészpontként feltételezünk egy ta­
lán már öntudatlan végső nosztalgiát, (nevezzük így:) nostalgie maítresse-t, azaz olyan 
lappangó vágyakozást immár visszahozhatatlanul elmúlt, soha meg nem valósult vagy 
akár eleve megvalósíthatatlan lehetőségek iránt, amely a legkülönbözőbb dolgokra 
vonatkozó tudatos normák kiválasztásán, átalakításán és alkalmazási módján érezteti 
közvetett hatását. A  szóösszetétel persze az Hippolyte Taine-től eredő faculté maít- 
resse analógiájára támaszkodik. A  múlt századi francia tudós (1828-1893) abból indult 
ki, hogy minden jellemnek van egy uralkodó képessége, mely maga alá rendeli és 
elrendezi az összes többit, s az egész személyiséget vezérli, tehát megértéséhez kulcs­
ként szolgálhat. Alkalmi (és némiképp fiktív) szemléltetőeszköznek, nem pedig egye­
temes fiziológiai törvénynek felfogva, az alapképesség e régi fogalmát is használhat­
nánk írói életművek magyarázatához; Arany János tehetsége azonban annyira sok 
műfajú, alkata oly gazdag, hogy abban egyetlen képesség sem mondhatná ki az utolsó 
szót. Kritikusi munkásságából többet megérthetünk, ha változatos normaképzéseinek 
irányát közös érzelmi eredetükig visszakövetve azt próbáljuk felderíteni, hogy mire 
áhítozott végül, milyen vágyképhez mérte mindazt, ami a megbírálandó művekben 
elé került, vagyis (egy későbbi költő sorainak méltatlan parafrázisával:) mit is keresett 
ő ezen a földön.
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A visszatisztítás nosztalgiája: a klasszicizáló irodalmi hagyomány

Szorongván a dolgok elszabadulásától. Arany kezelhetővé és megnyugtatóvá szerette 
volna határolni az életet, megkötni és ezáltal uralni akarván minden elemet a művé­
szet birodalmában is; e nosztalgikus alapérzelmének azonban érdemesebb mentali­
tástörténeti eredetével, normaképző összefüggéseivel és szemléletformáló hatásaival 
foglalkoznunk, mint megrekedni a kézenfekvő, de olcsó és terméketlen kifogásnál, 
miszerint megvalósíthatatlan ábrándot kergetett. Nyilvánvaló, hogy nem sikerülhe­
tett a költészet beszorítása a kritikáiban aggályos pontossággal meghúzott háromféle 
határ közé: a mű jelentése a befogadó tudatában óhatadanul eltévelyedett a szerző 
egykori szándékától, amelynek hű közvetítését Arany elvárta tőle, a fantáziát ugyan­
csak nem volt mód (Arany jellemző szavával:) merő utánképzelésre szorítani, s a kom­
pozícióban sem engedelmeskedett minden a szükségszerű helyénvalóság követelmé­
nyének. Egyáltalán: e három kritérium közös alapnormájaként nem diadalmaskod­
hatott maradéktalanul a funkciónak való alárendelés elve, a Horatiustól többször idé­
zett „nil molitur inepte”, mely Arany felfogása szerint hivatva lett volna megakadályozni 
bármiféle elszabadulást és céltalanná vagy akár csak öncélúvá válást. Ugyanígy nem 
számíthatott feltéden győzelemre az alkotó, követelte légyen tőle Arany és (az ő tépe- 
lődőn szelíd intésénél jóval erélyesebben) a kritikusok egész kórusa, amikor önnön 
kétségbeesésével viaskodott, vagy szenvedélyét igyekezett megzabolázni. A  költő (egy­
szerre epikai és személyes) balsejtelmein kívül egy korszak és egy szemléletmód közös 
aggodalma tör föl a „Repül a nehéz kő: kit tudja, hol áll meg? / Ki tudja, hol áll meg s kit 
hogyan talál meg?" kérdésében; nemhiába ütötte szíven e két sor Kemény Zsigmondot 
1854-ben, amikor a Világos utáni önkényuralom még érzékenyebbé tette a kortársa­
kat az elszabadult szenvedély beláthatatlan következményeinek problémájára. Ahogy 
értekezéseiben Arany megindult tisztelettel figyel a végzetét előre ismerő eposzi hős 
rendítheteüen nyugalmú küzdelmére, az érzelmileg egy modern költő két nosztalgi­
kus sorával rokon: „Szeretnék klasszikus, lezárt / rendetvinni a pusztulásba" (Petri György: 
ÁBRÁND), ám a századközép nagy kritikusa még lehetetlenebbre vágyott, tudván tud­
va, hogy lehetetlen: klasszikus, lezárt rendet vinni az életbe. Határolással felosztani és 
megkötni, elrendezéssel uralni a művészetet, sőt az áradó élet határtalan egészét: e 
vágyálom végső elérheteüensége nemcsak a mából visszatekintve nyilvánvaló; de ha 
sikerülni nem sikerülhetett is, maga a törekvés Arany kritikusi életművének termé­
keny normaképző sajátosságaként busásan megtérült.

E nosztalgikus alaptörekvés irodalomszemléleti modernségét első pillantásra nehéz 
fölismerni. Sokrétű műveltsége ellenére Arany leginkább az ifjúkorától állandóan ta­
nulmányozott ókori auktorok műveiből vagy elveiből vonta el és (olykor szinte észre- 
véüenül) fejlesztette tovább klasszicizáló elvkészletét, s ahogy a maga számára velük 
szerette igazolni saját alkati vonzalmait, másokat bírálva is többnyire rájuk hivatkozik. 
Ki gondolná, hogy az akkurátus tanáremberről, aki a X V III . századi Hugh Blair kiasz- 
szicista retorikáját szinte kétévenként vette ki a nagykőrösi gimnázium könyvtárából, 
majd kritikusként, Vörösmarty kora után, minduntalan Vergiliust vagy Horatiust ol­
vasta eltévelyedett költőtársai fejére, egyszer csak kiderül, hogy XX. századi iroda­
lomelméleti fejlemények előfutára? Annál kevésbé fognánk gyanút, mert az antik uta­
lásréteget lehántva még mindig megtévesztően hagyományos elképzelésekre bukka­
nunk: Arany számos idevágó kritikusi megnyilvánulása hasonlít arra, amit a klasszi­
cizmus egyetemes és változatlan jellegzetességének szokás tartani. A  német romanti­
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kus művészetelméletből vagy később a szellemtörténeti iskolából jeles szerzők egész 
sorától idézhetnénk a klasszicizmus olyan definícióit, amelyek mintha egyenesen a kri­
tikus Arany határ kijelölő normaképzésének módozatait tartották volna szem előtt. El­
tekinthetünk itt attól a különbségtől, hogy Schiller vagy August Wilhelm Schlegel sze­
rint a határolás művészete a régi klasszikusokat jellemezte, s ezt váltotta föl az újabb 
(romantikus) alkotó végtelenre törése, a szellemtörténészek pedig, a képzőművészetet 
elemző Heinrich Wölfflintől az irodalmat vizsgáló Fritz Strichig, egy ciklikusan 
visszatérő klasszicizmust, az idődennek elképzelt klasszikus alkat örök megnyilvánu­
lását jellemezték azzal, hogy a mű legkisebb részleteit és kibontakozó egészét erős ha­
tárvonalakkal körülzárja, minden ízében teljes befejezettséget („ Vollendung”)  hoz lét­
re, s önkorlátozással lesz úrrá művészeten és életen egyaránt. Mivel minden segédfo­
galom olyan szemléltetőeszköz, amelyben marad némi fiktív elem, azt sem érdemes 
megsemmisítő ellenvetésként firtatnunk, hogy van-e (s egyáltalán lehet-e) tisztán klasz- 
szikus alkat a hús-vér szerzők között, vagy hogy akár csak elvont ideáltípusként fölté­
telezve (létrehozva) is ilyet, milyen elérheteüenül távol maradna e művi képződmény 
egy Arany János szinte összefoghataüanul sokrétű, rejtett meghasonlásokkal tusakodó 
lelkivilágától vagy akár saját költészetétől, mely nemegyszer öntörvényűén kitört a kri­
tikusként meghúzott határok közül. Mindezek a (még szaporítható) részletkülönbsé­
gek és módszertani kételyek nem változtatnak a kínálkozó besorolás igazságán: ókori 
szerzők remekműveire és (főként Horatius) kifejtett elveire hivatkozva Arany egy 
alapjellegében határkijelölő kritikusi magatartás hívéül szegődött, megfelelvén a min­
denkori klasszicizmus legáltalánosabb ismérvének, amelyet majd (1925) Kosztolányi 
KÁTÉ-ja önt emlékezetes szavakba: „ Menekülése a láznak a nyugalom felé, a rohanó-elmú- 
lónak a biztos felé, a korlátlannak a korlát felé, hogy belefogóddzék. ”

De ha e besorolás valamennyire igaz is, jellemzésnek még túl általános, és nem tud­
hatnánk meg belőle, hogy a költői jelentés, képzelet és kompozíció megkötésére tö­
rekvő normaképzésével Arany egyszersmind milyen modern (külföldi és hazai) klasz- 
szicizáló irodalomszemléletek előfutára lett. Amikor többször kifejtett véleménye sze- 

• rint a költőnek úgy kell nyelvi műalkotássá formálnia, ami lelkében történt, hogy abból 
az olvasó éppen ugyanazt felidézhesse magában, akkor nagyon közeljut T . S. Eliotnak 
1919-ből származó nagy hatású tételéhez, miszerint a művésznek meg kell találnia ér­
zelmei tárgyi megfelelőjét („objective correlative”), azaz tárgyak és események bizonyos 
kombinációja révén kell fölkeltenie őket az olvasóban. Világos, hogy mindkét felfogás 
óhatatlanul a közvetítőeszköz szerepére szorítja a költői nyelvet, s mint azt Eliotnak 
szemére is vetették, egy eleve (a megírás előtt) késznek tekintett tartalom fegyelmezett 
célba juttatását bízza rá, nem többet és nem kevesebbet, (tegyük hozzá:) valami min­
dent meghatározó funkcionalizmus jegyében. Ugyancsak idevágó hasonlóság, hogy 
mindketten bizalmatlanok a romantikus teremtő képzelet végtelenbe törő becsvágyá­
val szemben, ugyanakkor vissza akarják helyeznijogaiba a romantika gondolatvilágá­
ban trónfosztott és másodrendűvé lefokozott újrateremtő fantáziát, mely az adottat 
elfogadva és annak véges elemeiből építkezve alkot újszerű kombinációkat; e megfor­
dított (klasszicizáló) rangsornak megfelelően mindketten nagyra becsülik a költészet 
prózai erényeit, a pontosságot, tárgyszerűséget és határolt plaszticitást. Továbbá 
mindketten egy tudatosságra és mesterségtudásra ösztönző költészeteszményt állíta­
nak kortársaik elé, meglehetősen hasonló emberkép és kultúrafelfogás keretében: 
egyformán hangsúlyozzák erőink végességét, tisztázott és rögzített normákra utalt 
esendőségünket, s egyformán bizalmatlanok az ösztönvilág spontán kiáradásaival és 
hangoztatott eredetiségével szemben. Számukra a kultúra részvétel és hozzájárulás,
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közös ügy; az eredetiség a hagyomány egyéni megújítása, alakítás a meglevőn, a te­
hetségnek ezért szerintük történeti érzékre van szüksége, hogy saját művészi feladatát 
megtalálhassa.

Az angolszász újklasszicizmus elméletének század eleji úttörői, T . S. Elioton kívül 
Ezra Pound ésT. E. Hulme, nemegyszer fogalmazzák meg mindezt olyan szellemben, 
mely a múlt századból kísértetiesen hasonlít Arany János értekezéseinek, kritikáinak 
vagy leveleinek szavaira, a huszadik századból pedig főként Babits Mihály érzületére. 
Akik Babitsot Eliottal szokták rokonítani, azok általában katolicizmusuk természetére 
utalnak, s egyéb olyan közös vonásaikra, amelyek Aranytól csak megkülönböztetnék 
őket. Babits azonban azért is szellemi rokona Eliotnak, mert művészet- és világszem­
léletük bizonyos elemeit Arany Jánosra, mint közös ősre vezethetjük vissza, persze csu­
pán tipológiai, nem pedig genealógiai származtatással, hiszen formáló hatást Arany 
kettejük közül csak Babitsra gyakorolhatott, s még az ő esetében sem okvetlenül át­
vétellel magyarázhatjuk a szemléleti hasonlóságot vagy akár egybeesést. Mindenesetre 
a szerzői jelentés tudatos irányításának normája s a véges erejű ember hagyomány­
tisztelő kultúraépítésének eszménye Babitsnak is legbensőbb meggyőződéséhez tar­
tozott, s ezekben éppen Aranyt tisztelte példaképül. „Hunyt mesterünk!” -  fohászkodik 
hozzá egy korai versében (a kéziratban eredetileg még személyesebb változat: „Hunyt 
mesterem!" állott), megvetéssel fordulván el a lármázva hivalkodó őszinteségkultusz fel­
színes és felelőtlen rajongóitól, akik közül „egy sem tudja mit mond, de szóra bátor, / magát 
mutatni hősi gladiátor” (ARANY JÁNOSHOZ). A  jelentés szerzői megkötésének normája 
Aranynál, Eliotnál és Babitsnál egyaránt feltűnik, mégpedig nemcsak romantikaelle­
nes hajlamuk következtében, hanem egy közös szorongásuk megnyilvánulásaként. 
Hogy a romantika egykori poéziselméletével mennyire szembeszegült ez a nyelvhasz- 
nálad követelmény, az kiviláglik Shelley költészetvédő esszéjének ( A  Defence OF PO- 
ETRY, 1821) befejezéséből: szerinte a költők egy meg nem értett inspirációról adnak 
hírt, mint az olyan szavak, amelyek kifejezik, amit maguk nem értenek; az ilyen kife­
jezésmódot azonban Arany mindig hibának tekintette (tömérdek utalást találhatunk 
kritikáiban arra, hogy szerinte a költőnek kézben kell tartania műve jelentését, s 
visszatartania az önállósuló túlcsapástól), Babits pedig, valóban Arany szellemében, 
ugyancsak megkívánta, hogy a költő legyen tisztában azzal, mit mond. A  tudatosan 
irányított jelentéshatárolás szorgalmazása mögül Aranynál az ösztönök elszabadulá­
sának hasonló rejtett félelmét hallhatjuk ki, mint Eliotnál, aki szerint a spontán kész­
tetéseire hagyatkozó ember alantas erőknek szolgáltatja ki magát, sőt talán mint annál 
az egész nyelvszemléleti hagyománynál (Francis Bacon, Thomas Hobbes, Thomas 
Sprat és John Locke idevágó nézeteitől egészen Rudolf Carnap vagy A. J. Ayer állás­
pontjáig), amely a nyelv denotatív és referenciális, megismerő és racionális használati 
módját részesítette előnyben az attól elválasztott és másodrendűnek ítélt vagy egye­
nesen kártékonynak bélyegzett érzelemkifejező és metaforikus nyelvhasználattal 
szemben.

A visszatisztítás nosztalgiája: a logocentrikus nyelvkritikai hagyomány

A  nyelvhasználati módok iménti rangsorolása olyan érzületi összefüggésekre enged 
következtetni, melyekhez hasonlók (mutatis mutandis) Aranynál és Eliotnál egyaránt 
folsejlenek, magyarázatot kínálva számos kritikusi állásfoglalásukra, sőt talán fölfedve
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a klasszicizáló normaképzésnek mint emberi viselkedésmódnak (legalábbis egyik le­
hetséges) antropológiai mélyszerkezetét. Ebből a szempontból sokatmondó adat, 
hogy Értekezés az emberi értelem ről című művének (1690) híres passzusában 
John Locke a retorikát a megtévesztés művészetének, a képes beszédet a nyelvvel való 
visszaélésnek, az ékesszólást az ítélőképesség félrevezetésének s mindezt az igazság és 
tudás ellenségének nevezte; ennél is árulkodóbb a képzettársítás, mellyel az angol fi­
lozófus „a szenvedélyek felkeltésére” való ékesszólást végül is a hiú örömök csábításával 
és a kellemes lépre csalással azonosította, s a női nem vonzerejével állította párhuzam­
ba, nehezen leplezett szorongással gondolva az érzéki szépség bódító és kiszolgáltató 
hatására, mellyel szemben az értelem szava szinte hiábavaló. „Az ékesszólás -  akár a női 
nem -  túlságosan kiváló szépségekkel díszeleg ahhoz, hogy ellene lehessen szólni. És hasztalan 
találunk hibákat a csalás oly művészeteiben, amelyek által az emberek örömmel csalatják meg 
magukat. ”  E gondolatjelek közé ékelt röpke hasonlatot jelentőségteljes elszólásnak te­
kinthetjük: a jelentés szigorú ellenőrzését és pontos irányítását megkövetelő nyelv- 
használati eszmény nem véletlenül társul a nőktől való szorongással vagy olykor egye­
nesen a nőgyűlölettel. Ugyanígy az sem véleüen egybeesés, hogy Eliot költészetében 
hangot kap rejtett félelme a (nemcsak kulturális) meddőségtől, kiszáradástól és tehe­
tetlenségtől, esszéiben pedig oly bizalmatlan az ember belső hangjával szemben, s in­
tézményesen rögzített külső normákhoz folyamodik, hogy az ösztönök szerinte más­
ként javíthatatlan, riadt és hiú kéjsóvárságát megfékezhesse, s az eleve bűnösnek te­
kintett embert nemesebb teljesítményhez segítse hozzá. Az „objective correlative” elmé­
lete ezzel összhangban szorítja a költői nyelvet a közvetítő eszköz szerepére, teszi meg 
pszichikai tartalmak célirányos hordozójának, mondhatni kézbesítőjének, nem en­
gedvén elcsatangolni és aszketikusan eltiltván bármiféle öncélú bujálkodástól. Ha hi­
hetünk az öntudatlan behelyettesítések lélektanának, s le merjük vonni nem egészen 
bizonyítható megfeleléseinek tanulságát, akkor a metaforikus ékesszólástól, illetve a 
női nemtől való tartózkodás lényegileg hasonló indítékra vezethető vissza: antropo­
lógiai mélyszerkezetét tekintve mindkét esetben a közlekedőedény iránü bizalmatlan­
ságról van szó a közvetítendő féltése jegyében. A  gondolati mag célba juttatását olyan­
formán veszélyezteti a metaforikus nyelv csalfa megbízhatatlansága, ahogyan a női 
szépség öncélú gyönyörökre csábító ereje eltereli a figyelmet arról, hogy a merőben 
etikai megítélés szerint legföljebb az anyaszerep, azaz a magzat kihordásának aláren­
delt nőiség erkölcsös. A  racionalitás lényegre törő fegyelme kerül szembe ilyenkor az 
ösztönvilág fékezhetetlen tenyészetével; egy szigorúan aszketikus és moralizálásra haj­
lamos funkcionalizmus az érzékiség önfeledt és elfogulatlan életszeretetével.

Hasonlóképpen függ össze, bármennyire áttételesen, Arany számos tartózkodó ál­
lásfoglalása az irodalom és az élet túláradni kész erőivel szemben. Kriükusként elvárja 
bírált szerzőitől a költői jelentés józanul felfogható és ellenőrizhető szabályozását (a 
metaforajelentését is annyira megkötné, a ráció és a valószerűség normáira hivatkoz­
va, hogy az már éppen metaforikusságát veszélyezteü), s a rögtönzésnek éppúgy a 
kockázatára figyelmezteti őket, ahogy igyekszik lehűteni azok hevét, akik az ihletet 
szent őrületnek fogják fel, abban a tévhitben ringatván magukat, hogy így fogant mű­
vükért nem kell számot adniuk az értelem ítélőszéke előtt. Alighanem ide tartozik, 
hogy saját költészetében, mint megfigyelték, a metaforáról a szóra, a verbumra kerül 
át a hangsúly, mégpedig huszadik századi költészettörténeti fejleményeket előlegezve. 
Csak látszólag függeden az iméndektől, hogy más vonatkozásban is visszafogná a szén-



Dávidházi Péter: „Sunt certi denique fines" ( I I )  • 581

vedélyek elszabadulását, s különösen tartózkodó azok női megnyilvánulásaival szem­
ben. Az írónőket egy megadó, önfeláldozó és családközpontú nőideál határain belül 
szeretné tartani, figyelmeztetvén őket, ha Gyulainál szelídebben is, a kitörés veszélyei­
re. Ahogy azt már előttünk észrevették, epikájában a testi gerjedelmüket vállaló nő­
alakok legföljebb külföldi vagy idegen származású mellékszereplőkként kaphatnak 
helyet, ellentétben a magyar főhősnő példás önfegyelmével.* Ugyancsak kimutatták 
már, hogy egész költészetének leggyakrabban használt képe a bezárva tomboló vad­
állaté, aminek legalábbis egyik értelmezését valószínűleg joggal keresték az erotikus 
késztetések önfegyelmező elfojtásában. (Tegyük hozzá: levelezésében feltűnő gyako­
risággal hasonlítja sorsát a befogott állatéhoz, vállalva, mégis panaszolva a hám, iga 
vagy járom súlyát.) Mindezzel közvetve, de lélektanilag követhetően összefügg, hogy 
hangoztatott műeszményében minden anyagi részlet a kifejezendő eszmének van alá­
rendelve, ugyanígy a megjelenített test a szemléltetni kívánt léleknek, s egyáltalán: 
ami az érzékelhető világból bekerül a kompozícióba, az nem tenghet túl kiszabott he­
lyén és mértékén. Vagy ugyanez nagyban: a kezdő poétának szerinte tekintettel kell 
lennie elődeire, meg kell ismernie saját költészettörténeti helyét, s a közös kultúrkincs 
elsajátítása nyomán, hajlamaihoz és lehetőségeihez mérten hozzájárulnia a nagy egész 
továbbépítéséhez.

Légyen szó tehát nyelvről, életről vagy irodalomról, az alapgesztus hasonló: kije­
lölni a dolgok rendeltetését, hozzá igazodva racionálisan meghatározni eredendő esz­
ményüket, s e szerint sallangmentessé tenni, végső lényegükre nyesegetni, vagy ha 
már nem lehet, legalább ennek jegyében megítélni őket. Azt a beállítódást, amely az 
érzékelhetőt genealógiája tekintetében racionális lényegére, görög filozófiai és geo­
metriai fogalommal logoszára vezeti vissza, ehhez képest ítéli meg, s utólag is erre akar­
ja mintegy visszatisztítani, az újabb nyugati irodalomelméletben Jacques Derrida 
(helytelenítőnek szánt) terminusával logocentrikus szemléletnek szokták nevezni, s vég­
ső soron Platóntól eredeztetik. Ez a szemléletmód az egykor személyes jelenléttel te­
lített beszédet tekinti alapértéknek, az élőszó hitelességét, melyhez képest az írás má­
sodrendű közvetítő eszköz, s eleve csakis tökéletlenül helyettesítheti azt, amit képvi­
selni hivatott. Arany (nemcsak kritikusi) szemléletmódját, melyben a visszatisztítás 
nosztalgiája sokféleképpen munkál, nemcsak a klasszicizáló esztétika normaképzésé­
vel jellemezhetjük, hanem mutatis mutandis e logocentrikus hagyomány folytatása­
ként is, még ha ennek ő maga esetleg nem volt is tudatában. E kapcsolódásra éppúgy 
késztethette sejtelemszerű alkati vonzódás, mint a szókratészi problémákat vagy akár 
a platóni szellemet közvetítő olvasmányok (1860-ban, Pestre költözése előtt ajándé­
kozta a nagykőrösi gimnázium könyvtárának Xenophón SOCRATES NEVEZETESSÉGEI 
című művét, mely Szókratész életrajzával kiegészítve, Kis János fordításában és ma­
gyarázataival 1831-ben jelent meg Kassán), sőt talán egyenesen Platóntól kapott ösz­
tönzést.

A szakirodalom mellőzi, pedig Arany levelezése tanúsítja, hogy olvasott a görög fi­
lozófus műveiből, mégpedig korán és eredetiben, majd valószínűleg magyar fordítás­
ban is. Amikor nagy önképzési korszakában Szalontárói segélykérő levelet írt Szilágyi 
Istvánnak, 1846. február 22-én, még nem említi a sóvárgott művek közt („O bár egy 
görög Sophoklest kaphatnék! Ad vocem! Hornért tanulom, lliast eszem. Csak, csak, klassika lite-

* Erről mindmáig a legmélyebbet Vas István írta Egy két szó Arany erotikájáról című esszéjében (Új 
írás, 1982. október).
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ralura!"), Szilágyi azonban a máramarosszigeti könyvtárból Platón-dialógusokat is 
kölcsönöz számára, válaszlevelében (szeptember 25-én) lefordításukra buzdítván: 
„Különösen két híres Dialógjáért, épen ezt a kötetet választottam. »Gorgiás és Ion« aesthetikai 
classicus művekül tartatnak, s hajói emlékszem. Iont Kis János fordította is a Risfaludytársaság 
számára. Készítené el k/egye/d m/in/deniket. -  Máskor a híres Phedon/ küldöm, benne a Hal­
hatatlanságra'/ van tanítás. ” A  költő nagy örömmel fogadta a becses küldeményt, meg­
nyugtatván pártfogóját, hogy „mindenik kötegel” épségben megkapta, s a következő év 
elején már tüzetes görög stúdiumairól számol be: Szophoklész drámája és Ariszto- 
phanész vígjátéka után most éppen Xenophónt olvassa, „erről megyek át Platonra, kinek 
ugyan Ion-jából már olvastam”. Hogy ez milyen töprengő és elmélyült ismerkedés lehe­
tett, az többek közt sejthető egy hozzáfűzött megjegyzéséből: a felajánlott historiku­
sokat szívesen fogadná, a dolog azonban nem sürgős, „lassan haladhatok a küldötteken, 
mert kevés időm van olvasásra s épületesen akarok olvasni” (1847. január 9-én). Nemsokára 
további Platón-művek is kezébe kerülhettek. Hunfalvy Pál azzal fordult hozzá 1853. 
március 1-jén kelt levelében, hogy a nagykőrösi gimnázium tanári karában és tanulói 
közt próbáljon megrendelőt találni a Hellén és római remekírók könyvtára első két meg­
jelent kötetére, melyek egyike Homérosz iLIÁSZ-a Szabó István fordításában, másika 
„Platón munkáinak egy 13 ivesfüzete, melly Eüthüfrónt, Szókratész védelmét, Kritónt és Faidont 
foglalja magában, általam fordítva”. Arany április 21-én mindkettőből rendel az iskolai 
könyvtár részére, s 26-án Hunfalvy már arról tudósítja: magánszeméllyel küldi a kis 
csomagot, remélvén, hogy „bizonyosan kézhez adatik”. Minden jel szerint úgy is lett, sőt 
ez a PLATÓN M u n kái című kötet, mely 1854-es évszámmal (!) jelent meg, a Hunfalvy 
által felsoroltakon kívül még öt dialógust tartalmaz (ALKIBIADÉSZ, LAKHESZ, PRÓTA- 
GORÁSZ, M enőn , GORGlASZ). Bár abból a jegyzékből, melyben évről évre nyomon kö­
vethetjük Arany nagykőrösi könyvkölcsönzéseit, csak annyi állapítható meg, hogy a 
Szabó István-féle iLlÁSZ-tjóval később, 1859-ben vette ki a könyvtárból, a Platón-kötet 
pedig nem is szerepel e listán, eléggé valószínűnek látszik, hogy a klasszikus görög 
szerzők bámulója a megérkezett köteteket nem adta ki rögtön a kezéből, hanem még 
könyvtári pályafutásuk előtt elolvasta őket.

így volt-e vagy sem, mindebből Platón közvetlen hatását semmiképpen nem tud­
nánk megnyugtatóan bizonyítani, noha a kimutatható szemléleti hasonlóságot az ilyen 
életrajzi adatoktól felbátorítva nem tarthatjuk puszta véletlennek. Hiszen hány olyan 
jellegzetes platóni problémát és megoldást találunk a Szilágyi és Hunfalvy küldte dia­
lógusokban, amelyek át- meg átszövik Arany kritikusi gondolkodását! Itt van mindjárt 
a legkorábban olvasott ION, amelyben Szókratész kifejti, hogy a költők nem urai mű­
vészetüknek, csak isteni megszállottság révén képesek mesterségüket gyakorolni, s 
amikor váteszként megszólalnak, tulajdonképpen nincsenek maguknál. Bár e rész­
letnek helyeslő szándékot szoktak tulajdonítani, és Shelley (aki maga is lefordította az 
ION-t) a költészet védelmében írott esszéjében lelkesen vállalja saját meggyőződése­
ként, mégis inkább azoknak van igazuk, akik szerint Szókratész (és Platón) szájából ez 
itt iróniának értendő, vagy legalábbis kétes bóknak számít, s legföljebb egy-két másik 
dialógusban ( a MENON-ban, s főleg a PHAlDROSZ-ban) kap némi komolyan vehető 
elismerést a költők szent révülete vagy akár a filozófusok csöppnyi őrülete. Platón oly­
kor maga is fel-fellázadt saját éberen logocentrikus nyelvi fegyelemeszménye ellen, s 
nem volt érzéketlen az érem másik oldala iránt, de nem tudta túltenni magát bizal- 
madanságán a költészet irracionális sugallataival és gyanús hatásaival szemben; 
ugyanígy Arany lenne az utolsó, aki kétségbe vonná a nagy költők felsőbb eredetű
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ihletét és termékeny elragadtatását, de kritikáinak jellemző intelme mégis a fűzfapo­
éták szent őrületre hivatkozó felelődén nagyotmondásától és zavaros gőzeitől óvja kor­
társait. Felbukkan továbbá az ION-ban, hogy elvárható-e szakértelem a költészet állí­
tásaitól, s mennyiben lehet követelmény; tulajdonképpen hasonló problémára vála­
szolt Arany, amikor a véresőtől elhervadó liliom metaforájának szerzőjét azért hibáz­
tatta, mert az számításon kívül hagyta az ennek ellentmondó kertészeti tapasztalatot. 
Az ION Szókratésze kaján elégtétellel bizonygatja vitapartnerének, hogy a különböző 
foglalkozások szakemberei jobban tudják a dolgukat, mint a költő vagy rapszódosz, 
akik meg akarják jeleníteni őket; Arany elvárja a metaforikus véreső költőjétől, hogy 
ő is tudja, amit a kertész, s átvitt értelemben se mondjon olyat, amit az, akár betű 
szerinti jelentésében olvasva, szakmailag ne hagyhatna jóvá. Ahogy Arisztotelész ki­
sebb hibának tartotta költői műben a tárgyi tévedést, mint a szorosabban véve művé­
szeti fogyatkozást, talán Aranynak is több gondja volt a bírálandó mű kompozíciójának 
belső viszonyaira és sajátosan költői eszközeire, de azért nem tudott, nem volt hajlandó 
lemondani arról sem, hogy a mű állításait a tárgyi igazság követelménye jegyében fe­
lelősségre vonja. A  logocentrikus szemlélet sosem hagyja teljesen elszabadulni és önál­
lósulni a költészetet.

Arany nyelvszemlélete és költészetfelfogása éppen a legfontosabb vonatkozásokban 
követi, akarva-akaraüan, a logocentrikus plalóui hagyományt. Már a GORGIASZ-ban, 

amelyet Arany görögül is, magyarul is forgathatott, sokféleképpen hangot kap Platón 
bizalmatlansága a retorikával és szónoklattannal szemben, s az ékesszólás későbbi el­
lenfelei, ahogy John Locke idézett passzusa is mutatja, a félreértés okát vagy a meg­
tévesztés eszközét látták a hatásra kiképzett nyelvi eszközök kultuszában. Arany persze 
maga is költő, amellett szenvedélyes kutatója is a nyelvnek, s mint a szavak embere, 
nem fordulhat önmaga éltető eleme ellen, de kritikáiban árulkodóan sok a fegyelmező 
és visszanyesegető gesztus; valahányszor a költői nyelv nem rendelődik alá mindenes­
tül egy határozott költői szándék mennél egyértelműbb megvalósításának, a bíráló hi­
básnak ítéli. Színtiszta logocentrizmus: a kritikus magát a költői művet is csak a szerző 
eredeti személyes megszólalásának rögzített másolataként értékeli, mely tehát nem 
önmagában ítélendő meg, hanem aszerint minősül jónak vagy rossznak, hogy az egy­
kori közvetlen jelenlétet megfelelőképpen tudja-e helyettesíteni. Valahányszor Arany 
mesterségtudásra, költői eszközeik célszerű használatára oktatja kora kisebb költőit, 
mindig a szerzői szándéknak megfelelő és az olvasó által félre nem érthető jelentés 
létrehozásának módozatait akarja velük elsajátíttatni; azt reméli, hogy helyes haszná­
lat esetén a kép, szimbólum, metafora és társaik nem a jelentés elszabadulásának ve­
szélyes alkalmai, hanem az üzenet pontos behatárolásának, irányításának és változat­
lanná rögzítésének esélyét növelik.

Első pillantásra különösnek tetszhet, pedig így van: e míves és klasszicizáló költőnél, 
aki ráadásul kritikusként is tudatos alkotásmódra nevelt, az élőszó személyes jelenlét­
tel hitelesített kimondása valamiféle mérvadó elsődlegességet élvez az írásban rögzí­
tett műalkotással szemben. Alighanem részben ezt a logocentrikus rangsort is kifejezi, 
talán öntudatlanul, ahogy egyik irodalomtörténeti fejtegetésében a népköltészet és a 
műköltészet hagyományozódási módjait összehasonlítja és értékeli: a szájról szájra, 
nemzedékről nemzedékre szálló népköltészeti alkotások nemcsak állandóan tovább 
formálódnak, hanem javulnak is, mert minden továbbadó lecsiszol valamit elődeinek 
pusztán egyéni érdekű hozzátételéből, fokozatosan helyreigazítja a kompozíció suta­
ságait, s ezáltal a mű mind egyetemesebb értékűvé válik; ezzel szemben (mint Arany
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kritikustársai is nemegyszer rámutatnak) a műköltészeti darabokat a nyomtatott betű 
hibáikkal együtt rögzíti. Idézzük fel, szemléltető kontrasztként, hogyan látja a hagyo- 
mányozódást a mai textológus: szerinte arra kell számítani, hogy az írott mű egyedi 
értékeit a másolók ügyetlensége mindinkább letörli, a szerző sajátos nyelvhasználatát 
e közvetítők akaratlanul közhelyszerűbbel helyettesítik, s kezük nyomán oly nagy a 
banalizálódás valószínűsége, hogy az eredeti helyreállítására törekvő szövegkritikus­
nak a kétféleképpen olvasható szavak esetében tanácsos az ún. lectio difficilior elvét 
követnie, azaz a váraüanabb és szokatlanabb olvasatot választania. Ez a beszámoló nem 
egészen ugyanarról szól, mint Arany fejtegetése, értékhangsúlyaik különbsége mégis 
tanulságos: bár annyiban a textológusé is logocentrikus, hogy az eredeti értelmet akar­
ja  helyreállítani a közvetítés torzításainak kiiktatásával, s az írásbeli művet a szerző 
egykori (feltételezhető) szándékához híven akarja megőrizni, Aranyé paradox módon 
még inkább az, hiszen a folyamatos közösségi teremtés minden egyes eleven aktusát 
(némi szabadsággal értelmezhetjük így:) a logosz tisztább kimondásának lehetősége­
ként ünnepli, a hagyományozódás e folyamatában értéknövelést lát, az írásbeli rögzí­
tésben ellenben merev segédeszközt, mely hibátlan másolás esetén is abszolutizálja az 
adott szöveget, s a benne lévő esztétikai rosszat és jó t érzéketlenül megörökíti. Ha nem 
tételeznénk föl Arany gondolkodásmódjában egy lappangó logocentrikus beállító­
dást, miképpen tudnánk megmagyarázni, hogy műköltő létére ez ju t eszébe a szöveg­
hű másolatról?

Mintha szerinte a szöveg hibátlan másolata ugyanazért hagyna még kívánnivalót 
maga után, amiért a természet puszta másolata a művészetben: Arany ábrázolásesz­
ményét szintén értelmezhetjük a logocentrikus hagyomány összefüggésében, bár in­
kább neoplatonikus (plotinoszi), mint platóni analógiával. Egy kritikájában kora szét­
folyó, tehát rossz költeményeinek boldogtalan olvasóját a HAMLET Poloniusával állítja 
párhuzamba, aki kétségbeesve próbálja tevéhez, majd menyéthez, végül cethalhoz ha­
sonlítani a változékony felhőformákat, s e gondolatmenetének megfogalmazása (kü­
lönösen egyéb szövegeivel együtt olvasva) azt is sugallja, hogy a jó  műnek valami ál­
landó és felismerhető lényeget kell megjelenítenie az illékony átmenetiség közepette. 
Bár a találgatás tárgyai a költészet hivatásának szemléltetésére átértelmezett poloniusi 
jelenetben közönséges állatok, s noha Arany alkatilag elfogulatlanul vonzódott az ele­
ven világ érzékletes részleteihez, a tökéletes erény két lábon járó megtestesítőit viszont 
nem szerette az irodalomban, a költészet helyes tárgya és mérvadó mintája szerinte 
mégsem lehet egyszerűen a földi tenyészet. Nem véletlenül magyarázta több kritiká­
jában, hogy a költői mű nem állhat közvetlenül a földi élet gyakorlati érdekeinek szol­
gálatába, nemhiába tisztelte meg egyik tanulmányában a költészetet az „égi"jelzővel, 
s a VojTINA ARS POETlCÁJÁ-ban sem ok nélkül bukkan fel, hogy a poézis varázsának 
titka a valóság „égi mássa”. A  földi valóság égi mása: mivel itt nem égi előképről van szó, 
a sorrend fordítottja a platóni elképzelésnek, hiszen nála az égi ideák az elsődleges 
valóság, ezek tökéletlen másaival vagyunk körülvéve a földön, s a földi tárgyakat szin­
tén tökéletlenül másoló művészet még távolabb kerül az eredetitől. Az isteni őslénye­
geket csak majd Plotinosz művészetelmélete véli ábrázolhatónak, mégpedig a művész 
transzcendens eredetű ihlete jóvoltából. A  két szó különbsége mégsem hiúsítja meg 
Arany művészetfelfogásának logocentrikus értelmezhetőségét: a mérvadó lényeg sze­
rinte is túl van a közvetlenül érzékelhető dolgok körén, tisztább és fontosabb náluk, 
még ha azoknak is megvan a maguk veszendő szépsége.
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A visszatisztítás nosztalgiája: a református ikonszemléleti hagyomány

Arany határkijelölő törekvéseinek jellegére kíváncsian, s észrevételei perspektívájá­
nak harmadik lehetséges szemléleti enyészpontját keresve, a neki tulajdonított 
klasszicizáló esztétikai, illetve logocentrikus nyelvkritikai beállítódások után ahhoz a 
rá csak részben jellemző, de el nem hanyagolható attitűdhöz jutunk, amelyet a vallási 
kultuszokkal foglalkozó kultúrántropológia (a lebecsülés szándéka nélkül) ikonofóbi- 
ának nevez. Ikonofílián azt a doktrínákban és rítusokban egyaránt fölfedezhető meg­
győződést értjük, miszerint szükség van a vallás végső értékeit adó transzcendens szel­
lemi lényeg kézzelfogható megtestesítésére, ikonofóbián pedig azt, hogy az efféle (kép, 
szobor vagy egyéb emberi alkotás általi) tárgyiasítás nem szükséges és nem lehetséges, 
sőt talán egyenesen káros. Az ikonofóbia hatása messze túlsugárzik a vallási szférán; 
mindenütt a signum (jelölt) kizárólagos tiszteletére ösztönöz, mégpedig a signans (je­
lölő) rovására. Ez az ikonoklasztikus érzületfajta és szemléletmód bizalmatlan a végső 
lényeg közvetítőjével szemben, mert attól tart, hogy az túlságosan magára vonja a fi­
gyelmet, átkerül rá a hangsúly, s egy nála fontosabbra utaló jelből önmagáért tisztelt 
bálvánnyá dermed. Arany Jánosnál e beállítódás egyéni változatával találkozunk, mely 
folytonos harcot vív minden emberi iránt fogékony személyiségének és térbeli tárgy- 
szerűségre hajló művészi tehetségének ikonofíliára is hajlamos erőivel. Ezért ő végül 
semmilyen területen sem jut el a signans teljes kiiktatásának végletes törekvéséig, de 
kimondva-kimondatlanul mindig számon kéri a signumnak való teljes alárendelődé- 
sét: a közvetítő szorítkozzék arra, amivel megbízták. Kritikusi nagysága sokat köszön­
het alkati megosztottságának: a belső ellenhatástól mérsékelt ikonofóbia fedezte föl 
elvi igazolását egy klasszicizáló esztétikai nézetrendszerben, s a kettő egyesülve szabta 
meg Arany kritikusi normaképzésének következetességét, miközben rendkívül ár­
nyalt normahasználatát az ikonofília iránti megszenvedett fogékonyság óvta meg bár­
miféle merev és érzéketlen dogmatizmustól.

Ikonszemléletének belső drámája ítéletalkotásai minden színterén zajlik, legna­
gyobb erővel talán éppen kritikusi tevékenységében. Tudatában volt annak, hogy kál­
vinista indíttatása eleve a (faragott vagy szóbeli) képek ellen hangolja; másoknál ész­
lelve bírálta is e puritán hajlam túlzásait. Egy levelében (1855) kommentár nélkül, de 
cinkos humorral, s alighanem hallgatólagos egyetértéssel hívta föl Tisza Domokos fi­
gyelmét Alpár (Mentovich Ferenc) EGY KIS KRITIKUSNAK című versére, mely többek 
közt azzal vágott vissza Gyulai kritikájára, hogy „mint képduló (iconoclast) bevontál a köl­
tészet templomába, ott mind összezúztad a képeket, mellyek iránt kálvinista ellenszenved van". 
De bármennyire hitte és hangoztatta, hogy a művészetben nincs más járható út, mint 
az eszmének érzékletes megtestesítése, kritikáinak leggyakoribb és legjellemzőbb mű­
velete mégis az érzékelhetőnek határok közé szorítása. Kritikusként ő elsősorban tisz­
tít, visszanyes, lényegre szorít, azaz a bensőt és szellemit védi a külsőnek és anyaginak 
ráburjánzásától, az ikonofóbia sajátosan egyéni alapgesztusával. Innen érthetjük meg, 
legalábbis részben, a jó költészet egyetemes kritériumának szánt tételét, miszerint csak 
annyit szabad megjeleníteni a testből, amennyi a lélek előtüntetésére szükséges (alap­
elv, melyet sokatmondó egyöntetűséggel alkalmaznak a kor protestáns magyar iro­
dalomkritikusai); részben ugyancsak innen viszolygását a „kelmeiségtől”, a mű anyagi 
részleteinek túltengésétől s kritikusi küzdelmét az aránytévesztő divat elharapózása 
ellen (fegyvertársként szövetkezve a szintén protestáns Erdélyivel és Gyulaival); rész­
ben innen örök idegenkedését a díszítés túlzásaitól, különösen a vallási költészet mű­
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fajaiban (megint csak Gyulai idevágó megjegyzéseinek érzületéhez hasonlóan); innen 
kritikusi vétóját a mű minden olyan mozzanatával szemben, amely csupán önmagáért 
s nem valami magasabb cél szolgálatában kapott helyet a kompozícióban. S bár Tom ­
pának írván egyszer (1855) maga is helyteleníti, hogy a túl szigorú Gyulai, csak egyféle 
művészeti szépet ismervén el, „a metaphorát, allegóriái effective üldözi", a racionalitás és 
valószerűség normáival ő maga lépten-nyomon ellenőrzi és visszaparancsolja a kisza­
badulni kész metaforát, mégpedig annyira szűk határok közé, ahol tulajdonképpen 
már megszűnne metafora lenni. Amennyiben a szókép is kép, szerinte ugyanúgy alá 
kell rendelődnie a kifejezendőnek, ahogy az bármely képzőművészeti anyagszerűség 
rendeltetése. A  költői nyelvet a közlés eszközének tekintő kritikus éberen ügyel arra, 
hogy az eszköz betöltse hivatását, de ne tegyen semmi mást. Arany nem jut el az iko- 
noklazmusig, amivel Gyulait vádolták, de bírálataiban termékeny rendező elvvé lé­
nyegül át az ikonofóbia egy sajátosan mérsékelt és mintegy belülről kiegyensúlyozott 
változata; nem vonja kétségbe az ikon általi közvetítés szükségességét, vonzódik is a 
közvetítő művészet teremtette szépséghez, de közben öntudatlan bűntudattal szorong 
attól, hogy az érzéki szép, közvetítés helyett, kiszorítja a szellemi lényeget.

Ikonszemléletének érzületi megosztottsága és vívódása ugyancsak tetten érhető a 
kritikáit átható művészetfelfogás jótékony belső feszültségeiben. Itt is ebből származik 
fogékonysága a kínálkozó végletek iránt, a művészettel mint az ördög csábításával 
szembeni elutasító magatartástól a művészetnek mint bárminél fontosabb végső cél­
értéknek feltétlen tiszteletéig, s ugyanebből tartózkodása bármelyik (önmagában 
egyoldalú) véglettől. Ajelentés, képzelet és kompozíció behatárolására és helyhez kö­
tésére kiképzett normáiból és azok alkalmazási módjából kiérezhető ugyan bizalmat­
lansága a művészet elszabadulni kész erőivel szemben, de nem az ördögi eredetükre 
célzó tudatos metafizikai megfontolás vagy teológiai meggyőződés miatt, hanem 
összetett érzelmi indítékokból, amelyek közt legföljebb öntudatlan behelyettesítések 
eredményeként játszhatott némi szerepet ilyesféle sejtelem. Az utóbbira s nem többre 
enged következtetni, amikor Tompához írott levelében, 1853. június 28-án, Arany az 
ördög incselkedésével magyarázza, hogy nem tudott ellenállni a művészpálya vonz­
erejének, s ezzel, talán büntetésül, mindörökre eljátszotta lelki nyugalmát. A  korabeli 
költészet hanyatlásán borongva egyszer csak kifakad: „engem azzal vert meg az isten, hogy 
illy dolgokon tépelődjeml”. Miért is lépett e boldogtalan pályára, sóhajt föl, hiszen élhetne 
háborítatlanul mint ismeretlen falusi jegyző. „De az ördög nem hagyott békét: első léptem 
sükere hiúvá tőn, s vágyakat keltett bennem, mellyek elvontak a mindennapi élet apró gondjaitól. 
Most meg vagyok hasonlva enmagammal: örömest visszatérnék a régi ösvényre, de nem lehet 
többé.” Ha a TOLDl-t meg nem írta volna, teszi még hozzá, akkor nem lesz belőle „va- 
gabundus”, s nem űzné saját elégedetlensége. Ahogy Arany itt helyzetéről beszél (nem 
hagyott békét neki az ördög; hiúvá tette a siker; megverte az isten), az nyilvánvalóan 
nem akar életútjának komolyan veendő teológiai értelmezése lenni; szándékolt jelen­
tése alig több, ha valamivel több is, mint az említett mindennapi szólásmondásokban 
rejlő általános panasz: metaforikus kifejezésmódját túlzás volna betű szerint értenünk 
és valamiféle eszkatológiai üzenetet hüvelyeznünk ki belőle. Mégis alighanem joggal 
használta Barta János e levélrészletet és társait kulcsként Arany Az ÖRÖK ZSIDÓ című 
költeményének értelmezéséhez: ezek mintájára a versbeli átkos üldöző hatalom való­
ban lehet a tehetséggel kapott költői hivatástudat kísértő démona és diabolikus ön- 
elégületlensége. (Némileg túlfeszített viszont egy másik értelmezés, mely szerint Az 
ÜNNEPRONTÓK-kal együtt ez a költemény bizonyítja az Aranyban élő„manicheus-lidheri
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kételyt is, amely a világot nem Isten, hanem az ördög vendégfogadójának tekinti".) Minden­
esetre nincs elégséges (akár közvetett) adatunk arra, hogy személyes hangulatváltásai 
közben, vagy akár azok mélypontján. Arany ikonoklasztikus egyöntetűséggel minden 
ábrázolást Istentől való eltévelyedésnek s eleve diabolikus sugallató cselekedetnek te­
kintett volna. A  művészsors elleni zúgolódás vagy a költő átmeneti elhallgatása nem 
torkollik a művészet egyetemes elutasításába.

Attól az ikonoklasztikus véglettől, hogy az ábrázoló művészet az ördögtől való, meg­
óvta Aranyt egy azzal ellentétes meggyőződése, mely a korabeü magyar kritikában 
közmegegyezésként hangoztatott alaptételként vagy hallgatólagos előfeltevésként tár­
sainál is sűrűn felbukkan, s a korabeli irodalmi élet féltve őrzött ethoszához tartozik: 
e szerint a művészet eredendően isteni adomány. Arany kritikái arról tanúskodnak, 
hogy az irodalom funkciója szerinte is érintkezik a valláséval, amennyiben nemcsak 
tanít és gyönyörködtet (a horatiusi „prodesse” és „delectare” módjára), hanem fölemel 
és megvigasztal, a meghasonlottat kibékítvén önmagával, világával és teremtőjével. 
Ahogy az igazi költészet Gyulai számára „második isteni kijelentés, mely kibékít bennünket 
az élet nagy meghasonlásaival”, Arany szerint a költészettől joggal várunk el „engesztelési”-, 
ugyancsak jellemző e gondolkodásmódra, hogy a művészet szféráját esztétikai és val­
lási képzetek egymásra vonatkoztatásával tiszteli meg, mint például Arany értekezé­
seiben az „égi költészet”, „irodalmi hitvallás” vagy „széptant credo” említése. S a művészetet 
nemcsak e magasztos eredete és hivatása, hanem az ábrázolás közvetlen tárgya és esz­
közei is felülemelték az ördöggel cimborálás gyanúján, mely ikonoklasztikus ellen­
szenvet gerjeszthetett volna. Ami tárgyát illeti: bár a merőben anyaginak maradékta­
lan költői átszellemítésére ösztönöz. Arany elfogulatlanul tudott gyönyörködni a földi 
élet dús szövevényében; találó észrevétel (Szörényi Lászlóé), hogy „a természeti szépséget 
sohasem volt képes igazán -  pesszimista világításban -  nagy szemfényvesztésnek tartani, sőt, el­
veszett paradicsomát is ebben a megromlott szeme által többé fö l nem idézhető világban kereste”. 
Ami pedig eszközeit: a költői mesterségtudás elsajátítására fontos és nemes feladatként 
ösztönzött, s fegyelmezett alkalmazásuk esetén nem a lépre csalás gyanús módszereit 
látta a retorika fortélyaiban, mint a logocentrikus nyelvszemléleti hagyomány képvi­
selői. Saját művészi pályakezdését olykor talán érezhette bűnbeesésnek, egészében a 
művészetet sohasem tartotta annak.

Az ellenkező véglettel, vagyis hogy a művészetet végső célértéknek tekintette volna, 
meg is vádolták már Aranyt, inkább dorgálás, mint dörgedelem gyanánt, méltányos­
nak szánt gyengéd szigor jegyében, melyen azonban az ikonofóbia művészettel szem­
beni gyanakvása olyan erősen átüt, mint Aranynál sohasem, és szinte vallási féltékeny­
ségnek nevezhetnénk. ARANY JÁNOS ÉS AZ EVANGÉLIUM című könyvében (1834) így 
kifogásolta Podmaniczkyné Vargha Ilona, hogy Arany életében a vallásnak járó fő he­
lyet a költészet ragadta magához, s még a költészetét és esztétikai elvrendszerét átszövő 
bibliai motívumok is e „helytelen értékelés" bűnjelei, arról árulkodván, hogy Isten igéit 
puszta nyersanyaggá alacsonyítva építette be az esztétikum neki „mindenek fölött drága” 
világába. A  VIGASZTALÓ híres versszakából: „M i a tűzhely rideg háznak, [...] az vagy nekem, 
óh költészet”, szintén „Idegen Isten”, a trónbitorló poézis uralmára következtettek. „Ha 
mindez a költészet volt számára, természetes, hogy nem lehetett az ige és a testté vált Ige ez a 
számára. ” Ez az érvelés végül majdnem kimondja, ami felé tart, hogy Arany költői élet­
műve istentelen: lelkivilágának tragikusságát „krisztusnélkülisége” hatásával magyaráz­
za, amiként fátumszerűen gyötrő kiszolgáltatottságának érzetét meg azzal, hogy „nem 
békéltethette az Atyával mindörökre össze a Fiú”. Omlékony logikára építő bizonyítás, mert
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ha a költészet tűzhely, akkor abból nem következik, hogy tűzhely csakis a költészet 
lehet; Arany levelezésében számos adatot találhatunk arra, hogy éppen a legnagyobb 
sorscsapások idején micsoda erőforrásnak bizonyult (máskor esedeg csakugyan gyen­
gélkedő) hite. Élete során roppant sokat köszönhetett ugyan a költészetnek, a költő­
sors elleni lázadozásai közben féltve őrzött kincseként ragaszkodott hozzá, s még öreg­
korában is hálatelten gondolt rá (MINDVÉGIG), de nem tette a vallás helyébe. Az angol 
viktoriánus kriüka egyik vezéralakjának, Matthew Arnoldnakjóslatát, miszerint a köl­
tészet át fogja venni a vallás szerepét az ember életében mint létértelmező, vigasztaló 
és megtartó erő, Arany és társai (Halász Gábor szavával) „a magyar viktoriánusok" egye­
lőre nem teljesítik be: ők nem a vallást mintegy leváltó költészet jegyében gondolkod­
tak, hanem a vallás lelki funkciójához közeli szerepet szántak a költészetnek is. Költé­
szeteszményük tiszteletben tartja a vallást, nem akarja kiszorítani, s az esztétikum au­
tonóm birodalmának saját szempontrendszere náluk nem más (például vallási) szem­
pontok kirekesztésében nyilvánul meg, legföljebb ezek sajátos átrendeződésében, más 
övezetekhez képest hangsúly- és arányeltolódásában. Lehetséges, hogy Arany a lelke 
mélyén érezte a behelyettesítés vonzerejét vagy akár előszelét, s talán ez is belejátszott 
öntudadanul lappangó bűntudatába és a művészet terjeszkedő erőit megfékezni vá­
gyó szorongásába, ám ezzel már a végképp ellenőrizhetetlen feltevések tartományába 
léptünk.

Művészetfelfogásának kritikai megnyilvánulásai és bármiféle közvetítéssel szembe­
ni fenntartásai olyan ikonszemléletre vallanak, mely összefügg vissza-visszatérő ag­
nosztikus élményeivel. Ikonofóbia és agnoszticizmus nem mindig járnak együtt, s ak­
kor sem okvedenül szükségszerűen, de előfordul, hogy egy tőről fakadnak, s alig vá­
laszthatók szét; az ikonofóbia ismeretelmélete ilyenkor agnosztikus, az agnoszücizmus 
vallási alapérzelme ikonofóbiára hajlik. Affinitásuknak szükséges, de nem elégséges 
feltétele benső hasonlóságuk: az ikonofóbia számára a transzcendens lényeg földi 
megtestesítése (legyen az művészi ábrázolás, testület, intézmény vagy szertartás) eleve 
méltadan, nem érhet föl tárgyához, ezért legföljebb is nélkülözheteden rossz, mely 
legjobb esetben önnön tökéletlenségére ébresztve mutat valami nála összehasonlítha­
tatlanul nagyobbra, ami közvetlen valójában láthatadan, sőt (az ószövetség Istenéhez 
hasonlóan) megnevezhetetlen; az agnoszticizmus számára bármiféle végső lényeg eleve 
kifürkészhetetlen, róla szóló ismeretünk mindig hiányos, következésképpen viszony­
lagos érvényű és teljes bizonyossággal nem megalapozható. (Mindkettő határol és kü­
lönválaszt, de más-más indítékból: az előbbi, bár áttételeződik másra is, eredetíleg val­
lási attitűd, s olyan feltéden áhítatból fakad, mellyel az ember a transzcendens szféra 
érintetlenségét védi mintegy maga ellen, azaz határt szab saját illetéktelen betolako­
dásával szemben; az utóbbi, bár szintén kisugárzik más létövezetekre, eredetileg filo­
zófiai, pontosabban ismeretei méled atdtűd, mely a biztosan tudható határait védi, 
mondhatni a mentálhigiénia érdekében, megakadályozandó az ellenőrizhetetlennek 
tartott dolgok bekerülését.) A  kétféle atdtűd érintkezése Arany gondolatvilágában vi­
lágosan látható: alkotásfilozófiája és kritikaelmélete végelemzésben ugyanúgy agnosz- 
dkus, mint életérzése, sőt kétkedő pillanatában (magánérintkezésben) megfogalma­
zott teológiai álláspontja. A  művészi alkotásban aggályosán megkülönbözted egymás­
tól a külső formát, melynek szabályait viszonylag könnyen megtanulhatónak tartja, a 
belső formát, melynek dtkai nehezebben elsajátíthatók, s végül azt a szerinte már meg- 
nevezheteden és nem racionalizálható valamit, amire csak sugallata vezetheti rá a ta­
nítványt. A  kritika szerinte ugyanígy csak egy bizonyos pontig tudhat számot adni az
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elemzett műről, melynek mind finomabb gyökérrostjai egyre tovább osztódnak, s az 
egésznek leheteüen a végére járni. Bár a felhőnézés poloniusi jelenetének idézésével 
Arany elsősorban a rossz költemények értelmezésének nehézségeire utal, valószínű­
leg tartván attól, hogy az analógia nem kevésbé érvényes minden költői mű jelen­
tésének szüntelenül változó és kisikló természetére, talán végső hermeneutikai meg- 
foghataüanságára. A  vallási transzcendencia méltó ábrázolásának lehetedenségét kri­
tikaírás közben is érzi; így nemcsak poétikai megfontolás állhat amögött, hogy irodal­
mi műben nem látja szívesen a nagyon is emberi tulajdonságokkal elképzelt és szem­
léltetett istenit. Egyik kritikájában a korabeli (katolikus) vallási költészetet elmarasz­
talva felsorolja annak hibáit, s a tarkabarka túldíszítettség, ízléstelen hangnemkeve­
redés, fenséget mímelő dagály és riasztó megkomponálatlanság mellett szóvá teszi, 
hogy amikor „Istenről, angyalról stb. szólnak, anthropomorphosisuk a túlságba megy". A  végső 
kérdésekkel szemközt nem ismer megnyugtató választ: a kézzelfogható tapasztalati 
világ mögül olykor egy dtokzatos másik szféra rebbenéseit sejű, de nem biztos benne, 
hogy ilyen élménye több-e merő káprázatnál; a halál utánra ígért túlvilágot bizalmas 
magánlevélben kétségbe vonja (mondván, ki tudja, lesz-e még ott valami), s egy szer­
kesztői jegyzetében kompenzációs (vigaszkereső) emberi szükséglettel magyarázza a 
halál utáni „még ködösebb” jövőbe vetített ideálvilágot. Mindebből talán már következ­
tethetünk arra, hogy létezhetett számára egy tartomány, amelyről érzése szerint nem 
állapíthatunk meg semmi bizonyosat, s ennek elkülönítésére nemcsak az ikonofóbia 
beidegződései késztették, hanem agnosztikus sugallatok is. A  határkereső kritikus szá­
mított rá, hogy a megismerés útján elérkezünk egy végső határhoz, amelyet nincs mód 
átlépnünk.

Ha nem mutatna rá számos egyéb jel, fel-feltörő agnoszűkus érzéseinek szemlélet- 
formáló hatása már önmagában is figyelmeztetne, hogy elnagyolt és elhamarkodott 
magyarázat volna kritikusi ikonszemléletét mindenestül és kizárólag protestantizmu­
sára visszavezetni. Református neveltetése mély nyomokat hagyott benne, s iskolai hit­
tankönyveinek számos megfogalmazását megtalálták műveiben, de finom vallási ér­
zékenysége, ahogy minden emberi dologra fogékony alkata, nem szorítható be egyet­
len felekezet keretei közé. Megalapozatlan (és megalapozhatatlan) a feltevés, miszerint 
életéből Krisztus hiányzott volna, vagy csak halvány élménye lett volna róla, azonban 
a megváltáshoz fűződő érzelmeinek egyik elemzője, Szörényi László, alighanem jo g ­
gal sejtette, hogy azok túláradnak az ortodox református felfogáson. Egy ilyen „gyöt­
rődő, folytonos belső kétségekkel küzdő lelket [...] nem nyugtathatott meg az egyszer s mindenkorra 
befejezett, lezárt megváltás gondolata", az a szinte már csak hálára kötelező jótétemény, 
amelybe „a megváltás után sóvárgó, örök zsidószív nem nyugodhatott bele”-, sőt, eszerint „a 
zsidók iránt érzett igen mély rokonszenvének egyik tényezője feltétlenül az a vonzalom, amely 
ehhez a megváltó nélkül, de Messiásra várva bujdosó néphez fűzte". Egy másik tényezője, 
tehetnénk hozzá, talán éppen az ikonszemlélet rokonságában keresendő: legalábbis 
lelke puristább és puritánabb felével Arany is megilletődött híve a faragott képet és 
általában az égiekről készített hasonmásokat tiltó parancsnak (ami ószövetségi átér­
telmezése előtt ősi mágikus félelemből származott), s kritikusi munkája során, ha köz­
vetve és kicsiben is, mózesi harcot folytat az ábrázolhataüan Isten helyét bitorló bál­
vánnyal és értéktévesztő imádóival szemben, mutaűs mutandis, légyen szó akár a mű­
be öncélúan bekerült bravúros megoldások elítéléséről vagy túltengő anyagi részletei­
nek megrovásáról. Mindez azonban még annyira összhangban marad a kálvinizmus 
tételeivel és érzelemvilágával, hogy gyanútlanul csakis onnan eredeztetnénk, ha nem
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figyelmeztetnének magyar irodalmi példák arra, hogy nem okvetlenül abból fakad. 
(Egyetlen irányzatra szorítkozva: az UjHOLD körének ars poeticájaként egy Ottlik Gé­
za vagy Nemes Nagy Ágnes még protestantizmusukkal összhangban hirdették, a mó­
zesi kőtáblákra is hivatkozván, hogy „a rendelkezésünkre álló eszközökkel ne akarjuk egye­
nesen a lényeget. Istent, a sarkigazságokat megérteni, kifaragni, mert törvényszerűen elérhetet­
lenek, hamis lesz minden ábrázolásuk; faragni csak idegen isteneket lehet"; ám a katolikus Pi­
linszky János esetében ikonofil felekezetű költő érezte úgy, hogy a teljes elhallgatáson 
innen csakis egy minden díszről lemondó, meztelen és monoton, aszketikusan mini- 
malista esztétika jegyében írva tudja megtisztítani verseit a művészi alkotás eredendő 
blaszfémiájától és a személyes becsvágy ördögi hívságától.) Ugyancsak óvatosságra int 
a pusztán felekezeti alapú osztályozással szemben, hogy például a világszemléletek eli- 
oti kettéválasztása szerint (külső normákra támaszkodó klasszicista-katolikus-konzer- 
vatív, illetve belső hangot követő romantikus-protestáns-liberális) Aranyt protestan­
tizmusa mindenestül azok közé utalná, akik annyira hisznek a végső autoritással köz­
vetlen kapcsolatot teremtő intuíció megbízhatóságában, hogy normák vagy intézmé­
nyek közvetítő segítségét eleve elhárítják. Ezzel szemben tudjuk, hogy Arany szerint 
az ember egyrészt nagyon is rászorul a kritikai normák jobbító közreműködésére, ha 
nem tanácsos is gépiesen rájuk bízni az ítéletet, másrészt szerinte az intuíció, még a 
legnagyobbaké is, gyakran kétes értékű művet alkot. Arany ikonszemlélete, kritikái­
ban és azokon kívül, összefügg kálvinista neveltetésével, de nem vezethető le belőle.

Ilyen megszorításokkal lehet érvényes tehát az összefoglaló végkövetkeztetés: kri­
tikusi életművének legsajátosabb műveleteit, a normaképzéstől a normaalkalmazásig, 
lényegében ugyanaz a törekvés és ethosz hatja át, ami egykor a reformáció vallási moz­
galmát éltette. Bármiről légyen szó, a kritikus úgy akarja megtisztítani a közvetítettet 
a közveü'tés beszennyező és elváltoztató nyomaitól, s a közvetítést kiiktatni próbálva 
olyasformán igyekszik visszaállítani a végső lényeget a maga eredendő mivoltában, 
ahogy a reformáció hirdette a hit általi közvetlen kapcsolatteremtést Istennel, rituális 
papi közbenjárás vagy (a hermeneutikában) intézményes értelmezői segédlet nélkül. 
Ahogy Isten igéjének transzcendens logoszától eszerint csak eltávolít a földi közvetítés 
megannyi tökéletlensége, (mutatis mutandis) ugyanúgy burjánzik rá a költészet 
(Arany szavával) „égi" lényegére az önmagában esendő anyagszerűség. Kritikusunk 
talán öntudatlan képzettársítással, de ezért is ügyel arra oly éberen, hogy a mű „kel­
méje” ne legyen több, mint a kifejezendő eszme; ezzel is magyarázható többször han­
goztatott és még gyakrabban használt alapelve, miszerint a test ábrázolásából csak any- 
nyit hagy jóvá, amennyi a lélek érzékeltetéséhez nélkülözhetetlen; erre is tekintettel 
nehezményezi, hogy a költői jelentés eltér a szerzői szándéktól, önállósul, és kiszámít­
hatatlan hatást vált ki befogadójából; ehhez is igazodik, valahányszor a művészi kép­
zelet szertelenül csapongó vagy meghatározatlanul elmosódó termékeit hibáztatja; 
ennek is tulajdonítható, hogy mindig kifogásolja a kompozíció önmagukban szép, de 
helyüket és funkciójukat tekintve nem szükségszerű részleteit. Az öntudatlan képzet- 
társítások láncolatának kedvez, hogy a művészetnek eleve a valláshoz közeli funkciót 
tulajdonított; bár legtöbb kritikustársánál engedékenyebben használja, teljesen ezért 
nem veti el ő sem azt a világnézeti normát, mely a műtől megköveteli az egyéni meg- 
hasonlás (korabeli szóval:)„kiengesztelését”, végső soron Isten és ember harmonikus vi­
szonyának helyreállítását; az érzéki túltengése vagy bármiféle eltévelyedése ezt a végső 
funkciót veszélyeztette volna. S ahogy a kritikus résen állt a művészet elszabadulni 
kész profán erőivel szemben, ugyanúgy tisztázandónak tartotta a kritikai objektivitás
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és racionalizáció határait, számot vetve a megértés mindenkori töredékességével és 
az értékelés bizonytalansági tényezőivel, hogy tudatosításuk után lehetőleg kiszűrhe- 
tővé váljanak az ítéletet formálás gyarló alanyának önkényességei. Mint láthattuk, 
ugyanez az ethosz járja át Arany kritikusi világnézetének távolabbi zugait is, így a szen­
vedély beláthatadan következményeiről vagy a női nem ideális szerepköréről alkotott 
véleményét. Mintha minden lényt vagy jelenséget az isteni rendeltetésének megfelelő 
lényegére akarna visszatisztítani, megpróbálja eltávolítani mindazt, ami ezen túlcsap­
ni készül. Hogy előtűnjék az, ami egyedül megnyugtatná, ha nem jönne közbe mindig 
valami; hogy legalább az „égi költészet”-ben láthatóvá váljék, amire (nemcsak kritikus­
ként) szomjúhozik; hogy legalább egy-egy kivételes pillanatra részesülhessen abból, 
ami alighanem az ő végső nosztalgiája lehetett. Bármennyire tudott is gyönyörködni 
az élet nyers és vegyülékes szépségében, s bármennyire ragaszkodott még képzeleté­
ben is földi világunk jó l ismert léptékéhez és körvonalaihoz, sőt megszenvedett kötel­
meihez, lelke mélyén a nostalgie maítresse mégsem a puszta „való" lehetett, hanem 
valami más, amit talán egyaránt értelmezhetünk a klasszicizáló, a platóni és a refor­
mátus hagyományok szemszögéből: „annak égi mássa’’.

Keresztury Dezső

TALÁLKOZÁSAIM, BIRKÓZÁSAIM 
ARANY JÁNOSSAL ÉS ÉRTE

Édesapám olvasó, író, művelt ember volt. Hogy ezt ifjúkorában is fontosnak tartotta, 
bizonyítsa itt most egyetlen „tárgyi” emlék. Borbély tanár úr, akinek nagy családot 
kellett eltartania, s aki -  székely létére -  igen sokoldalú, vállalkozó kedvű ember is 
volt: lapot alapított, s hogy már a címmel is kifejezésre juttassa függetlenségi harcos 
magatartását, lapjának ezt a címet adta: Magyar Pajzs. Apám ifjan a lap főmunkatársa 
volt, s az akkori divatot követve olyan levelezőlapot nyomtattatott, amelyen a címoldal 
egyik felén, ahol ma a feladó szerepel, saját arcképét helyezte el azzal az aláírással, 
hogy „A Magyar Pajzs munkatársa ”. Komolyan vette a városfejlesztést, nagy kertész, sző­
lőtelepítő, gyümölcstermelő volt: a cikkek is erről a tárgyról szóltak. De tudta, hogy 
a lélek táplálékaként fontos a szépirodalom, a költészet is. Kötelességének érezte tehát, 
hogy gyermekei lelki táplálékáról is gondoskodjék. Karácsonyi ajándékul, de más ün­
nepi alkalmakkor is ifjúsági könyvekkel ajándékozott meg bennünket. De tudta, hogy 
a költészet akkor él igazán, ha megszólaltatják. Mikor cseperedni kezdtünk, hetenként 
legalább két alkalommal arra áldozott néhány estéli órát, hogy felolvasson nekünk. 
De persze nem ifjúsági olvasmányokat, hanem magyar klasszikusokat.

Legszívesebben Vörösmartyt olvasott. Ma is emlékszem, milyen szépen, jó l artiku­
lálva olvasta nekünk például a ZALÁN FUTÁSÁ-t. Akkor persze még sejtelmem sem volt 
arról, hogy mi a hexameter, de máig élénken fölidéződik emlékeim közt az a szépen


