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Tristram Shandy Urnak, miutan belefog élete
leirédsdba, két hét maltan tréfas ijedelemmel
kell regisztralnia, hogy még az elsé 6ranak
sem ért a végére - a tekndsbéka eredt Akhil-
leusz nyoméaba, minél tovabbjutunk elére a
regényben, annal messzebb keruliink a végé-
tél. Amikor Vas Istvan 1942-ben elkezdte éle-
te szamadasat, nem érezhette Ugy, hogy elég
ideje van mind tavolabb kertilni 6nmaga utol-
érésétél. Nagyon is kozeli fenyegetés volt,
hogy a vég rovid uton utolérheti 6t. Ezért-e
vagy mert kolté kezdett a vallalkozasba, eleve
formalébb szandékkal kezdett hozza: ugy ter-
vezte, taguldé korokben irja korul életét, és
nem linearisan folyatja le Gjbél. Kezd6dott az
élet keretének, azaz koérnyezeteinek abrazo-
laséval - sez, az Elvesztett otthonok el is
készult 1943-ban kovetkezett volna a tar-
sadalom kore, vagyis a pénzé, majd a kolté-
szeté. De amikor két évtizednyi megszakitas
utan nekiallt, hogy folytassa a megkezdette-
ket, és tetd ald hozza a tervet, az eredeti el-
gondolas a befejezést til messze tolénak tet-
szett, s mindjart a legatfogébb szféra megraj-
zolaséba fogott: a lira regényébe. Majd egy
kanyarban lemaradt a megszorité birtokos
jelz6, slett a mdfaji megjel6lés egyszerten re-
gény, sorjaban haladé, raérés elbeszélés.
Tematikaul pedig maradt egyszerGen az
élet. Vas Istvan, ironikusan bar - de csak
azért, mert a komolysag egy az egyben keve-
sebb -, az élet els6bbségét hirdeti a koltészet-
tel szemben. Nem Ugy, hogy a koltészet,
mondjuk, tUkrézi a valésagot, utanozza, uta-
na kullog, bottal Gti a nyomat. ,Férjen el
azon a papiron!” - intette Vaszary mester a
fest6akadémian Piroskat, akinek lenduletes
lénye minden keretbdl kiszaladt. De a meg-

formalas, a keretbe foglalas, a szétszortsaghbol
val6 Osszeszedés nem a papiron kezddédik. A
papir csak odacsuszik, hogy ami készll, le-
irassak, megrajzoltassék. Az életnek kell Ggy
alakulnia, hogy ami kovetkezik, elférjen a pa-
piron. Az életet kell rendbe szedni, berendez-
ni, hogy a ml ne szaladjon szét. Egy fagyos
széllel bélelt nyari kirdndulas hozta ezt a be-
latast, még 1929-ben. Amikor a lakhatatian-
na valt dunai szigetr6l, egy laza szerelem 6éle-
lésébdl ,,a meleg fird6vel és a szobaval egytitt
rendre vagyddtam, ha nem is arra a rendre, amely
ellen ldzadoztam'™, és a hideg szél ,,minden kép-
zelgést, elképzelést kisodort beldlem, és ez a szélfutta
Uresség valésagra sovargott, ami betoltse, persze a
magam valésagara, még mindig nem arra, amit a
vilag valosagként akart velem elfogadtatni'.

Vagy csak a kirandulas volt 1929-ben, és
a felismerés akkor, amikor elmondasra ke-
rdlt, j6 harom évtized mulva?

Mikor kezd a foly6 létezésbdl kivalni a fel-
ismerés, vagy a koltemény, vag)’ altalaban az
a bizonyos ,berendezés"? Az életnek els6bb-
sége van, de elemi sziikséglet, hogy megismé-
teltessék: hogy elmondjak. Nem is sziikségle-
tet kellene mondani. Az élet szerkezete maga
olyan, hogy nem csupan él, folyik, tart és mu-
lik, hanem folyvast visszamondatik. Nem
elég torténnie, torténetté is kell kerekednie:
nap mint nap meséljuk és pletykaljuk, elbe-
széljuk, ha van kinek. Csak e megkett6zésben
az, ami.

Es a vers? Az élet nemcsak torténik és
mondatik, de koltédik is folyvast: ez is meg-
szerkeszt6désének egyik modja. Vas Istvan
ezt az élettel egy, fél labbal benne allo, pro-
zajaban kolt6d6é lirizmust probalja versbe
szerkeszteni. ,,Az a tudatba teleped6 tindoklés
volt" - Gja Etirdl és a ,nehéz szerelemrdl” -,
-amit nem all soka a szem, az a végletes, végzetes,
vészterhes boldogsag, aminek temmészetes velejardja
a rohano romlas, a heveny halal."

Az alliteraciékban az elbeszélés atkopog a
versbe; de egyébként nem forszirozza ezeket
az athallasokat: inkabb csak jelzi a helyeket,
az alkalmakat, a bemetszéseket, ahol és ami-
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kor atiinddklés és a szerelem tapasztalata a kol-
t6t kimozditja a magaval valo azonossagbol.

Az ember elmeriil ebben a hatalmasra
duzzado elbeszélésben, ebben a ,végeérhetet-
lennek tetsz8 regényben”, és néha kinéz belble:
Mi lesz eztan a versekkel? Szeretiink a versek
mogé kukucskalni, szeretjuk kitudni titkukat.
De a megfejtéssel megmarad-e a vers annak,
aminek készUlt? Persze, id6 multaval mindig
ugy van, hogy a vers nemcsak magaval hat,
hanem nyilvanossagra kertl a mogotte allé
személyiség, és hatteret ad az olvasashoz. De
vajon egy ekkora elbeszélésfolyam nem so-
dorja-e el lassu zajlasaval a verses életmUivet?

Kulcsot kapunk példaul a HUSVETI ének
a TESTROL cim(i vershez. ,,Az tudja, mi a test,
aki amyat 6lel.” A recenzens csak félve irja le,
amit az elbeszélésbél megtud, hogy az ,,amyat
dlel” a maszturbéacio eufemisztikus leirasa: Eti
halala utan, maganyos éjszakakon, a halott
testét maga elé idézve. Az olvaso belebor-
zong, mert kozel érzi magat a morbidhoz,
vagy még inkabb, mert az elmondhatatlanul
szégyellnivaléval szembesul. Vas Istvan nagy
természetességgel, s6t eleganciaval tudja le-
irni, a szemérmedenség vagy az o©nkinzé
buanvallas rossz mellékize nélkiil. De mi lesz
a versbdl ezek utdn? Hiszen abba nemcsak a
kimondas, hanem az elhallgatas is beletarto-
zik. Elolvasom Ujra, és frissen szerzett tuda-
som nem zavar. De nem csak illusztracio6 lesz-e
mostantdl? Es ha igen - mit illusztral?

A ,regény” - ajelz6é nélkdli regény nagy
kore e folytatasban avégéhez kozeledik. Mert
vildgos most mar: a nagy kor gyajtépontja-
ban egy alak all - Ed. ,,Azutan; vagyis Eti ha-
lala utan: errél szél a mostani két kotet. Ar-
rol, hogy hogyan kizd ki maganak a tovabb-
futo és szeretni akaro élet egy masik rendezd
pontot. Az idealis kdrpalya hogyan megy at
az empirikusabb ellipszisbe. Tudjuk, hogy Pi-
roska lesz ez a masik fokusz, ennek torté-
netét, céljat még el nem érd torténetét olvas-
suk most.

A kereszténynek megtért Vas Istvan (j val-
lasa ellenére semjo alany a test-lélek dualiz-
mushak. A test - vagy nevezzik biblikus ne-
vén: a hds - pogany artatlansagban mutatko-
zik. Ez teszi lehetévé az arnyat 6lelés Toth Ti-
hamérral dacol6 leirasat is. Vagy nem is az
artadansag a jo sz6 ide: inkabb az elemi va-
lésdgossag. Legalabbis ekként jelenik meg

el6tte a has - s6t a maj és egyéb belsbség -
konyvel6i egzisztencidja Uj helyén, a Giraud-
féle konzervgyar Klauzal téri Uzemében,
nem zavarva meg a bel6le készilé fogasok
gourmand élvezetét; sigy veszi tudomasul a
fizetett szerelem helyein is az idegen testet.
Ez a tapasztalat, irja Vas, ,tetemes tobblettel n6-
velte eredendd viszolygasomat az elvontsagtol”.
Mindez ,van, é Ugy van, ahogy van”. Az
anyag valosagossaga és dsszetartozasa a lélek-
kel nem pozitivisziikus iz(: inkabb valamiféle
uni6 mystica sejtelme; a konkrétum, az elvont-
sagoktol visszavivott konkrétum a transzcen-
dencia kozvetlen és egyedtl mélto jelenléte.
Itt sincs sz6 egyébrdl, mint egy egyszer(
tényallasrol: az egyik ember meghal, a masik,
a hozzatartozé él tovabb. A tovabb tarto élet
Edhez viszonyitottsaga, ennek az életnek és
ennek a viszonyitottsagnak a tényszerdsége:
ime, a transzcendencia idevalésaga, a tulvilag
itdéte. Es minél tényszer(ibb, annal emel&bb.

Ennek az érzésnek a nagy versét, az AMOR
RF.Divivus-t Babits kis fejcs6valassal olvasta:
verselését tulsagosan is gérdulékenynek itél-
te. Ami szintén egyfajta elvontsag, jelzése an-
nak, hogy az életnek a konkrétumok felé kell
tovabbhaladnia. Az 1939 és 1944 kozott kelt
versek kotetcime: KETTOS ORVENY. Az (j va-
l6s4g, amely az AZUTAN gerincét is adja, két
asszony vonzasaban folyik és kavarog.

»Bennem ugyanis mar ifjikoromban isjelent-
kezett az a kettbssége a természetennek - irja le
Vas Istvan a Marikaval vald szerelem egyik
felhétlen epizddjat -, hogy csak olyankor éreztem
magam megbizhatdéan boldognak, ha nemcsak él-
tem a boldogsagot, hanem - hogy is mondjam? de
miért ne mondhatnam igy: ha el is kdnyveltem a
boldogsagot. Ha az, amit észtdneimmel boldog-
sagnak tapasztaltam, a tudatom ellenrzésével is
annak bizonyult.”

Az. utols6 mondat szentenciézussaganal
tobbet arul el ir6ja természetébdl az el6z6: ,.el
is kdnyveltem”. Az a kis elakadas, konny( fenn-
tartas, amely késlelteti a sz6 kibokését, meg-
hanyja-ved odaval6sagat, s miutan jovaha-
gy6an atereszti, szinte bekeretezve vagy gom-
bostlre sz(rva mutatja be a kifejezést - alkal-
mat adva, hogy az olvasonak is eszébe villan-
jon: a Giraud-gyar koényvel6jeként egzisztal
az, aki itt természetének kettdsségét konyveli,
banalis irodai szerelemnek indulé kapcsola-
tat iktatja, s ebben a kis fintorban magunk is



nyugtazhatjuk a tavolsagot és az elfogadast.
S ezért igazabol nem az 6szton és a tudat k-
I6nvalésaga vagy a nyers konkrétum és az
absztrakt elemzés ellentéte e természet l1énye-
ge, hanem az élet olyan Utemérzéke, amely
nemcsak a konkrétumok felbukkanasara ad
id6t, hanem arra is, hogy jelentésiik megmu-
tassa magat. Akar szentenciaban is kimondas-
sék, mert hajé Utemben torténik, az sem art-
hat.

».Most minden korGlmény kedvezni latszott
boldogsagunknak - folytatodik az epizéd elbe-
szélését lekerekit6 reflexié  és nyolcnaposfo-
lyamatossaga tovabbi belathatatlan folyamatossag
igéretét hordozta magaban.” A kuls6 fenyegetett-
ség - hisz a kapcsolat teljestilése napjan lé-
pett életbe az a torvény, melynek értelmében
a boldogsag e telje megvalositotta a fajgyala-
zaés tényalladékat  széval e kilsd fenyege-
tettség véget vethet ugyan a folyamatossag-
nak, de meg nem zavarhatja tartalmat.

Az nem is, hanem egy masik: az Erihez vi-
szonyitottsag. Marikat ,helyeselné Eti. Mit hogy
helyeselné? mintha egyenesen 6 kuildte volna azzal,
hogy ez valé nekem”. O kildte vagy nem, de
egy harmadik ellen vagy helyett. Piroska ma-
ga is kett6s vonzasban forgolédott, bar az 6
bels6 torvényeibe nem kapunk betekintést.
Kis ideig ugy fest, hogy a két asszony megfér
egy lélekben, egy élet egymast nem zavard
koreiben: ,,a valoésag mashoz két, mégse tudom
nélkildzni az 6 - Piroska - valosagfolatli blivole-
tét”. Egyik oldalrol az életet kapni, a masikrol
a ,tindoklést’: talan még menne is, ha nem
lett volna ott a harmadik, a mar nem €16 tun-
doklése a felettes énben vagy a maganmito-
l6giaban, vagy nevezzilk barhogy odatduli je -
lenlétét. A testet artatlannak tud6 poganyt
most latogatja meg a keresztényi blntudat
meghasonlasa, a tiltott hataratépés érzete,
az, hogy becsapja, kisemmizi azt, akihez a va-
l6sag koti. Mert a blnt nem a has 6romében,
hanem mindig is a masik ember kihasznala-
séban érzékelte.

A tisztazas kisérletének jelenetét olyan
szempontbal is olvashatjuk, hogy tetten érhe-
t6 benne, amirdl az elején széltam: hogy az
élet hozza magaval az elbeszélés alkalmait,
hogy az élet folyasa magatdl kett6zédik, a
kozveden visszaidézés magatol reddzédik ré-
tegessé: Marikanak ,,azt mondtam, hogy nmost el-
mesdlek valamit. O feluli, afalnak tamaszkodoitt,
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é&svidam vérakozéassal nézett ram. En meg belefog-
tam a mi szerelmink torténetébe, marmint Piros-
kaéba és az enyémbe”. Blntudatos félrenézést
sejthetlink: ,,Beszéd kdzben a fogalmazasra dssz-
pontositottam, és Marira csak néha pillantottam.
Egyszer, amikor véletlenll ranéztem, azt latom,
hogy - nem tudok jobb szét - elajult.” Es 6ntu-
datlanul - az elbeszél6 nem akar hinni a fu-
lének - sajat korabbi szavait ismédi, hangsu-
lyaiban is egyez6en, a kapcsolatuk kilénb6zé
alkalmaikor elhangzottakat. Hogy e kett6zé-
sek folytatdédjanak, Piroskanak, ,,amikor legkd-
zelebb talélkoztunk, elmondtam az esetet”: ez tehéat
mar az elmesélés elmesélése, elmondva a
nagy elbeszélésen belul. (S hogy én ittelmon-
dom, az mar az 6tédik hatvany.) Piroska az
esetet afféle n6i prakdkanak fogta fol: szerin-
te Marika tudatosan produkalta a tUneteket.
De V. l.-ra meggy6z6en hatott a ,produk-
cig¢", jobban mondva ,reprodukcié”, vagyis
nem kételkedett tudattalan voltaban.

Nem is emlékezett ra utébb Marika: nem
emlékezett, hogy emlékezett. Kés6bb Piros-
kaval is - aki egyébként az emlékezés zsenije
- megesett, igaz, gyégyszeres hatas alatt, ha-
sonlé nem emlékszem emlékezés. Ha ugyan
emlékezésnek lehet nevezni, ami csak a mult
visszajatszasa, visszaélése, de kitépve ajelen-
bél: ami nem az élet mulasanak allandé ket-
t6z6désébdl kulondl ki. Ehhez képest csak
masodlagos, hogy multunk ott van-e elrakta-
rozva pszichénk pincerekeszeiben, s alkal-
manként félbukkan; fontos, hogy miként ke-
rdl eld és hova iktatodik, fontos, hogy a léte-
zés, amig tart, kettévalik. Az elbeszél§ V. 1
csak atengedi magat ennek a spontan dina-
mikanak, hagyja, hogy az élet tavolsagot ve-
gyen fol magatol: regényében sziikségtelen
mélyfarassal veszk&dnie, hogy rétegeket tar-
jon fol.

,.EZ a kettbsségem a szerelembdl, pontosabban a
két asszonyhoz valé kapcsolatombdl majdhogynem
észrevétlendl atterjedt egész gondolkodasomra, még
versirdsomra is." Az O netemzes cimd vers, en-
nek elsé dokumentuma, a blintudatban meg-
nyilt drvénylésbe mutat; de a vilag mas meg-
hasonlasok atélésére is rakényszerit: a habo-
rd, amelyben az ellenink harcoldk gy6zel-
meéért kell szoritani; a tulélés, amely azonban
nemcsak a munkaszolgalat talélése, hanem
baratoké is.

Az emlékezés, mely elbeszéléssé kettbzi az
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életet, regénnyé szilardulhat; de térténelem-
mé is: vilagtorténelemmé, teremtéstorténetté
(vag)' pusztulastorténetté, mar amelyik végé-
r6l nézzik), ahogy az 1943 karacsonyan irt
MonAdok cim( vers kifejti vagy inkabb ta-
nasitja. ,,Jaj mennyi mozzanat! S mind megtorténi
korébban."Az. emlékezés fajdalma; ,,Semmi sem
milik el szivemben és szivedben, / Esfa j ésfélbuzog
az, ami rég letint.” A Monadok, irja V. !,
,,hemcsak filozofiai vers és nemcsak a képzeletben
végigélt vilagtorténelem verse, hanem az emlékezet-
ben Gjraélt szerelemé. Egyszer(ien szélva: szerelmes
vers. De kirél? Kihez?"

Az évezredek énné cseppfolydsitasaval in-
dul - ,Vilagtorténelem csak az, amit megélek" -,
de a dikcié Utemén a vers érzékeny ,beren-
dezése” atbillen: inkadbb az emlékezetbdl ki-
hajté objektivitast vagy inkabb kozmikussa-
got érezzik meg, vagy legalabbis az atjarha-
tésagot, a hatarok viszonylagossagat. A ma-
ganviszonylatokbé6l kiemelkedé felismerés
aktusat, amelyet egy masik verse (Gyilko-
sok) kapcsan igy fogalmaz: ,,De annyira azért
naiv nem voltam, hogy ne tudtam volna: ennek a
titokzatos ésgydngéd viragnak az 6szténok vészhozd
mélységébe nyldlnak a gyokerei. Es ezzel a felisme-
réssel blintudatom tdlemelkedett maganviszonyla-
taimon. Mert ha én nem tudtam szabalyozni a ma-
gam vészhoz6 vulkanjat, mijogon merek Ugy te-
kinteni arra, ami koruléttem a vilagban torténik,
mint idegen pokolra."

Megint az Utemérzékr6l kell emlitést ten-
ni, amely eligazitja az életszférak kozotti koz-
lekedést. Az Utem kivilrél vétetik fel, a varosi
élet luktetésébdl vagy egyszerlien a kenyér-
keres6 munka kényszerességébdl. ,Hogy a
napnak emberi Uteme van reggeltél estig!" - séhajt
fol a munkaszolgalat alél szerencsésen szaba-
dulé: ,Es a munkéanak ezt a kinban fogant, sze-
rény 6romét nem vesztettem el irodai életem végag
sem.” Az 6nmagahoz visszacsatlakozas egyik
korét ekkor le is zéarja az elbeszélés: ,,Otthon...
még annak az Utemnek a lendiletével nekiestem
félbemaradt kéziratomnak, és néhany hét alatt be-
fejeztem az Elvesztett otthonok-"", azt a
muvet tehat, amellyel ,,e végeérhetetlen regény-
be" annak idején belevagott, s amely ott vég-
z6détt - Eti halalanal -, ahol az Azutan id6-
szamitésa kezdddik.

De hol van ez még Harsanyi Zsolt meg-
csodalt esetétdl, aki a kéziratara délve fejezte
be az. életét, Ugy, hogy elkészlilt regénye al-

jara még odairhatta: ,\Vége", s csak az utols6
betlin szaladt krikszkrakszra a tolla, a méasik
véggel taldlkozvan. Az élni és halni tudas e
kerekdedsége, meglehet, nem revelal mély-
ségeket, de eleganciajaval V. |. szemében tisz-
teletet parancsol6: eszményi.

Az elbeszélés utols6 harmada a kulsé tor-
ténelem bemetszése nyoméan azutan mas
iramban telik, mint a korabbiak. Részben az
anyag hozza igy, részben a tavlat, a ralatas
véaltozasa. Vas Istvan elmondja, hogy a német
megszallds masnapjan egy Ujfajta versirasi
mod késztetése lepte meg, és 6 félig kivancsi-
sagbol, félig mert megérzi, hogy ez passzol az
elkdvetkezend6khoz, enged. A klasszicista
csiszolasu versek helyére most az életmozza-
natok egészen direkt, naplészer(, jegyzetsze-
rd régzitése lép - a MARCIUSTOL MARCIUSIG
ciklus anyaga all dssze. V. I. bokverseknek is
nevezi 6ket, nemcsak abban az értelemben,
hogy odabdknek, hanem abban is, hogy iré-
juk-jegyz6juk egyszer csak kiboki 6ket.

Ez az irasmaod felel meg tehat a kilsé ost-
roméallapotnak, amely most visszaszoritja a
meghasonlas belsé kett6sségét. Nem a kett6s
kotédést, mert az tart, hanem annak esemé-
nyességét szoritjak vissza mas események. A
kett6s kot6dés megmarad allapotnak, altala-
nos kondiciénak, ez van, de nem ez torténik
az elbeszéldvel.

De, gondolom, nemcsak az anyag, hanem
a megiras ideje is az attételek redukalasara
0sztonzi az elbeszél6t. 1944 marciusatol 1945
marciusaig V. l.-nal is megtorténik, ami min-
den magyarral és minden tulélével: atéli a
német megszallast, a kiugrasi kisérlet utan a
nyilasuralmat és a ,frontot”, a Vorés Hadse-
reg megjelenését. Ebben a torténésben min-
denkivel megesett a maga kilon elmesélni-
valéja, de az utolsé szakaszt nyilvanosan
nemigen lehetett teljes plaszticitasaban el-
mondani. igy itt még annyi év utan is van
olyan mozzanat, amelynek egyszerd felidézé-
se is Ujat mondhat.

Annak idején Bib6 Istvan tapintatos, de
lényeglaté kisérletet tett e komplexus feldol-
gozasanak elkezdésére, megproébalva feltar-
ni, mi az alapja a lakossag és a gy6ztes had-
sereg kozotti feszultségeknek. Egyebek mel-
lett azt emelte ki, hogy a lakossag, rossz be-
idegz6édései folytan, az idegen katonakkal va-
16 kdzvetlen érintkezésben képtelen megféle-



16 eszkdzoket talalni, amelyek a feszilt hely-
zetek enyhitéséhez vezethetnének. Vas Istvan
egy olyan kozosséget ir le, amely erre képes
volt.

V. .-t - Marikaval egyutt - az Ottlik ha-
zaspar fogadta be pasaréti lakasaba, ott huz-
tak ki a nyilasuralom id6szakat, s Usztak meg
Budapest éles ostromat, miutan Budakeszi
fel6l az oroszok egy darabon ellenallas nélkal
nyomulhattak be, és foglalhattak el Buda egy
részét 1944 karacsonyara, véget vetve ezzel a
bujkalas kényszerének.

Ez a kdzvetlen front mogotl, masodvonal-
beli helyzet a legkritikusabb az idegen kato-
nak és a civilek viszonyaban. A tarsasdg,
amely a Riad6 utcadban tanyat vert - és
amelyhez id6rél idére mas késza egzisztenci-
ak is csatlakoztak - két erény felmutatasaval
volt képes elharitani magatél az atrocitasok
betorését, a dulast (persze a szerencsén,
mondhatni, hadiszerencsén tal). A polgari
rendezettség és a befogadas konnyedsége
volt ez a két erény.

Az irodalom fiékkoztarsasaganak nevez-
hetnénk ezt az egyuttest, amely aggalyok nél-
kil fogadta kebelébe régi magyar nemesi csa-
lad sarjat, lipétvarosi zsid6 szarmazékot, va-
rosiasodon kondorosi tét parasziianyt.
Amely a katonas és civil neveltetés, a belva-
rosi és tanyasi szoktatas rendszeret6 elemeit
a mlveltség, a természetes intelligencia két6-
és a mivészbohémia lazité anyagaval vonzé
eleganciaba fogta 6ssze. Ahol a lakasba Iép6t
fogado6 rendezettség inti rendre a szokasaik-
ban elvadultakat, a nyitott szivesség pedig le-
szereli az agressziot, amelyet ajo mod kivalt-
hat. J6 méd: nem a vagyonossag értelmében
(mert Ugy igencsak szerény és viszonylagos
volt), hanem az élet j6, helyeselheté modjat
illetéen.

Miképp korabban Harsanyi Zsolt, most
Herczeg Ferenc nyer elismer6 szemrevétele-
zést mint ennek az életelegancianak korabbi
- Uriasabb megjelenés(, demokratikus ele-
gyedésre nem kész, de elnéz6en nyajas és
megnyer6 - példanya: ahogy sarga szarvas-
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bér kesztyUjébe fogja a baltaval kihasitott lila
I6hast, természetes méltésaggal és méltdsa-
gos természetességgel.

A Riad6 utcai életj6 moddja tehat demok-
ratikus és kozosségi (bar megvolt a termé-
szetes vezetdje és reprezentansa Ottlik ,,Cipi”
személyében), mondhatni, az utépia kis szi-
gete az altalanos felfordulasban. ,,Kit kovet-
tink elménk tavaszan, / A tindokiét meglatjuk-e
ismét?" Ez az utdpia aligha az ifjukori Eszme
tindoklése, fénye nem oly vakito, de megbiz-
hatéan vilagit. Koztarsasagnak neveztem az
imént, de az id6épont és a koérilmények mas
elnevezést ajanlottak. Ottlik Géza keritett egy
barna kartonpapirt, és tussal rairta, oroszul:
irok ésmivészek tanacsa. A lakasajtora fliggesz-
tett tabla igy egy szovjet otdétét hirdette.

Nem volt ez pusztan kiszamitott mimikri.
A tanacs megalakitasanak otlete valoban fol-
merdlt; az alakuld6 magyar polgari és szovjet
katonai igazgatas tamogatta is. Megalakulasat
jelentsék levélben Sztalinnak, javasolta a
szovjet parancsnok, a magyar alapitok nem
kis csodalkozasara. A levél azért megfogalma-
z6dott, majd kitlint, hogy atszerkesztendd,
mert ilyen meg olyan ritualéknak nem tesz
eleget. A dolog ekkor annyiban maradt, s lett
bel6le egy barna tabla az orosz felirattal.

A tablajé védelmet nyujtott. Mert az uto-
pikus szellemen kivil a lakas biztonsagahoz
mar kezdettdl hozzajarult, hogy lakéi a beha-
tolokat azzal fogadhattak: 6k irok. S a kato-
nak rogtén tudtak: tehat nagyon fontos sze-
mélyek.

A Riad6 utcai utdpia azért nem veszett el
a tabla mogul: tartasabdl maradt kés6bbi ke-
mény iddékre is, kisugarzasabol pedig jutott
masoknak is. De a torténet még nem tart e
késébbi id6kben. Ahogyan a ,kettds orvény"
sem simul még egyenletes sodorra ,.e végeér-
hetetlennek tetsz8 regény folyaman. Végeérhetetlen-
nek tetszik, holott régéta ki vanjeldlve a torkolata,
egy meghatarozott napnak az estéjére- habar a ké-
tesnél is kétesebb, hogy el birok-ejutni ahhoz a tor-
kolathoz".

FarkasJanos Laszl6



