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leléen gyonyorkadjek, pihenjen. Nem tetszik atezeken az 6korijelensegeken egy ma-
sik val6sag? Es- Akadémia vagy Lykeion?

Azt hiszem, errél még majd beszélgetniink kell, kedves Agathon - mondané taléan
Sokratés.

Nadas Péter

MI, MITJELENT, NEKEM, NEKED

Valasz egy svajci folydirat kérdésére

Ko6zeledem és eltdvolodom, kozelebb 1épek és megint tdvolabb. Aztan lelildk az egyik
ovalisterem kézepén a pamlagra, hogy ismétlathassam az egészet. Felallok. Oly lassan
Iépdelek, hogy a szemem el6ttbomoljon széta kép. Mint mikor valaki leveszi a szem-
tveget. Azokra a részleteire fog szétomlani, amelyekbdl a fest6 folépitette az egészet.

A Musée de I’Orangerie két ovalis termében, Claude Monet LES NYMPHEAS cim(
képei el6tt allok, ulok, jovok, megyek, segészen addig ismételgetem a kdzeledés és a
tdvolodas muiveletét, mig a teremér éber nyugtalansdga meg nem zavarja maniakus
foglalatossdgomat. Gyanakszik, hogy azon ériiltrajongdk kdzé tartozom, akik képesek
késsel, bottal vagy s6savval nekirontani rajongasuk targyanak. © engem figyel, én pe-
dig mar nem isa képet, hanem azt figyelem, hogy miként valasztotta el Moneta min-
denki altal érzékelhet6tdl az altala érzékelhet6t. Az ezernyi, tizezernyi, szazezernyi
ecsetvonés hatterében ugyanennyi dontése all, ésa dontései mogott még biztosan tiz-
szer,szazszor, ezerszer ennyi megfigyelése és megfontolasa. Ahogyan 6 maga mondja:
,.Nem tettem mast, néztem, hogy a vilagegyetem miként mutatja meg nekem 6nmagat...” Latas,
megfigyelés, megfontolds, valasztas, dontés, ecsetvonas.

Haa kreativitas fogalmanak van egyaltalan valamilyen értelme, akkor ezaz értelem
igazan plasztikusan nyomon kovethet6 és értelmezhet6 a festékrétegek elvékonyoda-
san és megvastagodasan, elsdtétedésen és kivilagosodasan. Mintha az ujjammal meg
lehetne érinteni. Van itt egy festékrétegekkel megterhelt vaszon, amely immar nem
lathatd, s a vdszon hatdn mindama festékcsikokbol vont megfigyelés, gondolat, itélet
ésdontés, amely aztdn a maga sajatos szerkezeti rendjével vilagosan ékelddik be a va-
I6sagos és elképzelt vilagok kozé. Ne lenne valdsdgos vilag ez? Miként lehetne az? A
képzelet vilagalenne ez? De miként lehetne, ha egyszer valdsagosan festett, szerkesz-
tett, rétegelt, rendezett. Ugyelnem kell kivancsi ujjaimra, a teremdr éber szeme lattara
meg ne érintsem a megfontolasok, valasztasok és ddntések megkdvesedett, szines ré-
tegét.

A mesterm(iveken nem csak az lathatd, hogy alkotojuk hova ért el a képzeletével,
hanem oda isvissza lehettérni, ahonnan elindult. Visszalehettérni a fiizekhez, a tavi-
rozsédhoz, a téhoz. Ha baratommal vagy szerelmesemmel allok a t6 partjan a szép al-
konyaiban, akkor csak azt latom, amit én lathatok, de még feltételezésem se lehet ar-
rél, hogy mikéntlatja 6. Remélem, hogy hasonlén. Azt mondja, szép, és én isezt mon-
dom. Assz6azonban sz marad; azonossagunk vagy hasonlésagunk vagya, a szép test-
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vériesség, igy marad reménység. Mestermivek lattdn azonban megfordul a dolog,
merta masik ember latdsmadja valik kdzvelien élményemmé. Valami olyasmit l1atha-
tok, amir6l e m(targy nélkil feltételezésem se lehetne, s csak igy van fogalmam arrél
is, hogy milyen kozel vagy milyen tavol allhat t6lem a baratom vagy a szerelmesem,
hol &llok én, s hol azembertarsaim. A m(vészi kreativitassal Iétrehozott targy évezre-
dek 6ta valami olyasmibe avat be, aminek kulénben nincsen latvanya. Nemcsak a ter-
mészet és a targy, az egész és a részlet kozott teremt lathaté viszonyt, hanem id6éket
és tereket dsszerantva egymast nem ismer6 embereket hoz oly kdzel, mintha szerel-
mesek vagy baratok lennének. Valami olyasmit valtbe, amit kiillonben csak vagyunk
és remélunk.

Azon se kell csodalkozni, hogy a demokratikus eurdpai tarsadalmak az utébbi har-
minc évben éppen ezta mélységesen mely, 6soreg s csak igen ritkan kielégithetd va-
gyatigyekeznek mindenkiszamaraelérhet6vé tenni. Legalabb a sz6val,ha massal mar
nem lehet. Ha van egyj6 0deted, ha egy méasok &ltal megoldhatatlannak tiné prob-
Iémategyeiien huszarvagassal meg tudsz oldani, ha te magad allitod dssze el6re gyar-
tottelemekbdl a kényvespolcodat, ha az altalad szervezett polgarjogi mozgalom meg-
véaltoztatja a dolgok allasat, akkor megkaphatod a kreativember sokatjelentd, kitiin-
tet6 cimét. Mikdzben ezeket a sorokat irom, felitém a Le Nouvel Observateur legtjabb
szdmat, és a kovetkez6 sorokat olvasom: ,,A homokosok megvaltoztattak a vilagot. Ez az
elnyomott és kreativ kisebbség harminc év alatt afeministak mellett, s gyakran veliik egytitt, mé-
dositotta a nyugati vilag érzékenységét. ”’

Az asztal fogalma azértjeldli az asztalt, mert se széket, se levesbe valé sargarépét
nem jelent. Nem igy a kreativitas fogalma. A kreativitds a demokratikus eurdpai tar-
sadalmak nyelveében nemcsak nagyon sokféle és egymastol igen tavol al16 cselekmény,
gesztus, gondolatjeldlésére alkalmatos szdva valtozott, hanem kifejezetten olyan szo-
va, amely nem pusztdn megjeldl, hanem mindsit, s6t egyenesen Kituintet. Jomagam
azonban hajlamos vagyok arra gondolni, hogy ez a sz6 azért valt ilyen kitlintetettje-
lent6séglivé, hogy homalyos értelmében eltlinhessenek azok az ériasi kilonbségek,
amelyekateremt6tésateremtett Iényeketévezredekigelvalasztottak egymastdl ebben
a kultaraban. Ha mindenki créateur lehet, akkor senki nem lehet créature, s akkor leg-
alabbis széban bevalthat6 a vagyott demokrécia egyik kivanatos alapkdvetelménye, az
egyenldség. Ha nincsenek istenek, akkor dolgok és emberek egyenrangtak, shanin-
csen kozottik kuldnbség, akkor nincsenek hierarchiak se. Nem tudom se a vizet, se
a tavirozsakat lefesteni, am ez nem jelentheti, hogy alacsonyabb rend( lennék, mint
amilyen Monet, hiszen ugyanezeket példaul barmikor lefényképezhetem. igy aztan
egy gesztus lehetésége és a lehetéseg bevaltdsdhoz rendelt technika 6hatatlanul fon-
tosabb, mintaz eredmény minésége. Ademokratikus tarsadalmak kéznyelve legaldbb
olyan dvatosan banik a hierarchiakkal, mint amilyen nagyvonaltGan banik a kreativi-
tassal. Kérdés persze, hogy egy olyan nyelvi nagyvonalisag, mely nem tesz tébbé kii-
I6nbséget az alkotas és a machinacio, az egyéni és a tomeges, a teremtett és a teremtd
kozott, mennyire illeszthetd bele egy olyan kultiraba, amelynek éppen ez a kilénb-
ségtevés az alapja.

Az is érdekes jelenség, hogy azokban az eurdpai tarsadalmakban, amelyekben a
személyes szabadsagnak az utébbi évtizedekben nem voltjogi garanciéja, ez a fogalom
teljességgel ismeretlen, illetve legfeljebb olyan értelmiségiek szaméra ismerds, akik
legalabb gondolataik és tajékozodasuk szintjén atjartak a politikai hatarokon. A sze-
mélyes szabadsag jogi garanciainak hianya ezekben a tarsadalmakban igen szlkre
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szabta a produktivitas lehet&ségeit, a produktivitas hianya pedig olyan materialis hi-
anyokat tamasztott, amelyben a személyes cselekvés sem iranyulhatott méasra, mint
éppen ezeknek a hianyoknak a potlasaval a személyes tilélés lehet6ségére, az élet
puszta reprodukcidjara. Ha a nyugat-eurépai tarsadalmak székészletének csicsan a
kreativitas fogalmadll, akkor a kelet-eurdpai tdrsadalmak gyakorlatdban a talalékony-
sag reflektalatlan fogalma. Ezekben a tarsadalmakban a nap minden érajéban anyagi
és szellemi hianyokat kell pétolnom, ami aztjelenti, hogy a meglévé vagy kivanatos
szerkezetek és intézmények miikddését olyan targyakkal és olyan technikéval kell biz-
tositanom, amelyeknek valdjdban mas a rendeltetése. igy aztan semminem mkodik
egészen a rendeltetése szerint, hanem minden valamiként miikodik, s a puszta m(-
kodést az emberi taldlékonysag gy6zelmeként kényveljik el, holott valojaban cs6drél
ésveresegrdl kéne beszélnink.

Atulélésre szabott vilagban szintén méasodlagossa valik a dolgok minésége, de nem
azért, mert a lehet6ségek bdsegétdl elvakultan olyan képzetem tdmadt volna, hogy a
vilagdolgaita gyakorlati értékiik egyenrangusitja, hanem azért, mertatalélés paran-
csa szerint a sok lehetetlenseg kozott az egyetlen lehet6ségre kell ratalalnom. S igy
aztan oOhatatlanul olyan képzetem tdmad ebben a viladgban, hogy a hianyzé dolgok
végsé soron barmivel helyettesithet6k. Ha viszont olyan képzetem tamad, hogy a tal-
élés érdekében barmi helyettesithet§ akarmivel, akkor kérdés marad, hogy egy ilyen
elképzelés mikéntilleszthetd bele egy olyan kultiraba, amelynek valtozatlanul a dol-
gok kozotti szigoru kilénbségtevés az alapja.

Akreativitds vilagaban a lehet6 legkifinomultabb eszkdzokkel, eljarasokkal és tech-
nikakkal helyettesitem az istenek hianyat, a talalékonysag vilagaban pedig durva dol-
gokkal, tgyetlen eszkdzokkel és elégtelen technikakkal pétlom a hianyzé dolgokat.
Ugyanannak a két vilagnak a torzképe néz ma farkasszemet. Az egyik szempar csak
tal kozeire lat, a mésik szempar csak tul messzire. Az egyik folytonosan finomitani
szeretne valamiolyasmin, aminek immar nem latjaaz egészét, a mésik pedig egy olyan
egészetszeretne birtokolni, amelynek durva kézzel ténkreteszi minden kicsi részletét.
Tal&n egymas latvanyatol elrémdilve kéne Ujratanulniok az aranyos latasnak azokata
kulturdlis alapszabalyait, amelyeket a tavirdzsakat, flizeket, vizet, alkonyatot és nap-
sutést festd Claude Moneta magaénak tudhatott. Kézelebb 1épek és megint tAvolabb,
s hogy a kép egésze ismét lathato legyen, lellok a kényelmes pamlagra a szép ovalis
tér kozepén. Ateremdr megnyugodhat.

Utassy JOozsef

AZ ENEK TISZTASAIN

1d6, id6, te artatlan
csillagkdzi téboly,

a gondolat lohol utanad,
de megbodik néhol.



