
Tatár Sándor

TÖBB MINT EGY ÉVE,

több mint egy éve köszönted meg s 
hagytad abba,

mint ki utált-unt terhét leteszi,
több mint egy éve kellett jobban föld nyugalma,
mint fiad tanácstalan (és hitetlen) becézései.

Tél van megint és benne megvan minden; 
véglegesnek tűnnek az utcák és a fák, 
és ugyanúgy van a lépteknek céljuk 
(vagy ugyanúgy nincs) Egykedvű világ

A halál is talán csak poros díszlet 
-  majd újranyomtatják a színlapot, 
ha elmegy egy-egy, akinek nem ízlett 
a lét, mit sorsa tengnie adott.

Fogy ez, fogy az. Fogy teafű, papírzsebkendő. 
Több mint egy éve... Ott künn fagyott rögök. 
Ott lennél te is, ahol a Teremtő 
(ha van), a vastag téli hófelhők mögött?

Egy évnél több. Más lett pár százezernyi sejtem.
És te sem őrizhetted, ami volt közös;
leszel-e oly természetes, miként a föld a kertben?
S hogy szemem már nem, csak az ég alja vörös?

Az nem lehet! De mégis -  hogyan másképp ??
Nincs. -  kurta szó s még nem is nyelvtörő, 
az idő megteszi, amit, s bár, persze fáj még, 
a két sebszáj (akár a földé) csak-csak összenő.

Több mint egy éve köszönted meg s hagytad abba. 
Persze, a rák. Ok és ürügy mindig akad.
S bár préselném időnket s béklyóznám szavakba, 
ő győz, ki nincs. A pillanat.


