
720 • Szőke Katalin: Az áldozat ereje

mot indítana el, amit semmiképpen sem lenne szabad vállalnunk. Egy ellenkező irá­
nyú, részleges reformra azonban, a középfokú oktatás kiterjesztésének megkezdésére, 
véleményem szerint mindenképpen rákényszerülünk, és ennek költségeit vállalnunk 
is kell.

AZ ÁLDOZAT EREJE
Nagyezsda Mandelstamról

Nagyezsda Mandelstam Visszaemléke- 
ZÉSEl-nek három könyve jelent meg. Az 
itt közölt emlékezés, A HAGYATÉK, a har­
madik könyvből való, melyet 1987-ben Pá­
rizsban adtak ki. A Visszaemlékezések 
első könyve tavaly jelent meg magyarul, 
Pór Judit szép fordításában.

A Visszaemlékezések hátteréből -  az 
előtérben természetesen a költő-társ 
Oszip Mandelstam személye áll -  egy 
nem mindennapi erejű, de nagyon is a 
„földhöz” kötődő asszony képe bontako­
zik ki, akit „e világi” hivatásának betölté­
sében, a Mandelstam-hagyaték gyakorla­
ti rafinériát sem nélkülöző mentésében és 
gondozásában egyáltalán nem gátol 
rendkívüli intellektusa, sokoldalú mű­
veltsége, mellyel akár egyéni célok (pél­
dául önálló irodalmi tevékenység) meg­
valósítására is képes lenne. Ehelyett Na­
gyezsda Mandelstam, ahogy VÉGRENDE- 
LET-ében írja, „a veszedelmes kéziratok meg­
őrzésének jellegzetesen szovjet tudományát ” sa­
játította el. A Visszaemlékezések egyedi 
hangját a szerző gondolkodásának jó  ér­
telemben vett „egyszerűsége” adja: meg­
nyilatkozásaiban nyomát sem találni a 
memoáríró nőkre gyakran jellemző ér­
zelmes fellengzősségnek; Nagyezsda

„ Vannak nők, kik rokonai a nyirkos 
földnek, lépteik fojtottan zokognak, 
ők kísérik a halottat a sírhoz, 
és ők köszöntik afeltámadottat. ”
(0. Mandelstam: Ö nkéntelenül 
gyöngéden LÉP -  Lator László

fordítása)

Mandelstam éberen figyeli a hétközna­
pokat, de nem a hétköznapok rabja, az 
irodalommal való foglalatoskodást nem 
tartja magasztos tettnek, azt azonban 
nem engedi, hogy az irodalmat (és a köl­
tőt) bárki valamely praktikus cél, torz 
ideológia szolgálatába állítsa. Nyomorú­
ságos sorsa ellenére is belsőleg szabad 
ember, s tudvalevő, hogy akkortájt a sza­
bad gondolat olyan ritka volt, mint a fe­
hér holló.

A Visszaemlékezések első könyve 
Mandelstam halálával végződik. Tudo­
mást szerzünk arról is -  egy utalás formá­
jában - , hogy a hruscsovi időszakban 
Mandelstamot is rehabilitálták, s özvegye 
ötezer rubelt kapott férje életéért, amit 
azonnal szétosztott azok között, akik 37- 
ben segítettek rajtuk. Ám ezzel Mandels­
tam rehabilitációja nem ért véget, sőt el 
sem kezdődött. A versek kiadására az öz­
vegy csak homályos ígéreteket kapott, a 
megőrzött kéziratok összegyűjtésével és 
helyreállításával jóformán senki sem tö­
rődött. A Szovjetunióban először, Man­
delstam halála után, 1962-ben jelent meg 
a költő néhány verse egy költészetnapi 
versgyűjteményben, majd a hetvenes 
évek elején egy kis kötet a Költők Könyv­
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tára sorozatban. Nagyezsda Mandelstam- 
nak köszönhetően viszont 1967-ben a szov­
jet kiadást megelőzte Mandelstam művei­
nek háromkötetes amerikai kiadása.

A h a g y a t é k  című visszaemlékezést 
szintén 1967-ben fejezte be. A hagyaték 
vándorlásának története nem kevésbé az 
őrzök -  a kor jó  szándékú, ámbár az özvegy 
categoricus imperativusával nem mindig 
mérhető értelmiségiek -  története is. Ve­
lük kapcsolatban nemegyszer szembeötlő 
az idősödő Nagyezsda Mandelstam rigo- 
rózussága, például Nyikolaj Hardzsijev 
esetében. Hardzsijev, a megszállott filoló­
gus -  egyébként alakjában N. Mandels­
tam a kukacoskodó filológiát parodizálja 
-  valójában nem sajátította ki végleg a 
Mandelstam-örökséget, a szovjet kötet 
megjelenése után, 1976-ban átadta az öz­
vegynek a nála lévő kéziratokat, melyek 
ezután Amerikába, a Princeton Egyetem 
archívumába kerültek. Hardzsijev külön­
ben kitűnő tanulmányokat írt Majakovsz­
kijról és a szovjet avantgárd költészet po­
étikájáról.

A Mandelstam-versek kéziratos terje­
dése és ebből következőleg a költő ismert­
sége még verseinek nyomtatásban való 
megjelenése előtt egyértelműen Na­
gyezsda Mandelstamnak köszönhető. A 
versmásolás és -terjesztés a terror éveiben 
egyedüli módja volt annak, hogy az em­
berek színvonalas kortárs irodalomhoz 
jussanak. Az első könyvben így ír N. Man­
delstam e „Gutenberg előtti időkről„Csak 
az vigasztal, amit Anna [Ahmatova-SZ. K.] 
mondott, hogy 0. M.-nak nincs szüksége Gu­
tenberg találmányára. Bizonyos értelemben 
csakugyan a nyomtatás előtti időkben élünk, 
egyre több az olvasója, másolatokban keringe­
nek a versei országszerte.” (Pór Judit fordí­
tása.) A mandelstami plebejus elvből (a 
költő verse mindenkié) az özvegy sosem 
engedett. Erről tanúskodik a harmadik 
könyvben publikált V é g r e n d e l e t , mely­
ből kiderül, hogy az irodalmi hagyatékot 
nem akarja a gyűlölt államra hagyomá­
nyozni, s hasonlóképp nem szeretné egy

személy gondozására bízni: „Kérem a Jö­
vőt, hogy örökre, vagyis amíg egyáltalán ad­
nak ki könyveket, és akadhatnak e verseknek ol­
vasóik, bízza ezen hagyaték gondozásának a 
jogát azokra az emberekre, akiket egy külön do­
kumentumban fogok megnevezni. Számuk 
mindig tizenegy legyen, Mandelstam tizenegy 
soros verseinek az emlékére. .Kérem azon­
ban ezt a bizottságot, hogy minden eszközzel vé­
delmezze a hagyatékot az államtól, és ne enged­
jen semfenyegetőzéseinek, sem hízelkedéseinek. 
Életemet olyan korszakban éltem végig, amikor 
valamennyiünktől azt követelték, hogy mindaz, 
amit csinálunk, »hasznot hozzon az állam­
nak*. [...] Hogyan merészeli az állam önmagát 
egy szabad ember örökösévé nyilvánítani ? És 
mellesleg szólván, mi haszna van ebből az ál­
lamnak? Kivált azokban az esetekben, amikor 
ennek az embernek az emlékezete elevenen él az 
emberek szívében, az állam pedig mindent meg­
tesz, hogy azt onnan kitörölje...” (Nagyezsda 
Mandelstam: VÉGRENDELET. Kritika, 
1989. június. Könczöl Csaba fordítása.)

Végrendeletében Nagyezsda Man­
delstam szól egy paradoxonnak tűnő 
igazságról, az áldozat erejéről. A gyilkos 
mindig alábecsüli áldozatát, szemében a 
megtiport és lemészárolt mindössze „ma­
réknyi lágerpor”. Mandelstam özvegye ez­
zel a pszichológiával magyarázza életben 
maradásának titkát és a kéziratok fenn­
maradását. A költő erejét Mandelstam 
gyilkosai -  szerencsére -  alábecsülték, s 
ezért „feledkeztek meg” róla is.

Azóta több Mandelstam-kiadás látott 
már napvilágot, de összes művei a Szov­
jetunióban mind a mai napig nem jelen­
tek meg. S ahogy Nagyezsda Mandelstam 
visszaemlékezései tanúskodnak róla, 
nem kevés filológiai aprómunkát igényel 
a majdhogynem „népköltészet” gyanánt 
terjedő versek hiteles kiadása. Az 1980- 
ban elhunyt özvegy fennmaradt vissza­
emlékezései, jegyzetei, versértelmezései 
ehhez is nélkülözhetetlen segítséget 
nyújtanak.
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