Varady Szabolcs

SZELLEMHANGOK A RADIOBOL
Orbéan Otténak

Még el sem utdtte az éjfelet,

és lamcsak e hangok, e szellemek.
Vératlan vendég ez a két halott.

De hat hova mentek? Varjatok!
Mioéta is nem voltam veletek?
Lehettem volna. Most mar nem lehet.
Aki itt marad, irmagnak marad itt.
Kett6t megidézni a harmadik.

Es egy, aki hallgat, a hallgato,
akib6l néman szivarog a szo.

Miota is? Midta nem? Miéta?

De mosta hangjuk. A hang mivolta.

Fatyolos, dallamos gyaszhanghordozas,

on- és kozfajdalma emberi esend6ség:

0, hatigen, Zelk, ki lehetne mas?

De nem hittem, hogy igy megilletédnék.

Sez az érdes-bus basszus! Dinnydgés? aria?
Hol volt hol nem volt kdbor macska Kormos.
Nem tévesztheti el senki emberfia.

Még egyszer az id6 ilyet ugyan mikor hoz?

Kolték, mondhatnédm: ,,ahogy a mesében” -
képzelhet-e kolt6bbet képzelet?

Es én baratjuk is lehettem volna éppen.
Lehettem volna, és mar nem lehet.
Atorkomban olyan keser( iz ez!

Mert sz6lnak 6k, s mi tagadas, a szivhez.
Abban a réges-régi értelemben,

amit6l meggy(ilik a kénny a szemben,
ami gyonyorkddtetve faj,

szegény Yorick, halott siraly,

akiket most te megidéztél,

amikor mindjart itt az éjfél,

akikhez nem fértem kozel,

akiknek te sem mondtad el,

amit talan nem is lehet,

ahogy én sem tudom neked.



