merengunk, fol kell készllInlink varatlan ak-
tualizalasokra is. ,,Nadas a szocializmus tarsada-
lomrombol6 tervét szem el6tt tartva kivalo polgéri
regényt irt a polgari individuum tehetetlenségérd,
amelyetparadox médon a szocializmus hozott a leg-
inkabb napvilagra™ - irja Thomas Schmid. S
ugyanebbdl a recenziobdl egy még megle-
pdbb passzus: ,,Az egyik legragyogdhb részlet va-
ratlan talélkozast &brézol a hatalom &ldozata és
vadl6ja kozott. El6szorfélelem, majd vad és igazo-
s, végl tehetetlen cinkassag. Sehol nem mutattak
meg olyan megrazo intenzitassal azt, amit mifelénk
a »Stasi-komplexum« cimszavéval bizonytalanul
szétfecsegnek.”

Eppenséggel az irodalmi mialkotasjelen-
t6sége adhat lehetéséget politikai aktualiza-
lasara is. Dalos Gyorgy ,,Kelet-Eurdpa multjé-
nak fejlédésregényét’ latja Nadas konyvében, s
gy Véli, hogy amikor 1986-ban megjelent,
,mar minden afennallé rend Gsszeomlasara mur
tatott”". Hm. En ez(ttal a helyzettel kevéshé is-
merds német recenzens nézetét osztom: ,,Na-
das mlive, az Emiékiratok konyve Kelet-Eu-
ropa stagnéld korszakanak konyve és ellenkdnyve.
Az ir6 tizenegy évig dolgozott rajta, nem is sejtve,
hogy ez ajovo nélkili korszak ilyen sebesen miltta
valik majd.”(Martin Ebei: Az utolso rezer-
vatum, a test - AZ Emiékiratok kdnyve:a
MAGYAR NADAS PETER MONUMENTALIS REGE-
NYE, Badische Zeitung, 1991. december 15.)

,.,N6ta bene: Abszurd lenne Nadasrol beszélni,
ha nem méltanyolnank kell6képp HUdegard Gro-
sche teljesitményét... A forditoné érdeme, hogy zart
malkotasként hat rank e gigantikus regény, amely-
nek egyik legfhb téméja eppenséggel a kozvetités,
az atvitel”’- irja Hansjorg Gréf.

*

AZ Emi¢kiratok kényvé-i Négy évvel ezel6tt
egy beszélgetésben, amely aztdn nyomdafes-
téket is latott, ,,német regénynek’’ neveztem. Ab-
ban a vitaban (Kortars, 1988/11.) érdekes bi-
ralatokat kaptam, amelyek erre a megjegy-
zésre is kiterjedtek. Nem emlékeztetnék most
erre a nem tuljelentékeny apergure, ha nem
tudnam, hogy a kényv irdjat bantotta, s ha
nemjutna eszembe azéta is néha-néha, hogy
vajon miért. Hiszen kényszer( és kedvez6t-
len volt az a tobb nemzedéket sujtd irodalmi
autarchia, mely a magyar kultira életében
kivételesen megakadalyozta, hogy az ir6 ma-
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gatdl értet6dbleg valaszoljon a gordg és latin
régiségben, a német, az angol és francia mo-
dernitdsban foltett kérdésekre.

Mindenesetre a Buch dér Erinnerun-
GEN most mar bizonyosan német regénnyé is
valt. S ha fantasztikus fogadtatasaban mak-
szemnyi része az iISmerdsségnek is van, annak,
hogy testkoltészetéhez, mondatfolyondaijai-
hoz, himnés és homoerolkus metafizikaja-
hoz Nadas elsésorban a német kultdraban ta-
lalt batoritast, egy Thomas Manntol 6rokolt
szalat sodort tovabb, akkor az EMLEKIRATOK
KONYVE-nek idegenségérdl a magyar kultdra-
ban Babitscsal mondhatjuk, hogy ,,...a MUzsa,
ez a szent vendég, idegen lednykéntjon mindent-
V&, s Ugy isfogadjak.... Hugd Vidor esprit ger-
manique Volt, Ady nemzetietlen; az irodalomnem-
zetietlen, mikor megszilletik, mint a Kazinczy moz-
galma. De nemzeti lesz késébb! - mint a ma
idegen vendég gondolat holnap emlék é&s lelkiink-
nek része lesz - s talan egész lelkiink ilyenbdl sz6-
vidik. Az irodalom a nemzet lelkének része lesz,
mivel a nemzet adoptélja”.

Radnéti Sandor

KET BIRALAT EGY
KONYVROL

Békés Pal: Erzékeny atazésok
Kozép-Eurdpan at
Szépirodalmi, 1991. 322 oldal, 165 R

Az Erzékeny UTAZASOK-at belsé logikaja, ge-
nezise, formaja az utébbi idékben divatosnak
és elfogadottnak szamité eljarasok, a paraf-
rdzis és az idézettechnika kézelében helyezik
el, olyképpen, hogy ezekhez az eljarasokhoz
a regény a maga kildonleges izeit is hozza
tudja adni, amivel elkerili a kdnon fésodrat.
Az Erzékeny utazasok onreflexiv m(, on-
reflexivitasa azonban egyaltaldan nem a meg-
iras modjara vonatkozik, hanem a fikcion be-
Iil és a felhasznaltirodalmi minta segitségé-
vel, azon at bontakozik ki. Az ir6 szamara a
megirds mikéntje éppen az errél valo teljes
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hallgatasbol kikdvetkeztethet6éen nem prob-
lematikus, és ezt ki is emeli a regény nyelvi
kénnyedsége vagy ha ugy tetszik, sokrét(isé-
ge, gazdagsaga. Vagyis az olvasé nem a sz6-
veget mint a regény reflexids rendszerének
kételyekkel kezelt végtermékét kapja kézhez.
A torténetben, az elbeszélés folyamataban
maga a konyvforma lesz reflektalt. A kényv-
forma kitlintetett szerepét is hangstlyozza a
klasszicizalo, a régire visszamutaté konyvtest
és a tipografia. Jorik Andras, az els6 pillan-
tdsra utaztatod regénynek tiné m{ szamtalan
kalandon keresztiljutd, hasz-egynéhany
éves féhése tanitomesterétdl, Lux Lénéartan-
tikvariustél, a tizennyolcadik-tizenkilencedik
szazad Uti irodalmanak gydjtéjétél atra kelé-
se el6tt két konyvet kap ajandékba: Law-
rence Sterne Erzékeny Gtazasok Franczia-
és Olaszorszagban cim{ munkajat Kazinczy
Ferenc forditasaban, valamint egy kemény
fedeles, Ures papirlapokat magaban foglald,
diszes kotésl konyvet, boritdjanak belsd hat-
lapjan Lux Lénart ex librisével. Jorik Sterne
konyvét minden valdszinliség szerint végig-
olvassa, az ,ures" kdnyvet pedig megtolti a
sajat kalandjairdl és viszontagsagair6l szélo
egyes szam els6 személyl beszamoldjaval,
nem figgetlenil eredeti mintajatél, Sterne
Erzékeny 4TAZAsoK-jatol: a cimen, a f6hés
nevén kiviila regényforma, az ,,érzékeny Uta-
z6t” definiald els6é mottd, j¢6 néhany fordulat,
igy az eredeti minta ismerete nélkil rejtélye-
sen nyitottnak tlin6 befejez6 mondat és egé-
szében az imitalt régies nyelv is onnan ered.
Ezt a kdnyvet tartjuk a kezinkben; rajtaJo-
rik mesterének ex librise, s a kényv befejez-
tével a f6hds kelet-eurdpai utazasa, illetve a
réla sz6l6 beszamold is véget ér.

Békés Erzékeny UTAZASOK-ja azonban
csak elsd pillantasra teljesiti be azokata m-
faji kritériumokat, amelyeket a klasszikus
minta el6ir (s a mintat itt mar tdgabban ér-
tem, mint Sterne m(vét). A regény minden
latszat ellenére nem szigortan vehet6 utaz-
taté regény: a f6hds ,,val6sadgos” utazasa nem
jar egyitt a ,korabeli” tarsadalomban fent és
lent egyarant megtett Gttal, ahogyan ez a re-
génym{faj kezdetén, angol utaztatd regé-
nyek esetében szabalyként tapasztalhato, le-
iro értelemben legalabbis. Békés Erzékeny
UTAZAsoK -jabél hianyzik ez a parabola. Am
ebben a hianyban kritikai mozzanatot is fel-

fedhetiink: Jorik Andrast kalandjai Eurépa-
nak arra a tdjékara vetik, amely az elmult év-
tizedek minden viszontagsaga ellenére meg
tudott Grizni valamikori magabdl egy dara-
bot; ezeknek a tdrsadalmaknak azonban mar
nincsen ,fent”-je és ,lent”-je, hanem csupan
egy tagolatlan és bohdkas kdzossége, amely-
nek multja addig terjed csak, ameddig egy-
egy résztvevGjének személyes emlékezete
visszaér. A nyolcvanas évek elejét irjuk. Jorik,
ez a vérbd fiatalember Gtja sordn tobbnyire
olyan emberekkel és helyzetekkel talalkozik,
amilyenekkela nem isoly messzi régmultban
egy huszonéves kdzép-kelet-eurdpai utazo is
talalkozhatott, ha leszamitjuk az eléttiink ki-
bontakoz6 rajzbél a regény irénidjanak szol-
galataba allitott tulzasokat. Az eredeti miifaj
deforméaciodja persze nem valtoztat azon a té-
nyen, hogy Békés Pal regénye hizonyos érte-
lemben az angol irodalomhoz kapcsolddik:
mégpedig abban, ahogyan ezt Szegedy-Ma-
szédk Mihaly Nadas Péter EMLEKIRATOK
kényve cim(i regénye kapcsan kordbban fel-
vetette (Kortars, 1988/11. 162. 0.). Szegedy-
Maszak arrdl ir, hogy ajelenkori magyar iro-
dalomban jé néhany ir6, koélt6 tamaszkodik
egy masik nyelv hagyomanyara. Az altalaem-
litettek sora - Géher Istvan, Nadasdy Adam,
Ferencz Gy6z6, Rakovszky Zsuzsa - az ERZE-
KENY atazasok utan méltan egészithet6é ki
Békés Pal nevével. O is azok kdzé az irok ko-
zé tartozik, akiknek mivészetében az angol
irodalom ,hallatszik at”. Az ,athallas” ebben
a regényben nem csupan a Sterne-mintanak,
hanem a Shakespeare-, Joyce- és egyéb alld-
zidknak is eredménye, és eredménye termé-
szetesen az emlitett kvaziformanak is, ha az
odafordulas ,,felemas” gesztusaban nem a ki-
forditasra, hanem a regénymi(faj valéban az
angol irodalomhoz kdthetd kezdeteihez valo
visszatérésére figyelink.

Az utazas ugyanakkor olyan toposz is,
amelynek jellegzetes és Ujabb keletli kon-
junktdrdja van a mai magyar irodalomban.
Mészoly Miklds Film utdni pr6zajabél, mely
bevallottan ,valsagtermék” a sz6 alkotéslélek-
tani értelmében, itt a Bolond utazas cim(
darabot emlitem, mellyel iréja kéztudottan
sokat vesz8dott, s az elbeszélésnek két publi-
kalt valtozata is ismert; vagy Esterhazy Péter
- LEFELE A DUNAN - alcimi ,utazasat”, a
Hahn-Hahn gréfné pillantasa cimi{ re-



gényt, amely szintén nem figgetlenithet6
irojanak UGjabb, a Bevezetés a szépiro-
dalomba cim{ kényvhoz képest mindenkép-
pen megvaltozott periddusatol. De emlithet-
ném Marton LaszI6 ATKELES AZ UVEGEN ci-
m{, megjelenés el6tt all6 regényét is, amely
bizonyara nem véletlenul kapta az ,,utirajz”
mfaji megjelolését. Ugy gondolom - ésebbe
a sorba is illeszkedik Békés Pal regénye -,
hogy az utazéds mint téma és az Uti beszamolé
mint forma ezekben a regényekben, hosz-
szabb elbeszélésekben nem a ,masik hely”
megismertetésére szolgal, hanem drligy egy
laza szalon 0sszef(iz6d6, mégis klasszikus egy-
ségre torekvd torténet elmondasara. Az uti
beszdmol6 mintha felszabaditana az irdi in-
venciot, mintha lehet§séget adna arra, hogy
egy valdsagos keretbe fiktiv elemek sokasaga
aramoljon be - végs6 soron azonban mégis-
csak szabalyozza az ir6 képzelGerejét, mert az
utazas korlatolt, lehataroltvilag, éppen a rea-
litasban meglévé és a mibe is bekeril6 té-
nyek altal. Az utazds 6hatatlanul magaban
foglalja a linearitast, az egyik ponttél a masi-
kig tartd szabalyossag lehetfségét, amit az
,Uti beszamolok” iroi .egyuttal szivesen hag-
nak at. Békés is igy cselekszik: regényének
szerkesztésmodja nem linearis, amit érthet6-
vé tesz el6z8 konyve, az ifjikor mentén sza-
balyosan elrendezett novellafiizért kdzreado
TORZSI VISZONYOK fiilszévegén irt mondata:
,,Mert amiota az egész eltordit, a részlet a min-
den.” A regényben a sz6 szoros értelmében
»menet kdzben” ismerjik meg a ,részlete-
ket”, a visszatekint6 epizdédok sorozatat az
el6rehaladd 0l torténetbe, az ,egészbe”
agyazva: Jorik Andras csaladi hatterét, apja-
nak haromévenkénti Gjrandsiuléseit, elildoz-
tetését otthonrdl, hanyatott ifjisagat egy bu-
dapesti palyaudvar alvilagaban, katonasko-
dasat, megismerkedését tanitomesterével,
Lux Lénarttal, évi egyszeri talalkozéit nagy-
nénjével, a téle orokdlt ezisttalcak torté-
netét, melyeknek ellenértékeként megvalo-
sulhatott a kelet-eur6pai ,£rzékeny (tazés”
Ezekhez a visszatekint6 epiz6dokhoz képest
majdhogynem héattérbe szorulnak az utazés
felsorolhatatlanul sokféle kalandjai. A regény
e gondos kiegyensulyozottsaga aztan varatla-
nul felbomlik, s ez 6sszefliggéshen van a f6-
téma megoldadansagaval is. Aregény elsg ré-
szében az utazas torténéseibe beavatd és a
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visszatekintd részek ritmikusan valtogatjak
egymast; a masodik részben viszont megszi-
nik ez az ardnyossag. A visszatekintd részek
megritkulnak, és igy szembetlin6bbé valik,
hogy az utazas torténéseinek elmondasa ed-
dig sem volt folyamatos. A cselekmény meg-
ismertetése a korabbiakhoz képest kihagya-
sosabba valik, egyre nagyobbakat ugrunk,
és mintha tényleg megvaltasszerlien jonne
Sterne az utolsé mondataval.

Ezen az egyenetlenségen beliil azonban az
Erzékeny Gtazasok Koézép-Eurépan at tet-
szet6s m(, ami nyelvhasznalatanak kdszon-
het6. A nyelvhasznalat itt nem csupéan a mar
emlitett minta, a Kazinczy-féle forditas ered-
ménye, hanem a regény feltételezhet6 belsd
problematikajanak kifejtéséhez is kapcsold-
dik. Jorik hiteles régi magyar nyelven beszél,
minden bizonnyal kimutathaté nyelvtorténe-
ti hitlenségei ellenére is. A nyelvnek itt
ugyanis nyelvtorténeti tények halmazaként
kell megmutatkoznia, és szembesiilnie azzal
a nyelvvel, amit ma beszélink. A régi erdélyi
emlékiratirok fordulatai ugyanugy feltinnek
Jorik beszédében, mint a Lux Lénart altal
visszavagyott kor nyelve, ez a furcsa keverék
mégis szellemesen tolti be funkciojat. Jorik
Andrast tanitdmestere ugyanis azzal a ta-
naccsal bocsatja Gtjara, hogy a torténelem
tudni nem érdemes dolgok tarhaza, ,,..NINCS
ennél [ti. a torténelemnél] artalmasabb dudva,
mi az emberi gondolat kertjében eleddig termett!
Oly elharapdzott, hogy irtani reménytelen, s amit
ellene tehetlink: magunkat megévjuk. A historia
nem egyéh, mint elébb egyesek, majd sokak egymés-
ra uszitasanak eszkize, jelen nyomortsagok miltba
vetitésének, malt nyomorUsagok jelen megtorléasa-
nak Urigye, a szellem minden teremtményének
megfojtasara kinalkozd selyenesindr, a sz8pség min-
den csirjanak szétmorzsolasara szolgald dorong; a
historia a satan konkolya, mit két kézzel sz6r a szel-
lem tiszta blzajaba’” - mondja Joriknak Lux
Lénart. ,,Kérve kérlek hat, szépremény(i tanitva-
nyom: ha altalamnemjavasolt utodnak soran bér-
hol, barmikor s barmely formaban a histéria orv-
tamadasateszleled legyen eszedfelismerni és azon-
mad visszaverni azt.”” Lux Lénart a histériarél
alkotott véleményét azzal egésziti ki, hogy
,-annal alattomosabb, minél kézelebb nyomul hoz-
zénk, a ma reggel veszedelmesebb a tegnap estérél,
az a tegnap délutannal. Antikvériusi gy(ijtéko-
rét pedig azért az Gti irodalomban talalta
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meg, ,,mertviszonylag leghistoriamentesebb, habér
teljesen tiszta - fajdalom! - nem lehet”. Jorik
Andrasnak Gtja soran e kilénds tanitas szel-
lemében nincs kdnny( dolga, hiszen ha sem
ajelen, sema mult nem lehet fogddzo, ajo-
vOrél pedig nem esik sz6, akkor hol a sajat
helye? Réadasul olyan helyekre indul, ahol a
torténelem nyilvanvaldan és kézzelfoghatdan
a szeme elé kerll majd. De h(iséges tanit-
vanyhoz méltoan ragaszkodik ahhoz a nyelv-
hez, amit olvasmanyaib6l megismert, és nai-
vitasaban hosszu ideig meg tud 6rizkedni a
histéria tényeinek csabitasatol. Utazasa, para-
dox modon, el6ttink végl térténelmi értel-
met is nyer, hiszen a Magyar Népkoztarsa-
sagbdl elindulva a Csehszlovak Szocialista
Koztarsasag és a Néemet Demokratikus Koz-
tarsasag felé vezeti (tja.

A regény legfontosabb belsd konfliktusa
éppen e tanitas és a végsé ,,kaland”, a bu-
chenwaldi haléltdbor mizeumi latvanya ko-
z06tt feszdl. Jorik ezen a ponton nem tudja
magat tartani mestere elveihez; elfogadja
igazsagat, de minden tiltas ellenére mégis-
csak megtapasztaljaa torténelem szomorisa-
gat: nem tudja tavol tartani magat a histori-
atol. Nyitott kérdés marad azonban, hogy ez
a tanulség elegend6-e arra, hogy lezérjon,
befejezzen egy ilyen jellegli regényt, amely-
nek joforman egyetlen lapja sem nélkiilozi a
frivolitast? Az ird valasza, maga a regény,
igent mond e kérdésre. Szerintem e konflik-
tus ir6i megoldasa csak félig sikerdlt. Talan
a frivol és a komoly 6ssze nem egyeztethet6-
sége zavar, taldn az, hogy a regeny elso ré-
szének kitartottsdgahoz, ritmuséhoz képest
mindez kissé el6készitetlenul keriil az Utirajz-
ba, igy logikus vagy a felttéshez hangnem-
ben, fekvésben ill6 kivezetése sem nagyon le-
hetséges. Talan az, hogy az utazas nemcsak a
féhds, hanem az ir6 ,,sorsét” is tulsagosan ér-
telemszeriien zérja le. De vajon feltédendl
csak az-e a nagy, ami komoly, és sziikséges-e
a szabdlytalanban szabalyt keresniink? Az E r-
zékeny UtazaSOK Koézép-Eurépan ATe meg-
oldatlansag ellenére is j0 és tanulsagokkal
szolgal6 konyv, szorakoztatd olvasmany. Szer-
z6jének eddigi legjobb, a korabbiakhoz ké-
pest mas, valdszinlleg nem minden tekintet-
ben folytathaté utakra Iép6 mlive - de néha
ennyi is pontosan elég.

Csuhai Istvan

I
APROZAIRO BOLDOGSAGA

Regényt az ember széles szabadsagaban ir.
Olyannyira, hogy még talanjol is érzi magat
kozben. Es valoban - ne legylink képmutatok
- a regenyirds a boldogsag ideje. En leg-
aldbbis igy gondolom, még akkor is, ha nin-
csen birtokomban bizonyit6 erejii érv, mivel
errdl a boldogsagrol a regények hallgatnak,
magam pedig nem irtam regényt. Tartdézko-
do, szemérmes drémnek hiszem ezt, amely
atszivarog az egyes szavak leirasa kozti id6be,
végs6 soron a technikaba. Nyiltan tehat nem
jelenik meg, és ez igy van rendjén. Az irassal
foglalatoskodo titkos boldogsaga ez. Olyany-
nyira mély maganiigy, hogy valdjaban nem
is kivancsi ra senki. Mégis talalhat maganak
utakat a felszinre, mégpedig olyan észrevét-
leniil, hogy kijatszhatja mégjogos tulajdono-
sa, az ird éberségét is. Legtobbszor a stilus-
bravdr, a hajlékonysag vagy az egymasra tor-
16d0 torténetek kepét olti. Blibajos ellenség-
rél van tehat szo, akivel szemben képtelenség
vesziteni, mert mint ajdndékot osztja a beho-
dolést is, ami ezért nem is tekintheté gyarlo-
sagnak, inkabb pillanatnyi egyensilyvesztés-
nek.

Békés Pal megitélésem szerint elvesztette
az egyensulyat, és ezzel a legkevéshé komp-
romittalé vereségmaodot szenvedte el.

Lawrence Sterneé The SentimentalJour-
ney Through Francé and ltaly ciml
mivének parafrazisat irta meg. Ez az egyet-
len mondat hdrom kommentarra ad lehet6-
séget. Az els6 Sterne-re vonatkozik, a XVIII.
szazadi angol préza egyik legjellegzetesebb
alakjara. Sterne ajohnsoni esztétika szorita-
séban meglepden szabad és autondm szerzg-
ként jelenik meg az angol irodalom torté-
netében. Olyan konnyed és pontos kdvetke-
zetességgel teszi prébara a torténet elmonda-
sénak hatérait, hogy ez még most is termé-
kenyen hat. Bar mivei magyarul is olvasha-
tok, mégis csak szorvanyos jelek utalnak ra
prézankban. igy Békés Pal parafrazisa felér
egy irodalomtorténeti joszolgalattal is. Ezt
annak tudataban irom, hogy nyilvanval6an
ez a legfelszinesebb megkdzelitése Békés ko-
tetének. A méasodik kommentéar a kotet cimé-
re vonatkozik. A Sentimental Journey



Through Francé and ltaly cim(i Sterne-
miinek két magyar forditdsa van. Kazinczy
Ferenc 1815-ben adja kozre forditasat Erze-
keny utazasok Franczia- és O laszorszag-
ban cimmel, majd 1957-ben Erzelmes uta-
zas cimmel Hatar Gy6z6 forditasaban ,,Ka-
zinczy Ferencforditasanakfigyelembevételével e -
lenik meg a masodik. Békés Pal Kazinczy
megoldasat valasztja parafrazisaban: ERZE-
KENY UTAZASOK KOZEP-EUROPAN AT. Ebben a
dontésben Békés szandékara latok utalast.
Erdemes elgondolkodni ezen, mivel nem hi-
szem, hogy vaktdban hozott elhatarozas
eredménye a valasztas, a zamatosabb archai-
zalo forma mellett dontést meg szegényes
magyarazatnak hiszem. Az érzékenység von-
zata a nyitottsag; igy részletez6bb regisztralo-
képességet feltételez. Az érzelmesség konno-
tacidja azonban az oldottsag és az esetleges-
ség. Az érzelmes utaz6 végs6 soron csaknem
ellenpdlusa az érzékenynek. Az els6 figyelme
szelektiv, mig a masodiké részletez6. A két
forditdsi megoldas mogott a szentimentalitas
két kulénb6z6 értelmezése rejlik: Kazinczy
atfogénak és modszeresnek értékeli, Hatar
viszont partikularisnak és tdoredékesnek.
Eszerint az érzékenyutazé a megbizhatébb Gti-
napléiré, az 6 figyelmét nem kerilheti el
semmi, az altala lejegyzettek analizisértékd-
ek. Békés Pal regényébenJorik Andras érzé-
keny utazokéntjar Kozép-Europaban, tehat
a dm alapjan részletes kézép-eurdpai hely-
zetjelentést varhatunk. A harmadik kom-
mentar a parafrazisra vonatkozik. A parafra-
zis végsd soron két mi{ kozotti atjarasok
rendszere, amely leginkabb a gondolat moz-
gékonysagara épit. Csak gy képes mikaodni,
ha az alapszoveg és az Uj k6zott akadaly nél-
kal tud atjarni az olvas6. Ennek elsédleges
feltétele az alapszoveg ismerete. (Termé-
szetesen ez nem elengedhetetlen feltétel, e
nélkil csupan az 4j md all el a parafrazis
utaldsaitol megfosztva.) A parafrazis igy azok
szamara bir csak jelentéssel, akik az Gj mi
megkdvetelte mértékben ismer6sek az alap-
szdveghen. Egy tarsasadgi forma tehat; két
szdveg koril egybegydilt olvasék nem min-
den izgalomtdl mentes vizsgalédasa. Ebben a
diskurzusban igazi téttel csak az Gj m( szer-
zGje vesz részt. Neki meggy&zdéen indokolnia
kell valasztasat, s ebben leghatékonyabb esz-
koze az eltérések és megfelelések ardnyanak
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feléllitésa. Bizonyitasi eljarasdban azonban
csak az eltérést hasznalhatja, mivel a puszta
megfelelés a parafrézis esetében inkabb jel-
zés-, mintsem magyarazatértéki. Békés Pl
tehdt - azon olvasok kezébe, akik ismerik
Sterne miivét - az eltérések sorabdl dsszedllo
Uj mivetad, és igy természetesen a diskurzus
alapjaul isaz eltérés és vele parhuzamosan az
egybevetés kinalkozik.

Ez a parafréazis egyetien, mindent atfogd
eltérésre épit. A helyet valtoztatja meg Békés
Pél, attéve az eseményeket , Franczia- és Olasz-
orszaghol” a Német Demokratikus Koztar-
sasdgba és Csehszlovakidba. Minden ezutan
kovetkez6 valtozas ezt a generalis kilonbsé-
get részletezi, amelynek eredményeként a
parafrazis 6sszes, az alapmditdl eltér6 szalaa
megvaltozott helyszin tényében fut dssze. igy
e parafrazis értelme a helyszin definialasa
lesz. Tehat: Kézép-Eurdpa.

Békeés Pal dtlete nem minden veszély nél-
kili. Vélasztott technikaja - a mindent egy
szitudciéra rendelés - konnyen valtozhat
pamfletta, ami 6nmagdban még nem feltét-
lentil volna hiba, &m a targyat és Békeés igé-
nyeit tekintve mindenképpen annak lenne
tekinthet6. A masik veszélyt rejté tényezd
maga Kozép-Eurdpa. Minden kordiliras nél-
kil egyszer(ien nehéz targy. Sokréteqdi iroi fi-
gyelmet és absztrakt analizalasokon edzett
gondolkodast kivan - ez utébbi persze egy
regényben inkdbb mint strukturald elem m-
kodik  ellendrizve az ir6 vélekedéseinek
tarthatosagat. Tehat nem gondolom, hogy
Kdzép-Eurdpa kizardlag filozéfiai traktatus-
ban értelmezhetd, azt viszont fontosnak tar-
tom, hogy a legindazobb tdrténetmondas is
rendelkezzék egy filozdfiai gondolatmenet
korlltekint részletezésével, azaz a targy mi-
nel pontosabb kortlhatarolasanak igényével.
Ez persze nem Zzérja ki a toredékességet, de
még az egyoldalusagot sem, s6t a targy isme-
rete egyenesen batoritja ezeket a megoldaso-
kat. Ugy gondolom, hogy nincs az a reduk-
cio, amelyben ne lenne képes megjelenni az
egészrél val6 athato tudas.

Békés Pal tudasa Kozép-Eurdpardl csu-
pan jelzés marad, régidra vonatkozé ismere-
tei csak toredékeiben jelennek meg ebben a
parafrazisban. Leger6teljesebb jelzése maga
az alapodét - Kozép-Eurdpa elkulonithet6 és
elkilonitendd Eurdpa egyéb terileteitél. A
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Német Demokratikus Koztarsasaghan és
Csehszlovékiban tett utazas nemcsak hely-
szineiben és helyzeteiben, de alapjaiban is
kulonbozik egy franciaorszagi utazastol.
Mintha csak a vilag mas tjaira vezetne. Tri-
vidlis, mégis rogzitendd megéllapités: més itt,
mint amott. Ez a kiilénb6z&ség mindenek-
el6tt az irdniéra ad lehet6séget. Ez Békés Pél
maésikjelzése: tisztdban van vele, hogy mi zaj-
lik itt. Az irénia valddisagat olvasoi rokon-
szenviink igazolja. Egy altalam ritkan tapasz-
taltjelenség all itt el6. Akdnnyed és - hogy
zamatos szoval éljek - pajkos torténetmon-
das, valamint az olvasok koré vont egybete-
rel6 ironia egyitt - nem talalok pontosabb
sz6t ra - valamiféle kedvességeteredményez.
Mar-mar beleszoknank a felszabadultsagbha
és a kisfius rafinéltsagba, kezdenénk jol érez-
ni magunkat ebben a kokettal6 pikareszk-
ben, amikor ra kell ébredniink arra, hogy ez
koréntsem lenne Békés Pal szandékai szerint
valo.

Eleinte halkabban, majd egyre er6sebben
artikulalodik egy gondolat: ,,A histdria - idéz-
tem mesterem egyik tantételét - legalabbis a tal ko-
zeli, csak megzavar, s elterel a helyes iranybdl. Tisz-
tatlan elfogultsagokat Ultetfejiinkbe, s szétzilaljaa
gondolatot. A historia artalmas szubsztancia, mely
a sejtekbe ivadvan alattomos, észrevétlen rombolast
végez odabent””  Oh, a historia - emeltem két
karom elhériton s egyszersmind vedekezén -, azzal
én nemfoglalkozom.” A torténelem tehét lera-
zando nydg, a latast elhomalyosito tévképzet,
legalabbis igyjelenik meg a kdnyv els6 részé-
ben, de az események sorozataban atalakul e
gondolat is: Buchenwald és a nagynéni tor-
ténete nyilvanvaldva teszi, hogy a torténelem
el6l menekilni nemcsak egyugy(ség, de le-
hetetlen is. ,,Hogy a historia a satannak miive,
pusztitd méreg, mi nem hagy a szellemnek kertjei-
ben rozsat nyesegetni? Valo igaz, eddig rendoen
voln&nk, mesterem. Am hogy éppenezért véle barmi
modon érintkezésbe kertilni tilos - ez mér botor-
sag!”” A végkovetkeztetés pedig igy hangzik:
,Ami pedig a Iényeget illeti, j0, ha megjegyzed te
is, hatha bdlcs vagy eléggé tanulni més karan, hési
eb: van, mit hiaba akarnank elbliccelni, végll
megtalal, s nyakunkra veti hurkat.”” Mindezek a
gondolatok valamennyi esetben ugyanazon
forméban hangzanak el. Vissza-visszatéréen
mindannyiszor aforizmatikus stir(iséggel fo-

galmazddnak meg, és igy el is titnek a szdveg
egészeétol. Kis korok képzédnek igy a regény-
ben, melyek kézéppontjaban mindig hasonld
természetii gondolat van; a megtagadni va-
gyott, de uralmat mégis gyakorolni tudé tor-
ténelemé. Ezek a kis korok nemcsak didakti-
kussagukkal térik meg a széveget, hanem el-
tér6 minGségukkel is. Az elmondott tdrténet
a megjelenitést valasztja a magyarazat forma-
jaul - s(r( szovés(, sokagu, maga a regényes
forma. Az aforizma a torténet tarka relativiz-
musaval szemben a verdiktszer( tomarités
mellett dont. Bekés Pal a torténelemrdl afo-
rizmatikus mondatokban beszél, és ezek a
gondolatok mintha sietGsnek tlinnének. Egy
részletezd térténet mindig tébbet tud. Mind-
annyian, akik magyarul olvassuk ezta mivet,
elértjuk Békés Pal aforizmait. Kétségtelentl
igazat beszél, &m még sincs igaza. Az életiin-
ket urald torténelem ezekkel a verdiktekkel
nem mondhato el. Ezek az aforizmék l4tsz6-
lag a gondolat szolgalataban allnak, val6ja-
ban azonban sokkal kevesebbet hoznak fel-
szinre bel6le, mint amennyit igérnek. Eppen
itt, ezen a kritikus ponton 6lt lathatd alakot
az a bizonyos biibajos ellenség, a regényird
boldogséaga. A szivet melengetd stilusbravir,
az engedelmes szavak és a simulékony torté-
netek mintha elaltatnak Békés Pal gyanakva-
sét. Mintha elégedettnek latszana a torténet-
aforizma felosztdssal. Mintha elterelGdne a
figyelme arrél a lehetéségrél, hogy torté-
netben oldja fel az aforizmakat, amelyek nél-
kil val6szin(ileg egy szabadjara engedett, ke-
véshé egyértelmd, de mindenképpen rejté-
lyesebb epika szilethetett volna.

Sterne a T ristram SHANDY-ben egy mar-
véanyt imitalo lapot iktat a kétetbe: ,,0Olvass, ol-
vass és megint csak olvass, pallérozatlan olvasti-
mért tetemes olvasas nélkll - értéénezalatt, mint
f6tisztelendGségtek jol tudjak, tetemes tudo-
ményt - sohasemleszel képes behatolni a legott k&
vetkez6 marvanyos oldal tanulsagos értelmébe (tar-
kabarkajelképe mivemnek!).””

Békes Pal lemondott err6l a rejtélyesség-
rél, helyette utat engedett regényiréi boldog-
siganak. Minden fenntartdsom ellenére is
Ggy gondolom, hogy - sajat szempontjabol
legalabb - bolcsen cselekedett.

OrsGs LaszloJakab



