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VALTOTT SZEMUVEGGEL
AZ APOKALIPSZISON TUL

,-Torténetekkel tapétézott szellemek
bolyongdnak kortiléttem.”
(EzraPound: Cantos)

Aczél Tamés els6 angol nyelvi regenye (6tévi
munka eredménye) 1981. oktober 23-an, a
forradalom 25. évfordul6jan jelent meg (elé-
sz6r Amerikaban, majd Anglidban). Az 111u-
mination $Zenzacio volt. Az angol nyelvd ol-
vasot szinte elvakitotta ez a vibrald esemény-
tomeg és a felvillantott anyag gazdagséaga,
képrazatos fénye.

Akonyv olyan gazdag skalaju és annyi si-
kon mozog egyszerre, hogy nyugodtan olvas-
hatjuk mint realista korregényt, politikai al-
legoriat, tarsadalomkritikat, pszicholdgiai ta-
nulmanyt, modern mitolégiat, humoros ka-
landregényt, krimit, onéletrajzot, példabe-
szédet, pikareszket, Bildungsromanl, egzisz-
tencialista vagy abszurd epikat s végil mint
a vaksag és a latas egyetemes dramajat. A re-
génynek nemcsak tematikaja, szerkezete és
stilusa figyelemre mélto, de a beledgyazott
oriasi adathalmaz is. Az ir6 felhasznalja mind
a régi, mind a mai tudoméanyégak szamtalan
felfedezését, és Gjabb és Ujabb kelepcébe csal-
ja a mit sem sejt6 olvasot. Ez a tour de force
nagy mlveltséget igényel attdl, aki meg akar-
ja fejteni a szazszamra elrejtett trikkét, alld-
zi6t, analdgiat, metaforat, tanmesét, szimbo-
lumot. Nemcsak eurdpai, keleti és vilagtorté-
nelmet, marxizmust, orvostudomanyt, tipo-
I6gidt, foldrajzot, filozofiat, bioldgiat, fizikt,
klasszika-filologiat, kriminologiét, pszichold-
giat, numerologiat, irodalomtorténetet, ok-
kult tudoméanyokat, négy-6t nyelvet kell va-
lamennyire ismernie az illetének, de fel kell
ismernie a killonbozé korokban és kultlrak-
ban divatos anekdotakat, népdalokat, slage-
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reket, filmeket, operettbetéteket, verseket,
tévémdisorokat, ételeket, vicceket és szokaso-
kat. Sokat segit az is, ha valaki szakért6je a
gombéknak, porcelannak, gyertya- és baba-
készitésnek, az indiai konyham(vészetnek és
az autétipusoknak. Végezetil nagy elény, ha
az olvaso kozép-europai, lehetéleg magyar, s
megjarta mind Hitler, mind Sztalin poklait.

Ugy tlinik ezek utan, hogy még egy valé-
ban nagy miveltséggel rendelkez6 recenzens
sem lenne képes kielégit6 ismertetést irni er-
rél a sokrétlien komplikalt mdrdl. (Ez persze
talzas, mert magét a torténetet barki megért-
heti és élvezheti, ha odafigyel.) Talan a leg-
jarhatobb Ut ahhoz, hogy kitalaljunk ebbél a
buja prézadzsungelbdl, az, ha az irodalmi
elemzés hagyomanyos sorrendjét kdvetve be-
mutatjuk, hogyan integrélta a szerz6 a re-
gényelemeket.

Atér- és iddkezelés ugyanolyan bonyolult,
mint a tematika. A f6hds sokfelé utazik a je-
lenben, és még tobb helyenjar a maltban. A
torténet Londonban és Bécsbenjatszodik, de
a fészerepl6 felidézi kalandjait Budapesten
és a volt ,,népi demokrécidk” févarosaiban. A
tobbi csatlakoz6 mesemondd aztan elvezet,
tobbek kozott, a Szovjetunidba, Németor-
szagha, Kindba. Valamennyi mili§ leirasa
annyira megbizhatd és élethd, hogy az olvaso
szinte eltalalna oda, s legott felismerné még
az éplleteket is. De a pontosan megrajzolt
foldrajzi hattérnél sokkal fontosabb a metafi-
zikai tér: a vak f6hés sériilt (levalt) retingja,
melyen el6hivatnak a malt emlékei, s felve-
tédnek ajelen események altal inspiralt ké-
pek.

Az id6, ami Babits szerint ,,a minden élmé-
nyek Gsszesséoe & hullamzé val6sag™, alig tagol-
hat6 itt. Aczél tudatosan aldmeril a hullamzo
id6ben, s a hds alapélményeinek mélységébdl
gorgeti felszinre az események sorozatat. Ez
nem egyszer( ,,tudatdram”-regény; a szerzg
altereg0ja, attérve az objektiv idd racsait, a
jelen kavargd eseményelbe flizi a kozel- és
régmult torténéseit. Abelsd monoldg techni-
kajat kovetve, az ir6 mindent lejegyez, ami
alakjanak tudataban megfordul, abban a ,,lo-
gikatlan” sorrendben, ahogy az agy dolgozik.
Az ily mddon tagitott jelen a hatvanas évek
eleje, de példaul a mauthauseni tabor, a szta-
lini perek és az 56-0s magyar forradalom
konkrét id6keretet szolgaltatnak az eldre,
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hatra, kozel- és régmultban torténé esemé-
nyekhez. A sorsok és életutak buvopatakok-
ként folydogalnak a konkrét idébeli esemé-
nyek felszine alatt, s napok, honapok, évek
multan (sok oldallal késébb) bukkannak el
Gjra, mas és mas korulmények kozott. A hés
csapongva idézi fel latszolag ,,0sszefuiggéste-
len” emlékeit, egy id6ben elemzi és éli at Ujra
Oket. A szertelenul hémpolygé gondolatok
aztan osszeolvadnak a realis idében. igy ké-
pes az ird sok-sok évtizedet 592 oldalra s(ri-
teni.

_ Az lnuminaciok egyfajta mellékaga Aczél
JEGKORSZAK (The ICE Age) cim( regényé-
nek, melyet 1959-64 koz6tt irt. Az ebben a
kotetben mellékszerepld Feldheimer Gyorgy,
az élveteg fogorvos most kdzponti figura lesz,
s rajta keresztiil egy sereg mas szerepld is visz-
szatér. Mozaikszer(en, lépésrol Iépésre tarul
fel a fogorvos maltja. Apja zsido ,,Austro-
phile”, hires gyerekgyogyasz és tipoldgus, ba-
torsagéért arany vitézségi éremmel kitlinte-
tett els6 vilaghaborus hés. Anyja hivé katoli-
kus, egyik nagybatyja kalocsai érsek, a masik
kdriai tanacselndk. Gondtalan, gazdag, nagy-
polgari gyermekkor utan (a bencéseknél vé-
gez) Ukrajnaba ker(l, majd réviddel késébb
megszokik a buntet6taborbdl; otthon mint il-
legalis kommunistat elfogjak s vallatjak a nyi-
lasok. Ezutan a glnskircheni tabor kovetke-
zik. 1945-ben mar a pesti orvoskaron szerve-
zi a kommunista partsejtet. Hiisége és lelke-
sedése ellenére azonban rovidesen partfe-
gyelmit kap, mert arra vetemedett, hogy il-
legalitasa idején felkereste lebombazott laka-
sukat. Miutan végez az egyetemen, kinevezik
fogorvosnak a Hidegvolgyi Uti partkorhazba.
Bar 1948-ban kizérjak a partbal, a pérttitkar
mint kivald szakembert kalfoldi utakra kldi,
igy jut el Kinaba, a Szovjetunidba és igy to-
vabb. Késghb csak azért nem kertl bortdnbe,
mert az AVO leghirhedtebb vallatéja bizal-
maba fogadja, s a dekadens fogorvos gro-
teszk modon a felelmetes pribék gydntatoja-
vavalik. 1956-ban Liviaval Anglidba emigrél,
ahol két év alatt megszerzi diplom4jat, s mint
széjsebész éli szirke, ,,eseménytelen” életét a
ndk és az egzisztencializmus rabsagaban.

Eddig a sz(ik értelemben vett , redlis” tor-
ténet. Mind a lazén sz6étt jelenben, mind a
felidézett multban oridsi embersereg népesiti
be a regény szinpadat. Af6hds (vagy antihds)

az az érzéki, puhany, érzékeny, élhetetlen ba-
lek, akivel mindig torténik valami, akivel
minden nd anyaskodik, akinek orvosa, valla-
t6i, baratai, szomszédai allanddan kiontik lel-
kliket. Ez a fura, modern Teiresziasz hosszU
és veszélyes utatjar be a latastol a vakulasig,
mig latomassorozatok (illuminaciok) utan vé-
gl elérkezik a bolcsességig, a megtisztulasig.

A szamtalan vegyes nemzetiség(i és foglal-
kozasu férfi szerepld, mint Boccaccional vagy
az Ezeregyéjszaka MESEi-ben, torténetekkel
traktalja a turelmesen hallgaté fogorvost -
mindmegannyi 6nall6 novella -, és Iépésrdl
Iépésre viszi kozelebb 6t - és az olvasét - a
titkok megfejtéséhez; 6k szolgaltatjak az illu-
mindciokat. Arajuk rétt szerepek sokrétiek,
szinte valamennyi vagy szimbo6lum, vagy 6s-
tipus. Néha mar szarkasztikusan humoros
neveikbdl kdvetkeztethetlink egyéniséglikre,
funkciojukra vagy arra, hogy mit képvisel-
nek. llyen példaul Zoltan Zoltanovics, az ide-
ges, meghasonlott, de elvh(i parttitkar; Ka-
rolinszky-Thorok, a nagypolgari orvospro-
fesszor, Feldheimep volt pesti fénoke; Kadré
elvtars, moszkovita avés ezredes; Odysseus
Brown, a milliomos, aki gyertyat 6nt szovés
helyett (felcserélve a szerepeket, Aczélnal Pé-
nelopé az, aki utazik, és valogatott viszontag-
sagok utan hazatar); Hackenkreutz, a nyilas
vallatd detektiv; Grimm, a b&beszéd( osztrak
nyomozatiszt; Kadesh, a rabbi; Hieronymus,
a puspok; vagy az Ujjaszuletési frddritust ce-
lebralé inas, Jean-Baptiste. De talalkozunk
Kari és Friedrich batyoval is, Rabindranath
Tagoréval, Mr. Sheen és Gallagher személyé-
vel (valdjaban White és Smith urak, az angol
kémelhérito szolgalat - MI-5 - emberei); a
kedélyesen odavetett Dzsugasvilivel; Mon-
sieur Carreau-val, az Orient Express hal6ko-
csi-kalauzaval; a babakészit6 Manesszel, Don
Abbaddal, a kiragott pappal, de még Ferenc
Joskaval is, nemi kozosulés kozben, hogy
csak néhanyat emlitsiink a szinte megszam-
lalhatatlan ismert vagy képzelt figura panop-
tikumabol.

A konyv egyetlen valdban pozitiv hése a
hetvenharom éves osztrak dr. Abelim, a hu-
manista filozéfus. Feldheimer legigazibb ba-
ratja, mentora, ,,apja” és latasat, egyben sza-
badsagat visszaadni késziilé magusa. Ez a szi-
nes Marcus ap6 meséli a regény legmegra-
z0bb torténeteit. O vezeti az olvasét az apo-



kalipszis legfeketébb korszakéba. Felidézi a
mauthauseni tabor kébanyajanak 186 lépcss-
jét, a valogatott kinzasokat, a martirok hds-
tetteit, a lazadasok vérfagyasztd megtorlasait,
az ember végsd elallatiasodasat és felemelke-
dését. Hasonl6 intenzitassal adja el6, hogy is
mentette meg a naciktol, vad kalandok &ran,
csodalatos 1929-es Dusenberg aut6jat; a nu-
meroldgia végtelen variacioit és ajo linzer el-
készitésének titkait is. Ugyancsak a profeti-
kus szemsebész hatrahagyott kéziratai, példa-
Ul AVAKSAG ERTELME - AZ ERTELEM VAKSAGA
vagy A KiNzZAS TORTENETE - A TORTENELEM
KiNzAsa szolgéltatjdk a ,,latas” legfennkdltebb
elégiait.

Mikor a ,,csodateves” el6tt virtudlisan le-
fejezik a varazslot, megértjuk, mért kell Feld-
heimernek egyedil megtalalnia a sotétségbél
kivezet6 utat, a latszat mogott a Iényeget.

A gorongyos Osvényeken botorkald vak
kezét sokan fogjék - f6leg n6k! Bara tohonya
Gyuri nem Don Juan, mégis vonzza a szép-
nemet. Aczél asszonyai mindmegannyi 6s-
anya; mas-mas tulajdonsagot szimbolizélva
segitenek és rombolnak, adnak és vesznek,
vért és vel6t szivnak, majd alazatosan apol-
nak vagy patyolnak, humorosak és tragiku-
sak. A legf6bb szerepet Lividnak osztjaa szer-
z6. A régi szeret6 s élrabtarto, a tottyadt-ko-
vér babusgato, f6z6-siitd, folyondar-boszor-
kany a kozeépszerd, félmdvelt, kispolgéri tu-
catnék mintaképe. (Elpusztitasat a menekdil-
ni vagyo Feldheimer hénapokon at tervezge-
ti és kéjelegve sokszor &téli.) Mint rémai név-
rokona, Livia, val6ban mindenre elszéant bes-
tia. Lehet, hogy & volt dr. Abelim gyilkosa is,
mert ha szeret6je vak marad s gondoskodas-
ra szorul, talan még feleségll is veszi, s ezzel
élete leghdbb vagya teljestil. Mikor egy pap
aztan sz6 nélkal eltlinik Bécshen (el6zbleg
persze kifosztjavak ,,urat”), az olvasé éppugy
fellélegzik, mint a hés. Livia baratnéje, Fe-
licia, az er6s, intrikus, egocentrikus, okos
alapn@stény tipusa; szinte ,,androgyn”jelen-
ség, egyike a mitikus parkéknak. Erika vi-
szont az archetipikus fészekrako, aldozatos
Hausfrau, apolon6 és mindenes. Magda, a
reggelit és testet hliségesen felszolgalo kiscse-
léd Edes Annénak és bibliai névrokonanak
otvozete. Penelope, akire Feldheimer évekig
var epekedve, akkor is eszménykép marad,
amikor végre megtorténik a beteljesiilés. A
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Né&-ideal ugyanis varatlanul megjelenik Bécs-
ben, szilveszter éjszakajan, és ,hazaviszi” a
vak embert az Orient Expressen a kodos Al-
bionba. A korabbi szeret6, Tia Matté, a mez-
telen tancosnd, aki bujaségaval tartja rabsag-
ban a kéjenc fogorvost, a baliloniai kaosz-is-
tenasszony reinkarnécidja. Egy gigantikus
akvariummal bélelt szobaban szeretkezik,
sz6tlanul; lehetne Kirké, Kaliipsz6 vagy bar-
melyik szirén, najad, nimfa vagy sell6. Egy
szép nap aztan 6 is eltinik, mint egy rossz
alom. Felvonul még az avilai szent utdda,
Theresa, az 6rok optimista; aztan Gondos
kisasszony (Miss Care), a féltibeti, félosztrak
hiiségszimbolum, aki titkdrn6i szerepben
szolgalja fogorvos fénokét; majd Maia (Her-
mész anyja), a zavaros, rendetlen babagyar-
t6; a melegsziv( s forré testl lengyel Jadwi-
ga, akivel hésiink Kindbol hazadtban a vasuti
kocsiban kozosil; majd a nimfomaniés Zsu-
zsanna, akivel viszont a vadonatuj fiird6szo-
baban prébalna szeretkezni egy lakasszentel
alatt. Végezetill tobbszor felbukkan a valto-
zékony Daniellé, harom variaciéban, harom
kulénbozé idépontban. A regény néalakjai
boszorkanyok, szentek vagyfémméfatale-ok -
tipikus NOK! (A szerz§ szerint!)

Az els6 latasra szétesdnek t(ing, laza torté-
netsorozatot logikai egység tartja dssze. Szer-
kezetileg gy tiinik, mintha a szerz6 kidobta
volna az ,,I Ching” kockajan a kényv alapraj-
zét, s a szerencsejatékosnak kijott a hexagoni
abra. A hat rész valtakoz6 szamu fejezetekre
oszlik. A miben rejl6 szamos titok megfejté-
sét segiti, ha az olvaso figyelmesen elemzi a
rész- és fejezetcimeket és a szamokat. Az elsd
resz, A baleset, hét fejezetre oszlik: Szemjnllak,
Latnivalok, Latvanyossagok, Latvanyok, Arnyak,
Szemek és Villanasok. A masodik, A sztriptiz fe-
jezetei Retrospekciok, Introspekcidk, Reflexidk,
Kontemplaciok és Hallucinaciok cimszavak alatt
bonyolddnak. Ezt kdveti A nyomozds cimd
rész: Disputéciok, Intiméciok, Refrakciok, Appa-
ricidék s Adumbréacidk. A negyedik rész, A gyil-
kossag cimi, mas-mas optikai lencsékre tago-
l6dik: Bioszkdp, Kaleidoszkdp és a folytatasos,
haromdimenzids Szereoszkop. Az 6todik rész,
A bossz(,, felsorolja a gyakori latashibakat:
Myopia, Hypermetropia, Nyctalopia, Hemeralopia,
Amblyopia és Presbyopia. Végll A hazatérés fel-
vetiti a modern képlehet6ségeket: Cinerama,
Diorama, Kozmorama és Panorama. Tehat a re-
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gény egy hetrészes, 6nallo, zart egységgel in-
dul; kerek, szerencsés expozicid. Majd foly-
tatodik harom 6tdsjo dobassal. Ezt koveti a
négy plusz hat (10), ami szintén oszthat6 6t-
tel, s mint ilyen, lezart. A kifejlést hoz6 zaro-
rész négyes tagozodasu: haromdimenzios la-
tasunkhoz egy ragyog6 coup de grace-szal
csatlakozik a vaksag negyedikként, hogy
mint drdmai kiteljestlés megszlnjék. A kor
bezérul.

llyen kivaléan nem irt angol pr6zat még
magyar, de mas nemzetiségliekb6l atszarma-
zottak kozul se sokan. Alig lehet elhinni,
hogy valaki igy tudjon egy idegen nyelvet,
amit csak élete derekan tanult meg. Mint az
egyik lelkendez6 amerikai kritikus irta annak
idején: ,,Mikor kiderlil, hogy ez a szerz0 elsd re-
génye angolul, s ir¢ja kiilfdldi, ugy megddbben az
ember, mintha azt hallana, hogy Bemini szobrai
Ugy készilllek, hogy kezébe nyomtak eqy Ve, s ra-
kidltottak: faragj!” Az I1tuminaciok nem
konny( kdnyv; egyszeri olvasds nemigen elég
hozza, s6t a masodik utan is marad jécskan
felfedeznival6. Aczél stilusa eklektikus, asze-
rint valtozik, mi illik legjobban az adott cse-
lekményhez vagy meditaciéhoz. Nem sorol-
haté egyik irodalmi irdnyzathoz sem. Megta-
laljuk benne az orosz realista nagyepika ele-
meit éppugy, mint a francia szlrrealistak,
szimbolistdk, német expresszionistak és az
amerikai posztmodern irdnyzat moédszereit.
Néha oOnallésitja a szavakat, néha viszont
joyce-i mintara tébb mint egy oldal hosszu
egy-egy mondatzuhatag. A szoveg tele van
szojatékokkal, rejtett s jelolt idézetekkel,
szakszavakkal, asszociaciokkal, bibliai és mi-
tolégiai utalasokkal, gordg, latin, német,
francia, orosz, olasz, spanyol és magyar beté-
tekkel, marxista zsargonnal, sdmani titkok-
kal, néha vulgaris amerikai kollokvialitasok-
kal és lirikus elmélkedésekkel.

A Kozmikus Konflagracio, Lenin és Na-
gyezsda piknikjei, Marx siija, a nuklearis le-
szerelési kampéany, a Portobello Road zsib-
arusai, Jancsi és Juliska mézeskalacs haza
vagy a King’s Crosson sétald prostitualtak ko-
z0tt latszolag nem sok az dsszefiiggés, Aczél
kdnnyedén varialja, majd logikusan hasz-
nositja ezeket az elemeket képszinezésre vagy
hangulatteremtesre. A nyelvi bravurok tar-
hazat olyan (igyesen aknazza ki az ir6, hogy
olykor még a mdvelt olvasd is szétarazni

kénytelen. De nem banja meg. Erdemes min-
den sort lassan, figyelmesen olvasni, mert a
regény legnagyobb jelentésége nyelvi bra-
vurjéban rejlik, amit, a szerz6 nagy szeren-
cséjére, Gy. Horvath L&szI6, a forditd a lehe-
t6séghez mérten a legkivalobban adott vissza.

Végezetil probaljuk sszefoglalni a kdnyv
mondanival6jat, ,lzenetét”. Feldheimer,
mint Oidipusz és Teireszidsz, vakon tanul
meg latni és megbocsatani. Ahogy a ,,jégkor-
szak” szimbdluma és valGsaga dsszeolvad, an-
nak minden iszonyataval, a héssel egylitt az
olvasd is rajon arra, hogy az emberiség bi-
zony semmit sem tanult a torténelembdl. A
nad kihallgaté ugyanazzal a modszerrel dol-
gozik (s hasonl6 zsargonban beszél), mint a
kommunista, s6t az angol se sokkaljobb, csak
nem annyira veszelyes, s valamivel civilizal-
tabb. De hosszu tavon nincs nagy kilonbség
Kelet és Nyugat kozott, csak talan embernek
maradni kénnyebb valamivel az utdbbiban.
Az iré tapasztalatbol irja le mind a harom po-
litikai rendszert. Feldheimerrel egyutt Aczél
Tamas is véglegesen leszamol a ,,vak” malttal,
ahogyan egy angol nyomoz dsszefoglalja: ,,A
part iranti hliségem, hitem és rajongasom elészor
kibrandulasba, majd ellendlldsba és utalatba, vé-
gl adaz gytiloletbe torkollt." Es masutt: ,,A mar-
xista-leninista ideoldgia é annak alkalmazasa k&-
zétti hallatlan kiilénbség felismerése véglil logiku-
san oda vezetett, hogy szakitottammind az elméleti,
mind a gyakorlati kommunizmussal." A tékozl
fi a kdnyvben nem ér haza, a baleset miatt,
de az ir6 igen. Lerazta igait, visszanyerte 1&-
tasat. Azemigracio, a szam(izottség sem bant-
ja mar, hiszen: ,,nema szamiizetés-e az ember ter-
meszetes allapota? Normalis léthelyzete, amidta
Adamot és Evét erbvel kitaszitottak a kerthdl?...
Nem Uton van azota is sz0 szerint az ember... ku-
tatva a nyomokat, a visszautat - a paradicsomba?
A szabadsagba? A boldogsagha? A természet mé-
hébe? Isten hideg Glelésének Grébe? Abba, ami var-
ja a tokéletességrol és szentségrol széit nevetséges al-
main tal? De van-evisszaUt?”’Az ir6 ambivalen-
sen felel 6nnon kérdésére. Szabad akaratunk
birtokaban valaszthatunk: mindenki eljuthat
a latasig, a humanistava érleld felismerésig, a
bolcsességig, ha beengedi életébe a fényt,
odafigyel az illuminéciokra és tanul bel6lik,
még akkor is, ha ez ideig-0raig vaksaggal és
oriasi szenvedéssel jar. Mert végil minden
nagy dolog eltérpul. Csak akkor ér valamit



az élet, ha az ember szabad, remélni képes,
hisz a boldogsag lehet6ségében és abban,
hogy LAT! Rimbaud utols6 verssorozatanak
cime azonos konyviinkével. Francidul az ,,il-
lumination" - tobbek kozott- sugallatotjelent,
angolul ezt a szét hasznaljak a kdzépkori ini-
cialékra is. llyen értelemben késziilt, ugyan-
ezzel a cimmel Benjamin Britten megrazo
kamarazenei kompoziciéja is. Mindharom
esetben valami mddon a lélek felemelkedése-
rél van sz6. Aczél Tamas kdnyvében is.

A kotet fed6lapjat szurrealista kép disziti:
a kaotikus el6térben két szemiiveg, egy fehér
és egy fekete keretes néz farkasszemet egy-
méssal. Mindkett6ben Gsszezuzottak, repede-
zettek a lencsek. A hattér fokozatosan sziir-
kal/zoldil, majd megfeketedik és vordsben
izzik. Vad vizidt idéz és igér.

Gyorgyey Klara

I
REGENY, AMELY KERESI OLVASQIAT

Mitoszok, metaforak, dilemmak. A kilizetés,
a kaland, a hazatérés 6si mitoszai. A testi, az
értelmi és a szellemi vaksag furcsa metaforai.
Abezartsag, a blin, a szégyen kiilénds dilem-
mai. Acim talan Arthur Rimbaud-tol, a mot-
té Milton Erveszett PARAD@OMM', a f6-
hés helyzete pedig mintha az Eden keleti ka-
pujan tal, a kilizetés és 6nmagunk kilizése
kozott, Hammurabi és Janos apostol paraz-
nakat megitéld igéi utan lenne, és a ,,Hova
mennék a Te lelked eldl és a Te orcad eldl hova
futnék’ zsoltéros igazsagabdl eredne. Nehéz
meghatarozni, mit érthetett Rimbaud a pro-
zaverseit 6sszegy(jté kotetének eredeti - LES
I1uminations - cime alatt. Lehet, hogy a
cim nem is téle szarmazott, de annyi bizo-
nyos, hogy egy Ujabb Iatdsmod tudatositasat
jelentette az irodalomban. Aczél Tamas ese-
tében a cim lehetségesjelentései koztl - ihlet,
megvilagosodas, szinvazlat - a megvilagoso-
dés latszik talalonak.

A cselekmény nehezen kibogozhat6 az
asszociaciok halmazabol, a szé szerinti és a
jelképes utaldsokbol, hallucindcidk kereszte-
z6deésebdl. A regény f6 szinhelye: London és
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Bécs, de a f6hds, Feldheimer emlékezetében
az otvenes évekbeli Budapest, Moszkva, Ki-
na is megjelenik. A regény ideje az 1959-
1961 év, de az emlékek visszanyulnak az 6t-
venes, a negyvenes, a harmincas évekbe, sét
a Ravaillac kinzattatasardl valo felolvasésban
a XVI. szazadi Franciaorszag is jelen van.
1959 nyaran Feldheimer fogorvosi rendeld-
jét készul megnyitni Londonban. Arra Vér,
hogy a szlikséges orvosi berendezéseket szal-
litsa a szigetorszdg legnagyobb vallalata, a
Bernstein cég - amelynek a féndke az utolsd
lapig (vagy még azon tul is) elérhetetlen. Feld-
heimer egy lakésszentel6re igyekszik élettér-
saval, Liviaval, akit un, és ha csak lehet, meg-
csal. Hajnalban viszik 6ket hazafelé, de az au-
t0 egy oszlopnak rohan. Livia megséril, Feld-
heimer latszolag sériilés nélkiil Ussza meg a
balesetet. Kés6bb, tobb hét mulva egyik sze-
ret6je lakasarol tavoztaban mégis elveszti a
szeme vilagat. Tobb operéacié utdn Bécshe
megy Liviaval, hogy a csodaorvos hirében al-
16 Abelim professzor meggydgyitsa, a pro-
fesszort azonban a mitét el6tt megolik. Feld-
heimer vak marad, bar egy kis id6re vissza-
nyeri a latasét. Livia szé nélkul elhagyja, de
eléker(l egy korabbi szerepl8, Penelope, aki
visszaviszi 6t Londonba. Vele él egy darabig.
Feldheimer ut6bb régi lakohelyének egy ki-
sebb lakasaba koltozik, ahol asszisztense és a
szomszédok gondoskodnak réla. Bernstein
Grt6l meghivas érkezik a fia hazatérését (in-
nepld estélyre. Az (innepség azonban elma-
rad, és a Bernsteinnel vald beszélgetés is csak
Feldheimer képzeletében jon létre. Az elma-
radt estélyen Feldheimer leesik egy lépcson,
Osszetdri magat. Rendbe hozzak, megfiirde-
tik, majd a titkarnd elkiséri. Atitkarnében a
Déniellé néven méar a budapesti emlékezé-
sekben is feltling holgyre ismerhetiink, aki-
nek jelenlétében a f6hds egy padon a Parlia-
ment Hillen visszanyeri a latasat, vagy meg-
latja a vilagossagot (avagy csak egyszerien:
megvilagosodik?).

Ez a regény cselekménye, amelyben a tor-
ténések és személyekjelképessége olyan gaz-
dag, olyan sokrétli, a harmadik szemely(
asszociaciok olyan talburjanzék, hogy az ér-
telmezés minden felel6ssége az olvasét ter-
helheti. igy aztan az értelmezés mar-mar tob-
bet arul el az olvasérél, mint a szerz6rél, an-
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nak ellenére, hogy Feldheimer figuraja sokat
rejt Aczél Tamashdl is: mindketten 1921. de-
cember 16-an szlilettek!

A leginkabb lineéris szerkezet(inek mutat-
kozo regény a latas-vaksag fogalma, allegori-
aja koré szervezddik, és ahhoz kapcsolddnak
a féleg szemorvosok és optikusok szamara
érthetd megnevezések, kezdve a SZEVPILLAK
elsé fejezetének miiszempilla-keresésétél az
egyre jobban elvonatkoztatott, egyre ink&bb
szaknyelvi szembetegséget, latasmodot sth.
jelentd fejezetcimekig (példaul Refrakcidk, Ap-
pariciok, Adumbréciok, Sziereoszkdp, Myopia,
Hypermetropia, Nyctalopia, Amblyopia, Presbyo-
pia, Cinerdma, Diordma, Kozmordma sth.). Mint-
ha a latas-vaksag fogalmahoz kapcsol6dné-
nak az ir6 kedvelt szerz6i is, Homérosz, Mil-
ton, Joyce, akik kézdsek abban, hogy élesla-
tasuk nem parosult szemmel...

Aczél Taméas ezzel a regényével meglephe-
ti a magyar olvasot, aki mar elfeledte az 6t-
venes években irt verseit, regényeit, és nevét
csak a nemrégiben itthon is megjelent, Mg-
ray Tiborral irt konyvebdl, a Tisztité vi-
HAR-bA ismeri. Csalodik az az olvaso, aki eb-
ben a regényben a TISZTITO vihar pO|ItIkUS
irojat, témajat keresi, mert itt a kortorténeti
utaldsok vékonyak, emlékezetszeriiek, sze-
mélyesek: Feldheimer Gybdrgy londoni fogor-
vos emlékei Magyarorszagrol. Ez a regény
ugyanis, amelyet Aczél Tamas angolul, az an-
golszész olvasokdzonség szamara, annak fel-
tételezett elvérasai szerint irt meg, modern
kalandregény. A szerz$ el6szavaban reméli,
hogy a vak Feldheimer nemcsak Teiresziasz-
ként, hanem a kalandos Odiisszeuszkent is
felismerhet®.

Szimbolumok, rejtélyek, jelképek, rejtvé-
nyek: a regény figurai kozoétt feltinét Rabind-
ranath Tagore, a hlszas években hazank-
ban is népszerd indiai Nobel-dijas kolto alte-
regdja. Megjelenik egy Fromm nev(i szerep-
16, er6sen emlékeztetve a pszichoanalitikus,
okkult, zen-buddhisztikus tanoktdl is meg-
érintett pszicholdgusra. A Helena Ivanovna
Glavatsky néven, Abelim professzort szam-
misztikara tanit6 mellékszereplében pedig a
regény irdsanak kezdetekor (1967-1968-han)
divatos zen-buddhizmus sodréban Ujrafelfe-
dezett mult szazadi teoz6fush6t, Helena Pet-
rovna Blavatskyt (1831-1891) Iehet felismer-
ni. Kérdés, hogy az indiai kolt6, a német

szarmazasl amerikai pszicholdgus-szociold-
gus, az orosz szarmazast amerikai teozofus-
nd kdzotti buddhisztikus-teozofikus kapcsolat
valdban el6segiti a kényv értelmezéset? Le-
het, hogy mindez az illuminaci6 félrevezetd
csapdéja, tévUtja, hiszen a torténet toredékei-
ben akar Milton Elveszett paradicsom
anak parafréazisaként is értelmezhet6 (amely-
re a mottd is felhivja a figyelmet). Lehet,
hogy éppen a kulonb6zé vallasok - a goérdg
mitoldgia, a buddhisztikus tanok, a keresz-
tény, pogany és az okkult motivumok - fel-
hasznalésa volt a cél? Segit-e, ha sikeril eze-
ket és mas irodalmi utalasokat, féleg - a
teozofikus hatésoktdl sem mentes - Joyce
ULYSSESre emlékeztetd fordulatokat, kiszo-
lasokat (példaul Odusszeusz és Penelope ne-
v(i szerepl6k, Feldheimer Odlisszeussza vala-
sa, a vilag omphaloszénak emlitése stb.) a re-
gény értelmezésekor ,helyére tenni”? Bar a
narracié médozata mas, a rokonsag Joyce-
szal erGs, de azért nem annyira, hogy Szerb
Antalnak az ULYSSES+e tett vatos megjegy-
zése - ,,Mostmartalan sohasemszabad bevallani,
hogy bloffvolt az egész’ - az ILLUMINAOIOK-ra
is igaz lehetne. Ez a kényv minden megcsi-
naltsaga, megszerkesztettsége ellenére is at-
éltnek, élménye személyesen is megtapasz-
taltnak mutatkozik.

Mintha egy megtérés tdrténetének az ira-
nyaban rendezddnének ajelképek, cimek, al-
cimek, az utalasok, a szerepl6k és torténeteik,
a kalandok, a példazatok hosszi megfogal-
mazéasai, amelyek a vaksag-latés allegoridja-
ban a bibliai atkot: ,,nézvén nézzetek & ne las-
satok, hallvan halljatok és ne értsetek' sugalljak.
Szakrélis értelmezés lehet@ségére int a re-
gény eleje és vége, elsd és utolso szava: ,,J0-
sagos Isten”. Mintha ez bujkélna Bernstein fi-
gurajaban is, aki a fogaszati szerszamokkal
kereskedd cég vezetbjeként a vevokkel vald
személyes kapcsolat hive, hatalma azonban
megtorik, Uzlettarsai régiesnek tartjak elveit,
a nagy céghez méltonak az elszemélyteleni-
tett kapcsolatot tekintik. Bernstein fia pedig
megtérése utan tizenkét tanitvanyt gyijt ma-
ga koré...

,,Hat nem a szamiizetés az ember természetes al-
lapota?”’- kérdezi Feldheimer. -,,Normalis I&t-
helyzete, amiGta Adamot er6vel kiutasitottak a kert-
bél... De van-e visszallt... megtalalhatja-e barki a
keskeny Gsvényt...?”” A két estély kerete kozé



ékelddott torténetben Feldheimer mégsem
csak a visszalt keresésével van elfoglalva, ha-
nem a karambol pillanataban észlelt villanast
feledve - mely egy mésodpercre vildgossagot
gyUjtott a sotétsegben - egy sziriai sztriptiz-
tancosnével élvezi az élet Gromeit, és csak né-
hany hét mulva vakul meg. A fény katartikus
jellege és az azt kdvetd vaksag a damaszkuszi
uttal val6 parhuzamot kinalja. Csakhogy, mig
Saul engedelmessége hamar latasanak visz-
szatértét eredmenyezi, addig Feldheimer
hosszl és rogos utakatjar be a gyogyulés fol-
di lehet6ségeit kutatva London és Bécs ko-
z0tt, szépasszonyok haldszobain keresztiil
egészen addig az estélyig, mig a megbocséatas
vagy kegyelem vizigja &ltal Jean-Baptiste
(vagyis: Keresztel§Janos) kozremiikddésével
az Oskeresztény id6k Caracalla thermajahoz
hasonlé medencében elmeriil. ,,Kikapaszkodva
a vizbdl - Gjbol Gsszerakva: teljes emberkeént”,
megtisztulvajelenik meg, akit a régi Déniellé
vezet a végleges megvilagosodas helyére. Ta-
lan ez is az oka annak, miért vannak elhall-
gatott sorsok, be nem fejezett szalak a re-
gényben, hiszen az, hogy ki és miért 6lte meg
Abelim professzort és feleségét, vagy hogy ki
a tettese az O’Hara altal elmesélt gyilkossa-
goknak, a megtéréshez képest kicsinyesen e
vilgi lesz. Ismeretlennek megmaradd biinok
bintetései ezek, és a gyakran emlitett kozmi-
kus konflagracio eszkozei.

Egy helyen kinal csak megfejtést Feldhei-
mer, amikor egy megnevezhetetlen, nem (l-
dozhetd és nem is elitélhet ,,gyilkost” sejtet
meg. A f6hés emlékeibdl elbvilland torté-
netben az Erdélybdl szarmazd Groszmann
Mojse éhen hal a giinskircheni KZ-ben az
amerikaiak megjelenése el6tt két 6raval, gy,
hogy hétizsakjaban tobb mint egy kild flstolt
szalonna van. Elcserélni nem tudta, megenni
meg nem lehetett, mert az Istene parancso-
latanak megszegése lett volna. ,,Miféle Isten az,
aki meggyilkolja kis szolgajat, mert az h(i maradt
Hozza? Mert betartotta az alku ra es6 részét? Mi-
féle igazségtevés az, amely megbosszulja a lojali-
tast? Arulassalfizet az engedelmességént?”’- kér-
dezi Feldheimer, aki a bécsi szallodaban fek-
ve, Abelim meggyilkolasa utan talalja meg a
valaszt. Mindketten azért haltak meg, mert a
véglegesség, a bezartsag rabjai voltak. ,,A vak-
sag vegleges 6 a véglegesség... vaksag.” Abelim
professzor kiszamithaté volt, szokasok rabja-
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ként ment a parkba, lemészarlasa szinhelyé-
re, ésa véglegesség vallasanak rabja volt Moj-
se is, mert nem evett a szalonndbdl. Talan a
kilonboz6 vallasok, misztikus nézetek végle-
gessé, zartta valt rendszerei is ezért villannak
fel és vallanak cs6dot. Feldheimer a torténet
végén mar elutasitja a hallucinaciés gomba-
levet kinald buddhisztikusan rejtélyes Tago-
rét, és a szinte fétisszer(i csodaautd, a Disen-
berg 29 sem &rulja el titkat, mint ahogy Abe-
lim szammisztikus, okkult kutatasa Gla-
vatsky/Blavatsky tanitasa alapjan a rejtélyes
186 lepcséfok ,,értelmérdl” is megfejthetetlen
marad.

Talan e szemlélet miatt tlinik maga a re-
gény is megfoghatadannak, megragadhatat-
lannak, esedegesnek. Szép,jél megirt, a hosz-
szU mondatokat szentenciaszer(i témorségi
témondatokkal lezard novellak lazan kapcso-
16d6 halmaza, amelyek regenyfejezetekkent
a késleltetést elGsegitve nagy fesziltséget
hoznak létre. A megoldadan rejtélyekbdl szo-
v6dd 592 oldalas megvilagosodaskeresés fe-
szliltsége azonban az utolso oldal megvilago-
sodasaval nem valik megnyugtatéva. Feld-
heimer és az iré utols6 mondata: ,,Latom.
Igen, igen, igen. Tényleg latom, jésagos Isten/”
- meglehetbsen szlkszav és talanyos marad
a keresés hosszadalmassagahoz képest. A
blntgyi motivumokbal is taplalkozé regény
nem teljesiti a klasszikus krimi - de persze
nemcsak a krimi - kimondadan kovetelmé-
nyét: Az olvasaskor még érthetedennek ting
részek, az esetlegesen egymasra kévetkezo fe-
jezetek az utolsé mondattal, a regény befeje-
zésével nem kapnak egy csapésra belsd értel-
met, nem valnak térvényszer(ivé, nem lesz az
olvasO szamara a regény csak igy és csakis igy
megirhatova, a torténései csakis igy elmond-
hatova, nem valik a k&oszbol egy csapéasra
rend. Az illuminaciok folyamatabol nem ko-
vetkezik az egyértelm{ megvilagosodas.
Mintha maga a regény se lenne végleges. Ta-
lan emiatt nem lesz a kdnyvbél a megiras ide-
jétdl, helyétdl, az ir6i szandéktol fliggeden
igazi ,nagy” regény minden kival6saga,
asszociacioinak gazdagsaga, szerzjének fel-
kesziltsege, nagy elhatarozasa ellenére. Le-
het azonban, hogy nemcsak a fészereplének,
hanem az olvasonak is illuminalédnia kelle-
ne, és igy meglatnia, hogy nem a regényben
kell a raci6 rendjét keresni, mert arra mint
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az univerzum részére vonatkozik a ,,Nihil in
uriverso est inordinatum! - elve - Ebben az intéz-
ményben minden a helyén van!’%}

Maés igényeknek kellett megfelelnie az 11-
LUMINACIOK-nak, amikor 1981-ben el6szor
jelent meg Amerikaban, ahol ez a regény a
vasfliggdnyon talrol jott szerz6, a Kossuth- és
Sztélin-dijas ir6 elismerten kivalé angoltu-
dassal megirt kényve volt, és masnak Ma-
gyarorszagon, 1991-ben. A 80-as évek elején
Aczél Taméas mintha bizonyitani akarta volna
nyugatias miveltségét, modernségét, gondo-
lati mélységét, nyelvtudasat, irdi képességeit
regényével. Akivalo nyelvismeretet bizonyitd
stilus a magyar forditasban hol bravaros, hol
talburjanzo, b6beszédd, néha hatborzonga-
téan virtudznak, néha kissé talirtnak tlinik.
Angol nyelviieknek szént politikai, torténeti
»korrajza” f6leg az dtvenes évek Magyaror-
szagarol zavarbaejt6en elnagyolt, motivalat-
lan a magyar olvasé szdméra, még akkor is,
ha nyilvanval6, hogy csak sziikséges kellék, a
megtérés hattere. Az utalasai, jelképessége
pedig olyan sokrét(i és bonyolult, annyira ko-
dolt, hogy a regény szinte mar értelmezhe-
tetlen, vagyis annyi megfejtést kinalhat, hogy
az kihivja a gyanat, hogy a szerzd olvasojat
sjtja a mar emlitett atokkal: ,,nézvén nézzetek
és ne lassatok, hallvan halljatok és ne értsetek’. A
regény turelmes, illuminalédasra is képes,
lelkes olvas6t keres maganak, akinek van fille
a hallasra...

Tarjanyi Eszter

MANDELSTAM MAGYARUL

Oszip Mandelstam: S6fényi csillagok
Szerkesztette Halmos Ferenc, az elGszGt
ésjegyzeteket irta Szilagyi Akos

Mora Talizmén, 1991. 269 oldal, 220 Ft

Mandelstam: Verssk. Farkaskopo szézad

Erd6di Gaborforditasai

Unikomis, 1991. 80 oldal, 112 Ft

Az els6, terjedelmében is reprezentativ ma-

gyar nyelvi Mandelstam-valogatas megjele-
nése jelent6s esemény az orosz-magyar iro-

dalmi kapcsolatok Gjabb térténetében, noha
a magyarul olvaso kézonség nem most talal-
kozhat el6sz6r Mandelstammal. Néhany ver-
se mar a hatvanas évek derekén megjelent a
Nagyvilagban, az Uj irasban, Rab Zsuzsa Sar-
kanysls cimd versgyljteményében; a K 1asz-
szikus OROSZ KOLTOK cim( antoldgidban
(Eurdpa, 1966, valogatta E. Fehér Pal és La-
tor Laszld) tiz verssel szerepel. A Napjaink
szovjet irodalma cimi tanulményk('jtetben
(Gondolat, 1974, szerkesztette Elbert Janos)
helyet kapott Lator Laszl6 maig érvényes,
szép Mandelstam-esszéje, noha az akkori
»hapjainkhoz” képest a koIt mar tobb mint
harminc éve halott volt. 1975-ben az Eurdpa
Kiad6 Pér Judit valogatasaban CSILLAPITHA-
TATLAN SZAVAK cimmel jelentetett meg egy
karcsu kotetet, amely méltan tekinthet§ a
mostani gazdagabb valogatas el6hirndkenek.
Erdemes megjegyezni azt is, hogy hazai
rasszistaink (Szilard Léna, Han Anna) mar a
hetvenes években bekapcsolddtak a nemzet-
kozi Mandelstam-kutatasba.

Mindazonaltal tény, hogy az iroda-
lomkedvel6k szélesebb kdréhez a kdlté tragi-
kus sorsdnak mar-mar legendava homalyo-
suk hirejéval hamarabb értel, mint maguk
a mivei, s a befogadds eme - régiénkban
veszélye. Gondoljunk Paszterndk ZSIVAGO
DOKTOR-jara, amelynek itthoni megjelenését
az elhallgatas hosszu csendje utan a hirverés
és ellenhirverés valdsagos kavalkadja el6zte
meg, s a felfokozott varakozas az olvasok egy
felszinesebb részénél csalddottsagba csapott
at. Mittudhatott még nemrégiben az ,,atlagos
magyar versolvasé” (van még ilyen?) Man-
delstamrél? Féleg azt, hogy egy Sztalin ellen
irt gunyverse és mas ,felforgat6” irasai miatt
zaklattak, Gldozték, szam(izték, s hogy végil
egy tavol-keleti biintet6tdborban halt meg is-
meretlen korilmények kozott negyvenhét
éves kordban. Ennek alapjan elképzelhetd,
hogy némely olvas6 képzeletében egy anti-
Majakovszkij képe rajzolodik ki, aki versei-
ben néptribuni szenvedéllyel, harsany han-
gon ostorozta a szovjethatalmat... Az ilyen ol-
vasO természetesen csalddni fog. Redlisabb-
nak tlinik viszont az az aggaly, hogy az olva-
sOk egy része azzal teszi le a kotetet, hogy a
verseket nem érti. Vald igaz, hogy Mandels-
tam nemegyszer a szokasosnal nagyobb szel-



