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Szabolcsi Bence

AQUILEIA GOLYAI

Vazlat a kultarak pusztulasarol

1

Jordanes, a got és Prokopios, a bizanci torténetiré a VI. szdzad derekdn meglep6
egyértelm(iséggel kdz6l egy mondat, mely alighanem szaz évvel korabbrol, az észak-
olaszorszéagi néphagyomanybdljutott hozzajuk. Attila hun Kiraly - mondja a hiradas
- 452-ben seregével, a barbar hun csapatokkal, a szerencsétlen Aquileia varosat ost-
romolja. Az ostrom hosszan hzodik, a véaros sokaig ellendll, sa hun sereg mar-mar
elvonuléasrakészilédik. Ekkor Attilaa varosbol koltoz6 golyakat pillant meg, s felhivja
rajuk harcosai figyelmét. A golyak az emberek békés kozelségét kedvel6 madarak,
mondja harcosainak, kdltézésik a varos kozeli pusztulasat tanisitja. A kedvez§ el6je-
len felbatorodva a hun sereg Uj harci kedvre kap, Gjabb rohamra indul, s végiil is
beveszi, elfoglalja és lerombolja Aquileiéat.

Atdbbit e torténethez a régi velencei kronikasok flizik hozza; sokszorosan megis-
mételt tudositasuk lathatolag régi koztudatra timaszkodik. Az elpusztult Aquileia és
mas feldultlombardiai vdrosok menekiil§ lakosai- mondjék e kronikak - a tengerpart
lagunai kdzé menekulnek, s ott Uj varosnak, az Uj Velencének valnak megalapitoiva.

Eddig a korai kdzépkor sok évszazados hagyomanyai.

A mai ember, a XX. szazad méasodik felének embere sokszor érzi magat szoronga-
tott, valsagos helyzetben, s a méasfél ezer éves mondahoz hasonléan benne is striin
felmerul a kétség: nem él-e fenyegetd és novekvo barbar gyl kdzepette, nem kell-e
menekilésre, kivonulésra, tavoli szigetre, Uj otthon alapitasara gondolnia neki is. A
h&borusrettegés, anemzedék sokféle megprobaltatasa, a példatlian foldrengés, melyet
a XX. szdzad hozott, sokszor vak riadalomra, baljos szorongasra, kétségbeesett talal-
gatasra készteti, sokszor Ugy érzi, elvesztette a talajt a laba aldl, és Uj biztonsag utan
valdsovargasaban nemegyszer meddd, eleve meghétrald, minden valdsagtol viszolygd
terveket kovacsol. Menekilne 6 is, mint Aquileia golyai, sismeretlen szigeteket keres-
ne a lagunéakban, akar azok, akik Velencét alapitottak.

Mégis, nem csalodik-e vakrémiletében, nem vezeti-e tévdtra, hibas hiedelmekbe
a nagy szorongas? Van-e ki(t, van-e reménység, van-e mas szarazfold, mas varos, mas
otthon a pusztulé vagy elpusztult Aquileia helyett?

Ezekkel a kérdésekkel probal szembenézni az itt kovetkez6 vazlatos tanulmany.

A kérdéshez Ugy léphetlink legkdzelebb, ha az eurdpai térténelem harom nagy val-
sagkorszakat idézziik egymas mellé: azantik kulttra felbomlasat; a kozépkori kultira
felbomlasat - és az eurdpai kultlra felbomlasat; tehat az 6kor végét, a XV-XVI. sza-
zadot ésjelen szazadunkat.

Vilagos, hogy minden ilyen felbomlas és leomlas egyben kitagulast, elvegyulést, ol-
ddédastjelent; az igazi ostromlé - akar barbar sereg, akar foldrajzi és temészettudo-
manyos felfedezések, akar avilagtorténelembe belépd Uj foldrészek és civilizaciok
képében - mindig a tagulni készlld, névekedni akaré vilag. Az ,elfogyés”-sal tehat
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egyuttjar a megnovekedes, a leomlas egyben valaminek felépilésétisjelenti; a torté-
nelem mintha mindig és mindenutta kiegyensulyozasok, kértéritések, kompenzaciok
torténete volna.

Mégis mindig elvész valami, és mégis mindig menekilni késziil a fenyegetett régi
vildgnak egyjelentékeny része; ,,Aquileia golyai” minden idében utban vannak, még
akkor is, ha nem keresnek 0j Velencét.

Amarxistatorténettudoméany azemlitett hArom nagy valsadgkorszakot tigyjeldli meg,
mint harom kulonbdz6 tarsadalmi-gazdasagi forméacio felbomlasat: a rabszolgatarto,
a feudalis és a kapitalista-polgéri tarsadalomét. Mi okozta a valsagot? - kérdezi, mikor
e harom képletet, az antik, a kdzépkori és az eurdpai vilag felbomlasat vizsgélja. A
termel6er6k ésatermelésimad elégtelensége - valaszolja-, a tarsadalom megzdkkent
és visszajara fordult mozgasa; a szellemi felépitménynek, a miveltség elemeinek, az
életben valé elhelyezkedésiknek dsszekuszalddésa, 6sszezsugorodasa, elsorvadasa és
kicserélédése. Arégi allapottol el kellettbucsizni; nem lehetettbenne tovabb élni. Az
emberek egy része helyeselte vagy legalabb tudoméasul vette ezt az elblcsizést; nagy
résziik talan nem helyeselte vagy nem akarta tudomasul venni. De kényszer volt, az
emberek dntudatos akaratatol fliggetlen, 6ntudatlan akaratatol fliggé kényszer; aki
felismerte és dntudatosan akarta, egyben elébbre vitte mint felismert és vallalt kény-
szer(iséget.

A régi vilag nyilvan nemvolt tébbéfenntarthaté annak a zart rendszernek (a ,,klasszi-
kus” humanizmusnak, a klasszikus feudalis-keresztény vildgrendnek, a klasszikus li-
beralizmusnak)jegyében és keretében. Nézziik csak a harom valsagkorszakot: arémai
vilagbirodalom népei a I11. szdzadban polgarjogot nyertek (ettdl kezdve a gotok isa
birodalom polgéarai). AXV1.szazad 6taaz eur6pai embernek gyarmatai voltak, sakar-
mitmUveltezekkel a gyarmatokkal, nemvolttobbéegyedil. Emlitsuk itt csak az els6 fold-
rajzi éscsillagaszati kézikdnyveket, az elsé gyarmatregényeket. A ROBINSON és a GUL-
LIVERa legnagyobb gyarmatositd orszag regényei; svelik egyben egy (j relativitasér-
z€k sziiletik. Az Eurdpaban valé gondolkodast lassanként felvaltja az 6t vilagrészben,
a globuszban val6 gondolkodés. Azel6tta tavolsdgok megn6ttek, most csokkennek. A
XX. sz&zad megrazkodtatasai meghozzak, véglegesen meghozzék a vilagpolitikat, a
viligmozgalmakat és vilaghaboruikat, a vilagot akarva-akaratlan egységesité gépeket
és kifejezésmaddokat: avilagtechnikat és a vilagnyelveket, talan a vilagzenétis. Az 6kor
végén mar megjelent akoiné, az antik kultdra vilagnyelve, de csak a romai birodalom
szamara. A kdzépkor végén egy humanista és diplomaciai vilaglatinsagon dolgoznak;
sa XX. szézad még kdzelebb viszi a megvalosulashoz a ,,basic” vilagnyelvet. Ez a szét-
terjedés egyben félbarbarosodas; az &dagcivilizacio felé visz, éppugy, mint magaa vi-
lagtechnika.

Ezzeljar, hogy a régi vilag alapvetd kilonbségei - a nemzeti kultarék, nyelvek, ze-
nék - elmosddnak. S ha hihetlink az eddig szemugyre vett anal6giaknak - az 6kor
végiszinkretizmusnak, a kés6 antik regényeknek, abarokk irodalménak, a XX. szazad
zeneéletének -, mindaddig 6sszemosodas és ziirzavar uralkodik a régi helyi kultirak
helyén, amig egy (j egység valamiképp ki nem alakul.

A régivilag igazsagainak bukasa lehet lassibb vagy gyorsabb Gtem(. Ez a bukas nyil-
van azzal kezdddik, hogy a régi igazsagok kétségesekké valnak, immar vitathatdk, hi-
telik meginog, tévesjellegiik egyre szembesz6k6bb. Nem lehet t6bbé szerintlik élni
- nem lehet tébbé velik éIni. Egyre tobb ember életét nehezitik meg, tehat egyre téb-
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ben fordulnak elleniik. Azutan Gjabb lépés: kései fazisukban mar elkésettnek, erdlte-
tettnek és hazugnak tlinnek. S talan még kétségesebbekké vélnak azaltal, hogy er6-
szakos, kétségbeesett probalkozasok torténnek a helyreallitdsukra. Egyiknek hése az
okor végén Julianus Apostata, a méasiké a kozeépkor végi inkvizicio, a hivatalos eret-
nekulddzés, a harmadiké a XX. szazadi fasizmus. Mindezek még élesebb ellenallast
valtanak ki; de hasonlo hitelvesztésteredményeznek a nagy egyhézi és mozgalmi sza-
kadésok, a hitbeli meggy6z6dés megingésai a 1V., a XVI. s a XX. szdzadban. A végs6
fazisban a ,,régi életforma” tételei méar annyira ,,réfekszenek” a szellemi életre, hogy
az Ujhoz val6 csatlakozas veliik szemben mar forradalom és felszabadulasjellegd.

Ortega y Gasset a torténelmi valsagokrdl sz6l16 tanulmanyaban (ESQUEMA DES LAS
CRISIS, 1932) bonyolultelméletet fejt ki a valsagok lélektanarol. Ugy latja, hogy a val-
sagkorszakok élén szkeptikus-cinikus idészakok allnak. Az embereket cserbenhagyja
régi vilaguk, nem tudjak, mit higgyenek, régi meggy6z&déseik meginogtak. Fikcidk-
nak hédolnak, mindennek azellenkezGjére is hajlamosak, életik tartalmatlann valt.
,,Az ember mezitelenll maradt, vilag nélkil™, régi miiveltségét elveszitette. Hamis heroiz-
mus leszUrrérajta, dih éser6szak, fény(izés és hatalomvagy, vilagfajdalom, keser(iség
ésrezignacio, kudarchangulat és kétségbeesés. Az Uj meggy6z6&dések megsziiletése és
megszilardulasa el6szér a miivészetben megy végbe. A romai birodalom pusztulasat
nem a barbarok betdrése idézte fel - vallja Ortega -, hanem a mveltek barbarra va-
l&sa; s hozzaf(izi, hogy szerinte a reneszadnsz sem mas. Leirja azt, amit azota ink&bb
»elidegenedés”-nek nevez az irodalom. Az élettelenné valt régi kultira szorongat,
agyonszervez és tobmegesit, azembert csak testiiletek tagjaként képes elképzelni és el-
fogadni. Mi toérténik a gondolkod6 emberrel ilyen vilagban? Egy egész nemzedék -
de talan tobb is- ,1églres térbe keriil”, ott lebeg és imbolyog a ,,mér nincs” és a ,,még
nincs” kozott. Avilag képe megvaltozik, hiszenazemberek mas perspektivaban latjak,
mint eddig (amit eddig ,,k6zéprdél” néztek, most ,,oldalrél” vagy ,,alulrdl” 1atjak); de
eltorzul az emberek 6nmaguk formalta képe is. Uj egyensulyt keresnének, de végiil
isbeérik a megjatszott, mesterséges egyensullyal vagy magaval az egyensulytalansag-
gal. Sitt Hamlet keser(iségejuthat eszlinkbe: ,,Kizokkentaz id6... énszlilettem helyretolni
azt.”’De mily kivételesjelenség, ha valaki elmondhatja, hogy ,.énsziilettem helyretolni’*-
mikor az én becsiilete és hitele oly mélyre sullyedt!

Ehhez a stllyedéshez még valami hozzatartozik: a felejtés.

Gibbon, a nagy angol torténész, a XV 111. szdzad vége felé feltette a kérdést: elkép-
zelhet6-e egy Uj népvéndorlas, és mély optimista meggy6z6déssel, tagaddlag felelt. Az
emberiségnek nincsoka Uj barbarbetoréstél félni, mertminden kivilréljovo esetleges
tamadast visszaverhet a magasra fejlett eurdpai, nemzetkozi civilizacié; és mert nem
fordulhat tobbé eld, hogy az emberiség elfelejtse, amit egyszer mar tudott.

A XX. szdzad racéfolt erre a bizakodasra. Ma mar tudjuk, hogy a barbarséag elsé-
sorban belllrél tor be, a civilizacids eszkdzok birtokaban; ,,akannibélottiil a volan mellett,
és replil6gépet vezet”. De ezenfelil, s6t mindenekfelett: az emberiség igenis kénnyen
elfelejti, amit egyszer mar tudott. Az 6kor végén elfelejtette a klasszikus allamszerve-
zést, ajogtudomanyt, a varosépitést, a csatorndzastés flitést, a vizvezetéket, az 6rat és
avilagitotornyot, elfelejtette a Fold alakjat és forgasatéppugy, mintemberalakok élet-
h{ abrazolasat. A kozépkor végén elfelejtette a gotikus épitkezést, a miniatirafesté-
szetet és a németalfoldi ellenpontot. Sa XX. szdzadban elfeledte az emberijogokat, a
toleranciat, a biztonsagot, a figuralisrajzot és a melédiat. Merthiszen az alkotom(ivész
iselfelejthet, nemcsak ahadvezér, az allamférfi, az ird és filozéfus; a miivészbe magaba
isbetdrheta barbarsag.
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Afelejtés kegyetlen térvény, s negativ értelm( térvény; de van egy pozitiv értelmf
tarsais,az onfeladas térvénye. Aszervezet, mely - hatalan félisa halaltél- mégisegyut-
tal kivanja a halalt, snem akar tovabb éIni: nem ritka tlinemény az élettanban és pszi-
choldgiaban. Jdkob Burckhardt klasszikus mivében, a Nagy Konstantin KORA-ban
hosszu soratallitotta 6ssze,,azantik vilag Oregedésé’>re vonatkoz6 adatoknak. Akortér-
sak ugy érezték, hogy vénil a vilag. ,,A romai birodalom lakosainak ugy rémlett, mintha a
folydk posvanyosabbakké s a hegyek alacsonyabbakka valtak volna; a tengerenaz Etna nemvolt
mar oly messzirdl lathatd, mint azel6tt, s ugyanezt mondtak a Parnasszusrol és Olimposzrol is.
Szorgosabb természetblvarok meg egyenesen Ugy vélték, hogy a teljes vilagegyetem puszluléban
van.””Mindez persze nem egyéb, mintaz ember - ha Ugy tetszik, a tArsadalom - biza-
lomvesztésének, vitalitasbeli hanyatlasanak, csiiggedésének atvitele akornyezet, a ter-
mészet, a vilagjelenségeire. De a csiiggedésnek, az elernyedésnek béséges oka van e
korban; a térténelmi és nem utolsoésorban a képzém(ivészeti adatok béségesen bizo-
nyitjak, hogy az egész tarsadalom immar hijan van az igazi ,,vitamin”-nak, szellemi,
de nem is mindig csak szellemi értelemben. N§ a hatarozatlansag, ritkul a tehetség és
avalodivallalkozas, stirs6dik ahomaly, bizonytalanabbéés fenyegetetté, &rnyékoktdl
Ovezettebbé valik az élet, st 1athatéan satnyul maga az emberfajta - gondoljunk a
kései csaszarkor emberabrazolasaira-, és er6sodik az erzése vagy tudata annak, hogy
valami nem sikerlt, valami hidbavalé volt, vagy elhomalyosoddban és pusztul6ban
van.

Akései 0kor e burckhardti korképéhez hozzaflizhetjuk ,,akdzépkor 6sz6-nek, a XV.
szdzad eurdpai kulturajanak azt a nagyszabasu képét, melyet Huizinganak kdszénhe-
tink. ,,Azéletfesziiltsegé’>nek fenyeget6 izgalméahoz itt hozzaszegddik az altalanos szo-
rongés, félelme annak, ami elmuléban, s annak, ami elkévetkezend6ben van, az iszo-
nyu Grnek, mely a tarsadalom valaha volt biztonsagtudatat alaassa és feldrli, valami
elkeseredett vagynak a feltarult nagy szakadékok, hianyok és lirességek betdltésére.
Sezta sajatsagos, rendkivil 6sszetett kudarchangulatot a maga modjan még fokozza
egyjellegzetes tinemény, melynek parjat nyomban felismerhetjik a magunk szaza-
déban: a hamishomlokzat tineménye. Az életnek egyjelentékeny, kiils6 része ugy foly-
tatodik, mintha minden rendben volna, mintha semmi sem véltozna, mintha a régi
biztonsag sértedenul fennélina még; holott ,,belil” mar mindennek més értelme van,
belilmérminden Uressé, halalossg, satani mdédon fojtogatdvavaltozott, nem istudjuk,
midta. Magat a hitelvesztést minden atmeneti kor irodalmaban tanulmanyozhatjuk,
Petroniustol Machiavelliig; de ami a XX. szazadi Kafka m(iveiben hozza tarsul, tébb
a régi hitek és biztonsagok leomlasanal; itta modern nagyvaros gépies, normalis kil-
seje mogott tébolydak, kinzokamrak ésblinbarlangok nyilnak - ,,odabelul” mar min-
dennek valami embertelen, borzalmas és démoni értelme van —-itt csak meghalni le-
het, de éIni tobbé nem! Vagy ha nem meghalni, hat egyedil virrasztani a mélységes
éjszakéban - vagy talan menekdlni valahové-, menekilni Aquileidbdl, ha még lehet.

De ki menekilhet, hogyan €s hova?

A menekilésnek s a menekiléknek sokféle fajtaja van. S mindegyikkel méaris szem-
beallithatjuk a korbdlvaldkitdrés tipusait. Bizonyosfajtaevazio ez is, meg az is; baremitt
az evazid gy6zelmes kiemelkedéstjelent, amott inkabb sztkeést, st megfutamodast.
De azért az egész tarka sokasagban megkulonbéztethetévé valik a sztoikus, a megfé-
lemlitett, az elégedetlen, a k6z6mbdos, a tegnaptol érzelmileg fliggetlen embertipus.
Boethiusrdl és Symmachusrél, Haszrol és Erasmusrél, Savonarolarél és Galileir6l,
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Einsteinrél, Freudrél és Mannrél, Leninr6l és Bartokrol bizonyaranem mondhatjuk
el egyértelml(ileg, hogy ,,méar a holnapban éltek”; de a torténelmi hatarsav, amelyen
éltek, mar lehetdvé tette némelyikik szdmara, hogy valdban kilépjen a mabol, segitse
azt lebontani maga korl, és szellemi fliggetlenségében eljusson a holnapba. Ami leg-
el@szortlinik szembe: az értelmiség egy része a legels6k kdzoéttadja fel - ha ugy tetszik,
arulja el - az ,,ostromlott Aquileiat”. Kitdr vagy kiszokik bel6le, akar egy ,,szigetre”,
akara ,,hunok tdbordba”, &taz ostromlékhoz. Mas része otthon marad, &érzi a régit, a
romokon gubbaszt, inkabb csak sirankozik. Feldereng kozottiik egy fantasztikusalom-
kép is, alom ,,az értelmiség szigeté”-r6l. De ez a sziget minden id6ben merd ill0zid,
gyokértelen, kilatastalan,jéforman életellenes dbrand. igy alighanem az ,,tpartolok”
megoldasa a viszonylag legjobb megoldas; a ,,sirankozok” nyilvan semmit sem men-
tenek meg, inkabb még azt is elveszitik, ami volt. Mindennek bizonyéra pozitivumai
is vannak: az ,,atpartolok” magukkal hoznak valamit a régibél, és megprébaljak vele
gazdagitaniaz Gjat; a ,,sirankozdk”valaminek azemlékét 6rzik, ami visszahozhatatlan;
sa,,szigetalapitok” egy elveszettrangotigyekeznek- sokszorreményvesztetten- fenn-
tartani. Mondjuk ki mégis, hogy a végsd itélet egyértelmi és megfellebbezhetetlen:
Aaquileia menekiiltjei” nem alapithatnak ,,0j Velencét”, mert Velencéhez Uj, barbarerdk
kellenek, akik maguk is az 0 vilagbdljonnek, nem a régib6l.

Kell-e egyaltalan, hogy valami megmenekiljon? - kérdezi és kérdezte mar sokszor
a torténelmi szkepszis. A torténelem, gy latszik, igennel véalaszol. Mert sok minden
az id6k folyaman nyilvan nyomtalanul is eltlint; de sok minden megmenekilt azzal,
hogy alakot vagy értelmet cserélt. Gondoljunk csak a nagy népvandorlasok kever6-
tégelyeire és hatarzonaira, a régi Europa végvidékeire, a hellenisztikus kor Azsiajara,
a XX. szdzad ébred6 gyarmataira. A gorég tudoméany mohé tanulményozdkra talalt
az arabokban, a hunok ,,zsoltarokat tanultak”, a gotok leforditottadk a bibliat, a XX.
szazad eurdpai irodalma kidramlott a tobbi négy vilagrészbe, s tudomanyénak nagy
miivel6i kozott Azsia és Afrika éppugy képviselve van mar, mint Amerika. A terjedés-
nek és atvételnek természetesen nagy ara van: mondottuk, a dolgok, az eszmék, az
intézmények més tarsadalmilégkdrbe koltdzve hamarosan kezdenek értelmet valtani
és mas célokat szolgalni, mintamire létesiiltek. Az emberi kdz6sségek egyikforma helyett a
masikat is elfogadjak (ha tévedtek, néha hosszl idé mulva deril ki, esetleg ki sem derdil
- sakkor mar nyilvanval6an nem is ,,tévedés”). Azemberiség nagy illuzioi, korszakok
meggy6z&dései meglepben gyorsan alakot ésjelentést cserélnek; s akkor mar nem is
kell ,,belehalni” a nagy madachi dezillGzidkba: ha valami elsikkadt vagy eltévedt, mi-
el6ttigazan megvaldsulhatott volna, tovabb tudunk élni azzal a vigasszal, hogy bel6le
vagy helyette valami mégis megvalosult.

Valami mégis mindig megval6sul - ezt legjobban azok a hésalakok példazzak, akik
nem is menekulésszeren, hanem aktiv, példaszer( cselekvéssel kilépnek a maguk
korédbdl, hogy az eljovendd emberiségetjelképezzék, sakik épp ezért tilnyomo rész-
ben maguk isjelképek, szimbdlumok, példazatok. Az antik vilagban bizonyosan ilyen
Krisztus alakja, amely kilépett a korszak erkdlcsi normaibél; ilyen Prométheusz, aki
kilépett az akkori vilagrend értelmi normai kozil; de ilyen Orpheusz is, aki atlépte
az emberi vilag és az alvilag hatarait; vagy Odiisszeusz, aki kilépett a korszak tajhoz
kotottségébdl, a régi kis hazabdl, hogy kiprobaljon egy ,,nagyobb hazat”, a tengert, s
veleazellenséges ésismeretlen szigetvilagot, hogy megkeresse azember 0 lak6helyét,
egy tdgabb mindenséget. - A kdzépkor végén ilyenek Faust és Don Juan, akik egy
megkdtott - de mar lazuld - vildgban az egyéniség teljes szabadséagara, teljes tudasra,
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minden szépségre, minden élvezetre, minden tilalom eltorlésére, az élet teljes birto-
kéaravagynak, mégakkoris, ha ezértel kell karhozniok. - (AXX. szdzadnak még nincs
ilyen hésszimbdluma, de talan ilyen lesza minden erkélcson tali technikai langelme,
az (irrepl6 vagy atomtudos, aki mar egy kovetkez6 korszakban él; vagy éppenséggel
az a mindennél primitivebb ember, aki elolrél kezdi az elpusztult civilizécio életét,
valaki, aki .Aquileia menekiltje” egy elkovetkezd korszakban.)

Mert minden hidba: a vilag nem t(iri a maga egykori korlatéit, s akar akarjuk, akar
nem, néni, tagulni vagyik.

Lehet, s6t bizonyos, hogy ez a tdgulas a régi szépségek pusztidasavaljar. Ez a régiek,
az 6regek, az elégedetlenked6k és panaszkodok orok keseriisége. Es igazuk is van,
hiszen valéban elpusztul valami, csak nem a szépség. Hanem bizonyos fajtaju szépség,
bizonyos izlés, bizonyos taj, bizonyos harmadnia, egyensuly és kifejez6eré. Néha évsza-
zadokra elt(inik az ilyesmi - sok id6 mulva tér vissza, vagy éppenséggel sohasem. Az
Okor végérdl Burckhardt adatait idéztiik a romai ember satnyuldsarél s az 4brazolo-
tehetség gyengulésérél (a kettd szerinte parhuzamos) a I 1—+V. szdzadban. Szobrokon,
festményekenideutalnak atagul6 szemek, az alakok személytelenné valasa, a fejlédés,
mely a mozaikm(vészetbe torkoll, s az egyhazi szimb6lumokban talélja meg a maga
igazi tertletét. A kozépkor végén kozismert tény a plebejus csifsag, a torz és lato-
mésszer(, a karikatura felfedezése; Grinewald (részben Direr), Bosch és Brueghel
lehetnek ra a példak. Es gondoljunk szazadunkban a gép- és tomegszeriinek, az ir-
reédlisnak és szirrealisnak, a nonfigurativ, a kddszer( és tombszerd, a forma nélkdili,
a szorongasos abrazolasmad felbukkanasara.

Mindennek nem mond ellentaz ,,utolsé pillanatok” nyarvégi, érett, blcsiz6 szép-
ségének kivirdgzasa. Mintha itt egymasnak felelnének meg a satnyulast megel6z6,
meég egyszer visszapillantva dsszefoglald kései miivészetek, a kései gordg regény és a
gorog-latin képzémdvészetun. ,,szép” stiluskorszaka, a korai reneszansz Van Eycktél
Botticelliig, s6t a XX. szdzadban az olyan m(vészfigurak, mint Monet és Proust, De-
bussy és Ravel. Valami itt ,,még egy pillanatra” lehetségessé valik, hogy nyomban uté-
na kialudjék, s elvesszen a névekvé homalyban.

Es mégis, minden hiaba: a vilag néni és tagulni kivan, akar romok és pusztulasok
aran is.

A régi embert bekeritette a taj; hozza volt bilincselve, beléje volt z&rva. Bizonyos
hangok, szinek, hangulatok, intonaciok, emlékek, életszférdk, érzelmi tartalmak csak
bizonyos tajak éghajlata alatt voltak elképzelhet6k, akar a novények: Arkadiaban,
Thesszalidban, Tiburban, Frigidban. (Innenadér, irig, lyd dallamok, hangszerek stb.
érzelmi, erkélcsi, intonacids kotottsége is.) Masféle taj mas volt, tehat messze volt, mas
istene is volt; er6feszitésbe keriilt, hogy azember egyikb6l a mésikba 1épjen. Mésfajta
tajnak méasfajta embertipus, mésfajta erkdlcs volta lakdja. Benne élniegy tajban, vagy
akar csak &tmenetileg érintkezni egy tajjal egydttal az annak a tajnak leveg6jével, szi-
nével, hangjaval, ethoszaval valé (akér csak ideiglenes) dsszeforréastjelentette; ez volt
a ,haza”. —Az tjfajta embert mar nem jellemzik, nemjellemezték ilyen kotottségek;
vildg embere volt mar, nem tajaké, vildghatalmat, vilagallamot, vilagvallast, vilagnyel-
vet készilt megvaldsitani és képviselni. Kilépett az ,,0kor”-bdl, a ,,kdzépkor”-bdl, az
,»Ujkor”-bél; rémai vilagpolgar volt, keresztény volt - felvilagosult humanista termé-
szettudos volt- szocialistavolt (aszerint, aminta I11., a XV. vagy a XX. szazadban élt).
Nagyobb egységeket érzett magaban, mintel6dei, szliknek érezte a régi vilagot. Az 6
vilaga valoban tadgabbnak késziilt, mig az a régi még csak Gorégorszaghél, Judeabal,
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Egyiptombdl, Roméabdl - csak a kzépkori Eurdpabdl - csak a XX. szdzadi Eurdpabdl
és Amerikabdl allott. Bar ezzel a taguléssal - mondottuk - kezdettdl fogva egyuttjart
a vilag barbarré valésa, a ,,megosztozas” az élet és a mdveltség immar kdzos kincsein
és vivmanyain.

»Mundus senescit” - a vildg vénil, mondottak a kézépkor kezdetén; de ugyanugy
azt is mondhattak volna, hogy a vildg megi®odik. Nem jelentkezik-e egyditt, egy id6-
ben, egymast kiegészitve a cstkkenés és a megnovekedés, a szétsz6rddas és az Ujra-
egyesilés torvénye? Eurdpa kiilonallasanak megsziinése, a gyarmatok felszabadulasa,
a vilagrészek Gjszerl dsszjatéka bizonyara csak a XX. szdzadban veszi kezdetét; de
azértTheodorik ravennai udvaranak svéd vendégei, a perzsa, egyiptomi és kis-azsiai
kultuszok feltlinése Rémaban, a kereszténység elterjedése vagy késébb Amerika ésaz
»atjarok” felfedezése a XV-XVI. szdzadban méar éppugy egy tagulo vilag igényeitje -
lentették be, mint aké&r szdzadunk meggyorsult kdzlekedése vagy a pekingi, chilei,
ghanai kongresszusok, a tokioi olimpiak. Avildgvaldban ,,tagulni és egyestlni készul”,
ugyanakkor, amikor egyes kérdései 6sszezsugorodast, besz(ikiilést és darabokra hul-
last igérnek. Ha valaki az egyes korszakok végén megprobalta szdmba venni, mit is
jelentenek az olyan eredmények, minta g6rdg-latin nyelv, a gregorian koralis, adur-
moll zene vagy Eurdpa eposzi és dramai hagyomanyai: biiszkénjelenthette ki, hogy
valsagok kozepette is mindig tobb és tobb a kivivotteredmény, hogy nem kell tartani
a kulturdk megsebesulésétdl és elstllyedésétdl - hogy itt nincs és nem lehet szilkség
mesterséges ,,menedékek”-re.

Akérdéscsak az, valdban nincs-e sziikség rajuk. Samikoridénként- Gjra meg Gjra
- sz0 esik roluk, mit isjelentenek azok a ,,Velencék”?

Nagy valsagok idején mindig voltak, akik elmenekilésre, evaziora, tavoli szigetekre
vagyakoztak. A ,,boldogok szigete” még 6kori hiedelem, hol a holtak, hol a szerelem,
de mindenképp a boldogok és boldogultak, az életben vagy az életen tal tdvoziltek
birodalma alakjaban. Szicilidban, a nagy szigeten tAmadt bel6le az 6kor végi, theok-
ritoszi idill, késébb felderengett a kelta mondék ,,halotti sziget’-e, de kdzben is, allan-
déan Kythéra-Cythére, Vénusz szigete s a barokk kor 6ta a szerelem galans szigete,
Watteau-tol Debussyig. Az eurdpai koltészet egyik legfébb szimbdlumava lett ez a va-
razsos sziget; néha egy zarandokut vagy szerencsés megmenekiléssel végzddott ten-
geri kaland - hajotorés - szigetérél volt sz, mint Shakespeare VIHAR-jaban, Grim-
melshausen SIMPLICISSIMUS-aban vagy a ROBINSON-ban. De itt is, mint majdnem
mindenitt, alkalom nyilt ra, hogy a kdlté és gondolkodd egy Gj emberi telepiilés (ko-
TISZ-a, ide Morus és Campanella utdpiai is. De vellik pdrhuzamosan éltek tovabb a
mesék és legendak varazs- és alomszigetei, a phaidkok homéroszi szigetétdl és Kirké
birodalmétdl Alcina, Merlin, Armida szigetéig, s6ta romantika szamtalan vagyszige-
téig (gondoljunk csak Monté Cristo, SAndor Métyas, az Aranyember menedékeire), s
az Atlantisz-gondolat még az olyan kézzelfoghato eliziumokig iselkisérte Eurépa m(-
veszeit, mint Gauguin Tabhitije a XX. sz&zad kiiszébén.

Mindezeknek a szigeteknek kézds vonasuk, hogy messze vannak és védve vannak,
hogy nehezen megkdzelithet6k, hogy a tarsadalom - a régi tarsadalom - kényszerei
szdmara elérhetetlenek, hogy igazi menedékek. Velence - az igazi Velence, de a me-
nekilni vagyok reményeiben é16 eljévendd, mitikus Velence is- abban kiilénbozik
t6lik, hogy nincs készen, nem kinal kénny( menedéket; azt a sziget-varost még meg
kell teremteni, fel kell épiteni, meg kell szervezni és meg kell oltalmazni. Ezértis mon-
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dottuk réla, hogy a menekil6 passziv értelmiségnek elébb-utébb le kell mondania
rola: aztazeljovend6 menedéket, épp mert nem is menedék lesz, hanem folytatas és
Ujrakezdés, csak Uj emberi er6k épithetik fel - maguk a barbérok, akik a régi ,Aqui-
leiat” elpusztitottak. igy az 4j menedékvéaros inkabb azokra a tAborokra és eréditmé-
nyekre hasonlit, melyeket a vallasalapit6 szektak épitenek maguknak, a régi tarsada-
lombol valé kivonuldsuk kozben: anabaptistak, husziték, eretnek parasztlazaddk és
kommunista sejtek, a X111. szadzadt6l a XVIIl.-ig. Ezek is,,az Gjnak tartalyai”, inkabb,
mint,,arégiigazsagmenedékei’’- de szorongatottak, ostrom ala fogottak, halalt6l fenye-
getettek 6k is. Hogy mennyiben igazi menedékek, mennyire készitik el6 ajovét, vagy
mennyiben védenek inkdbb egy illuziéva valtozott multat, csak egy végso torténeti
Osszegezés dontheti el.

Jelentkezik azutan még egy kuldnleges ,,mentési kisérlet”, kézzelfoghatdbb, egyben
naivabb és gorcsosebb az eddig emlitetteknél: az irdsba foglalt tudas mentése, az ale-
xandrinizmus. Az irastudok tiltakozéasa ez a torténelmi pusztulés ellen: mentsik a tu-
dast, vagy ami ezzel egyértelm(, mentsik az irdsokat és dokumentumokat, mentsik
a bet(t! Hogy ajelsz6 nem marad hatéstalan az egyes gyulekezetekben, olyan példak
mutatjak, mint Kumréané a Holt-tenger mellett, mint a kairoi ,,geniza”-é, az alexand-
riai kényvtaré vagy azoké a mai amerikai konyvtaraké, melyeket atomhéboru esetére
mélyen a féldbe asnak. Merd illuzié voltuk nemcsak a tizvészekben és foldrengések
idején deril ki, hanem magaban a m(iveltség és gondolkodas térténetében is; azem-
beri 6ntudatot nem mentik meg a konzervalt bet(k, tuddsunk nem a sirkamrék, holt-
tengeri barlangok ésbetemetett konyvtarak tudasa. Mindezekt6l kdzvetlentl semmit
sem kapott az emberiség; tudadsanyaguk csak ezer év multanjutottel - ha egyaltalan
eljutott- a kései utédokhoz, sazok is csak akkor tudtak az irdsok hagyomanyéval va-
lamit elkezdeni, ha méar egyéb uton eljutottak valamilyen tudomany magaslatara. A
tudas igy nyilvan csak akkor és annyiban mentheté meg, ha egy més kultira - més
utakon - valamiképp ugyanarra a magaslatra ér fel, sok id6 multan. Kulénben csak
annak a tragikus omladéknak marad része és hirmonddja, melyet menteni kivant,
melynek haléla ellen oly kétségbeesetten - agyagon, cserépen, kdvon és pergamenen
- tiltakozott.

M it lehetilyen korokban atadni az ifjabb nemzedéknek? Abbol alljon-e a tanitas, hogy ajovo
mindent felejtsen el, vagy hogy mindent mentsen meg, és mindenre emlékezzék?
Mindkett6 tévedés volna, és egyik sem siker(ll soha: az id6 szerencsére felment ben-
ninket az al6l, hogy ebben az alternativaban dontsink. A fiatal nemzedék mindig
azzal a téves tudattal, téves emlékezéssel kezdi életét, hogy minden Iényegeset tud.
Csak igy ,.kezdheti el”, csak igy nyithatja meg a barbar korszakokat, kiilénben nem
tudna élni. A ,,mvelt” korszakok sokszor tulsagosan nagy - ezért beteges, dekadens
- emlékezéssel indulnak. Az emlékekjavatdl valo szabadulds azonban megkdnnyiti a
fiatal nemzedékek életét; konnyebbé teszi szamukraa rombolast, aromok lehordasat,
az alaszallast a lejtén - vagy éppenséggel a felemelkedést. A megddbbent6 ilyenkor
csak az, hogy az eldobélt vagy eldsott emlékek sokszor késén és kertil6 utakon térnek
vissza. Hiaba véltoztatott format, iranyt, szdndékot, vilagképet a gondolkodas; azem-
Iékek néha sajatos alruhaban, sokszor félremagyarazottan és félreértetten, sokszor
lopva és lappangon, de néha nyiltan és kdvetel6n, visszatérnek: kovetelik - nem is
annyira a veluk valé szembenézést, mint ink&bb a tartalmukkal val6 leszamolést, a va-
laszt a félretolt, elharitott és elfelejtett kérdésekre.
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A miivészetekre pedig - err6l még sz6 lesz - rendkivili szerep harul e nagy csalé-
dasok, elhéritasok és elfelejtések idején. Nem annyira a ,,vilag vége” hangulatot ter-
jesztik - vagy ha igen, mintaz 6kor és a kézépkor végén, sét itt-ott a XX. szazadban,
a maguk ,,chiliazmus”-at, 6zonviz- és végpusztulasjoslatait is ugy hirdetik meg, mint
sajatos, sotéten elringatd illtziokat. (llyenek azegzisztencializmusban, azabsztraktfes-
tészetben és az Un. avantgardista zenében egyarant akadnak.) Ezek a sotét illGziok
épp azatmenetetszolgaljak; mialattbizonyos morélis elégtétellel, s6tkarorémmel em-
legetik a vilagpusztulést, észrevétlenil megkdnnyitik a ,,kisebb rosszal” val6 kiegye-
zést. Azzal a hittel, hogy ,,azért még mindig tovabb lehet élni” - maris elfogadhatova
tették egész nemzedékek szdmara a nagy alagutakba valé belépést.

Merthiszen minden nemzedéket- a katasztrofak nemzedékét is, s6t azt talan min-
den masnéljobban - az illuzioi segitik élni, talélni és tovabbélni.

Deforduljunk még egyszeratorténelmi helyzetaltaldnos problematikajahoz. Asok
megvélaszolatlan kérdés kozil csak kett6t teszink itt fel magunknak. Egyik a fehér
ember ésabarbéarok viszonyatilleti, a mésik - mégnehezebb - feladat, hogy probaljuk
megérteni a teljes képet, ezdttal a barbarok, ha gy tetszik, a hunok, altalaban a ta-
maddk oldalarol.

A fehér ember nincs - és sohasem volt - egyedill, de erre csak sokara eszmélt ra.
Nagy Sandor eljutott Indidba; a romai birodalom harom vilagrészben fekidt, Skdci-
atol Arébiaig és Libidig terjedt. ,,EIment” a parthusokhoz és indusokhoz, a négerek-
hez, a perzsakhoz és a dakokhoz, a szarmatékhoz ésa kaledonokhoz. De 6k is ,,jottek”:
Rdma megismerte a gotokat, hunokat és vandalokat (ezeknek egy része eurdpaiva
valt). Az els6 keresztény téritést vegz6 zsidok talan még félig szinesek voltak; s meg
kell gondolnunk, mily jelent6s keresztény telepek voltak Afrikdban (kopt, jakobita,
etiop kereszténység), s6t Kozép-Azsidban is (nesztorianus, ujgur kereszténység). - A
kozépkor végén nemcsak az eurdpaiak fedezték fel Amerikat, Afrikat, Déli Azsiat. A
tatarok még ott ,,0ltek” Dél-Oroszorszagban, a térokok betdrtek K6zép-Eurdpaba, s
ett6l kezdve évszazadokigfoglalkoztattak az eurdpai kbzvéleményt, azarab tudomany
a keresztes haboruk 6ta befolyasolta és nevelte az eurdpait sth. - Hogy mitjelentette
kapcsolatok tekintetében a XX. szdzad, azt nyilvan nem is kell emlitentink. A fehér
ember e korban a maga tudomanyat, technikajat, hatalomvagyat, kapzsisagat és bar-
béarsagat egyszerre vitte el a gyarmatokra és a gyarmatokul kiszemelt foldrészekre,
Algirbaés Tripoliszba, abur foldre és Egyiptomba, Abessziniaba és Kinaba, Koreéba
és Laoszba. (Japanba kdildte el elsé atombombaéjat is.) S viszont az els6 vilaghéboru
Otaa ,,szinesek” isegyre nagyobb szdmban tiinnek fel Eurépéban, nemcsak mintgyar-
mati segédcsapatok, hanem mint diakok és diplomatdk, mint tudésok és mivészek is.
Sekkormar mindenképp megkezd6dott a vilag Uj tipust egybemoséddasa - megkez-
dédott, akar az 6kor végeén, de most mar az Uj technika s az ,,egyuttmikodés” jegyé-
ben.

Mitsirathatazeurdpaiember, mikora,,fehér kultura” leomlasat gyaszolja? Azokat
az ,,0rakat”, amikor egyedil hitte magat, és maganak rendezkedett be a vilagon. Ami-
kor bastydk mogé huzddott, elsdncolta magat, s talan inkabb védekezett, mint tima-
dott. Voltak-e egyaltalan ilyen maganyos 6rak? Nem épllt-e minden eurépai
klasszicizmus, s6t minden eurdpai remekmd, dntudatosan vagy 6ntudatlanul, az
egész vilagra? Nem volt-e mindegyik valamiképp valamilyen ,.kelet-nyugati divan™,
nem adott-e mindegyik még,,Keletnépé”-nek és népeinek ishirtarrol,,,mit latotta nyu-
gatiszél’? Akarmiként volt: e ,,nagy orak’emlékét ma mar egyre inkébb felosztja, szét-
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osztjamaga kozotta vildg. Shakespeare-t Mongolidban, Bartokot Peruban isel6adjak,
Hé&fiz és Li Taj-Po emlékezete Eurdpéban is é16 emlékezet. Nem vész el, csak helyet
és értelmet cserél, s a népek évszazados vandorlasat kdveti a kultirak diaszporaja.

Akkor héat folyik-e itt egyaltalan valamiféle ,,ostrom”, és ha igen, kicsoda az ostrom-
16, és ki az ostromlott, ki a timado, és ki a megtdmadott?

Ne tévesszen meg benniinket a végsd torténelmi eredmény: a nagy megoszlas és
Osszefonddas ellenére, sét annak valdsagos feltételéiil, évszazadokon at folytés ma is
folyik ,,Aquileia ostroma”. Mindig volt - s féleg a térténelem nagy fordulépontjain
mindig volt - ostromlo és ostromlott, tamado és védekezd fél. Ostromlott fél volt a
régi smar gyenguld kultdra vilaga, az 6kor végi Réma, a kozépkor végi feudalis Ko-
zép-Eurdpa, a huszadik szazadi polgari civilizacio. Es ostromlé fél volt az 6kor végi
népvandorlas, a kozépkor végi tarsadalmi és szellemi lazadas, a XX. szazadi népmoz-
galmak vilaga. Minden olyan mozgalom, mely nem tudott tdbbé az el6ddk vilagaban
éIni, mely - lerombolva vagy kisajatitva a megel6z8 korszak kulturajat - ujat formalt
bel6le, a magéét és végeredményben csak az 6 szaméra igazéan elfogadhatét és ottho-
nost, Uj igényekkel, 4j emberi tartalommal s tébbnyire 0j nyelven is. Elvette, amit a
magéénak érzett, ,,onnan vette a magéét, ahol taldlta”, ésjéforman lényegtelen, hogy
békés uton vette-e, szelid atmenettel, vagy er6szakkal, brutalisan, robbanasszer(en.
A szelid &tmenetekben tébb volt a tisztelettudo6 kdlcsénzés, a robbanasokban mindig
tobb a rombolés; de végeredményben itt is, ott is meg kellett mindennek valtoznia.

Arrol, hogy az ostrom ald fogott régi vilag milyennek latta a magaborul6 lathatarat,
mar szé esett; de még nem volt rd mod, hogy felvazoljuk a gy6zelmes fiatal vilag, az
ostromlé barbarok, a ,,népvandorlas hunjaidnak vilagat, szandékait és reményeit.

A sztyepp nomad népeinek a népvandorlas szdzadaiban mar kialakult, mar szinte
készen allott a maguk sajatos, semmiképp sem alacsony szint(i kulturaja: ismerjik a
kdzép-azsiai tirkdk hésdalait, a hires orchoni feliratokat, ismerjik a hun ésszarmata
népek fejlett fémmdvességét, lattuk a szibériai sirokbol el6kerult diszes tarsolyleme-
zeket, a mitikus allatviadalokat abrazol6 6tvosm(veket, az alakzatokban és diszitmé-
nyekben keletiesen gazdag ezlist és arany m(itdrgyakat. Nem, ez igazan nem volt pri-
mitiv vilag; csak épp hogy nem épitett szinhazakat és székesegyhazakat, nem kompo-
nalt misét, nem szerkesztett fugakat, s a maga allamat és hadseregét merében maés-
képpen szervezte meg, mint a romaiak. Mit kellett latnia az ilyen népnek a Romai
Birodalomban? Bizonyéra elsésorban a legy&zend6 ellenséget, a gatat, az akadalyt, a
sorompota maga pusztai szaguldas- és terjeszkedésvagya elétt; meghdditandé varo-
sok sorat, leigazando népet, megszerzendd teriiletet. Ugyanakkor nyilvan irigység is
élt benne, vagy és félelem egyidejiileg. Civilizaltabb, magasabb fokon szervezett élet-
formét latott maga el6tt - embereket, akik ismeretlen tuddsnak vannak birtokaban,
tehat artalmasak lehetnek, akiknek a tudasat épp ezért feltétlentil meg kell szerezni
vagy igaba fogni. Kétarcl tudas lehetezbizonyéra: nem lehetolyan megbizhat, olyan
kiismerhetd, a magunk hitének olyan kedves, mint a mienk, az a tudéas, amit amazok
barbarnak neveznek; s mégis szikséglink van ra, mert nélkile nem lehetiink urré
folottik. Elkell vennitéliuk - ez a Iényeges; és masodrendl kérdés marad, vajon meg-
hagyhatjuk-e épségben a régi tudas fészkeit, vagy pedig szét kell ket rombolnunk
egészen. Gyanus lehetaz is, aki 6nként csatlakozik: az igazi hazai b6lcsesség, mely régi
is, meg Uj is, kdnnyen fert6zhetd olyan régi-idegen elemekkel, melyek megrontanak
bennunket. (llyentapasztalatokatgy(jthetett Priszkosz rétor Attilanal, vagy ezer évvel
késébb Marco Polo Kublaj kdn udvaraban, s ismét hatszaz év multadn azok a nyugati
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irék, akik 1930 tajan Moszkvaban Sztalinnal folytattak beszélgetést.) Valamit el kell
venni a régi civilizaciétol, ez nyilvanvalo; s minthogy ,,elvenni” bizonyos fokig azt is
jelenti, hogy ,,atvenni”, az Uj miiveltségnek gondosan kell ra ligyelnie, hogy a régit
egyben meg is masitsa - hogy az Apolld- és Minerva-templomokbdl bazilikék vagy a
bazilikakbol mecsetek valjanak, egyben az ,,uj” gy6zelmekénta ,,régi” felett. Az elha-
tarolés sokaig féltékenyen gondos, az dsszetévesztés vagy akar csak az 6sszehasonlitas
valdsaggal blinnek szamit; gondoljunk csak Jeromosra, aki mint ,,christianus” agga-
lyosan megkiilénbdzteti magéata,,ciceronianus”-oktol, sigazavan: nekinem kell, nem
is kellhet a klasszikus retorika, mikor - ugyanazon a nyelven - egy Uj érzelemvilagot
akar kifejezni. Tudjuk: ezer év mulik el, amig majd a pogany Vergilius a keresztény
Dante testvéri Gtmutatdja lehet. A nagy megujhodéasok épp ezekbdl a taldlkozasokbol
fognak eredni, de nem az 6sszeomléasok idején, hanem csak sokkal késébb. Akkor mar
Uj érdekeket fognak szolgalni, és Gj kérdésekre hoznak valaszt; bar tudnunk kell - és
eza legcsodalatosabb -, hogy ugyanakkor, mégis, valaszok lesznek az ezer éve elhang-
zott kérdésekre.

Tamadas, roham és ,elvétel” tortént a kozépkor végen, a XV-XVI. szazadban is,
abban az id6szakban, melyet ,,a kdzépkori kultdra leomlasa” névvel jel6ltink meg.
Kettds agresszid érte ekkor a kozépkori mlveltség zart épuletét. ,, Alulrdl” az eretnek
és paraszti tomegek rohantdk meg a feudalis tarsadalmat, s véres haboruk egész so-
raban tiltakoztak elnyomatasuk és kisajatittatasuk ellen, Angliatél Lengyelorszagig.
»Felul” pedig, a tarsadalom értelmiségi rétegében megindult a kiizdelem az addig
egyhéazi és vallasosjellegi kultara ,,vilagi elfoglaldsa”, szekularizélasa érdekében. A
kettds harc sokszorosan dsszefonddott s mindenképp 0sszefiiggdtt; hogy mennyire
Osszefliggott, azt csak napjaink torténettudomanya mutatta meg. Egyiknek huszitiz-
mus, reforméacio és paraszthaboru volta neve, amasiknak humanizmus ésreneszansz.
Mindkett6 gyokereiben razta meg ésforditottafela kozépkori vilagot; ellenségetlatott
benne, géatat, akadalyt és sorompét a tulajdon életigénye, gondolkodésa és formavi-
laga sz&maéra; Ugy érezte, hogy bortonbdl kell kitdrnie. Mégis ugy rombolt, hogy a
maga Uj épuletébe isdtmentett mindenfélét az ellenséges ,,régi vilag”-bol, mar akkor
is,mikoramaztarégitmég teljesen lerombolhaténak éskicserélhetének tartotta. Nem
tudott nélkile élni, s amit benne szenvedélyesen gydldlt, végil méar nem is gy(lolte
oly nagyon: dsszeszokott és 6sszebékélt vele révid szaz év leforgasa alatt. Mindkett6
kozeledettegymashoz: a XV 1.szazad katolicizmusa, az egyhaz, azellenreformacié ész-
revehet6en és észrevétlenil tanult a reformaciotél, baratkozott az j mivészettel, bi-
zonyos fokig az Uj gondolkodéssal és tudoméannyal is; a reformécié alkonyi fazisas a
kései reneszansz pedig mar metodikéat és formavilagot tanult a kozépkortol: A nagy
tdmadas létrehoztaaz Uj eurdpai gondolatvilégot, de aztcsak a régire tudta felépiteni.

Aterjeszked0 szocialista vildg ugyancsak ellenségének tekintette a polgari mavelt-
ségeta XX. szazadban. Részben le akart szamolni vele, részben - ez inkabb csak id6vel
alakult ki - &t akarta venni a polgari fejl6dés ,,halad6” elemeit, s azoknak folytatasa-
ként,jogszer( és egyetlen folytatasaként felépiteni a maga Uj vilagat. De ez a feladat
semmiképp nem volt, nem islehetett egyszer(. A proletariatus feltorését nem el6zték
meg proletar miveltségd, szivos és gazdag évszazadok; ezenkivill pedig egyre vilago-
sabbavalt, hogy az,,uj” ebben azesetben sem egyetlen osztaly uralomrakeruilését fogja

jelenteni, hanem az 6t vilagrész megmozdulasat, a gyarmatok felébredését, ,,a vilag-
torténelem kezdetét”. Mindezt még komplikalta a vilagtechnika félelmes fejlédése, a
gép- ésatomkorszak, mellyel- természettuddsaink véleménye szerint- azemberi tar-
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sadalom erkolcsi fejl6dése nem tudott 1épést tartani: ,,A tudomany néhany évtized alatt
az emberi élet mindenjelentdsebb tényez6jét megvaltoztatta, mikdzben a politikai gondolkozas és
szerkezet [ittaz Egyesiilt Allamokrol van szd] a tizennyolcadik szazadig visszamenGen valto-
zatlan maradt” (Szent-Gyorgyi Albert, 1962). Ami igy timadt, nem is lehetett, nem is
lehet egyéb, mint valséag és disszonancia; régi és 0j kusza tapogat6zasban keresi egy-
mast, s még tavolrol sem tudta megtalalni. Bizonyos csak annyi, hogy az europai kul-
turanak, mint er6dnek és szigetnek leomlasa, felbomlasa és szétosztasa visszavonha-
tatlanul megkezdddoétt - hogy Aquileia nem tarthatja magat sokaig.

2

Van valamikozdésabban, ahogyan a nagy valsagkorszakok zenéjéta kortarsak biraljak.
Az 6kor végi, a kozépkor végi és a XX. sz&zadi zene ellen kdzds panasz, hogy ,,bonyo-
dalmas”, ,,mesterkelt”, ,virtu6z”, tehat nagyigényd, nehéz svégeredményben kevésse
hozzaférhetd. Mi az oka annak, hogy mindezek a zenék valoban nehezek és bonyo-
dalmasak? Az 6kor végi zenére csak kdvetkeztethetlink - de a XV. és XX. szézadi ze-
nére a kifogas valéban talal.

Nyilvanval6: bonyolultta lett az ember - bonyolultta és kevéssé attekinthetdvé valt
azember koriilotti vilag -, ésbonyolultta, ttekinthetetlenné az ember viszonyaehhez
avilaghoz. Azember, aki nem talélja tobbé a helyét, valdban ,.elidegenedik”, és zenéje
iseztaz idegenséget, ezta gorcsos feszengést tiikrozi. Ezért nem tudja tobbé a vilagot
egyszer(inek és egyszer(i eszkdzokkel dbrazolni és kifejezni.

Ugyanakkor lehet6sége tamad annak, hogy e gércsos és bonyodalmas zene helyett
egyszer(ibb, feluletibb, ideiglenesebb interpretacio sziilessék, méas szoval, hogy
,KOnny( zene” tamadjon - elterelésul, szimplifikdl6 magyarézatul, szérakoztatasul.
Az 6kor végén megvetéssel beszélnek bizonyos molnar- és matrozdalokrdl (Philostra-
tus). A kozépkor végén az utcai zene (frottola, Gassenhauer, Buhlenlied) terjed a vé-
rosokban és falvakban. A XX. szazadnak egyik legfébb atka a mindent elont6 széra-
koztat6 zene.

Mindez sziikségszer(, hiszen- mondottuk - a kor ,,nehéz” zenéje valéban nehézzé,
olykor hozzaférhetedenné lett, elefAntcsonttoronyba vonult, sét kijelentette (Schén-
berg, Maderna), hogy neki nincs is sziiksége hallgatdsagra. De hiszen mar a XV. sza-
zadi zeneesztétikanak volt egy iranyzata, mely idegenkedett az egyszerd, vilagos és
kivalt népies dallamformal&stdl, s a bonyolultan leleményesetjeldlte meg mintasze-
riinek (Tinctoris). Azt sem szabad elfelejteni, hogy a ,,musica riservata” és a ,,musica
comuna”fogalmaisa kései kozépkorban szlletett meg. igy a zsdanovi esztétika a XX.
szazad kozepén voltaképp egy évszazados vitanak folytatdja és megujitoja, csak épp
hogy az allamraison - tehat alapjaban egy platoni elv - értelmében.

Mit lathatunk magukbdl a véalsagkorszakok zenéjéb61? Sajatsagos tiineményt: azt,
hogy épp az egyes tarsadalmak elstllyedésejar a leghdditobb, legszinesebb és legér-
zekibb zenével. Palestrina, Mozart, Debussy zenéje bizonyos értelemben éppugy ,,ha-
laltdnckoltészet”, mint Monteverdié, Wagneré és Bartoké.

Ezvoltaképp természetes is: mire egy tarsadalom a lejtére kerul, addigra felgydij-
totte magéban a legérettebb szellemijavakat is; azok kisérik a sirba pusztulasa idején,
haléla 6rajan.

De alapjaban mindkét esztétika: a riservatéé és a comunéé, egyarant kifejezdje olyan
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torekvéseknek, melyekazillet§ korszakbanjelen vannak - valamilyen okboljelen van-
nak, s valamilyen okb6l nem valdsulhatnak meg teljesen.

Kérdés: miért vannak jelen, és miért nem val6sulhatnak meg? Mi az oka annak,
hogy ember és élet viszonya bhizonyos iddszakokban elkomplikalddik, bar nem olyan
fokig, hogy csak komplikalt legyen; és mi az oka, hogy az emberben vagy tdmad az
egyszer(iség utén, anélkil hogy teljesen egyszer(ivé tudna valni?

Az élet vonz és visszataszit egyszerre. Amennyiben visszataszit, el is komplikal, és
maganyossa tesz; amennyiben vonz, bizalomra és kdzeledésre biztat: elhiteti velink,
hogy vele val6 szdmadasunk egyszerlien oldhaté meg. Csakhogy a kett6 dsszefligg:
kivanhatom az egyszer(iséget, mert meggy(léltem a civilizaciét (Rousseau), s kivan-
hatom a komplikéltat, mert csalédtam az egyszerisitett megoldasokban (Schénberg).
Josquin, Mozart, Bartok nem azért valtak egyszer(ibbekké az életik végére, mert ko-
ralottuk az életviszonyok egyszeriibbek lettek, és Beethoven sem azért valt bonyolul-
tabba, mertkorilotte az életbonyodalmasabb lett. Ez a tétel teljesen hamis lenne. Ha-
nem: az élet bizonyos pillanatban egyszer(ibb alakban, illetve bonyolultabb alakban
latszott megfogalmazhatonak a miivészet szdmara. Olyan nyelvet és format kellett va-
lasztaniok, amellyel a kifejezend6 legf6bb tények, helyzetek, tartalmak ésviszonylatok,
érzelmi (srészben gondolati) rendszerek leginkabb voltak elmondhatok a tébbiember
szdmara. Josquin szamaéra ez kiszabadulastjelentett a XV. szazad fullasztéan kompli-
kalt s ugyanakkor merev, szinte ketrecszer( viszonylataibdl; Bartok szdmara az exp-
resszionista kisérletek teljes elhagyasatjelentette. Tehat mindkettdjiknek egy 0j kdz-
Iékenység nyelvét, a humanum vildgosabb megfogalmazéséat. Beethoven viszont egy
hermetikusabb nyelvet vélasztott, mert gy érezte, hogy az elmultnak és az eljoven-
dének, a ,,valamikor régen”-nek ésa ,,valamikor majd”-nak egyttes megragadasa vé-
gettazeneegyik ,,6snyelvé”-hez, ,,szanszkrit”-jahoz, a poliféniahoz kell visszanyulnia,
ésazta legmodernebbel egybedtvdzve egy Uj humanum értelmében Gjjateremtenie.

Mi torténik tehat a nagy megrazkddtatasok id6szakaiban? Az, hogy a kettds igény:
a kifejez6 kozlés és a kdzos sors igénye sajatsdgos modon dsszefonddik. Az egyéni fej-
I6dés torvényei elhomalyosulnak, az egyén, a miiveész is Ugy tiinik fel, és csak ugy tud
beszélni, mintegy atémegbdl. Az egyéniség érvényesilésének nagy kibontési lehetd-
ségei mintha egyszerre eltlintek volna. Minden, de minden egy kdz6s végzet menny-
dorgésének hat, kiilon utak, kivételek nincsenek tobbé. Viszont magasra néhet és fel-
ragyoghat mindaz, amit a mivész méar el6bb megpillantott, s most egyszerre végzet
lettésaltalanos igazsag: aza kitisztulas, amelyreJosquin vagyott, az az euforia, amelyet
Mozart megsejtett, a népeknek aza megmozdulasa, amelyet Bartok megjévendolt. A
nagy zenei,,leomlasok” igy sokszor atfordulnak a rajuk valaszul megjelend uj felemel-
kedésbe. Megindulésuk pillanatdban azonban mindig az a latszat- és nyilvanazisa
val6sag -, hogy az egyéni sors eltlint az altalanosban. igy talén az is vilagosabba valik,
amiamf(ivész éskornyezete viszonyat 6sszezilaltavagy kiegyengette. Ugyjelent-e meg
a valsag kiiszobén az alkoté mivész elétt a ,,t0bbiek” sorsa, a vilag sorsa, mint amit
vallalnia kotelesség? Vagy mint olyasvalami, ami 6red nem all, sami el6l éppen & ki-
térhet? Otthagyhatja-e a ,,tobbiek™-et, vagy oda kell linia kozéjik, esetleg az éllkre,
sbeszélni helyettik, a neviikben, az érdekiikben? VVagy elmenekiilhet-e a tobbiek sor-
sa el6l - van-e még kikotd, van-e még hajo, van-e még sziget valahol az 6 szaméra,
sziget, ahol a vilag nem talalja meg s nem éri utol, akar a menekil6 Jonéast az Isten,
atenger kdzepén? Mas szdval Aquileia menekdltje-e & is, vagy kovetségbe megy a ho-
dité elébe? Esetleg élére all egy kis csapatnak, amellyel , kivonul”, s amellyel megala-
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pithatjaa maga Uj Velencéjét?... Persze csak akkor, ha nyilvanval6vavaltaz § szamara
is, hogy nincs tobbé visszalt, s az 6 régi vilaga elveszett.

Epp ezért: azok a nagy hidmiivek, amelyek a régi vilaghol az tjba visznek, mindig
rendkivili 6nmegtagadéseredményei. Az 6keresztény zene, a gregorianum lemondott
a gorog kromatikardl és enharmaoniarél; Josquin és Palestrina lemondtak a kései ko-
zépkor bonyodalmasségarol és rafinériairél; Mozart és Haydn a ,,Sturm und Drang”
zabolatlansagarol és disszonancidirdl; Bartok az impresszionizmus szinb6ségeérdl, az
expresszionizmus formabontéasairdl, az atonalitasrol. Ebben a perspektivaban mind-
ezek puritan, szinte aszketikus miveknek hatnak. Aminthogy Iényegében azok is: a
mult gazdagsaga, ,,legy6zott” bésege mélyen elrejtve, mintelsillyedt kincs vilagit ben-
niik a mélységbdl, ami az 6 mondanival6juk, az mar felette hulldmzik minden elmerilt
b6ségnek; az egész mult Adantisz-6rokséggé valtozottbennik.

Mind a hdrom, helyesebben mind a négy szintézishez olyan tertiletek voltak sziik-
ségesek, ahol sok nép érintkezett, sahol régi kultaréak talalkoztak ujonnan felndvekvo
nemzeti-népi torekvésekkel; s6t ahol uj &llami és tarsadalmi alakulatok voltak kifejl6-
dében. llyen volt az 6kori Foldkozi-tenger melléke, ilyen a kozépkori Németalfold-
Olaszorszag sav, ilyen a XVIII. szazadi Habsburg-monarchia, s ilyen a XX. sz&zadi
magyar-kelet-eurdpai végvidék.

Azilyenfajta hidjelenségeknek a kortarsak tobbnyire csak egyik oldalat fedezik fel;
vagy azt nem latjadk, honnanjottek, vagy azt, hogy hovad mennek. Agregoridnumban
felfedezték, hogy ,,a keresztény lélekfohasza™ de mar nem lattdk, mi benne a héber, go-
rog, rémai, szir, egyiptomi, ibér és frank hagyaték. Josquinben és Palestrindban azt
unnepelték, ami,mesterség”, tehatazt, amirégi. Bartokban még maistilnyomorészt
azt, ami ,,.barbar”, idegenszerl vagy matematikai, tehat az ,,tjat”, és nem lattak meg
benne Bachot, Haydnt, Beethovent és Lisztet.

Mégis, miaz, ami ezeknek a nagy mliveknek valsagjelleget ad, ami vilagosan meg-
mutatja bennik, hogy nagy leomlasok, nagy kapuzarasok kisérézenéi? Talan féleg
az, hogy bucsu- és osszefoglalas-jellegiik van, hogy lehetetlen meg nem latni bennik
az eltavolodas és leszamolés szandékat. Amita régib6l magukkal hoznak, azt nemcsak
folytatasként, hanem elutasitdsként is magukkal hozzak, olyan hangsullyal, melybdl
kicsendl: ,,ez eddig volt, nincs tovabb; a dolgok Gj rendje kezd6dik”. A ,,régi”-nek
ilyen médon mer8ben masfajta értelme tdmad; ami itt régi, az nemcsak mult, hanem
egyben ,legydzott” mult.

Igaz: minden nagy m(iben megszolal az a hang, hogy ,,elvégeztetett”, hogy ,,csak
igy lehetséges, masként nem”. De ezekben a miivekben a tébbieknél is sokkal erdsebb
az itélkezés hangja, abban az értelemben, hogy ,,ami eddig volt, idejét malta és véget
ért, mostantdl egy Uj parancs sz6l mindnyéajunknak”,sennek a sajatos érvénynek meg-
hirdetésével valnak kapuzéro segybenkapunyitd zenékké, krizis- segybenkrizismeg-
oldd zenékké, katasztréfa- és egyben katarziszenékké. Ezzel egyuttjar, hogy a nyelvi
tipusok olyan s(rliséggel koncentradlodnak benniik, hogy valoban példazataiva val-
hatnak egész korszakoknak.

Kérdés most, hogy mit fejeznek kiezek a miivek a korszakbdl, mely Iétrehozta 6ket.

Mindenekel6tt: nagy féleImet és nagy megkdnnyebbilést. Azta hangulatot, melyet
hasonlé korban - a kézépkor alkonyan - Celan6i Tamas foglalt versekbe, a DIES IRAE
kolteményében. Az ,,utolso itélet’>ré\, a,,nagy harag napja’~ré6\ szélnak ezek is. A rene-
szansz kezdetén és végén egy-egy ilyen nagy foldrengés all: Dante pokoljarasa és Mi-
chelangelo UTOLSO ITELET-e. Ne sz6ljunk most a XIX. szazad nagy lat6ir6l és lato-
maésairol, Berliozrél, Lisztr6l, Verdirél; de az, amit Bartoknal hol pokoljaréasnak, hol
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»Inferno-Paradiso”-m(inek, hol haldltaincdrdméanak prébalunk elnevezni, végered-
ményben mind ilyen Dies iRAE-kOltemeény.

Ezazels6,a ,hangulatialap”. Amésodik, amiaz el6bbibdl kdvetkezik: ezek amiivek
és stilusok szakadék szélén jarnak, allando kockazat és veszélyeztetettség tudataban.
(,,Csak most, és soha tobbé.”) Harmadik kdzds vonésuk: egyik sem dncélu és k6zombaos,
mindegyik agital valamiért, 6nmagéat egyik sem tekinti végeredménynek. Hol,,( lelkek
egységé’-rélvan szo, minta gregorianunkban, holaz egyhéaz, a keresztény humanizmus
megmentésérél, mint Palestrindnél, hol anépek testvérré valasarol, minta XX. szazad
legnagyobb miveiben.

Negyedik koz0s sajatsagnak nevezhetnék a nemzeti nyelvekfelszabaditasat és vilag-
nyelvvé val kibontasat mindezekben a zenékben. Altalabanjellemz6 rajuk a nyelvvel
(s esetleg a mozdulattal) val6 szoros kapcsolat. Itt széval, hanggal, mozdulattal els6-
sorban beszélni kell, kézolni, Kijelenteni és kinyilatkoztatni. S talan épp ezért mind-
egyik: ellenhatas a nyelvellenes zenei korszakokra. ,,Moveor non cantu, séd rebus quae
cantantur”, nem az ének hat meg, hanem amir6l az ének szél, mondja a szenvedélyes
Agoston.

Mindehhez a stilusnak, a ,,zenei szokincsének rendkivili érettsége, telitettsége
szlikséges. Ezért isjelentkeznek mindezek a mlvek korszakok végén, amikor mar be-
gy(jthetnek, arathatnak, dsszefoglalhatnak. De mert mindezek a zenék egyben torté-
nelmi és tarsadalmi valtozasokatjelentenek be, természetes, hogy nyelvi készletiiket meg
kell ujitaniok, hogy a régivel nem érhetik be tébbé, s igy bizonyos értelemben - béar
o0sszefoglalnak és lezarnak - egyben megis Ujrakezdenek.

Ujrakezdenek, mintels6 partraszallok, mint Aquileiaigazi 6rokdsei; mintbarbarok
és civilizaltak, mint 6slakdk és behatoldk, mint mult ésjové egyditt és egy személyben.
Veluk lezarul és ugyanakkor elkezd6dik az emberi érzelemvildgnak egy-egy dnélet-
rajzi fejezete; elolrél kezdddik és folytatddik, mint minden, mint a teljes élet, minden
egyes nemzedék szamara - el6lrdl és elészor, de mégis Ujra és megint.

1964-1965

Kro6 Gyorgy

AZ , AQUILEIA GOLYAIDROL

1964-1965 forduldjan dolgozott Szabolcsi Bence AQUILEIA GOLYAI* cim(i tanul-
manyan. A témavalasztas és az iras alcime (Vazlat a kultdrék pusztulaséarél) a megirés
idejétdl, helyét6l fuggedenil isjellemzd a zenetdrténész-szerzd mivelddéstorténeti
szemléletére.

Mar 1945 oktoberében, amikor-egyel6re kinevezés nélkiil - Zathureczky Ede f6-
igazgatdé meghivta a Liszt Ferenc Zenem(ivészeti F6iskolara a magyar zenetorténet

«Jelzete a Magyar Tudomanyos Akadémia Kézirattaraban Ms. 5647/33.



790 « Kro6 Gyorgy: Az ,,Aquileia gélyaidrol

tanitasara ,.egy altalanos stilusismeret vagy zenei miivel6déstorténet targy”’tanitasara tettja-
vaslatot. Az Intézet lgazgat6sagi Tanacsa a targyat,,zenei stilustorténeti szeminarium? ci-
men rendszeresitette, de annak mivel6déstorténeti bedgyazasa fel6l semmi kétséget
nem hagy a targynak Szabolcsi altal kidolgozott elsd tervezete, amelynek egyik szaka-
sza igy szol:

,.-Néhany mlivel6destorténeti torvény. 1) Minden kultiranak megvan a maga életkora ésélet-
lefolyasa, hatarozott, masokkal analdg, de részleteiben sajatos torvények szerint: ifjisag-delelés-
aggkor vagy tavasz-nyar-6sz. A kultarak ilyen szempontb6l é16, sajatos sorst egyéniségek. 2) A
zenének minden kultaran beltilmegvan a maga hatarozott életkora éséletlefolyasa, »nagy oréjax
és hanyatlasa; analdg, de itt is sajétos torvények szerint. 3) A végvidékek a mlveltség legrégibb
rétegének Orei. Nyelv- és szokastorténeti analdgiak. (Ez elmélet torténete Herdert6l Sachsig.) 4)
A hdditok a meghodoltak kulturajanak hatasa ala kerlnek. (Példa az arab zene torténetébdl.)
Hogyan maradnakfenn a hodité és meghodoltstilusok. 5) A mveltség minden tlineménye meg-
van maraz el6zékorszak kulturalisképében, mintvégvidékijelenség; onnankeriila kézéppontba.
(Példa a polifénia Okori és kdzépkori torténetébdl.) 6) Az er6k megoszlasanak és kiegyenlitédésé-
nek torvénye: a kultdra bizonyos életkorabanjelentkez6 er6k végs6 sszege talén egy és ugyanaz,
illetve allandd; ami itt elvész, megtérilamott. (M(ifaji gazdagség- nyelviszegényedés; dallam-
szegénység - ritmusgazdagség stb.) 7) Minden stilus hajlamos a szétszérodasra. (Terjedd és
visszavonulo stilusok; delelés; klasszicizmusok.)

A zenekulturatélfiigg6nyelvielemei: hangrendszer, dallam, ritmus, harmonia,forma, hang-
szin, jelentés. Kovetkeztetés nyelvijelenségek azonossagabol a kulturdlis hattér azonossagara,
hasonld tarsadalmifeltételek hasonld stilust eredményeznek-e? Az érzelmi élet valtozasainak tor-
venye; emberolté és nemzedék életritmusa. A stilus keletkezése, kapcsolata a korral, nemzedékkel,
kérnyezettel, a szellemi élet egyéb tényezdivel. Mi a korstilus: nagy mesterek hangja vagy a ketté
egyltt?[...]”

g),/ﬁ\z in[dl’]ttatés azonban ennél is mélyebb. Mar egy évtizeddel kordbban, az 1936-ban
megjelent Bevezetés a zenetsrténetbe lapjain, amikor a XI1X. szizad példaira, a
humanisztikus szellem 6sszefoglalé tudomanyos erejére hivatkozva nyiltan azenetor-
ténet-ird teljes életet, kultirat atfogd kotelezettségérdl ir, egyértelm(i Szabolcsi inten-
cionaltsaga.

,,A romantika »hazatlan« nyugtalanséga sokféle vagyat hordoz, sokféle vagyéataz otthonnak,
a hazatalalasnak, a megpihenésnek; s aki megpihenhet a nagy 6sszefliggésekben vagy a nagy
egyéniségekben, az bizonyara az élet legharmonikusabb és leggy&zelmesebbformaiban talalt ott-
honéra. De épp ezért a zenetdrténet-irds maga is miivészet, mely irdt, zenészt, kolt6t és tuddst
kivan egy személyben; mésne is kdzelitsen hozz4, merthonnan is meritenéa képzel6-, megjelenité-
és dsszekapesolo erdt, mely egy elstllyedt vilagot egész kiforrott, formaba merevilt, lomha élet-
rendszerévelsviszont minden hdborgaséval ésvalsagaval, minden emberikiszkddeésével, feszilt-
ségeivel és eltipro stlyaval egyetembenfelidézni képes! A zenetdrténész tehat mindenekfelett uni-
verzalis mivész: csak igy érezhet meg, igyfedezhetfel, igy mintazhat, igyfoglalhat dssze. Innen
anagyzenetorténeti mlvek érettkoncepcidja 18306s 1880 kozétt, innen Kiesewetter, Fétis, Amb-
ros miivészi leszlirtsége, rendkivili latokdre, formald batorsaga. Az emberi ontudat torténetének
iroi 6k, ugy, ahogyan az a zene nagy alakvaltasaiban tiikrozédik (s épp ez a vonas az, mely utd-
daiknal oly hamar veszenddébe megy). Es innen ugyanebben a korban a nagy muzsikuséletek iro-
inak széles alapzatu s oly biztonsaggalfelépitett »h6si emlékm(ivei«, klasszikus érvény( munkas-
s&ga, az adatbGség és a mlvésziformalas gyonyorii 6sszhangjaban; a zenetdrténet, ime, valoban
az, aminek az Uttrék megalmodtak: a nagy emberszalfak sorozata [...] Es mindezekbl a mi-
vekbdl vilagosan beszél az élettel szemben valé allasfoglalas; kultdrat csak nagy cselekedetek te-
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remthetnek, a torténésznek tehat a nagy cselekedeteket kell nyomoznia ésfeltarnia, megkeresni
tlizhelyliket, a nagy embertsanagy nemzetet [ ...] Egy nagy emberéletetujrafelépiteni ugyanolyan
szép és merészfeladat, mint egy nagy kultara életrajzat megformélni. Mikor a torténész ilyen
programokon dolgozik, éreznie kell, hogy az emberi miiveltség egyik legszebb tornyét épiti.
Ugyanezt fogalmazza meg ugyanebben a mivében posztulatumkeént, klasszikus to-
maorséggel: ,,A zenetorténet legyen mindig és mindenforméjaban élettrténet, semmi egyéb.”
Szorosan kapcsolddik a tanulmény az iras idépontjaban Szabolcsit foglalkoztato spe-
cialis témahoz is, ésjellemz6en utal a szerz6 akkori szellemi kozérzetére. Ebben a vo-
natkozasban Szabolcsi alkotoperiddusanak kozponti mive A valaszat. Ebben az
egyik legjelentdsebb irdsdban Szabolcsia példazat miifajat valasztva keretiil kozvetle-
nul zeneszerz6 kortarsaihoz fordul. A komponista ebben a paraboldban az étvenes-
hatvanas évek magyar zeneszerz6je, a tarsadalom, amely koériilveszi, neveli és megbi-
zasokatad szamara, az 1956 el6tti és utani magyar torténelmi valdsag. A kérdésfeltevés
nyiltan etikaijelleg(: a tanulméany a lehetséges miivészi magatartadsformakat, miivészi
valaszokat szembesiti egymassal leplezetlendl, figyelembe véve a miivészi alkatot, és
hangsulyozva a mlivészi nagysag megkertlhetetlenségét. A parabola ideje a XVI-
XVII. szézad forduldja, hd&rom hése Carlo Gesualdo, Marco da Gagliano és Claudio
Monteverdi; a hArom magatartas: A RETTEGES, Az ALKALMAZKODAS, A VALASZ. Aszer-
z6 nemcsak Monteverdi nagysagara, a zseni igazara mutathat ra, hanem képviseli is
a valasztad6 magatartasformat, az irdstudok felelésségét. Szabolcsi ,,szelid”, ,,megér-
t6”, ,,bolcs” Iényének és a felszinen ,,alkalmazkod6” egész életének legmélyére vilagit
ezamu. Kdzponti szerepét mutatja az is, hogy bel6le 4gazik ki (a zene és tarsadalom
toposza mellett) az id6s Szabolcsit foglalkoztatd masik problematika is: a Gesualdo-
portré (ARETTEGES) nyitja meg az utat Kafka felé, és Kafka, tehat egy Szabolcsi sza-
mara hiteles esztétikai mindség, egy langesz(i alkoté személyiség kdzvetitése teszi le-
het§vé szamara Schoenberg bizonyos értelm(i rehabilitalasat. Ugyanakkor e kései
Monteverdi-esszé nemcsak a fiatalkori Monteverdi-portrét egésziti és teljesiti ki, ha-
nem alapgondolataval kdzvetlenil el6késziti az AQUILEIA GOLYAI mondanival6jat is.
A KAFKA-PROBLEMAK ir6ja abban haladta meg 1920-as 6nmagat, hogy elismerte a
kidbrandultsag s a magany vildgkdzérzetének létezését. Mar nem szembesitette koz-
vedenl a,,folddel éslIstennel azt a mlivészetet, amely éjszakai hallucinaciok kozepette,
akatasztrofasejtelmében sziiletett. 1944 megeértette vele azelsé vildghdbora el6tti,.em-
beraldozatok™, ,,el6érzetek’™, a két hdboru kozotti ,,sikolyok-dadogésok’lizenetét és az U ze-
nei vilagrend létrehozésara tett hésies kisérlet etikai nagysagat, legalabbis etikusjel-
legét. Nem valtozott azonban az a meggy6z&dése, hogy az emberiség érzékel6 szer-
vének, a mlvészetnek mégsem csak a veszélyjelzése a funkcidja. Szabolcsi itt nyilvan
Bartdkra gondolt, az éjszaka zenéit old6 finalékra, az utolsé évtized ,,cantiamo” (ize-
netére, akiéneklés lehetéségére. Am Kafkarol, irodalmi figurarol irvan, befejezésként
Goethe intelmétidézte - ebben az esetben és ebben az értelemben a valdsag ésa m-
vészetkiilonbségét hangsulyozva, ugyanakkoraklasszikusteljesség, mindenoldaltsag
és egyensuly nélkilozhetetlenségére, esztétikai posztulatumara hivatkozva. E Kafka
korul gydrdz6 gondolatsornak ikertestvére az AQUILEIA GOLYAI cim(i ir&s. Szabolcsi
itt még hatarozottabban - éppen a dolgozat zenei fejezetében, méasodik részében -
veszi tudomasul Szent Agoston igazsaganak (,,Nemaz ének hat meg, hanem amir6l az ének
sz0I") aktualitasat, s mar a XX. szazad masodik felének embere nevében vallja be ,,vak-
rémiletét”, ,,nagy szorongasat™. Az esszé nagy ujdonsaga, hogy ir6ja a talajvesztettség, a
riadalom, a menekulés uralkod6 kozérzetének realitasabol mint jelenbdl indul ki;
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hogy a szocialista konszolidacié reményének, lehet6ségének ,,magyar korszakdban”
menekulésrol, kivonulasrdl, 0j otthonalapitasarélbeszél, azirastudd kétségeirdl: ,,nem
él-efenyegetdésnovekvé barbargydrd kozepette?’Atanulmany, megirasaidején ennél sz6-
kimondobb nem lehetett. Ugyanakkor az eurdpai zene 1960-as magyar és kulfoldi
képviselGire sem hivatkozhatott, mert ezek torténelmijelentéségében Szabolcsi tanar
ar nem hitt. Az AQUILEIAGOLYAI-nak példai és utalasai abban az id6kérben maradnak
hat, amelyeta Kafka-toredék ir6ja rajzolt fel a torténelem vasznéra. - Mégis érvényes
példazattaemeliazirastazatény, hogy mintegy 6nmaga és olvasoi vigasztalasara Sza-
bolcsi Bence ebben alkotta meg és fejtette ki a régi vilaghol az Gjba vivé ,,nagy hidmd-
vek’>rél sz616 elméletét. Az,,6nmegtagadas™, az ,, Atlantisz-6rokség™’és a,,valsagjelleg”sz6-
lamai érvényesitik ezekben a ,,blcsuzd és dsszefoglalé™ mivekben ,,az itélkezés hangjat™.
Sok mindent megtudunk ebbél a valloméshdl. El6szor is azt, hogy a hatvanét éves
Szabolcsi Bence Ugy élte meg a zene kettéhasadasat (az elidegenedett ember,,gorcsds
és bonyodalmas’zenéje egyrészrél, az ,.elterel6, szimplifikal6>’sz6rakoztatd zene masrész-
rél), mintazeurdpai zenemiivészet végsd alkonyat. Fontos tanulsag az is, hogy ezeken
a lapokon folytatddik Schoenberg teljes rehabilitalasa. Szabolcsi egy olyan fejl6désvo-
nalbailleszti,amelynek egyik kordbbi pontja a kései Beethovena magabonyolult, her-
metikus, polifon nyelvével. S6tSzabolcsi tandr ur 1965-ben elfogadja Schoenberg
oeuvre-jének (személyes beszélgetésekbbl tudom, ezzel &ltaldban utal a méasodik bécsi
kézos végzet mennydodrgesenek hangjat™, mint ,,akifejez6 kozlés ésa kozos sors igényének’ val-
sagkorszakokrajellemz6 sajatos 6sszefonddasat. Hozzateszi azonban, hogy mindezzel
az egyéni sors elt(int az altalanosban. Es ez aztjelenti Szabolcsi szamara, hogy az ilyen
életm(vek nem vezetnek tovabb, nem vezetnek at, nem igazi hidak! Azigazi hidmdvek
azok, amelyekben ,,magasra néhet ésfolragyoghat mindaz, amit a miivész mar elébb meg-
pillantott, s most egyszerre végzet lett és altalanos igazsag: az a kitisztulas, amelyreJosquin va-
gyott, az az euféria, amelyet Mozart megsejtett, a népeknek az a megmozdulasa, amelyet Bartok
megjovendolt” Az ,,0jkozlékenység" nyelve tehat nemcsak ,,a huméanum vildgosabb megfo-
galmazasa™ hanem egyéni nyelv is, 4tutd erej, az Gjkort el6legezd, megjdsold, gazda-
gito eredeti hang és szin, amelyben mégis benne van a multnak, a legy6zo6tt multnak
améze. Csak igy lehet teljes, csak igy vezethet at. A nagy zenei,,leomlasok”’csak az ilyen
hidmd{vekben ,,fordulnak at” a rajuk valaszul megjelend felemelkedésbe. E ,,nagy hid-
mivek, amelyek a régi vilaghdl az ujba visznek, mindig rendkivili 6nmegtagadés eredmé-
nyei”, tanitja Szabolcsi Bence: ,,a mult gazdagsaga, »legy6zott« bGsége mélyen elrejtve, mint
elsullyedtkincs vilagitbenn ik a mélységhél; ami az 6 mondanival6juk, az marfelette hullamzik
minden elmeriilt béségnek; az egész multAtlantisz-6rokséggévéltozott bennlik™ ,, A vilagité mély-
ség”’ utolso koltbje, aki még latta az elsullyedt Atlantiszt, de belepillantott ajovébe is,
Szabolcsi tanéar Gr szamara Bartok Béla volt.



Baka Istvan
FREDMAN SZONETTJEIBOL

CsatlésJanosnak
No. 1

Vendég vagyok még e vilagban, &m
a h&zigazda slrin sandit méar az
Oréra; szaraz bort kinal, de szaraz
aszavais- kesérejar talan,

bucsuzni kéne, bar a kerevet meg
az asztalon a siltek, serlegek,

hidba mennék, nem eresztenek;
megvarjam, mig az utcara kivetnek,

hol Iészen siras és Iészen fogak
csikorgatasa? el6re vacogtat
a sotétség, mely odakiinn fogad...

Folvettem a menyegzdi ruhét,
s valasztott voltam, nem hivatalos csak -
engedj még csendben ilndm itt, Vilag

No. 2

Ura! Fiad menyegz@jérejottem,

s lehet, hogy mar tal mamoros vagyok,
de mit tegyek? megartott 6borod:

Te ismegharomszorozodsz el6ttem.

Vagyok, akdca mustarmag, melyet
szadbol kikoptél, am a foldbe vetve,
én, legparanyibb, felnévok egedbe;
fészkelhet rajtam angyalsereged.

Vagyok, mint a kovasz, mit hdrom mérce
liszthez kevertek, s - megposhasztva - én
a tészta is, amely kenyér lesz végre;

mennybéli manna s foldi televény...
Ha mar a his-vér szégyenébe hoztal,
hadd Uljek még teritett asztalodnal,
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No. 3

Viladg Ura! Ne nézd a szamlapot!
Virrad mar, meghasadt az égi karpit,
s gyulladt szemed szigoruan vilagit
redm... Sz6lhatnék bar az angyalok

nyelvén, ha nincsen bennem szeretet,
zengd érc s pengd cimbalom leszek
csupan - Te latod lelkemet, Uram,
snem tukor altal, nem homalyosan,

de szinrdl szinre, hogy szerettem én
élni - hablnben is! - e sartekén;
sokat szerettem - megbocsathatsz nékem...

Az asztalvégre hizodnék szerényen,
csak még ne kuldj el inr]en, Istenem,
ésbort is tégy elébem! Ugy legyen!

SAMUEL BECKETT
_HANGJATEKTOREDEK”-EHEZ

Ha egyetlen kijelentéssel akarnank meg-
ragadni a becketti életm( legjellemzébb
vonasat, talan azt mondhatnank, hogy a
miiben mindenitt kimutathaté az én ha-
sadt, szétforgacsolt természetének téma-
ja. Egyeien kijelentéssel azonban csak
iranytjelélhetiink, de nem vilagithatunk
meg Osszefiiggéseket, ezért is kell kiraj-
zolnunk a miiben e téma nyomvonalat.
Beckett mar Proustrol irott esszéjében
folismerte: ,,aszemélyiségszakadatlan médo-
sulasat, amelynekfolytonos valdsaga, ha van
egyaltalan, csak retrospektiv hipotéziskéntfog-
haté fel...”. Altalanos emberi élmény: ,.a

,.Maratisztajelenidd, amerévagyok

fogalma is idedlisfogalom. ™
(Samuel Beckett: Dream of Fair
TO Middling Women)

tegnaptol nemcsakfaradtabbak vagyunk, ha-
nem masok is”. Ha maga a téma nem val-
tozott is sokat, az én megkdzelitésének
médjaannal inkabb. A korai munkakban
gyakorta a kilsé tanusagtétel szolgalt az
én igazolasa alapjaul. A jellegzetes be-
cketti par egyik fiinkcidja éppen az én
folytonossagénak igazolasa a ,,masik” ta-
nlsaga Gtjan. Kozismert példa a GODOT.
Vagy a GODOT prézai Gsképe, az 1946-
ban francidul irott MERCIER ET CAMIER
cimd regény, amelyben Estragonhoz és
Vladimirhez két megszdlalasig hasonlo
csavargo bolyong a mitikus Dublinban.
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A késébbi munkéakban az én egysége-
nek, azonossagéanak igazoldsa mar nélki-
16zi az el6bbi viszonylagos egyértelm(isé-
get, a szerepl6k mintegy el6bukkannak
valamiféle ,el6zmények nélkili életbdl”
(Ruby Cohn). Példaul Beckett egyik szin-
m(itoredékében a B-nek nevezett moz-
gasképtelen szereplé (Hamm keései rein-
karnacioja) kérdi egy vaktol, akivel az
imeént talalkozott: ,,milyennek latod a lel-
kem?”. Egy mésik szinhazi toredékben C,
a fészerepld, két alakot agyai ki (Aés B),
hogy kettejik parbeszéde igazolja (C) lé-
tezését. 6k ketten mindent elkdvetnek,
,.lehatoltunk a gydkerekhez, mindentellendriz-
tiink, igazoltunk”, de mindhidba, mert
amit tapasztaltak, az nem mas, mint
,.S0-tétjové és meghocsathatatlan malt... mar
amennyire (C)emlékszik". AHangjaTeKTo-
REDEK-ben ajatékmester és a gyorsirond
hidba keres a guzsha kotott, agyonkin-
zott, folpeckelt sz&ju Foxban egy folyto-
nos eg6t, valami azonossagot. Mert Fox
csak a ,,masikat”’emlegeti (,,afivérem benta
hasamban, az én oreg ikertestvérem’),, mivel
ez nem elég a vallatoknak, megalkotjék a
sajat Foxukat, tulajdon ,elképzeléseik”
alapjan.

A kései Beckett-irasokban ez a ,,fivér
odabent" kozponti jelentdségl. Beckett
szerintaz én minden pillanatban két kii-
I6nall6 entitasként létezik: a makrokoz-
moszban él6 kiilsé énként, aki elvegyiil a
fizikai vilaggal, és egy lathatatlan, meg-
foghatatlan bels6 énként, aki csak a kiilsé
én szamaéra létezik. A mikrokozmikus én-
nek nincs kommunikacios eszkoze, és
csak a kuls6 énen at beszélhet, folyton
»vezérelve” azt, mintegy alland6an kom-
mentalva a kilsd én élményeit. E bels6
vagy valddi én létezése okozza vala-
mennyi Beckett-szerepl6 hasadtlelkisé-
gét; e szétvalas miatt érzik, hogy figyelik
6ket, ha csak ,,belllr6l” is. A szerepl6k e
bels6 én, e hang miatt képtelenek egyes
szam els@ személyt hasznalni.

A ,,Nem én”-ben a beszélé éppen mi-

atta nem tud elszakadni a harmadik sze-
mélyt6l. De mindez nemjelenti az én el-
utasitasat- amint némelyek magyaraztak
-, hanem azt, hogyabeszélé nem tud egy-
séget alkotni énjének részeivel. Ezért
halljuk az AKKOR cim(i egyfelvonésos C
szolaméban: ,,Mondtad-e valaha 6nmagod-
nak, hogy én... na, gyertnk... mondhattad-e
valaha is 6nmagodnak, hogy én?”’A. beszéd
csapong, abeszél6 zihal, csak pontatlanul
tudja ,lehallgatni” a tudata mélyén zajlo
emlékezés parttalan aradasat.

E hasadas nem azonos a szellem és a
test descartes-i kettésségével, amellyel
gyakorta talalkozunk a korai Beckett-ira-
sokban, hanem inkéabb talan bizonyos
nyelvi kett6sséggel rokon, amelyet Fritz
Mauthner német filozofus irt le Beitra-
GE ZU EINER KRITIK DER SPRACHE (1902)
cim({ mlvében; a szerz6 6t emliti a Hang-
JATEKTOREDEK-ben, s6t idézi is. (Beckett
még 1930-ban olvasta ezt a munkat P&-
rizsban, Joyce tanacsara.) Mauthner ta-
gadta az egységes ego létezését, éspedig
azért,mertszerinteanyelv képtelenazén
emlitett két formajat ,,elmondani”. Mind
Mauthner, mind pedig Beckettalkotoi fi-
gyelme afilozéfiaésazirodalom hordozé
kozegére, a nyelvre iranyult:

,,Az emberiség ma mar nem képes elviselni
Descartes pedans »gondolkodom«-janak tuda-
tossagat, hanem beéria »vagyok«gyermetegér-
zésével is. Tudataban vagyok énmagamnak,
érzem, hogy ennyi meg ennyi latasi és hallasi
érzékletkdzpontjavagyok, amelyekfigyelmemet
kovetelik.

Am a pillanat tlihegyére csupan egyetlen
impresszidttlizhetekfel, ezértegdma »vagyok«-
ban megint csak elveszne, ha nem emlékeznék
ra, hogy az alakulasfolyamanak részekéntvol-
tam is. Ekképp egomaz élettelijelenbdl a mualt
fekete semmijébemertil, hogymegtaléljaénma-
gat. Es aki megakarja érteni eztaz igazan egy-
szer(ifolyamatot, az 6ntudatlan lesz és néma,
vagy szbzuhatagot kell arasztania magabol,
minthafilozéfus lenne.”” (1. m. 1.653-654. 0.)

Nem csupan arrél van sz, hogy az id6
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az eg6t tobb homalyosan, bizonytalanul
érzékelt én sordva bontja fel, de még ha
a ,fekete semmibdl” el6bukkanna is az
ego képe, nem lenne eszkdz e belsd én
nyelvi megjelenitésére. Mauthner - aki
ma méar Wittgenstein mellett a nyelvfilo-
zofiaklasszikusa- igy ir: ,,Testiérzékszerve-
ink vannak a testek mozgéasanak megfigyelésé-
re. De nincs kilon érzékszerviink a gondolko-
dés megfigyelésére. Az ugynevezett dnmegfi-
gyelésnek nincs kilon érzékszerve.”(1. m. .
248. 0.) A legtobb Beckett-szerepld, de
kiilondsen a késeiek, a Hangjate KTORE-
dék, az En nem, a Léptek, az Akkor, a
TARSASAGéESs a MONOLOGszerepl6i ebben
a ,,fekete semmiben” keresik 6hmagukat,
és mindannyian a Mauthner-féle zsakut-
caban rekednek meg: nem lehet adekvat
maddon kozdIni, megfogalmazni az ego e
két létezeési madjat. E kérdésnek prozai
szOvegben és szinpadon persze mas a sze-
miotikai értéke, nyelvészeti-kommunika-
tiv strukturaja, de az 6sszehasonlitas mar
kulén tanulmanyt igényelne.

Becketta hatvanas évek elejen francia-
ul irta a HANGIJATEKTOREDEK-¢t, de csak
1975-ben adta ki eredeti nyelvén és sajat
angol forditasaban is. Mindig vonzdédott
aradiéhoz, a hangjaték mifajahoz, és ez
érthet6 is: a lathatatlan, titokzatos forras-
bol felemelkedd, sotétben megszolalo
hang szinte a (kiadott és kiadatlan) élet-
m( vezérszolamanak tinik. Darabunk az
Otvenes évek végén, a hatvanas évek elején
szlletettradidjaték-nemzedék tagja (ZSA
RATNOK, Széveg és zene, Cascando).

A ,jatékmester’-t a szerz6 a francia
szbvegben az ,,animateur” szoéval jeldli,
amely a kontextusban bet6ltott helye sze-
rint felveheti a vallaté, a tolmacs, a kriti-
kus értékeit is. Ha az els6 értelmet tekint-

juk, akkor a gyorsiréng segédjatékmes-
ternek, a néma Dick pedig technikusnak
mindsulhet, és maris el6ttink all a radios
vagy televizios stab. Maga Fox a XX. sz&-
zadi mivész allegorikus alakja: a tudat

borténébe zart maganyos, szanandod kita-
szitott szenved®d.

A Fox név viszont minden bizonnyal a
»,Hangra” utal (vox, voix, voice, voce), ar-
raabizonyos hangra, amely az alkotoi tu-
datalattiban beszél, gyakran érthetetle-
nil, de sohasem némul el, és amelyet a
mUvész tudatos énjének meg kell ragad-
nia, ,le kell hallgatnia”.

A HANGIATEKTOREDEK a becketti al-
kotoi folyamat ,,eldolgozatlan” allegéria-
ja. Ajatékmester személyesiti meg az al-
kotoi tudat kritikai részét, amely valogat
atudatalattijaban megszolal6 hangok ko-
zott, mig a gyorsirdné a felfogé-, megfor-
malo- és lejegyz6képességet. A néma
Dick a tudatalattijat szenvedéssel 6szton-
206, aszketikus 0nkinzo eltokéltségét. Az
allegoria pedig azért eldolgozatlan, mert
a nyersfogalmazvany vézlatos allapoté-
ban mutatjaabecketti technikaszerkezeti
és modszersajatossagait. Még a maskor
burkolt filozéfiai és irodalmi utalasok s
teljesen nyiltak esettinkben (Dante, Ster-
ne, Mauthner). Eléggé szembet(iné az is,
hogy emUahely, id6 ésacselekményegy-
sége miatt akar szinpadon is el6adhatd
egyfelvonasoskéntatdbbi Be-ckett-hang-
jatékkal ellentétben.

Anégyhangjaték Beckettlegszemélye-
sebb mivei kozé tartozik. A szerz6 a
HANGJATEKTOREDEK-ben vilagosan tarja
elénk miive egyik legfolytonosabb para-
digmajat: a szétforgacsolt, az alkot6folya-
matban énmaga egységét keresé tudat
monodramajat.

A BBC 1976-ban sugéarozta el6szor a
darabot, Samuel Beckett hetvenedik szi-
letésnapja alkalmabdl. A jatékmestert a
dramair6é Harold Pintér, arégibaratsbi-
zonyos értelemben tanitvany szolaltatta
meg, de a tobbi szinész és a rendez0 is
(Martin Esslin) Beckett barati kdréhez
tartozott.

Torok Gabor
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Samuel Beckett

HANGJATEKTOREDEK

Tordok Gabor forditasa

Jatékmester = J. Dick (néma)
Gyorsirong = G. Fox = F.

J. Kész, kisasszony?

G. lgen, uram.

J. Uresjegyzettomb, tartalék ceruzak?

G. Minden, uram.

J. Forméja?

G. Kitling, uram.

j. Hat te, Dick? Adj neki! (Bikacsok suhog. Csodalattal) Kapd el! Ne sajnald, nem apéad!

Suhogas ésafoldre zuhané test zaja

Jo! Vedd le a kdmzsajat! (Sziinet) Elblivol6 arc, ugye, kisasszony, igazan elbvol§?

G. Igen, uram, mar a konyokinkdnjon ki, mégis minden alkalommal val6sagos sok-
kot valt ki bel&lem.

J. A pecket! (Szlinet) Akend6t! (Sziinet) Az als6 dugaszt is! (Szlinet)J61 van! (Sulyos bottal
aziréasztalra csap) Fox, nyisd ki a szemed, hogy megszokja a fényt, és nézz koral! (Szu-
net) Még mindig ugyanazt az egydttest lathatod. Remélem...

G. (elragadtatott hangon) O...

J. Mibaj, kisasszony? T&n valami kis allat bujt a bajos alfelébe?

G. Fox ram mosolygott!

J. Kezdetnek nem rossz. (Nyugtalanul) Ilyesmi nem fordult volna még el6?

G. Dehogynem, uram, ugyan mar, micsoda otlet!

J. (csalodottan) Na persze. (Sziinet) Es mégis hatassal van magara?

G. Istenem, ha ilyen hirtelenjén, ennyirejol lathato, és ilyen gyorsan vége!

J. Jegyzi?

G. O, nem, uram, csak a szavakat. (Szlinet. Csodalkozva) Az arcjatékot is leirjam, uram?
J. Nem tudom, kisasszony. Bizonyos fintorokat talan.

G. De honnan tudjam...

J. (hatarozattan) Egyel6re ne! (Botutés) Fox, remelem, jol kialudtad magad az éjjel, és
ma végre megszall az ihlet, nem gy, mint eddig. Kisasszony!

G. Tessék, uram.

J. Olvassa, kérem, a jelentésta tegnapi eredményekrdl, valahogy nemjol emlek-
szem ra.

G. (olvas) Alulirottak, akik...

J. Kihagy.

G. (olvas) ...sajnélattal &llapitjuk meg, hogy az elhangzott szavak...

J. Az elhangzott szavak! (Szlinet) Folytassa, kérem!

G. (olvas) ...sajnélattal allapitjuk meg, hogy az elhangzott szavak, nemkulénben pedig



798 « Samuel Beckett: Hangjatéktoredék

a ma foljegyzett szavak - ugyanazon okbol - teljességgel elfogadhatatlanok. Kilono-
sen a masodik rész arulkodik olyan...

J. Kihagy.

G. (olvas) ...igazan kilatastalan, csupdnjobb meggy6z&désiink, hogy...

j. Kihagy. (Sziinet) Tessék!

G. Ennyi az egész, uram.

j. Sajnélattal allapitjuk meg... teljességgel elfogadhatatlanok... igazan kilatéstalan...
(Undorral) Nyavalya. (Szlinet) J61 van. Folytassa, kérem!

G. Ennyi az egész, uram. Hacsak fol nem olvasom az utasitasokat is.

j. Csak olvassal

G. Nem valami hizelg6k rdnk nézve, uram.

J. Ugyan mér!

G. (olvas) ...nyomatékkai ismeteljik meg mar elhangzott utasitasainkat, melyek sze-
rint:

Egy: Kéretik ajajkialtdsokat nem emliteni. Csak nyugtalanitanak minket.

,Kettd: Kéretik azelhangzottakat pontosan rogziteni. Minden szotag roppant fontos
vagy fontos lehet.

Harom: Kéretik a szoban forg6 egyént a kihallgatasok idején kiviljol elszigetelni,
kilonosen pedig arrdl kell meggy&z6dni, hogy a pecek pontosan bet6lti rendeltetését.
Abszolut fontos tehat, az abszolut sz6 kiemelve, a sz6ban forg6 egyén szondaval val6
taplalasa, mégpedigper buccamvagy akarper rectum, azaz szajon vagy végbélen keresz-
til. Amagéanyban elhangzottlegaprobb szotéredék, amelyre - mint Mauthner kimu-
tatta - esedeg éppen a magany miatt mar nincs is semmi sziikség, az lehet, amit ke-
reslink. Az utolsé négy szo6 kiemelve.

Négy: Keretik...

J. Elég. (Lehangoltan) H&tjo. (Sziinet) Hatjo.

G. Tizennégy Ora elmulott, uram.

j. (lehangoltsagahol ocstidva) Mi mulott el?

G. Tizennégy Ora elmulott, uram.

j. (durvéan) Akkor meg mire var? (Sziinet. Gydngéden) Bocsanat, kisasszony, de hisz tud-
ja, gyomorfekélyem van. (Szlinet) Bocsanat.

G. (hidegen) Kezdhetem a tegnapi kudarccal?

J. Volna szives.

G. (olvas) Miutan beszappanoztam a vakondot, b vizben megmostam, és megszari-
tottam a kandallonél, visszamentem a rejtekhelyre, és visszatettem a kis llatot a ket-
recébe, ahol egy teli doboz fehér féreg varta, de ebben a pillanatban szivecskéje még
dobogott, eskiiszém, 6, istenem, istenem. (Koppant ceruzajaval az irdasztalon}*stenem.
(Szuinet)

J. Hiheteden. Es ezzel be is fejezte, haj6i emlékszem.

G. Igen, uram. Nem akart mondani ennél tdbbet.

J. Dick adott neki rendesen?

G. Nézziik csak... igen, kétszer is, uram. (Szlinet)

j. Nem zavarja a fény, kisasszony? Leeressziik a redényt?

G. K8szdndm, uram, miattam ne. Szerintem soha nincs til meleg, se tal hideg. De ha
megengedi, levetném a kdépenyemet.

j. (lelkesen) De tessék csak, kedves kisasszony, tessék csak! (Sziinet) O, ha negyven évvel
fiatalabb volnék!
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G. (Ujraolvassa) 0, istenem, istenem. (Koppantas a ceruzaval) Istenem.
J. O, az ifjusag! Elszall irgalmatlanul! De nem kar érte. (Botutés) Megvan? Tovabb!
(Csond) Dick!

A bikacstk csapasai a testen. Fox elhal6 kialtasa. Sziinet

Nem vagyok a szovegben, ugye, kisasszony?

G. A fene. Kiradirozom.

J. Radirozzon csak, kisasszony, radirozzon, Ggyis van mar bajunk elég. (Bottités) To-
vabb. (Csond) Dick.

F. O, igen, azért éltem, ezt elmondhatjuk, mindeniitt kévek, mindendtt...

J. (botiités) Csond! Dick! (Csond. Révetegen) Eltem, éltem... (Sziinet) Ezta formulat mint-
ha mar hasznalta volna, nem igaz, kisasszony?

G. Melyik formulara gondol, uram?

J. ,Eltem.”

G. O, igen, uram. Ez az elgondolas val6ban felbukkant mar nala itt-ott. Talan nem
pontosan ebben a forméaban, ezt most kapasb6l nem tudnam megmondani. Am az
utalasok az életére egyaltalan nem ritkak, jéllehet nem is gyakoriak.

J. Asajat életére?

G. Igen, uram, a sajat életére.

J. (csalédottan) Na persze. Gondolhattam volna. (Sziinet) De hét... azén memoriam...!
(Szlinet) Olvasta a Purgatoriumot, kisasszony, az isteni firenzeit61?

G. Sajnos, nem, uram. En csak a Pokolt olvastam.

J. (hitetlenkedve) A Purgatériumot nem olvasta?

G. Sajnos, nem, uram.

J. Ott mindenki igy s6hajtoz: voltam, voltam. Mint valami lélekharang. Hat nem
kilonos?

G. Milyen értelemben, uram?

J. Hataz ember inkdbb azt varna: ,,Leszek.” Vagy nem? (Sziinet) Nem?

G. (finom egyittérzéssel) Szegények! (Sziinet) Mindjart tizen6t 6ra, uram.

J. (s6haj)Jol van. Folytassuk.

G. (olvas) ...a falak sem messze...

J. El8bbrél, kisasszony... hiszen nem ég a haz.

G. (olvas) ...éltem, azt elmondhatjuk, minden(tt kdvek, mindentt... ez itt érthetet-
len... falak...

J. (botiités) Tovabb. (Csond) Dick.

G. Uram!

J. (tirelmetlentl) Mit akar, kisasszony? Nem latja, hogy rohan az id6?

G. Csakaztakartam mondani, uram, hogy egy Kicsit kedvesebben, csak egy kicsitked-
vesebben.

J. (felhaborodottan) Maris? Aztan miért? (Hatarozottan) Nem, kisasszony. En megértem
az érzelmeit, de ragaszkodom a modszeremhez. Engedje meg, hogy felhivjam erre a
figyelmét! (Szlinet. Kénydrg6n) Engedje meg! Ne mondjon nemet! (Sziinet) O, milyen
aranyos! Leiilhetsz, Dick! (Sziinet) Modszerem lényege egyetlen szoban: REDUKAL-
NI a nyomast, nem pedig fokozni. (Lirai hangnemben) A gyongédség! Az &m az igazi
emberi érték! Sziil6anyja a blinbanat! (Természetes hangon) Gyertink, Dick!
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Bikacsok Utései a testen. Fox elhaldnfelkialt

Vigyazzon, kisasszony!

G. O, semmi baj, uram.

J. (botiités) ...falak... falak... vagy mi?

G. ,,sincsenek messze”, uram.

j. Ezaz. (Botutés)  a falak sincsenek messze.” (Botiités) Tovabb. (Csénd) Dick!

G. Uram!

F. Igen, nincsenek messze, és a szemek, az a tekintet, alulrol folfelé, folllrél lefelé,
aztan lassan korok, korszakok és vissza, lassan pereg az a kevés kis idém, él6halottként
a kévekben, aztan hirtelen ott botorkaltam az alagttban. (Sziinet. Botiités) Oceanok,
igen, mondhatjuk, én folyosokon érkeztem, odafont kéklett, a végén kéklett, ott is,
igen, lebénult labbal megélltam, ésviszlat, viszlat, elestem, bicsu az évszakoktol, a ko-
vetkez@ utazasig. (Szlinet. Botiités) Viszlat. (Szlinet. Botiités. Szlinet)

j. Dick!

JF. Igen, elmondhatjuk, nincsenek messze, tavasszal a féldon, messze font 6sszel, vagy
megforditva, ha a nyér elmarad, ha a tél elmarad. (Sziinet)

j. Hatezigazén szép... messze font 6sszel, ezek a sziszegdk, mit sz6l hozz4, kisasszony?
G. 0, igen, bizonyara...

Egyatt

F. Igen, elmondhat...

J. Pszt!

F. ...0, és ez a faradtsdg, micsoda faradtsag, és a fivérem benta hasamban, az én éreg
ikertestvérem... 6 ottvan a helyén, igen, a he... de nem, nem, de nem. (Szlinet. Bot(ités)
De én, hogyan élljak fél, hogyan induljak el, kinevettek majd, 6 voltaz, emésztette az
éhség. Nyittasd felmagad, szoktamondani Maud, nyittasd féla hasad, semmiazegész,
odaadom neki a mellemet, ha még él, 6, de nem, de nem. (Szunet. Botutés) De nem.
(Sziinet)

J. (kedveszegetten) Aha.

G. Fox sir, uram, jegyezzem?

J. Nem tudom, kisasszony, igazan nem tudom. Mit tanacsol?

G. Hat talan... hogyan is mondjak... emberi vonas gyanant... vanilyena minyel-
viinkben?

J. En még sohasem talalkoztam vele, kisasszony. De biztos létezik ilyen nyelvi fordulat.
F. ...vakarom, vakarédzom...

J. Csond! (Szlinet) Elengedni!

G. Valahogy... igy talan... ha meggondoljuk... eseiieg... (Szlinet)

J. Kisasszony, ismeri Sterne miveit?

G. Sajnos, nem, uram.

j. Talan tévedek, de Ggy rémlik, Sterne-nél van az, hogy egy angyal szall le a foldre,
hogy folvegyen egy elejtett kdnnycseppet... igen, tgy rémlik... igaz, hogy Sterne pus-
pok unokaja volt. (Kesernyésen, mégisbiiszkén) O, ezek a régi irodalomkritikai emlékek,
leselkednek azemberre, Ggyszélvan minden pillanatban. (Sziinet. Hirtelenhatarozottan)
Jegyezze, kisasszony,jegyezze, aztdnjojjon, aminekjonnie kell. Hol is tartunk most...
(Szlinet) Kiez a né... hogyan...
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G. Maud. Nem tudom, uram. Ma keril széba el6szor a neve.

J. (izgatottan) Biztos?

G. Holtbiztos, uram. Anénikémetis Maudnak hivtadk, mércsak ezértis mindenképpen
megjegyeztem volna ezt a nevet, ha elhangzik. (Sziinet)

J. Talan tévedek, de valahogy az az érzésem, hogy 6sid6k Gta ez az elsd eset, hogy
megnevez valakit. Nem?

G. Lehet, uram. Ha biztosra akarnék menni, mindent at kellene néznem. Nagyon so-
kaig tartana.

J. A csaladja?

G. Arrél semmi. Csodalkoztam is rajta. A magamé olyan fontos az életemben!

J. Es egyszer csak, ugyanabban az id6szakban, egy nd, raadasul keresztnévvel, meg
egy fivér. Ismerje el...! (Sziinet)

G. lker, uram...

J. Naigen, nem talzottan meggy6z6.

G. (méltatlankodva) De ez egyszer(en lehetetlen! A hasaban! Még hogy az 6 haséban!
J. De nem, nem, lehetséges, az ilyesmi lehetséges. A természet... (halk nevetés) tudja,
héla istennek, gondoskodik... Na de kérem, a vilag szornyek nélkil!

Rovid szlinet, hogy a hallgatd elképzelje ezt

Nem, engem nem ez zavar. (Melegen) Nézze, kisasszony, nem isannyira a dolog szamit
dnmagaban, dehogy. Nem. Hanem a sz0, az 6tlet! Ez az 6tlet, hogy fivére van! (Szlinet)
De kilonds ez a ng... mi isa neve?

G. Maud, uram.

J. Maud!

G. Es akinek teje van, s6t raadasul lesz is.

J. Szlizanya Méria! (Szlinet) Kérem, kisasszony, olvassa vissza ezt a részt!

G. (jraolvassa az emlitett részt) De én, hogyan alljak fol, hogyan induljak el, kinevettek
majd, 6 voltaz, emésztette az éhség. Nyittasd fel magad, szokta mondani Maud, nyit-
tasd fol a hasad, semmi az egész, odaadom neki a mellemet, ha még él, 6, de nem, de
nem. (Ceruzajaval kopogaz asztalon) De nem. (Szlinet)

J. Es ezutanjotta konnycsepp.

G. Pontosan, uram. Amit én emberi vonasnak nevezek. (Sziinet)

J. (meghatottan, halkan) Kisasszony.

G. (halkan) Igen, uram.

J. (ugyantgy) Csak nem vagyunk kozel a célhoz? (Sziinet) O, milyen bajos, amikor ki-
villan a foga! O, bércsak... (habozik) ...harminc évvel fiatalabb lennék!

G. Fél négy van, uram.

J. (s6haj)Jo. Kezdje el' Kezdje tjra!

G.,,0, de nem, de...”

J.,,0, de nem...” Nem?

G. lgazavan, uram. ,,0, de nem.”

J. (szigortian) Kisasszony, figyelem!

G. ,,0, de nem, de nem. (Koppantas a ceruzaval) De nem.”

J. (botiités) Tovabh! (Csond) Dick!

G. Fox alszik.

J. Talan csak egy egész kicsit, Dick! (Enyhe (ités a bikacsokkel) Na, ennél azért nagyobbat!
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Nagy (tés. Fox elhalé hangonfélkialt. Botiités

»0, de nem, de nem.” Tovabb!

F. (eszeveszettrémiilettel) EI akarok menni! Megddgleni a kdvek kozott!

J. 0, de hiszen kezdi ujral Megddgleni a kdvek kozott!

G. Mégjd, hogy megkotdztiik!

J. (gyongéden) Legyen eszed, Fox! Ennyire azért ne... Ulj le, Dick!... Tudjuk, nehéz
helyzetben vagy, Fox. Es azt is tudjuk, hogy nemcsak t6led fligg a szabadulés. Talan
utolsé leheletedig beszélsz, csak azt az egyetlenegy dolgot nem mondod ki, amely
visszaadna neked a hén 6hajtott maganyt... mi ezt is tudjuk. De mindezeken tulme-
néen az is igaz, hogy minél tobbet beszélsz, annal nagyobbak az esélyeid. igy van,
kisasszony?

G. Magétol értetddik.

j. (mintha rossz didknak beszélne) Ne csapongj hat! Térj a targyra! Barmir6l van is szd!
(Thsszent) Tobb valtozatossagot! (Tisszent) Ezekkel az érokés lakatlan helyekkel
(tlsszent) szép, szép, de furcsdUndm, ha ezekkel mennénk valamire, mert nem itt van
a kutya elasva. (Tusszent) Meg a miazmas tengerparti tregeid milyen (tisszent) hatast
keltenek hosszu tdvon, ha tudnad. (Tusszent) Hat még az allataid! A dédelgetett zseb-
patkanyaid! (Tusszent) Kisasszony, volna egy zsebkendGje kdlcson?

G. Tessék, uram.

J. Nagyon kedves. (Kifujja az orrat) Kdszonom.

G. 0, megtarthatja, uram.

J. Nem, nem, mar rendben vagyok. (Foxhoz) Persze mi se tudjuk jobban, mint te, mit
kellene mondanod, miféle szot kellene kimondanod. De mivel egész eddig egyeden
eredményed, hogy az a bizonyos sz6 nemjut eszedbe, szerintem nem kellene folyton
ugyanazokata régi dolgokat ismételgetned, mert igy aztan végképp nem fog eszedbe
jutni, legalabbis csodalkoznék az ellenkezéjén.

G. Alszik, uram.

J. (hevesen) Talan egy nevet kellene mondanod... valakinek a nevét, aki egyszer latott
(uralkodikmagan) ...valahol. Nem &llitom, hogy errélvan sz6, de probald meg, prébald
meg, veszitenivaldd ugysincs! (Magéankivil) Még akkor is, ha nem igaz!

G. (ijedten) o ... uram!

J. Apéad, anyad, egy baratod, Beatrice vagy mit tudom én! Nem kérlink téled lehetet-
lent. Mondj valakit, aki latott téged... valahol! (Szlinet) Az a n6! Hogy is hivjak?

G. Maud, uram.

j. Ezzela Mauddal példaul egyszer talan keféltetek egyjot. Gondolkodj csak egy kicsit!
G. Alszik, uram.

J. Dick... de nem... varj csak! Csokolja meg, kisasszony, arrdl talan majd eszébe jut
valami.

G. Hol, uram?

j. Aszivében, a hasaban... vagy masutt.

G. Nem, ugy értem, hol cs6koljam 6t meg, uram, melyik testrészét?

J. (haraggal) Na mit gondol, melyiket? Hat azt az 4tkozott, rohadt szajat!

A gyorsiréné megcsdkolja Foxot. Foxfellivolt

Csokolja véresre, szivja ki a vérét!
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Fox Uvolt

Szopja a nyelvét! (Csond)

G. Elvesztette az eszméletét, uram. (Sziinet)

J. (ostoban) Kicsit talan erés voltam... (Sziinet) Vagy talan tul koran dobtam be magaét.
G. Nem, uram, tovabb nem varhatott, hisz eljott az ideje. (Elkeseredetten) En csinaltam
rosszul.

J. Ugyan, ugyan, kisasszony. Csacsisag. (Sziinet) Eljart az id6. (Keser(im) T ul sokat
beszélek.

G. Ugyan, ugyan, uram, ne mondjon ilyet! Hiszen éppen ezadolga, mint... jatékmes-
ternek. (Szlinet)

J. Az a kdnnycsepp, kisasszony. Emlékszik ra?

G. Igen, uram, hatarozottan.

J. (nyugtalan hangon) Talan nem is az els6.

G. Istenem, héat persze hogy nem. Milyen fura 6tlet!

J. (csalédottan) Nahat, éppen ettdl féltem.

G. Tavaly télen nem csak egyet, tobb kdnnyet is ejtett. Nem emlékszik?

J. Tavaly télen! De kedves kisasszony, még arra sem emlékszem, tegnap mi tortént!
Mindentafeledés kode boritazelsé anyai csékokkal egyutt. Tavaly télen! (Sziinet. Hal-
kan. Meghatottan) Kisasszony.

G. (halkan) Uram.

J. Ez a... Maud... (Szlinet)

G. (batoritd hangon) Igen, uram.

J. Hét... aligmerem kimondani... de az az érzésem... ezen aponton... azért... talalunk
valamit... végre...

G. Isten adja, uram.

J. Kiiléndsen e kénnycseppel kozvedeniil Maud utan. Nem az els6, rendben van. Am
nem hasonl6 kontextusban.

G. Es a tej, uram! A tejrél ne feledkezzék meg!

J. No meg a mell. Szinte Iatom!

G. Es azta kérdést is foltehetjik, kinek koszonheti ezt az allapotat.

J. Miféle allapotat, kisasszony, nem értem.

G. Valaki megtermékenyitette. (Szuinet. Tirelmetlendil) Ha teje van, akkor valaki meg-
termékenyitette!

J. Hatigen!

G. De ki?

J. (nagyon izgatottan) Marmint... igy gondolja...

G. Csupén folteszem a kérdést. (Szlinet)

J. Visszaolvasna nekem azt a részt, kisasszony?

G. (olvas) Nyittasd fol magad...

J. (elblivéltm) Ez a tegezés... bocsanat...

G. (olvas) Nyittasd fol magad, szokta mondani Maud...

J. Eza gyakoritas! De ne hagyjon ki semmit, kérem, az egész sz6veget akarom, az
egeszet...

G. Nem hagyok ki semmit, uram. (Szlinet) Mit hagytam ki, uram?

J. (Unnepélyesen) ,,Két csok kozott.” (Szarkasztikusan) Semmit nem hagyott ki, csak ezt!
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(Haraggal) Mit gondol, mikor végzink, ha maga kihagyja az ilyen ritka gyongy-
szemeket?

G. De uram, Fox semmi effélét nem mondott.

J. (haraggal) ,,...szokta mondani Maud, két csdk kozott" sth. Javitsal

G. De uram...

j. Mibd6l iz csufot, kisasszony? A hallasombdl? A memoriambdél? Ajohiszemiiségem-
b61? (Mennyddrogve)J avitsa!

G. (elhalhangon) Igenis, uram.

j. Nanézziik csak, most hogy mutat.

G. (bizonytalan hangon) ,,Nyittasd fol magad, szokta mondani Maud, két csok kdzott,
felnyitjak a hasad, semmi az egész, odaadom neki a mellemet, ha mégél, 6, de nem,
de nem. (Koppantas a ceruzaval) De nem.” (Csond)

J. Ne sirjon, kisasszony. Térolje meg a szép szemét, és mosolyogjon ram! Holnap, ki
tudja, talan mar szabadok lesziink.

Voros Istvan

ELOSZOR ES UTOLJARA

Ugy hajlik folém, mint egy kovér
nd, hasamhoz ér a melle,

vastag combjait bamulom.
Mintha meg is 6lelne.

Hiszen lehetne asszony is,

a teremtés nem férfimunka.
Vastag combjait bAmulom.
Elalmosit napokra.

Teste ilyen csak neki lehet,
aki nem is tud a testr6l,
vastag combjait bamulom,
és egyre, egyre kozelebbrdl.

Nem hasznal semmi illatszert,
jészagu a bére,

vastag combjait bAmulom,

de fizetnem kell el6re.



O partfogol, 6 szeret,
azidémetpénzre valtja.
Vastag combjait bamulom,
igy érkezem a talvilagra.

ELLENTETEK

A karomlasban a bizonyosség,
és amit biztosra veszel,

abban a tagadas.

Ide-oda himbal, mint kadban
aviz, avilag, és keresztet

vet hitetlen Tamas.

Kéaromkodik, aki valamit

allit, és karomkodik,

aki tagad.

A hazugsag nem hitvanyabb az
Gszinteségnél, és ha hallgatsz,
akkor van igazad.

Vagy akkor se, ez a
legrosszabb, és a legjobb

is persze.

Leesett a val6tlansag az egész
vilagra, most lesz mit talalgatni,
mint zGzmara a kertre.

Voros Istvan: Versek « 805
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NOVELLAPALYAZAT

Lovey Nora

GYILKOSSAG

Senki sem vette észre, hogy eltlint, mintazt sem, hogy ott volt, vagy azt, hogy élt. Is-
tenem, mennyire igaz, mennyire igaz, és ugyanakkor milyen bosszant6an banalis és
patetikus. Meggy6tor, mint roppant tragédia, ésvakarddzasra késztet, mint minden,
ami szentimentalis. Ez a viszketés, a hideg rémiiletet és testkdzeliséget rejt6 viszketés
nem hagy nyugodni.

El6szor ugy akartam megirni a torténteket, mintha tavoli varosban él6 régijo ba-
ratomrol irnék, de sehogy sem sikeriilt. Nincs ebben semmi kiilénds. Evek 6ta még
csak egy levelet sem irtam, legfeljebb lapot, és nem kaptam mast, mint néhany idézést,
reklamcédulat. Nincs senki, akinek irni akarnék, kozelijé baratom taldn nem is volt
soha. Jobb ugy nekifogni a dolgoknak, ahogy vannak, még ha a val6sag annyival si-
varabb vagy bizarrabb is.

Egy kisvérosi kérhédzban vagyok kérboncnok. Egy kisvarosban, mondom, mert
nincs rajobb szavam. T6bb mint tizendtezren laknak itt, a lakossag szdma lassan, de
folyamatosan n@, és mégis, mintha ezzel a hellyel minden forditva esett volna meg.
Minthavérosakart volnalenni, csillog6 kirakatu, stirg6 utcakkal, takaros k6hazakkal,
aztan mégis faluva lustult. A kdzepén a katolikus templom el6tti teret csinos, vorhe-
nyes kb6l rakott hazacskak szegélyezik, kis diszszokdkuat van itt, meg egy Szent Er-
zsébet-szobor. Atéregyik sarkan all a gy6gyszertar, a masikon a régi mozi, szép, klasz-
szicizal6 épuletek, de néhany keresztutcaval arrébb a reforméatus templom mar be-
szorultkéthaz kozé. Atemplomon tal még nyujtozik egyeta varosias hdzak sora, aztan
lassan elfogy azerejik, ésszinte észrevétlenil adjék &t helyliketa nagy, kertes, agyagos
udvaru parasztportaknak. Akdvezetmég tartja magategy darabig, de aztdnazismur-
vava satnyul, végll elenyészik, és nem marad mas, mint homok és f(.

Afalu szélén, kdzel s tavol az egyetlen kiemelkedd helyen &ll a kérhaz. Nem valami
nagy, harom osztaly mikodik benne minddsszesen, na meg a féldszinten van néhany
helyiség, ahol hetente egyszer-kétszer tartanak rendelést mas varosbol érkezé szakor-
VOSOK.

Tizenhat éve élek itt. A févarosban sziilettem, és még ma is megtorténik, hogy za-
jokkal almodom, larmas, liiktetd emberi hangokkal, nylizsg8 utcakkal és témott vil-
lamosokkal. Ez volt az els6 munkahelyem az egyetem utan, és most mar azt hiszem,
az utolsé isegyben. Nem mintha olyan 6reg volnék, csak hat mindig olyan valaki vol-
tam, akivel inkabb megesnek a dolgok, és lassan beletdrddtem, hogy itt nincs, ami
megessen.

Egy kés6 oktdberi napon kezd6dott, szép reggel volt, igazi 6szi reggel. A nap ra-
gyogott, a levegé mégis csipds maradt, ésez a hideg ragyogas a tisztasag és megujulés
csalOka érzetét keltette.
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Nyolcra érkeztem, mint mindig, s a kinti hlivos veréfényb6l Iéptem a benti nyirkos
félhomalyba. A proszektdra az alagsorban kapott helyet, ahhoz, hogy bejussak a szo-
badmba, at kell mennem a bonctermen. Szerencsétlen épitészeti megoldas ez, de ami-
kor a bonctani részt kialakitottak, nem kérték ki szakember véleményét. Nem szokat-
lan ez mifelénk.

Ahogy azon a reggelen atvagtam a bonctermen, szemembe 6tl6tt egy halott férfi,
akita seged mar el6készitetta vizsgalatra. Egy ilyen kis kdrhéazban az ember ltaldban
tudja, mire szdmitson, aznap ez a feladat nem tartozott a terveim kozé.

Onkéntelenul is kozelebb Iéptem, hogy egy futé pillantast vessek a halottra, és ek-
kor ért a masodik meglepetés. A férfi fiatal volt, talan még harminc sem lehetett. Els6
pillantasra semmi sériilést, rendellenességet nem lehetett felfedezni rajta. TOkélete-
sen épnek latszott, szinte Kiritta csupasz korhazi kornyezetb6l. Ugy tiint, éppen csak
led6ltegy dracskataludni, miel6tt djabb faradalmak varjak. Arcaisszomorkas fintorba
merevedett, mintha valami ostoba dlom hlzna félre a vonasait. Olyan eleven volt ez
az érzés, olyan magaval ragado, hogy minden megfontolas nélkul el6renydltam, hogy
megerintsem a kezét. A varazslat elpattant. Az a kéz hideg volt és merev.

Bementem a szobdmba, és atéltdztem. Mire visszatértem,Janos isel6kerilt, és oda-
készitette a talcat az eszkzokkel a boncasztal mellé. En azonban csak matattam a csil-
logé kések, csipeszek, szondak kdzott, hiztam azid6t. Ahalottemberi test megbontasa
korom 6ta nem idegenkedtem igy attdl, hogy belevagjak egy hulldba. Egyre azt var-
tam, hogy az ismeretlen férfi felll, és csodalkozva megkérdi, hogy kerilt ide. Persze
hogy is torténhetett volna meg?

Végll legy6ztem habozasomat. Janos meg én felnyitottuk a testet, és elvégeztem
rajta mindazt, amit hivatisom gyakorlasa soran el kellett végeznem. Am végig mintha
tejliveg falon atlattam volnamindent, a valésdg nem tudott kiszakadni egy érthetetlen
adlom dimenzio6ibol. Ebbdl a tavolsagbol az ismeretlen férfi szervei mintha lveg-
b6l ésgipszb6l lettek volna, tilsagosan formaltak voltak, akar egy egyetemi szemléltetd
babaé.

Aboncolas szokatlanul elhtizédott, nemcsak az én kilénds hangulatom miatt, ha-
nem azértis, mert egyszer(ien képtelen voltam a halalnak barminemd okat megtalal-
ni. Tanacstalansagomban szévetmintat vettem minden szervbdl és szdvetnedvbdl, de
nem sok reményt fliztem hozzajuk. Mikor végul is letltem, hogy megirjam ajegyz6-
kdnyvet, kénytelen voltam egy tokéletesen egészséges emberi test leirasat adni. A fér-
fiban még csak olyan aprd,jelentéktelen elvaltozasokat sem talaltam, amelyek egyéb-
ként mindennaposak.

Az (rlap Kkitoltésével az ismeretlen nevet kapott. BlancheJenének hivtak az alatt a
harmincharom év alatt, amig élt. Nevének olvasasakor Gjra ram tort a valészin(itlen-
ség erzése. A név két fele mar kilon-kalon is kicsit groteszk volt, de igy, 6sszerakva
egy kifacsart bohdzat ostoba fészerepl6jéhez illettek volna, nem ehhez a viasz- vagy
porcelanbabura emlékeztetd halotthoz.

Elolvastam a rendéri jelentést is, mely még a szokottnal is szlikszavibbnak bizo-
nyult. Eszerint Blanche Jen6 tegnap este a postéssal egydtt 1épett be a h&zba, ahol
lakott. Valami utalvanyt kellettvolna aldirnia. Amikor belépett a hazba, pontosabban
a szobaba, melyet bérelt, dsszeesett. A hivasra megérkezé ment8k mar csak a halal
beéalltat allapithattdk meg. A gondos helyszini szemle semmiféle eltérést, rendel-
lenességet, blintényre utald jelet nem talalt. A szobadban rend és tisztasag, csak egy
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értékes Uvegvaza cserepei hevertek a foldon, ugy latszik, leesetta polcrél, ahol addig
allt. A leirds semmilyen tAimpontot nem adott, csupan nyugtalansagomat fokozta.

Mivel én magam nem taldltam meg a halal okat, segitséget kellett kérnem a szom-
szédosvaros nagyobb kérhazabol, ahol két, igazsagligyi papirokkal és tapasztalatokkal
rendelkez6 kolléga is dolgozott.

Még szerencse, hogy aznap nem volt semmi stirgés dolgom, mert egész nap olyan
szorakozott voltam, csakis a munka hianya menthetett meg valami baklovés elkove-
tésétol.

Gyalog mentem hazéig. Annyiszor megtettem mér az utat, hogy automatikusan ra-
kosgattam a ldbamat. A kiilonds lebegés nem sziint meg, a vilag még mindig ugrasra
készen, lvegfal mogul figyeltram. Arraeszméltem fel ebbél az ostoba &llapotbodl, hogy
a kezemet figyelem, talan mar percek ota. Ott fekiidt a kezem a vitrin fogantyujan,
olyan mereven és idegenil, mintha nem ishozzam tartozna. Hogy kerilt oda? Hogy
jottem haza? Es be a hazba? Hiaba, képtelen voltam visszaemlékezni ra. Csak azt tud-
tam, hogy a kezem miértvan ott, ahol van. A herendi készletet akartam elévenni. A
kecses teaskancsot, az 6blos, mégis aprocska, szamdcaleveleket formazé csészéket, az
arariyszegélyes kistanyért, a cukortartét. Végig sem gondoltam, csak sodort a meg-
szokas otthonos arja, ahogy szedegettem 6ket kifelé.

Anyamrol maradt ram a készlet, koran el6zvegyiilt, koran halott anyamroél. Gye-
rekkoromban még megvolt mind a tizenkettd, mostanra a csészék szama a felére
apadt. Amikor a hetediket tortem el, megfogadtam, hogy ezentul csak kiilénleges al-
kalmakkorhasznélom, de képtelen voltam ra. Mindennap ebbdl a készletb6l tedztam,
ésmindennap csodalatosan megnyugtatott. A mozdulatok gyongéd egymasutanja. A
forré viz. Ateaillata. A cukortart6 biztos, megvaltoztathatatlan helye a csészét6ljobb-
ra. TObb volt mar ez, mint szertartas, majdnem szerelem.

Vizet forraltam, kenyeret szeltem, és lassacskan megnyugodtam. Hatrad6lve, ké-
nyelmesen lltem, amikor a csésze megmozdult. Nem, nem én loktem meg, més pedig
nem volt a szobéban, mégis, kétségtelenil, a csesze, amelyb6l az imént ittam, és ame-
lyethanyagul az asztal szélére helyeztem, ha csak néhany milliméterrel is, de kdzelebb
huzodotta meredélyhez. Alatvany annyira megbabonézott, hogy eszembe semjutott
barmitis tenni. Csak akkor kaptam oda, az utolso el6tti pillanatban, amikor a csésze
megbillent. Aforré italab6romre 6mlott, és hirtelen Ggy fajt, mintha egy kdlyokkutya
tlihegyes fogai kaptak volna belém. Reszketd kézzel mosogattam el, raktam a porce-
lantahelyére, mindenapré mozdulatrakiilon tigyelve, hogy semmiszerepet ne hagy-
jak avéletlennek.

Koréan lefekiidtem, de nem tudtam elaludni. Egyre a tedscsésze lebegett a szemem
el6tt, ahogy lassan, aprékat moccanva kozelebb araszol az asztal széléhez, az a pici,
alattomos remegés, ahogy nekiindul.

Ugy ébredtem, mintha nem isaludtam volna, faradtan, meggyotortén. Mire felér-
tem a dombtet6re, ahol a korhaz all, kivert a veriték, szoritott a szivem. A laborban
ott vartak a tegnapi halott szovetmintai, a boncteremben pedig egy szerencsétlen
oregasszony és egy alkoholista férfi holtteste. Nem foglalkoztam vellik. Legrosszabb
esetben harom dra elég rajuk, volt idém béven.

Az Brszobattarcsaztam. ApapirszerintSzasz 6rmester volta helyszinel8. Ismertem.
Negyvenentaliférfi, a belgyogyaszok szerintmasszivgyomorfekéllyel és kezd§d6 maj-
bantalmakkal. Nem értette, mit akarok. Leirt mindent. Nem, nem volt semmi. Csak
avézacserepei a padlon. De nem érte I6vés, méreg sem volt benne, egyszer(ien csak
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leesett a komaodrol, ahol addig allt. Az ablak bellilrél volt zarva, igen. Rokonok, ugy
tudja, nincsenek. Az igazsagugyi boncolas utan majd a varos intézkedik. Hogy nem
taldlom a halalokot? Az méar az én bajom. Csak nem akarok magannyomozni? Haha.
Neki elégj ha leirom, hogy a pasas nem lett er6szak aldozata, mar le is z&rja az tigyet.
Egyébként sietnie kell. Majd talalkozunk.

Végigmentem a napi rutinon. A két halott meg a sebészeti szovettanok, némi malt
heti maradék. Kettd eldtt valamivel befutott a szomszéd varos igazsagligyi boncnoka.
Egyiitthajoltunk BlancheJen6 csontbol és hishol faragottszobrafolé, sengem megint
elfogott a rémiilet, az élet és halal mezsgyéjén egyensulyozé pillanat borzongéasa. A
kollégdm beszélt, vatatott, magyarazott. Végul magéaval vitte a szervkészitmények fe-
Iét, de nem istitkolta, hogy 6 istanécstalan. A haldlokhoz beirtuk: szivmegallas okozta
keringési és 1égzési elégtelenség. De hogy mitél allt meg a szive?

Még fél négy sem volt. Maradhattam volna, egy kdrboncnoknak mindig van mit
csinalnia. Leleteket gépelhettem volna, vitas metszeteketvizsgalhattam volna ujra, de
egyikhez sem volt kedvem. Kikerestem a dossziék kdzll Blanche Jen6ét, és kiirtam
beléle a munkahelyének a cimét. Egy varosi kdzhivatalban dolgozott mint miszaki
ellen6r és szakértd. Néhany éve nekem isvolt valami dolgom veliik. Ahogy odaértem
a hazhoz, rdismertem a Iépcs6forduldra, s6t az ajtora is. Lehet, hogy mar életében
taldlkoztam vele? Megnézett egy helyszint, alairtegy papirost, ésén méasnapraelfelej-
tettem? Csak mint halott keltett bennem érdekl&dést, mint é16 nem?

A félfogadasi id6 mar lejart, de az ajté nem volt zarva. Kopogtam és beléptem. A
két egymasba nyil6 irodaszoba koziil az els6 ires volt. Az ajtonyitasra a hatséd helyi-
ségbdl magas, csinos, harminc korili ngjott ki. Mereven eltartotta egymastol az ujjait,
erés koromlakkaroma vette kordl.

- Nincs félfogadas, kérem - lengette a kezét tessék holnap visszajonni.

- Nem hivatalos Ugyben, vagyis egy méasféle hivatalos ligyben - mondtam, és be-
mutatkoztam. Ritk&n hasznalom a teljes nevemet a fokozatommal egyditt, de az iro-
dékban altalaban kivételt teszek, a hivatalos emberek kedvelik a cimkéket, védjegye-
ket. A lany is megenyhiilt.

- KristofVeronika vagyok. Ne haragudjon, hogy nem nyujtok kezet, most lakkoz-
tam. Miben segithetek?

- Nem vagyok biztos benne, hogy tud segiteni - elhallgattam, mert nem tudtam,
mitmondjak pontosan. - BlancheJen6r6l van sz6. Engem biztak meg bizonyos haléla
utani vizsgalatokkal.

- A, azt akarja kérdezni, hogy volt-e ellensége vagy ilyesmi? Nem volt neki, egész
biztosan nem. Tl csendes volt hozz4, tal...jelentéktelen. - A lany hatravetette slrd,
sotét hajat, és ugy mosolygott, mint aki pontosan tudja, hogy 6 aztan nem az. ,,Mari-
ann, persze, Mariannvoltilyen, a hetyke laborasszisztens, csak § sz6ke volt, babaszéke,
nem olyan barna, mint ez a lany itt. Udvarolni probaltam neki, mikor is? Talan tiz
éve... azOta mar két gyerek anyja. Ugy latszik, ezek a mosolyok, mozdulatok atszivéa-
rognak a n6k nemzedékein.”

- Mégis, tudna valamit mondani a csaladjarol, a maganéletérél?

Kézitukrot és szempillafestéket vett el6. Nagyra nyitotta a szemét, és folyamatosan
atikorbe nézett, mikdzben vélaszolt. - Semmi kiléndset. Vilagéletében szerencsétlen
flotas volt. Az anyja kordn meghalt. Az apja ujrandsilt, az asszonynak nem kellett a
poronty. A nagynénje nevelte fel, és igazi anyamasszony katonajat csinalt bel6le.
Ahogy az a fil a lanyokra tudott nézni... - felkacagott- mint egy hiiséges kutya, aki
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farkcsdvalva a labad elé teszi a papucsod. Na, ilyen volt aJené is, csak azt az irdatlan
nagy szivéttette alabad elé. - Azirodistakisasszony egy pillanatraelhallgatott. - Velem
is probalkozott szegény, meg Bozsivel a bérszamfejtésrél. - Arcan sajnalkozés futott
at. - Egész helyes srac volt, de hat nem volt perspektivéja, az aztdn semmi... Ki hallott
mar ilyet, gépészmérnoki diploméval ebben az iroddban rohadni?! Nekem csak érett-
ségim van, mégis el6bbre vagyok. - Még egyszer meggusztalta magat, Ggy dontott,
hogy tokéletes, és felém fordult.

- Magajogasz vagy orvos?

- Az utébbi.

- 00... - lattam, hogy egy kicsitjobban kihlzza magat tltében. - Sebész, belgyo-
gyasz?

- Korboncnok.

- Mi?! - levégta a tikrot, ami eddig igaz gydnyoriisegére szolgalt, és ram meredt.
- Kérboncnok... Akkor magavoltaz, akifelbon... akkor ezek voltak azok a vizsgalatok,
amikkel megbiztak.

Néman bolintottam. Alany mélyeket Iélegzett, arca egy pillanatra tulragyogta pi-
rositdjanak szinét.

- Azt hiszem, nem tudok t6bbet mondani. Igen, elmondtam mindent. Most men-
junk. Ahivatali id6 rég lejart.

Kiterelt, és éppoly hatarozottan zarta be az ajtot, ahogy par pillanattal kordbban
az ismerkedést zarta le ketténk kozott.

Aznap este isa herendi készlethdl tedztam, s kiilondsenjolesett ismerds formainak
tapintasa. Egyetlen csésze sem indult el az asztal széle felé, a cukortarté is nyugton
maradt, én pedig kedvemre elmélkedhettem, amir6l csak akartam. A gyermekko-
romrol, egyetemi éveimrél, Mariannrol, aki nyilvan nem latott perspektivatbennem,
vagy anyamrél, akinek gondoskodasa ésszeretete mindenre Kiterjedt magakorul, em-
berre, targyraegyarant. Améhekre, amelyek egymasba kapaszkodva 6rzik testiik me-
legét télen, és az emberekre, akik sajat bundat akarnak. Azt hiszem, aznap este tébb
hidbavalé gondolatom tdAmadt, mint el6tte vald életem tiz évében dsszesen.

A maésnap pokolivolt. Megjegyzem, a csiitortok gyakran az. Boncoltam, fagyasztott
metszeteket gyorsdiagnosztizaltam, és csak a munkaidém vége feléjutott némi idém,
hogy BlancheJen@ szovettani készitményeit tanulmanyozzam. Minden festés remekdl
sikeriilt, minden tokéletesen a helyén volt, akar egy medikusoknak gyartott tablaké-
pen. Legtovabb a szivizom szép, parhuzamos és racsos rostjait nézegettem, de nem
jutottam semmire. Végul belefaradtam, kdprézni kezdetta szemem. Elraktam a mik-
roszkopot, levettem a kdpenyem, pakoltam egy kevesetaz iréasztalomon, sa mozdu-
latok magikus ritmusaban felidéz6dott az elmult tizendt év, az eljovendd évek, évti-
zedek, s mindettél mintha ajelen tokéletesen elvesztette volna realitasat. Mikdzben
gyalogoltam hazafelé, még mindig karon fogottbalrél ajévé,jobbrél a mult, s én koz-
tik lebegtem, salytalanul, mert ajelen tokéletes gdmbje zart magéaba.

Fajt a szél, mintha az es6 is szemerkeélt volna, én mégis koszaltam, mar amennyire
egy ekkora helyen készalni lehet. Es ahogy sodrodtam, atengedve magam a hangu-
latnak, szemembe 6tl6tt egy utcatibla. Megalltam a felirattal szemben, amely, ezt tisz-
tan éreztem, jelentéséggel birt a szamomra, de semmiképp sem tudtam megfejteni,
miért. Lassan elindultam az utcén, éberen, a hdzakat flrkészve. A fehér kartonpapir
messzir6l a szemembe villant. ,,Szoba kiad6¢”. Bizonytalan, éreges kézzel irtédk egy le-
szakitott fuzetfedélre. ,,Szoba kiadd”, és mellette a hdzszam. ,,18.” Ké&plar utca 18. Hat
persze. Blanche Jend. O lakott itt. DiihGsen sarkon fordultam. Torkig voltam a hir-
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télén timadt megérzésekkel, az ok nélkil mozdulé tedscsészékkel, ostoba hangulata-
immal. A szemem sark&bdl lattam meg az 6regasszonyt. A hdz sarokablakéaban Allt,
szinte hozzaszoritotta arcat az tiveghez, mikdzben fél kézzel félrefogta a nehéz csip-
kefiiggonyt. Egyszerre mozdult velem, ahogy fordultam, 6 is szabadon engedte az
anyagot.

yI\Igm tudom, mi késztetettarra, hogy két 1épés utdn megalljak. Talén a tavoli arc
maszkszer(i szomorusaga, a lehullé figgony reménytelen lebbenése? Megfordultam
Ujra, és ott alltam a kapu el6tt. Nem volt cséng6, a kaput senki sem zarta be. A kera-
mitkockéakkal kirakott 6svény két szélén ribizlitovek meredeztek. Toébb venyige, mint
levél, tobb sziirke, mint zdld. Nem kellett kopognom. Roévid motoszkalas utan az
asszony kinyitotta az ajtot. Kozelebbrél az arca nem latszott annyira szintelennek, de
a b6re szaraz, majdnem pergamenszerd volt.

- Aszoba miattjott? - kérdezte gyanakvdan, kicsit hitetlenkedve. - A szoba miatt
jott? Kerlljon beljebb.

Anhdaznak télialma- és dregasszonyszaga volt, nem kellemetlen, de kitorélheteden illata.
Az el6tér homalyos folyosokat és aprd helyiségeket igért, de a szoba, ahol Blanche
Jen6 élt, tgas volt, széparany(, csupa faragott, terpeszked6 batorral berendezve. Az
ajtdval szemben az ablak alattcsodalatos, vadgesztenyeszin( és -ragyogéasu komad allt,
lapja csupaszon csillogotta délutani fényben. Csak figyeltem. Probaltam elhelyezniaz
altalam latott sz6ke porcelanfigurat életének diszletei kozott. A szoba és a halott két-
ségkivil dsszeillettek. Mindkett6ben volt valami a val6sagtol tokéletesen idegen.

Sokéig allhattam néman, mert a kis 6regasszony meghokott. - Na, tetszik? Kiveszi?
- kérdezte, s kdzben kutato, gyors pillantasokkal flirkészte az arcom. Nem feleltem
rogton, 6 pedig hirtelen hatralépett.

-A, nem akarja maga ezt a szobat. Masértjott, igaz?

Apergamenarcon nem félelem latszott, ink&bb valami sokszor ismétl6dott csalodas
arnyeka.

Nehezen forditottam el a tekintetemet a koméd meztelen lapjarél. - Ne féljen -
préseltem ki magambol. - Nem akarok semmi rosszat. Orvos vagyok, és én, én... -
képtelen voltam kimondani: boncolas - vizsgdltam meg a fiatalembert a halala utan.

-A Jen6t? Maga vizsgalta aJen6t? - hokkenten nézett. - Es most mit akar?

-Szeretném megtudni, miben haltmeg. Szeretnék egy kicsittobbet tudni réla, hat-
ha ugy kitalalom.

- Minek? Minek azttudni, hogy miben haltmeg? Nem mindegy az? Megéllta szive.
Régen azt mondtak, megallt, és kész.

- Magabiztosanismerte, hiszen itt lakott maganal. Biztostudtavolna, ha van valami
baja, valami szomorusaga, nem?

- Itt lakott? Azt mondja, itt lakott? - az 6regasszony szarazon felnevetett. - Nem
lakottaz sehol. Ittaludt, itt tartotta a vazajat meg a ruhdit. Na igen, azt igen.

- Magénakvalo ember volt? - puhatolodztam.

Az asszony csendesen bologatott. - Magéanakval6. Lehet. Amikor bekdltozott, tobb
mint egy éve, volt, hogy bekopogtam hozza. Ha sutdttem valamit, ugye, példaul. Azt
gondoltam, 6 isegyedil van, meg én is, eldiskuralhatnank egy Kicsit.

- Elkuldte magat?

Ujraaz aszéraz kis nevetés. - Nem, nem kuldottel. Mégvalaszolgatott is, legalabbis
megprobalt, de végig, érti, mindvégig minthaott sem lettvolna, mintha méas szobaban,
mas orszagban lennénk mindketten. Csak iilt ott, 61ében a vazaja, azt simogatta, mint
mas a macskajat. Fligos volt szegény egy kicsit.
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- Milyen vazajat?

- Hat a kedvenc vazijat, vagyis hogy az egyetlen vazajat. A nagynénje hagyta ra,
aki folnevelte. Gyonyori egy darab volt, festett (iveg, szecesszids. Sose tartott.benne
viragot. Azt mondta, tul szép hozza, a virdg csak megbontana a harmoniajat. Egy va-
zanak, hat hallott mar ilyet?

- Lathatnam?

- Mondom, hogy eltért. Nem tudta? Ugyanaznap tort el, mikor aJend meghalt.
Leesetta komadrol.

Még mindig az ajtéban alltunk. Visszafordultam a vadgesztenyehéju fidkos szek-
rény felé, és megprobaltam elképzelni, ahogy egy csodaszép lvegvaza all rajta, egy
valddi mdalkotas, amin attlindokol a fény. Az 6regasszony kovette a pillantasomat, és
sz6 nélkil elindult valahova a haz belseje felé. Par perc mualva Ujra megjelent, a ke-
zében egy régi salba bugyolalt csomaggal. Kibontotta, és elém tartotta, Ggy, hogy at-
slissOn rajta a délutani nap. Egy Uvegcserép volt, talan kéttenyérnyi, finoman fodro-
z6d6 virag diszitette, valamiféle nészirom. Sejtelmes lilak, fatyolos kékek, hajszalfi-
nom, ezlstésen futd vonalak és sotétzold levélkék szovedéke. Ahogy az dregasszony
keze megremegett, a szinek Ugy liiktettek, mintegy tengeri viragallat eleven, nyalkas
teste. A csoda borotvaéles szélben végz6dott, a masik oldalon csonka dudor mutatta
a fiil egykori helyét.

Elbdcstztam, s 6 nem kisért ki. A sérguld csipkefliggony mogil figyelte, ahogy vé-
gigmegyek a ribizlibokrok kozott. Taldn félaton lehettem visszafelé, amikor az utca
taloldalan észrevettem a postast. Gyorsitottam, s6 Iépteim zajara hatranézett, am rog-
ton vissza is fordult, mintha eleve elejét akarna venni barmifajta beszélgetésnek. En
azonban nem engedtem, hogy kitérjen. Szorosan mogeé Iéptem, a kdzelségemmel
kényszeritve figyelemre.

- Bocsanat. On ennek az utcanak a levélkihorddja? - Meg sem préobaltam moso-
lyogni.

- Lathassa- sz(irte a fogai kozott. Mikdzben beszélt, enyhe palinkaszag csapta meg
az orromat.

- Maga voltaz, aki két, nem is, hArom napja egy levelet kézbesitett BlancheJend-
nek?

- Nem levelet, utalvanyt. Minden hénap végén kapottegyet a masodallasabél vagy
honnan. Minden hdnap végén ezervalahanyat, § adott egy tizest, avval mind a ketten
joljartunk.

- Léatta azt is, mikor meghalt?

Avékonyemberke arcaegy pillanatalatt céklavoros lett, hatat forditott. - Haggyon
nekem békét, én is békét hagyok maganak - morogta.

- Félreértett. Nem akarom bajba keverni, nem is kivancsiskodom. En vizsgéaltam
meg a holttestet, és most elsé kézbél szeretném megtudni, mi tortént. - Egy gy(Grott
szdzast nyomtam a kezébe.

- Hogy mi tortént? - most elészoér nézett ram, savoszinli szemében szorongas. -
Hat tudom én azt? Jottem az utalvannyal, mint mindig. Az utcan dsszetalalkoztunk.
Atisztitéboljétt vagy honnan, tele volta karja mindenféle ruhaval, nem tudta alairni
a blankettat. Mondta, hogy kisérjem be. Még én nyitogattam az ajtokat. Az dreg-
asszony sose zar semmit. Ahogy kinyitottam a szobéja ajtajat, el6reengedtem. Ott allt
a kiiszobon, amikor egyszer csak valami puffanast hallok, vagy inkabb csérrenést. Es
abban a szent minutéban, ahogy a csorrenést hallottam, az az ember is dsszeesett. Mi
lelte, az6ta sem tudom. De meghalt, abban a pillanatban meghalt, az biztos. Olyan
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volt az arca, ahogy ott fekiidt, mintha mar be is balzsamoztéak volna, érti? - Ujra ram
emelte szintelen szemét. - Nem szoktam inni. Akkor sem ittam, csak azta. Egyre azon
morfondirozok, hogy esett le az a vdza onnan. Hiszen mindig a sublét kézepén allt,
mintha lénidval mérték volna ki, mindig ugyanott. Volt valaki abban a szobaban? De
hat hogy lehetett, végig ott alltam, és nem lattam senkit. Maga talalt valamit? - nyug-
talanul vizslattaaz arcomat. - Talalt valamit?

- Aszive vitte el - a cip6met néztem, nem akartam latni az arcét. - A szive vitte el
- ismételtem, és nekiindultam, szinte futottam végigaz utcén, abotladoz6 kélapokon.
Mintha egy roppant hulldm, egy érezhet6 er6tér hajtott volna maga elétt. Mintha a
minden alcatol, diszitést6l megfosztott valosag és a keresztbe rakott, kemény vonalak-
b6l acsolt XX. szazad kergetettvolna. Csupasz voltam, védtelen. Maganyos rovar a tél
kozepén. Az anyag nélkiili gonosz hlivos érintését éreztem a b6romon, melynek mar
nem kellenek emberek mint eszk6z6k, mert maga a vilag, az id6 Iényege hozta létre.
Ki mésnak allna hatalméaban ilyen kdnydrtelenné tenni egy szelid Uivegvazat?

Nem tudom, hogy értem haza. Nem tudom, hogy mentem be a lakasba, nyitottam
ki a z&rakat, hogyan kerlltem a vitrin elé. A mindig tiszta tiveglapon visszatikréz6d-
tem, testem formajat egzotikus csipkediszekként boritottak a benti porcelanok. Hogy
az 6klomet hasznaltam, az is csak azt mutatja, nem voltam magamnal. Az Givegen at
nyUltam be értiik, és puszta kézzel Toppantottam 6ssze valamennyit. A csonka gémb-
héjakon szeliden ragyogtak a vércseppek, mintha sajat sebéb6l vérezne az anyag.

Bodor Béla

MIELOTT LEEREK

Arepedések pokhalodja, mintha
besz6tte volna, fut széta bazalton.
A kozelitd k6kockakon arcom
arnyéka, minta kiboritott tinta

foltja, nOvekszik lassan - semmi dolgom,
megfigyelek tehat - amintaz egyre
kozelebb latszo fliszal landzsahegyre
tlz, hajoi szdmitom, éppen az orrom

sikjaban (persze nem t’'om pontosan,
mert egypacéban latszik testem &rnya)
egy sarga gyom. Mint szivdszal, olyan,

a korém képz6dott buborék hartya-
falat kiszurja, ha leérek a foldig,
s aburkolatraarcom folkenddik.



Kun Arpad

SZETVALASZTAS

Gyenge fényben kissé alaktalanul,
nyersen a testi szerelem lathato.
Ko6zéptajt most egy keményszarnyu,
vilagité bogar mészik keresztil.
Kettévalik a férfi és a ndi test.

A gyumolcsok is kétfelé kerilnek.

Egy halomba hever a korte, alma,
gesztenye, a mésikba a sz616, szilva, did.

Egy hatarozott vonal van hiizva vérrel,

az érzelmek csak odaig merészkednek el.
De egy 0Oreg, vak holl6 atrepulhet felette,
hogyisne, nemzedékeket latott megvénilni,
és meg fogja latni még a feltdmadast.

BOOKS OF THE FOREST

Rosszkedv(en kinyitva a tajat

egy allanddéan beparasodd erdében
rossz mondatokat talalsz:
keresztulvagva rajta

minden levél rad vonatkozik.
Benned mint palackban a hely
szelleme. Es a hely hideg.

A fak északi oldalarol valaki
leskelddik, talan séhajok.

Talan a lehullott levelek
szamlaloi, akiknek léteznitk kell,
hiszen itt szamon van tartva
minden elmulés, dolgozzon
rajta moha, gomba vagy
egyszeriien az emlékezés.
Béarmelyik dsvényen latomésod
lehet az évszakokrol, vagy hirtelen
te magad leszel november.
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Ha tehat 4tvagsz erre, jarhatsz

a foldon, lépteid kiszamithatatlan
hulldamot kavarnak. Ha rdadésul
mértéken fellll szeretett vagy,
errefelé esetlenlil mozogsz,

és figyeled a szelet, hogy egyszerre
tegyed labadat a kdddel.

Komor vaddisznémaszkot emel

arca elé az egyedilvalésag,

szoval, a kétségek szomoru babszinhazat
tartanak. Ugy hiszed,

a tudnivagyas az, amelyik voros
rokafarokkal legyint.

De figyelmed az erd6b6l mar kihagy,
olvasnal szebb id6t, aminek lapjaibdl,
alig lehet nyitni, sird méz csorog.

Eodrsi Istvan
IDOM GOMBROWICZCSAL (VII)

Részlet

1990. NOVEMBER
Els6 bejegyzés

Egy lengyel holgy levélben arrol prébalta meggy6zni Gombrowiczot, hogy ,,hinni csak
akkor lehet, ha akarunk is hinni™, és ,,a hitbe vetett hit nélkiil nem erés a hit, éssenkitsem elégit
kKi” A cimzett szokott éleselméjliségével megjegyezte, hogy ,.e holgy apja bizonyara egy-
szer(en hitt - el6készité rendszabalyok nélkil. Neki azonban ahhoz, hogy hinni tudjon, elébb
akarnia kell ezt, hite meger6ltetésseljar”. Az efféle hit nem tri a kételyt. ,,Es ittfeloukkan
egy ijeszté analdgia. Ha kommunistaval beszéliink, nem tamad olyan benyomésunk, hogy »hi-
vbvel« tarsalkodunk? A kommunista is mindent tisztzottnak Iat, legal&bbis a dialektikusfolya-
matjelenlegi szakaszaban, 6vé az igazsag, a bizonyossag.” ;

Milyen kozelr6l ismerem a hitbe vetett hit gorcseit és er6feszitéseit! En persze kom-
munista oldalrél. Esa kommunistaszamaramég kedvez6tlenebb a terep! A szepl6tlen
fogantatas dogméja nem bizonyithato ugyan, de nem is cafolhato tapasztalati uton,
mert egyszeri eseményhez kotédik —mint minden csoda —-és ezért nem ismételhetd
meg kisérleti célbol. Heine pompas viccében, mely szerint Krisztus kinhalala bizo-
nyithatatlan, mert a harmadik napon elt(int a corpus delicti, az is benne foglaltatik,
hogy a cafolat Ugyszintén bizonyithatatlan. Ezzel szemben a kommunista partok tézi-
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sei, allitasai és igéretei - mivel folyamatosan és nyilvanvaldan ellentétbe keriilnek a
tényekkel - kénnyebben megérlik a hitbe vetett hitet. Es mégis...

A XX. kongresszus utdn a kommunistanak, ha tovabb akart hinni a sztélini és
posztsztalini Szovjetunié emberiségmegvalto kildetésében, fél 6rat kellettreggelente
a tikor el6tt ismételgetnie, hogy ,,a Pravda (a Népszabadség, a Neues Deutschland stb.)
mai vezércikkének igaza van”. A magyar forradalom leverése utan legalabb egy 6rat
kellettszanniaugyanerre acélra, és ekkor az 6vatosabbjaa ,,vezercikkének” ésaz ,,iga-
za” koze beiktatta mar azt, hogy ,,Iényegében” vagy ,,végs6 soron”. A Pragai Tavasz
virdgainak irgalmatlan letarolasa utan két orat kellett elt6ltenie a tlikor el6tt, majd
amikor a lengyel munkasokat katonai puccsal gy6zték meg arrdl, hogy ,,Iényegében”
és ,,végsd soron” 6k vannak hatalmon, mar legal&dbb négy 6ran at kellett gyakorolnia
az oncsalas ritusait. (Most csak az éncsalokka silanyodott hivékrél beszélek - a part-
allam cinikus oszlopai mas praktikakat (iztek és mas lapra tartoznak. A rendszer ta-
maszainak tobbsége persze a kétvéglet valamiféle - valtoz6é arany( - keveredését va-
I6sitotta meg.) Ezek a lelkigyakorlatok sokjo intellektuelt is megdaraltak szellemileg,
lelkileg, fizikailag. Az Oncsalas Bajnokai gyakran kaptak infarktust - nem lehet na-
ponta annyi 6rat alldogalni biintetlentl a tukor el6tt -, ideggydgyintézetekbe vonul-
tak vissza pihenni, olyanrél is hallottam, aki varatlanul megtért valamilyen vallas ke-
belébe (mert hit nélkil mér nem birt éIni). Meggy6z6désem - bar hipotézisemet az
orvostudomany feltehet6en nem hagynéjové -, hogy tulajdon batydm is, a budapesti
Tudomanyegyetem egykori rektora, geopolitikai zonanknak a 60-as, 70-es években
elismerten legtehetségesebb elméletijogésza, akit Thomas Mannon és Babitson isko-
lazott irodalmi miveltsége és kiemelked6 intelligenciaja ellenére még a Dubcekék el-
len felvonul6 tankok diibérgése sem ébresztett fel ideoldgiai narkézisabol (,,A Szov-
jetuniénak lényegében mindig igaza van”), és most ingét tépdesve, félszavakat mo-
tyogva kacsazik fel-le pokolként funkcionalé lakasanak régi diszletei kozétt, azért lett,
legalabbis részben azért, az Altzheimer-kor zsdkmanya, mert csak igy szabadulhatott
meg attél az egyre gyo6trébb ellentmondast6l, mely a hitakarasa és szaporod6 tapasz-
talatai kozott fesziilt. Ennek a betegségnek - az agysejtek ronamos tempdja elhalasa-
nak - ugyanis, laikus nézetem szerint, genetikai és fizioldgiai okokon kivil pszichol6-
giai késztetései is vannak. Primitiven kifejezve: inkdbb felejt az, ha kell, végzetes be-
tegségaran is, akinek elemi lelkiérdeke felejteni, mintaz, aki organikus kapcsolatokat
tart fenn a multjaval.

Ami a katolicizmust illeti, Gombrowicz joggal panaszolja (még mindig 1953-at
irunk), hogy ,,akatolicizmusra ma csak mint az ellenallas erejére szabadgondolnunk, az isten
pisztollya valt, amellyel agyon akarjuk 16ni Marxot... De... isten diadala ez vagy Marxé? Ha
Marx lennék, biiszke volnék - az istennek mintabszolitumnak a helyében azonban nem érezném
egészenjol magamat”. Az ideologidk allamvallassa silanyodva és a parancsuralmak al-
dozatosellenzékének aszolgalatabanisinstrumentalizalédnak, nem valamire, hanem
valami ellen irdanyulnak, eredeti tartalmuk mellékessé valik, olykor feledésbe is merdil.
A marxistahivatkozasu allamok vezet6i évtizedeken at nem olvastak Marxot (kdzulik
nem egy soha életében nem kdvetett el ilyesmit), beérték néhany cititummal, melyet
e celbdl tarolt ,,ideologusok” kerestek ki a szamukra, hogy hatalmukat ezen az obiigat
maddon legitimizalhassak. A keresztény partok altal irdnyitott nyugat-eurdpai orsza-
gok vezet6i behatobban foglalkoznak a nagy bankoknak, mintaz Apostoloknak a cse-
lekedeteivel - szadmukra a kereszténység a hatalomgyakorlas alibije és hivatkozasi
alapja. Alegnépibb katolikus egyhaz, alengyel pedig olyannyirapisztolynak tekintette
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magat, hogy a sajat eszményeire istiizelt, ha azt remélhette, hogy mogottik eltrafalja
Marxot. Amikor példaul az Auschwitzb6l hazaszivargd gyér szamu zsidét lddsni
kezdték a lengyel parasztok (részint hagyomanyos antiszemitizmusbol, részint hogy
ne kelljen visszaadniuk az aldozatok elrabolt vagyonat), Wyszyuski biboros nem volt
hajlando pasztorlevél formajaban fellépnia pogromok ellen,jé1 értesilt forrasok sze-
rintarra hivatkozva, hogy a zsidok megérdemlik a sorsukat, mert 6k hoztak a lengyel
nép nyakaraa kommunizmust. Akommunizmus Kisértete el(izi aszeretet keresztényi
parancsat. Még a ,,Ne 6lj!-t is hatalyon kivil helyezi.

Gombrowicz szdmara igazi kihivas volt a lengyel holgy levele. ,,Van-e kdzos nyelvem
nekem, aki Montaigne-t6l és Rabelais-t6l szarmazom, ezzel a hitfanatikus levéliron6vel?”’ Erre
a kérdésre néhany oldallal késébb igy valaszol: ,,Ha élni tudok a katolicizmussal, akkor
csak azért, mertegyrekevéshéérdekelnekaz eszmék, ésegyediilaz embernekaz eszmévelkialakitott
kapcsolatara helyezem a hangsulyt. Az eszme ma is, mint mindig, spanyolfal volt, amely mdgott
mas ésfontosabb dolgok zajlanak. Az eszme: Girligy. Az eszme: segédeszkdz.”” Még késébb: ,,A
katolikusoktdlnem aztkérdezem, hogy milyen istent vallanak, hanem csakhogy milyen emberekké
szeretnének lenni.”” Tovabba: ,,Megkovetelem-e ma az emberiségtdl, hogy legyen halado, hogy
kiizdjon az el6itéletek ellen, hogy emelje magasra afelvilagosodés és a kultlra zaszlajat, hogy
segitse el6a kultira ésa tudomanyfejlédését ?Bizonyara... mindenekel6ttazonban aztkivannam,
hogy ez a méasik ember ne harapjon meg, ne kdpjon le, és ne kinozzon halalra. Es itt talalkozom
akatolicizmussal. Osszekétvelefinom érzékemapokolirant, mely természetiinkben rejlik, és hogy
én isfélek az ember talméretezett dinamikajéatol.”

Bortonéveim soran az ateizmus apostola voltam, térit6i buzgalmammal féként a
tételes vallasok hiveit gyotortem. Kozos zarkaba rekesztve a kulonféle dogmahdsok
Osszecsapasai elviselhetetlen atmoszférat teremtenek, mert egyrészt a kdzos rabtar-
tokkal szemben meg kell 8riznitk a szolidaritas latszatat, masrészt tobbet szenvednek
egymastol, mint a rabtartoiktol, és még csak faképnél sem hagyhatjak a masikat, ha
mar végképp Ugy érzik: nem birjak tovabb. Harci kedvemet folyamatosan szitotta,
b°gy ajtatos ellenfeleimnek - f6ként a katolikusoknak - a tébbsége a féldi életet kon-
zervativ-nacionalista szemmel itélte meg, a szabadkémdiivességet, a felvilagosodast, a
liberalizmust és a szocializmust egyarant a zsido szellemiség kisugéarzasanak fogta fel,
flggetlenul attol, hogy e nagy vilagnézetek és aramlatok képvisel6i milyen vallés,
nemzet vagy faj szilotteinek vallhattdk magukat. Nem egy esetben a vallasossag vagy
ennek megvallasanem is hitetjelzett, hanem meré negacidt, azt, hogy a széban forgd
hitvall6 nem szabadgondolkodd, nem kommunista vagy szocialista, nem zsidd. Pozitiv
tartalmat csak annyibanjelzett ez a vallasossag, hogy segitségével hirdet6je mindenki
szdmara magyarnak nyilvanithatta magat, a vérjogan.

Szabaduldsom utdn megd&riztem materialista vilagfelfogdsomat- benne persze ate-
izmusomat is -, de térit6i és hitvitazé buzgalmam elhalt. Egyrészt be kellett latnom,
hogy az Ugynevezett végs6 kérdésekben csak akkor nyilatkozhatnék a bizonyosség pa-
toszaval, ha allitdsaimat kézzelfoghato bizonyitékokkal ducolhatndm ald. Ezek nélkil
azt kellene gondolnom magamro6l, hogy szellemileg felliilmalom a vallasok és az idea-
lista filozéfiak legélesebb elméji képvisel6it, akik persze szintén nem szolgalnak kéz-
zelfoghato bizonyitékokkal. Masrészt mind tobbre becsiiltem az olyan embereket, aki-
ket nem lukrativ vagy karrier-elémozdité elvek vezérelnek. Gombrowiczhoz nagyon
hasonldan gy véltem - meg isirtam -, hogy egy ember megitélésekor a vilag anyagi
egységérdl vagy teremtett mivoltarol vallott nézetei tavolrél sem nyomhatnak annyit
a latban, mint az az ideoldgiailag - elismerem - semmitmondd kérdés, hogy elrejt-e
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az agy al, ha hozza menekiilék, vagy hogy bestg-e arenddrségen, ha szidom azoro-
szokat.

Gombrowiczot az koti 6ssze az egyhazzal, hogy 6 sem bizik az emberekben, 8 is
fogékony a pokol irant, és fél a szépségtél ebben a siralomvolgyben, vagyis az egyhaz-
hoz hasonlatosan nem akar ,,tllzottan elvarazsolodni”. Csakhogy az egyhaz a Szépségre
ennek érzéki voltamiatt gyanakszik, az elvarazsol6déas a csabitas kovetkezménye és az
érzékek trikkje (mésrésztpersze a Szépségmint Isten mdve rehabilitalodik is), Gomb-
rowicz viszont a Szépségben a megéallapodott format, vagyis az érettséget (a fejl6dés
dinamikajanak elhalésat) latja, ett6l riad vissza, a kialakultt6l az alakulas nevében. Méas
okbol akarja tehat meg6rizni tdvolsagat a természettdl, mint azegyhaz, a kdzos torek-
ves mégisjo érzéssel tolti el. A megegyezés és a kiillonbdz6ség egysége felfedezhett az
eszmefuttatds zaré fordulataban is:,,Dontd a szamomra, hogy mind az egyhédz, mind pedig
én az emberkettévalasztasat koveteljik, az egyhéz emberi ésisteni tényezbkre osztjafe | az embert,
én életreéstudatra.””Miutan a mlivészet, a filozofia és a politika egyoldaluan a konkrét,
egységes, szerves, sz6 szerinti értelemben vett embert kutatta, ,,névekszik a szilkséglet a
megfoghatatlan ember irdnt, aki az ellentétekjatéka, antindmiakbolfeltoré szokékuat, végtelen
kompenzal6dasok rendszere. Es aki ezt eszképizmusnak nevezi, az nem egészen okos.”

Gombrowicz biralja a lengyel katolicizmust, amiért praktikus céljait hajhaszva ta-
lontal kényelmes és kénnydi filoz6fidva laposodott, és ily mddon nagy karokat okozott
a lengyel fejlédésnek. Visszavonulast hirdet a tragikus, a mély katolicizmusba, ,,mert
ez ugyanarrol a gondolati emocionalitasrol tandskodik, amely afékteleniil nekiszabadult vilag
lattan benniink isfeltor”. Mihelyt megfujjuk a visszavonulés kirtjét, ,,azsenialis Krisztus
a kezét nydjtja nekiink: ez a szellem mindenki masnaljobban megértette a visszavonulds titkat.
A tanitas, mely lerombolta a Rémai Birodalmat, szovetségesiinka harcban, amelyet az altalunk
mostansagemelt éstalontil magasra toré épitmények lerombolaséértfolytatunk, éssegitbenntink
abban afaradozasunkban, hogy eljussunk a meztelenséghez és egyszer(iséghez, a kdznapi, elemi
erényekhez”’.

En is, akinek nem a katolikus egyhaz, hanem a marxizmus volt az iskoldja, 1étre
(vagy ha ugy tetszik: életre) és tudatra osztom fel az embert. En isa magam egykori,
elsekélyesedett egyhazi filozéfiajat okolom, amiért praktikus célok érdekében ellapo-
sitottaember- éstarsadalomképiinket. Mik6zbena konkrét, egységes, szerves, sz0 sze-
rinti értelemben vettemberre, a torténelmileg egyszeri Iényre helyezte a hangsulyt,
elhanyagolta az ellentéteket és antinomiakat (holott ezek halalra hangsulyozott dia-
lektikajanak alkotoelemei), semmibe vette azta kdnnyenbelathat6 tényt, amely egyéb-
kénta mlvészi maradandosagnak is az alapja: hogy csak valami altalanos valésulhat
meg egyedien, csak a torténelmen tali tapasztalatok és energidk konkretizalodhatnak
térben és id6ben (és hogy persze minden egyes konkretizalodas ezt a tapasztalat- és
energiat6keét gyarapitja). Akonkrétemberben sok ezer éves absztrakcid testesil meg,
ezt kifejezik, de el is takarjak a tettei. Az allamvalladssad emelt marxizmus nem vett tu-
domast err6l az absztrakciorol, a létez6, konkrétembert pusztan annak a pillanatnak
atermékekéntfogta fel,amelyben éppen fellép, ésezt a lapos historizmustoly médon
Ohajtottakiegyenliteni,hogy mellérendelte a Torténelmi Sziikségszeriiséghiperracio-
nalistanak latszé, val6jaban misztikus fogalmat. Ez persze igen kényelmes eljaras volt,
mert ily médon a politika 6sszes 6nkényes fordulatara ra lehetett (itni a Szikségsze-
riiség megszentelt pecsétjét, ésilymodon a Sziikségszerliség latszataba 61t6zott, afék-
telentilnekiszabadultvilag”’0sszes rémsége, és,,atllontul magasratordépitmeények’egy em-
berfolotti szellem, a Szlikségszerliség miveiként magasodtak elénk. Val6jaban ,,afék-
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telem(il nekiszabadult vilag’”a mi civilizacionkban ugyjohetett 1étre, hogy szellemileg és
erkdlcsileg nem tudtunk 1épést tartani tudomanyos és féként technikai fejlédesunk-
kel. A visszavonulés, amelyet Gombrowicz hirdet, csak aztjelentheti, hogy civilizaci-
onkatdsszhangbakellhoznunk kultdrankkal, kilénben egészvilagunkatrombadont-
heti; kultarankat pedig még tébb szallal kell odakdtniink pszicholdgiai és bioldgiali
adottsagainkhoz, vagyis ismét fel kell fedezniink az,,ellentétekjatékat™, mely a torténel-
mi és torténelmen tali tapasztalatok és energidk kozott zajlik, azt az ,,antinomiakbol
feltord szokbkutat”, melyet betomtink praktikus és lapos célok érdekében.

Gombrowicz Krisztust hivja segitségiil ehhez a visszavonulashoz; noha istenben 8
sem hisz. En Krisztus vallalkozasaban sem hiszek, inkabb csak aldozatnak latom 6t.
Kilenc 6ra kérill maga is felismerte becsapottsagat a keresztfan: ,,Eli, Eli! Lama Sabak-
tani?”- kérdezte kialtva, miérthagytal el, istenem, engem, ése kétségbeesett kérdéshe
én mar amegvaltas sorsatisbeleértelmezem, a megvaltastreménytelen vallalkozasnak
tekintem, ésha nem tekinteném annak, akkor sem bizndm mésra. Jobban vonzédom
egynémely gordg istenhez, aki nem torte megvaltason a fejét, de nagyobb 6sszhangot
teremtett test, Iélek és szellem kozt, mint barmilyen mas &ltalam ismert égi-foldi ha-
talom.

De hamasfelé hajoznak isareményeim, hasonlé allapotokat és veszélyeket észlelek,
mint lengyel kartarsam az Ur 1953. évében. En is fogékony vagyok a pokol irant, és
én sem bizom az emberekben, mert tudom, miként torzithatnak el benntinket koz-
veden érdekeink, naponta tapasztalom, miféle témeggyilkos fanatizmusokba mene-
kilhetink, miféle 6si indulatok szabadulhatnak el modernnek vélt nemzetekben, té-
vén nézziik a ritualisnak tetsz6 gyilkossagok nyomait, kKiszurt szemii csecseméket, le-
nylzott testl 6reg parasztok tetemét. Tudom, hogy az emberi civilizacié nyomtalanul
aldmerilhet a hipermodern téve és az éltala kozvetitett archaikus képek kozti szaka-
dékban, tapasztalom, miféle alvilagokba surranhatunk a valodi elél, és hogy miféle
ordogi kéjeket élhetlink at a pokolban, amelybe belehajszolnak benniinket, vagy
amelybe belehajszolddunk. Es ha a szépségtdl - az esztétizalas siralomvélgyi hazugsa-
gaitol - félek, ez azért van, mert rossz vilaghan a szépség lefegyverzi a moralt, értékes
kiutatkinal a szenvedések és konfliktusok vilagabol. Amikor hasonlé hajlamokat, von-
zalmakat és félelmeket fedezek fel magamban, mint amilyenekrél Gombrowicz tudo-
sit, azt is észreveszem, meghokkenve és elégtétellel, hogy amit 6 a katolicizmushoz
kot, aztén a marxizmushoz kapcsolom. Mindegy, milyen kizar6lagosséagra toré vilag-
értelmezésben nevelkedtink: ha ennek humanisztikus gyokerei vannak, és ha fejlé-
désiink organikus, akkor gy érkezhetiink el rokon felismerésekig, hogy ezeket ki-ki
a sajatel6zményeire vezetheti vissza.

Mésodik bejegyzés

Tegnapel6tt este Diisseldorfban magyar irodalmi napok zérdaktusaként beszélgetés
a kozonséggel. Ulok a podiumon, szégyenkezem. Az idGs professzor bevezetGjébdl
csak azt értem, hogy kihivasokat intéz a kézénséghez, nyugtalanité kihivasokat, un-
beruhigende Herausforderungokat. Aztan varadanul felszoélit, hogy foglaljak allast.
Azt mondom, hogy nem tudok allast foglalni, mert nem deriilt ki, hogy mir6l beszél-
jek. A bevezetd nem tartalmazott dilemmaékat, csak szeretetteljes altalanositasokat.
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amelyeket rogvest elfelejtettem. Aszeretetnél szebb tulajdonsag nincs, de nem késztet
vitara.

Mar délel6tt, a zartkdrl beszélgetésen elvesztettem a tiirelmemet. Mindenki hid-
verésnek, ,,Briicke-Schlagen”-nek tekintette, hogy mi, magyar irok itt lehetlink Dis-
seldorfban, taldlkozhatunk németekkel, ily médon elémozdithatjuk a kdlcsonds meg-
értést, mely majd ujabb magyar mivek németorszagi megjelentetéséhez vezet. A
Heinrich Heine Egyetem irodalomprofesszora megrendilésének adott hangot, ami-
ért a gottingeni magyarprofesszor el6adasabol értestlhetett arrdl, hogy huszonkét-
ezer német nyelvi Pet6fi-forditas létezik, ez igen fontos adalék, tovéabbi feldolgozést
igényel.

Mindig megvolta véleményem az irodalom mennyiségi szemléletér6l ésarrdl aje-
lenségrél, amelyetjobb hijan bibliogréfiai halhatatlansagnak nevezhetiink. Akarhany
ezren forditottak Pet6fit, kinek van itt Németorszagban akar csak hozzavet6leges képe
arrdl, hogy Kitjeldl, miféle kolt6t és Valakit ez a név? Néztem a sok buzgd irodalmart,
mind Ggy tett, mintha a németeknek kilénds gondot kellene forditaniuk a magyar
irodalomra. Miért érdekelje ez 6ketjobban, minta bolgar, a svéd vagy a szlovén? Es
milyenjogon formalunk igénytaz érdekl6désiikre, amikor miistdbbnyire csak a nagy
népek mavészete irdnt érdekl6dink?

Felszolaldsomat azzal kezdtem, hogy torkig vagyok a ,,hidépités” metaforajaval,
mely minden lehetséges magyar-német 0sszejovetelen elhangzik. Miféle hid az, kér-
deztem, amelyet minden alkalommal Ujra kell épiteni? Légihid, semmi més. Aztan
ratértem arra, hogy viszolygas toltel, ha németekjoindulattan azzal kérkednek, hogy
mar megint kiadtak eztvagy azta magyar konyvet, mintha dmulasra mélté felismerés
volna, hogy a magyarok koztis akad ird. Végul a hdzunk tajan kezdtem soéporni: iro-
dalmunk nagy része nem él meg mas nyelven, mert térténelmiink provincialis, a rep-
rezentativ osztalyok és rétegek eltorzultak, viselkedésik kulfoldi szemmel anekdotisz-
tikus és pittoreszk (legjobb esetben), &t nem élhet6é kuribzum, és még olyan iroknal
is, akik a vilig gondolkodaséanak csucsainjartak (itt persze Adyt hoztam fel példanak),
a metaforakincs, a szimbdlumrendszer ésa hivatkozasok nagy része annyiraa magyar
torténelemben és mondavilagban gyokeredzik, hogy a vilagtorténelmi patoszu nagy
versek tobbsége sem volna idegen nyelven igazan élvezhetd, még abban a sajnos f6-
I6ttébb valoszinliden esetben sem, hogyha egyenérték( forditd vallalkozna a feladat-
ra. De a kivalo prozairdk kozt is vannak olyan abszollute magyar jelenségek - és itt
Krady Gyuléra hivatkoztam, osztatlan felhdborodést aratva -, akik nem élnének meg
mas nyelvi kozegben, mert méarjelzdik és hatarozdszavaik sem fordithatok lejelenté-
keny deficitnélkil. ,,Krudy nem fordithato le, E6rsilefordithatd”-e zt Mészdly Miklos
vetette kdzbe, pirosodo fejjel. Megprébaltam elmagyarazni, hogy a magyar irodalom:
Osszefuggésrendszer, és ebbdl kiemelve a legtdbb m( az értedenség és érdektelenség
faldba Utkozik. Feltlinést csak irodalmon kivili inditékok segitségével kelthetiink -
Déry akkor lett ismert Németorszagban, amikor mar dutyiban Glt (holott kordbban
isnagyonjo ir6 volt), Haveltazétajatsszak zsinorban, amidta adllamelnok, ésjol tudom,
hogy nekem is mennyit hasznalt kilfoldon, hogy lecsuktak, hélas is vagyok érte a Ka-
dar-kormanyzatnak. Csak ezt az utols6 megjegyzésemet fogadta egyetértés, gyér ba-
bérkoszorimat nyilvan kizardélag ellenzékiségemnek készénhetem.

Mindez zart korben zajlott le, és ezért nem éreztem kinban magam. De este, a p6-
diumon... A professzor ur, mint kavéban a cukor, feloldddott a sajat udvarias gesztu-
saiban. Kolcsonos koszonetek és elismerések aradata. A géttingeni magyarprofesszor,
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aki egy id6benjart velem egyetemre, megkérdezte, miként lehetséges, hogy én, aki
mar didkkoromban (vagyis 1949 és 1953 koz6tt, a magyarorszagi sztalinizmus legke-
gyetlenebb éveiben) olyan aktiv voltam, ennyire bdcsit tudtam inteni balol-
dalisdgomnak. Az ,,aktiv” sz6thasznélta, nem a ,,bolsi”’-t,aztan a ,,baloldalisag”-ot, nem
a ,kommunizmus”-t, udvarias volt tehat 6 is.

Ahatso sor mdgil szélasra emelkedett kalapban és pityékosan Tandori Dezs6, aki-
nek els6 zsenidlis konyveirdl és késébbi évtizedes verébkorszakardl emlitést tettem
mér. Duisseldorfban tapasztaltam, hogy kedvenc verebének, Szpérénak ajobblétre
szenderilése utan olyan hobbit valasztott, a I6versenyzést, mely nem kototte Ul élet-
formahoz. A kdvetkezd Tandori-évtized varhatdlag a lovak jegyében zajlik majd le.
Ez a koltd egyébként, ha egyt6l-mastol eltekintiink, tindéri figura, szeretetsovar és
olyan demonstrativan egocentrikus, hogy azon mar csak mulatni lehet. Indulésa ele-
jén, a hatvanas években szinte baratok voltunk. Egy este feljott hozzam, sakkozni
akart. Kisszemélyzetiszobaban laktam, els6 feleségemmelegy lakésban, akiekkor mar
a méasodik férjével élt a nagyszobaban - leultliink tehat Tandorivalj6 szorosan az iro-
asztalhoz (kevés volt a hely), és szotlanul jatszottunk, valtakozo6 szerencsével négyig
vagy 0tig. Ekkor Dezs6 felallt: ,,Ma nehéz napom lesz.” - ,,Miért?” - ,Ma n6sulok” -
mondta, éselment. Ezutan egyre ritkdbban talalkoztunk. Elhatalmasodottrajta a szo-
rongés, mikozben els6 kényvének megjelenését varta. Egy izben elhivtam Ujvidékre,
aholirodalmiestink lehetett volna. ,,Nem megyek”- mondta. ,,Amiga kdnyvem nem
jelenik meg, sehova sem megyek.” Félt, hogy egy 6vatlan 1épés Urligyet szolgaltathat
kdnyve betiltdsara. Hazhoz kototte egyre kényszeresebb munkamaniaja is. Egy izben
a Varban talalkoztunk - beszéllt az automba, és megkérdezte, nem éreztem-e meg-
konnyebbilést Lukacs halalakor. Ertetleniil nézhettem r&, mire magyarazatképpen
elmesélte, hogy az apja mar hetek 6ta haldoklik, 6 meg naponta meglatogatja a kor-
h&zban, gondoljam csak meg, mennyi munkadra-kiesés ez, riadt arccal mondott egy
szamot. ,,Rettenetes”, motyogta, apja allapotéara és az idéveszteségre egyszerre utalva.
Szorongasainak szerencsére csak évekkel kés6bb értek meg a konzekvenciai, addig
kiadottharom zseniélis kényvet, majd elvonultsemleges palyara, a verebeihez. Evekig
nem lattam, most megint taldlkoztunk Disseldorfban, fent Giltem a pédiumon, 6 meg
I6versenyr6ljovet megszdlalt a hatso sor mogll, és kifejtette, hogy Magyarorszagon
semmiféle fordulat nem tértént, mert6 mar 57-ben is Rilkét olvasott, és most is Rilkét
olvas, ez kdvetkezetes szellemi ellenallas volt, ésezen a téren sem kivil, sem beliil nem
kovetkezett be valtozas. Azt feleltem, hogy én 57-ben bortonben ltem, most pedig
egy disseldorfipddiumon, igy hataz én szempontombol bekdvetkezett némi valtozas,
ami pedig Rilkétilleti, az § esetében a Rilke-olvasas mar csak azért sem volt ellenallas,
mertt6le a Kadar-féle kulturpolitika éppen eztvartael. Dezsd ismét felpattant, milyen
kétségbeejtd, mondta, hogy a szellem mindig baloldalt van, a m(ivészetis mindig bal-
oldali fogantatast, 6 meg szeretné teremteni a jobboldali miivészetet, de nem a
rasszistat, nem a nacionalistat és nem is a vall&sost, hanem a tisztajobboldal mivé-
szetét. Amikor harmadszor sz6lalt meg, elfutotta méreg, nem volt kedvem tébbé fe-
lelgetni neki, sz6zuhatag&nak kell6s kozepén leléptem a pédiumrol, a nevemet hir-
detd tdbla mogil, és - a talalkozds német szervez6jének elképedt tiltakozasaval mit
sem torédve - letltem V. mellé, a masodik sorba. Ezutan egykett6re vége szakadt az
irodalmi estének.

Udvariadansagomat V. Gombrowicz hatadsanak tulajdonitotta. Részben bizonyara
igaza volt: valéban imponalnak nekem a NAPLO-nak azok a passzusai, amelyekben
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megsértette beszélgetbtarsainak bornirt patriotizmusat és egyéb el6itéleteit. Masrészt
egy csapasra megsz(nt kinos érzésem, mihelyt levonultam a podiumrol. Inkabb le-
gyek kiéllhatatlan, mint hogy idegen szerepben feszengjek. Kilénben Gombrowicz
hatdsanélkilis mindig hajlottam az udvariatlan megfogalmazéasokra. Az udvariatlan-
sag felfoghaté megtiszteld attitlidnek is: szépités nélkul mondom ki vagy teszem, amit
szeretnék, mertbizom partnereim ellenallé képességeben. Az udvariassag viszont, ha
elvi kérdésekrdl vagy értékeld tevékenységrél van szé, arra a varakozasra épit, hogy
partnerem is keszty(s kézzel banik majd velem. Az udvarias ember abbdl indul ki,
hogy beszélget6tarsa éppugy nem viselné el a leplezetlen igazsagot, mint 6.

Az est zaroakkordja: Tandori odalépett hozzdm. ,,Lovagi modra vivtunk meg egy-
massal, nem igaz?” - kérdezte. Konfliktusunkat udvariasan lekerekitve és ily médon
semmissé nyilvanitvajévatette udvariatlansagomat.

LazarJulia

ALMODTAM MEGINT

almodtam megint, jott az eskiivénkre
vagy félszazjobarat, alltam fehér
ruhdban, zart, valészin(tlen 6sz volt.
a lovakat megitattak, a kertben

tarka fak. a hazban siirg6 személyzet
biztatott és lathatatlan kezek
ropitettek a sotét folyosokon,
mondanod sem kellett, hogy elmész, eddig
volt a mienk az 6rokkévalosag,

véget kell vetni a nagy hallgatasnak,
én mar siklottam is ki a kezedbél,

az Gvatosan korém zarulo

falak kozil, follélegezve mondtam,
igen, hosszUtird. igen, kegyes.
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MAGYAR! HAJNAL HASAD!

hogy a sotétben mit 61tott magara,
hétszinviragbol sz6tt lenge ruhat,
vagy a masik bdérével éjszakara
pokfonallal 6sszedltott, meleg
allatbdrt vedlette-e le: a hus

a csontok porl6 vazara fesziilt,
lebegett, nem sajgott méar a gerince,
nem émelyitette a szakadékban
hulldmzé testek szaga, a kialtas
nem ért a fuléig, a zuhanas,

csak a zuhands kapott leveg6t,

a mélység 6 maga volt, karogo,
ringo, fekete arok. tébolyult
utemben ingott fol6tte az ég.

Szakacs Eszter

MADARAT TOLGYAG
CSUZLIJA HAJIT

Madarat t6lgyag csuzlija hajit
tovasiklo, nyugati égre.
Aszérny, lehagyva mozdulatait,
folyok erds lehelletére

kapaszkodik. Egy Iépcsé nem vezet
sehovd, legfelsd fokara

ultem le kihalt gyarudvar felett.
Hatrad6lok, mint kit akéacfa

aga faradtan homlokon Gtott.
Most kezdddik az este sarga
tlizfal s konténer arnyéka kozott.

semléked kddos amdbaja
a csillagok pattanésain at
sOtét égboltra nyomja ki magét.
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APALY

Ulok. Ahogy birk6zo idegen,
sikos testét, kulcsolva térdem.
Hulldmok keskeny hatuszoi
kanyarognak a szélben.

Homokban turkal az 6reglany,
ma sarga csizmajaa Nap.
Nagy kagylok nyitogatjak
delfinszagu, paros szirmaikat.

Sétol fehér a gyokeér.

Megnyalom allatként ezt a Krisztus-kezet.
Magas, elkinzott hangon

egy siraly sikoltozni kezd.

Az ég mindennap kdzelebbjon.
Felhdszinlek a doglott torpehalak.
Szemhéjat lebocsatja lassan az
osszerancolt homloku part.

Ossze se rezzenek mar,

ha a szirkiletben felallva

egy allat orra magéanyos es6cseppként
esik ra a bokamra.

LEVERT A NAP

Leverta nap.
Arccal le zuhanok a flibe.
Sz6ke bojam
félig toszint ald merdlt le.

Nem rebben6

szemmel valtamba kapaszkodva
napba bamul

tekn6sdm mahagoni szobra,
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délre, hol zold

ég hazudott nekiink vizet.
Mdbgottink a

kivagott fa felkel,jarni kezd.

NOVEIT.APALYAZAT

Séarosi Istvan

ROHEJ!

...senki sem vette észre, hogy eltlint, mint azt sem, hogy ott volt, vagy azt, hogy élt,
senki, az én eltlinésemet még kevéshé, rohej, pedig 6 is, én is ugyanolyan szerepl6i
voltunk az eseményeknek, mintaz a harmadik, aki miattazétais alland6an all abalhé,
annyi id6 utén, s még ki tudja, meddig, veliink meg végeztek, alig Iéptlink szinre,
ostoba példazat szerepl6iként, maris eltlintlink, nevetségesnek és abszurdnak érzem
azegészet,smindennél csak aztutdlomjobban, amivégiil is kikerekedettbel6le, pedig
mindketten ugyanolyanok voltunk, teljesen egyforméak, Jafetb&l mégis szentetkre-
altak, példaképet, szimbdlumot, s miatta, a nyapic miatt, akitugyanugy rakhattak vol-
na szélre,jobbra vagy az én helyemre, miatta lett tanmese az egészbdl, eltorzitva, sza-
jon vagvaa valdsagot, mert ott semmi sem ugy volt, ahogy leirtdk, mocskos hazugsag
minden sor, s kilénben is, mi az a par sor, amit rdnk széntak, ketténkre, az egész
életlink és létlink tizenhét mondat, ketténké annyi, a nyapicrél sok ezret hordtak dsz-
sze, négyen, hogy atobbirdl neisbeszéljek, tehetségtelen firkaszok szenzécidthajhaszo
sztorigy(jteménye, sehol egy eredeti 6tlet, mindegyikb6l ordit az er6ltetett célzatos-
ség, srolunk, ketténkrdl dsszvissz csak ez a nyomorult pAr mondat, amelyek raadésul
kitalaltak éshazugak, szérny(, hogy ez senkit nem zavar, senkinek nem téinik fel, mint
ahogy az se, hogy egyik tehetségtelenebb, mint a masik, sebben nagysagrendbeli kii-
I6nbség van koztlk,Janos a pokhendiségtél és beképzeltségtdl annyira elvakult, hogy
a legmerészebb szemészeti 1ézeres csoda vagy milencse sem volna képes segiteni a
latdsan, mintahogy a butasagatol elvakultemberen sem segit semmifajta dioptriakor-
rekcid, nagykeép, csupaszalld hélyag, egy mondat, ird ésmondd, nem tébb, egy mon-
dattal intéz el minket, egy odavetett, rosszul megirt mondattal, amelyben személyte-
lentl megal&zé széval mésiknak, két méasiknak nevez minket, s maris a nyépiccal fog-
lalkozik tovabb, ezzel az isten tudja, honnan szalasztott eszel6ssel, Mété se kiilonb,
mint egy fantaziatlan, szaraz hangu 0jsagiro, jellegtelen ténykozlés az, amit csindl,
nem tdbb az egész és nem kilonb a Képujsag barmelyik sliketségénél, de legalabb
kettd, két mondat a miénk, s nem agy intéz el minket, mint az az 6rokifjunak titulalt
nyalas balfék, s kiilon van sz6 r6lam, és kiilon Jafetr6l, ha nem is név szerint, mégis,
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mintha emberibb volna, hogy egyiknek és masiknak sz6lit minket, bar a gonosztevd
sz6 rohejes és egész egyszerlen célorientélt, hatasvadész, serre késébb még visszate-
riank, Mark annyit sem érdemel, hogy a nevét megemlitsem, amellett hogy tehetség-
telen, mégbutais,amitcsinél, aztdbb mint plagium, sez f6lega mikét mondatunkban
valik feltilmulhatatlannd, bar nem rossz, mi tobb, érdekes az a gondolata, amikor az
irdstidézi, hogy mar AZis foglalkozott vellink, mert ha ez igaz, akkor igenis kijar vagy
kijart volna nekiink ajelentékenyebb és tisztességesebb megemlékezés, vagy nevez-
hetjiik akarminek, am a gonosztevd sz6 ugyanolyan ostoban félresikeriilt szegénységi
bizonyitvany nala, mint Maténal, de hat err6l még Ggyis beszéliink, mert mi

az, hogy gonosztevd, egyaltalan mitjelent ez a sz6, de nem most, majd annak idején,
Lukacs méar megéregy misét, neki lelke van, tehetséges, intelligens, orvos, meglatszik,
tizenkett6, 0sszesen tizenkett6 mondatot szan rank, és ez mar valami, ezjelentis va-
lamit, majdnem azt mondtam, ezért mar érdemes volt, s még a gonosztevd szot is ké-
pes lennék megbocsatani neki, bar a tényeket 6 ferditi el a leginké&bb, az egész nim-
bikus szembeéllitds az § agyaban fogant meg, hogy Jafet meg én, nevetséges, hogy 6
és én, hogy ilyeneket zagyvaltunk volna dssze, fogjatok le, mert eldobom magam a
rohogestdl, baszd meg, ez nagyon faj, baszd meg, baszd meg, baszd meg, ezt nydszo-
rogte folyamatosan, és kdzben bémbalt, mint egy hugyos kolyok, baszd meg, ez szor-
ny(d, ugyanolyan szaros csoré volt, mint én, mashonnan indult, az igaz, én mindig
lent voltam, a s&rban és a szarban, az 6 apja volt valaki,jol mend vallalkoz6 vagy mi
a frasz, alkalmazottai voltak, lakas, kocsi, minden, k6zben meg felcsinalt egy csajt az
irodajaban, aki terhes lett tle, eztJafet anyja kissé zokon vette, és kirligta a vén faszt,
mire egyedil nevelhette a porontyait, annyian voltak, mint az oroszok, nem birta,
mindent elvallalt, f6z6tt, mosott, vasalt, valami tarsulasba is beszallt, de éjjel kellett az
aruhazat takaritani, ezt meg a gyerekek miatt nem lehetett, eladték a tévét, radiot, az
egyik agyat, aztdn a masikat is, matracokat toltak 6ssze, mert csak a sezlon maradt
meg, az pedigkellett, azon fogadta a kuncsaftokat, aztan kisebb lakéasracseréltek, majd
még kisebbre, egy szobéaban voltak mind az 6ten, egy fiiggény valasztotta el a sezlont
a szuszogd porontyoktol, sirtJafet, amikor errdl beszélt, egyszer megleste az anyjét,
egy hajas diszné volt nala, aki nem tudott elélvezni, a n6 mindent bedobott, végil a
szajaval, ugy sikerilt csak,Jafet hdnyt, minta muranyi, aztan a névére is besegitett a
csaladfenntartasba, Jafet pedig megszokott, és soha tobbé nem ment haza, még csak
a kdrnyékre sem, félt megtudni, hogy nem is hianyzik, hogy csak értilnek, mert ke-
vesebb az éhes szaj, hogy talan észre sem vették az eltlinését, akkor talalkoztunk elg-
sz0r, ha azt egyéltalan talalkozésnak lehetett nevezni, a Keletinél, pénztarcat lopott,
és menekilt az Gldoz6i eldl, beleflirta magéat a ttmegbe, én meg akkorjottem fel az
aluljarébdl, kezem tele a pornokkal, és engem kaptak el, hasonlitottunk, azt hittek,
én vagyok 6, rettenetesen sszevertek, aztan este, otthon azapam is, a zsaruk beloktek
az ajton, magaé ez a szar?, apdm mar beszélni sem tudott, annyira részeg volt, gy
kotortak el6 a papirjait a zsebébdl, ha még egyszer elkapjuk ezt a szemetet, téged va-
gunk sittre, megértetted?!, livoltotte az egyik zsaru, kapd be!, morogtaapam,jelezve,
hogy nem mindenben ért egyet veliik, aztdn mikor magunkra maradtunk, feltdpasz-
kodott, sugy elvert, mint még soha, rengeteget vert, de Ugy ésannyira, mintazon az
estén, még ragondolni isborzadok, mert aznap semmit sem sikertlt eladnom, azért,
meg hogy odavittem neki a rend6éroket, a székkel vert, a szijaval, az 6klével, a szom-
szédok meg a falat pufolték, amikor a foldén fetrengtem, rugdosni kezdett, szarhazi
gazember!, szaros mocsok!, Uvoltotte, majd én megtanitalak, megtudod te, mia, mi
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a, ittelakadt, azoétasem tudom, mitkellettvolnamegtudnom, vérzettaszam, azorrom,
a szemoéldokom, mi a... és ragott, mi a... és Ujra ragott, aztdn megszédiilt, estében
bevertea fejétasparhertszélébe, és gy maradt, azthittem, meghalt, 6riiltem, nagyon
szerettem volna, akartam a halalat, reggelre mega h(lt helyét talaltam, és nem lattam
tobbet, azaz mégis, de akkor mar nem ismertem fol, aztmondtam, 6, de csak azt akar-
tam, hogy 6 legyen, magam sem hittem, nem tudom, hogy kerult a villamos al3, tel-
jesen szétroncsolodott a pofaja, szerencsétlen gyerek!, sugta az egyik szomszéd, sze-
gény fiul, igy a masik, felismered az apadat?, bokott hatba a rendér, civil volt és nagy-
darab, igen!, biztos vagy benne?, § az!, pedig nem voltam biztos benne, a karja kiilén
volt ott mellette a tepsiben, és hianyzott réla a tetovalas, és bennem nem volt semmi,
semmit, de semmit nem éreztem, hacsak azt a dobbenetét nem, amit azota tébbszor
is éreztem mar, kivanok valamit, és teljesil, kivantam, akartam a halalat, gydloltem
6t, rettegtem téle, és teljestlt, megddglott, és azota maskor is volt ilyen, de ezekr6l
nem szivesen beszélek, ez mindig valami félelemmel to1t6tt el, valami titkos hatalom
erejét éreztem mogotte, ezért voltam biztos a dolgomban akkor, ott, az utols6 napon,
jobboldaltJéafet, baloldalt voltam én, kbzépen a nyapic, mindenki vele voltelfoglalva,
én nyugodt voltam, élni akartam, és tudtam, hogy éIni fogok, talan tal magabiztos
voltam, nem kivantam eléggé, talan ez voltabaj, ezértnem sikerilt, el6szor és utoljara
nem sikerilt, pedig ennek az egynek kellett volna egyedil sikeriilnie igazén, nemjott
be, amit akartam, csindlj mar valamit, baszd meg!, nydsz6rgétt Jafet, mindig télem
vart mindent, azel6tt is, mindig, baszd meg, talalj ki valamit!, én meg elkildtem az
anyjaba, Jafet bdmbolt, mint egy hulye, akkor fordult a nyapichoz, tébbszor is szolt
neki, azmeg (gy csinalt, mintegy stiket, felé sem fordult, kicsinaltak, az tény, rohadtul
nézett ki, de hat széltak hozz4, a rohadt életbe, miért nem vélaszolt, persze hogy be-
ragtam, siiket vagy?, orditottam, nem hallod, hogy hozzad beszélnek?!, mostlégy
okos!, most beszélj!, most szovegelj!, annyit tudtam réla, hogy mindig, mindenkinek
szdvegelt, és ehhez marhara értett, az emberek nagyon kajaltak, belokték hozzank a
godorbe, nem sokkal azel6tt, hogy elindultunk, lucskos volt a vért6l és veritektdl, ott
fekudta foldon, ésnem mozdult, nagyon hosszU ideig csak a lihegésétlehetett hallani,
aztan feltdpaszkodott, a karjaval tolta fel magat, deréktol lefelé szinte teljesen bénanak
latszott, korbenézett, észrevetteJafetet, nézte egy darabig, majd engem, a tobbi szaros
a hattérben hortyogott, azok nem tudtak semmir6l semmit, aztan elkezdte a sz6veget,
el6szor zihalva, akadozva, aztan mind folyékonyabban, hogy milyenjé az, amikor va-
laki szeret valakit és viszontszeretik, de az turd, mert akkor késer, ha agy is tud sze-
retni, hogy k6zben nem szeretik, sét akkor is, ha azt csinaljak, amit vele is, hat ez ne-
kem sok volt, még azokat se nagyon tudtam szeretni, még azta kevésembertsem, aki
j6 volt hozzam, nemhogy igy, és f6leg azokat, akikrél szévegelt, képtelen voltam to-
vabb hallgatni, fejezd be!, le se szart, mintha tényleg siiket lett volna, folytatta, Jafet
meg ugy bamulta, nyitottszéjjal, bamban és it6dotten, mint ahogy a kélykok bamul-
jak este arajzfilmet, képtelenvoltam tirt6ztetni magam, belemarkoltam a porba, oda-
ugrottam hozz4, fogd be a pofad!, és a képébe vagtam, s akkor lattam, akkor vettem
észre, tavolbol, a sététben nem lathattam, hogy azok a barmok valami szlro6s koroét
nyomtak a fejébe, és nem volt komplett, mais azttudom csak mondani, az az ember
nem volt normalis, mintha semmit sem csinaltam volna vele, mintha mi sem tortént
volna, folytatta, én meg felugrottam, belekapaszkodtam a racsba, megprobaltam fel-
huznimagam, arcomatakeskeny hézagba, a vasak kdzé préseltem, hogy tiszta leveg6t
szivjak a tudémbe, 6 meg beszélt, mint egy elmebajos, hangja megcsuklott idénként,
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de nem hagyta abba, mint aki tudja, kevésaz id6, de még annyi mindent el kell mon-
dania, azt mondta, nem az a szabadsag, ha innen kimehetlink, nem akkor leszlink
szabadok, Jafet képébe vagtam az 6klommel, nem birtam elviselnia holdk6rosan buta
pofajat, az 6rok szedtek le réla, mert igy vertem, mint az apam engem azon az utolso
estén, csakhogy akkor én gyerek voltam, Jafet feln6tt, sokat megért, sokat tapasztalt
feln6tt, aki tudta, hogy az élet nem az, aminek tanitjak, hirdetik, amirél az a szeren-
csétlen csenevész ott a bdrténben pofazott, az élet szar, egyenléségijellel a két sz6 ko-
zott, ugy, ahogy mondom, az életegyenld szar, s most visszamennek az életbe, ugatta
a neveldtiszt, amikor kiengedtek évekkel korabban, és nem merte bevallani maganak
sem, hogy az élet, ahogy van, és ahogy éljik, rosszabb, mocskosabb és elviselhetetle-
nebb mindennél, visszamennek abba a vilagba, amelynek megsértették ajatékszaba-
lyait, az erkdlcsi normait, a szabadsagba, hordgte frocsdgd patosszal, amely minden-
kié, mindenkié, aki élni tud azokkal ajogokkal és kotelezettségekkel, a barom!, azzal
sem volt tisztdban, hogy miel6tt tudné, mi ajog és kotelesség, az ember még gyerek,
s6t még el6bb, csecsemd, tiszta lap, és nem & tehet arrdl, amivé lesz, elébb tudtam
karomkodni, mintjarni, el6bb tanultam meg lopni, mint beszélni, az apam elébb tol-
tott a pofamba palinkat, mint tejet, és gyf(il6ltem 6t, haldlosan, mindenkinél jobban,
pedig Gérte is felelds valaki, § is tisztanak sziiletett, ha ez vele kapcsolatosan igy volt
egyaltalan, a szemét!, err6l miért hallgat Maté, miért nem beszél az a buta Mark, a
rajtunk megsporolt mondatokbol miért nem aldozott legalabb egyeterre Janos, egyi-
kiink se szuletett gonosztevének, egyikink se tette a rosszat és gonoszt csak ugy, 6n-
magaért, elvezetbdl, ,,és vele egytt két gonosztevoét is keresztre feszitettek”, ordito
aljassag és szemétség, minthaa foglalkozasunk lettvolna, mertmégaztaz 6stisztasagot
sem voltak képesek tisztelni, amely, barhova sillyed is az ember, benne érintetlendl
megmarad orokre annak, rakddjon ra barmiocsmanysag ésbarmennyi mocsok, mert
mindenki 6nmagéat hordozza, az életét, a magamaga torténelmét, annak minden
szennyesével, sJafet élete nem szennyesebb, mint akérki mésé, az enyém ugyanugy
nem, és ha volt vagy van Isten, az biztos, hogy tudja ezt, és ha a nyapicnak tényleg
kdze van hozza, gy 6 is tudja, mert tudnia kell, mint azt is, hogy mindannyian esen-
dék vagyunk, és ha valaki elesett, minden att6l fiigg, van-e ott valaki, aki felsegiti, s
ha kell, Gjra megtanitjajarni, kiilldonben nem marad més hatra, mint a szokés, szokés
anevel6otthonbdl, ahova hdromszor vittek vissza, a nevelsziil6khoz, akiknél rosszabb
volt, mint kés6bb a bortdnben, és szokés az emberek el6l, mindenki el6l, végul 6nma-
gunk eldl is, és ennél mar nincs nehezebb, mertvagd fel az ereidet, vérezz ki, eszmé-
letlen horgésed felébreszti a cellat, aztan anélkil, hogy tudnad, 6sszevarrnak, vérrel
toltenek fel, s kezdhetsz mindent el6lIrél, s az Ujabb szabadulaskor hallgathatod egy
maésik nevel6tiszt dlszent sz6fosésat, de arrél még senki nem szdltegy sz6tsem, hogyan
lehet azt a legeslegels6, ontudatlanul, mésok allatsdga miatt elkdvetett csorbat még
mindennek az elején ugy kikdszorulni, hogy ne kovesse azt egy masodik, harmadik,
negyedik, aztdn szdmolatlanul, és eskiiszom, akaratlanul az 6sszes tobbi, mert tgy let-
tem énisaz, ami, hivjon az a négy exhibicionista faszfej annak, aminek akar, rendben
van, gonosztevének, de nekem is kellett ennem valamit, és a kukakat mar utca-
hosszakra lefoglaltak, ha pedig a szemétkosarakbatirtam bele, arend &re garazdasag
miatt vert szajba a jogot gyakorlo, igazsagot osztd gumibotjaval, és aludni is kellett
valahol, de a Keletit bezartdk, aztdn a Délitis, €jjel tizenegykor, és a hideg ellen nincs
és sosem volt orvossag, csak a meleg ruha és a f(itott szoba, errél miért hallgatnak az
okosok, Janos, Méaté meg a bolcsdoktor, mertez tényleg nem szabadsag, hadd legyen
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igaza a nyépicnak, a szabadsidg nem a racsokon kivul kezdédik, nem akkor, amikor
kilépilink mogiile, a szabadsag az valami egészen mas, nem tudom, mi, sosem tudtam,
a nyépic almodozd, sok mindent mondott, néha igazaisvolt, de a szép szavakért még
sosem kaptam kenyeret a boltban, kabatot a méasikban, nem tudom, megprébaltam,
Jafettel voltam egyszer, tulajdonképpen lopni indultunk, éhesek voltunk, mégis K-
I16n0s, de aznapjokedviiek, hdlgyem!, nevettem a pénztarosra, hiszek az emberi meg-
Ujulasban!, s a szatyromba sillyesztettem egy darab kenyeret, az (j demokréacia gy6-
zelmében!, a kenyér utan a felvagottat, ne rohdgj, Jafet!, az orszag jovéjeben!, egy
"liveg sor kdvetkezett, a liba meg sikoltozni kezdett, egy méasik meg rendd&rért telefo-
nalt, mimegpucoltunk, mégaszatyrotisotthagytuk, amiértsokszor leszirtamJafetet,
pedig nem is & volt a hibés, a n6t sajnéltam, aki rajta volt, valamit reklamozott, szap-
pant vagy mit, nem tudom, barna volt, hosszl haju, és ugy éreztem, 6tszeretniistud-
nam, és gyakran gondoltam r4, f6leg hajnal felé, de futni kellett, mindent otthagy-
tunk, aznap a Korz6 kukajabol vacsoraztunk, és a kurvatszidtuk, aki olyanbuta, mint
a fold, és hitetlen, mint egy darab tehénszar, sesmmiben nem hisz, legkevésbé az em-
beri megujulasban, a demokracia gy&zelmében és az orszagjovdjében, mert fantazi-
atlan, mint egy tapir, és olyan, mintaz 6sszes tobbi, aki félre- és rosszul ismer minket,
képtelen felfogni barmitis, mert fogalma sincs semmirdl, saz irast sem ismeri, mely
orokre meghatérozta létiink és létezésiink sziikségszerlségét, mert mi vagyunk min-
denjélétkritikdjaésbiraja, ahamisdneléglltség lelkiismeret-furdalasa, a megjatszott-
jokedv( nevetés fajo oldalszarasa, de hat mit varhat az ember egy pénztarostol és
egyaltalan barkitdl is a mai vildgban, ahol koldusként sajnélt és megt(rt lehet, laza-
dékéntsenki, merta koldust miisszanjuk, egyszera Koraton gyereksirast hallottunk,
egy ciganyszer(i szatyor verte par éves porontyét, 6 az esend6é nyomorékok p6zaban
koldult pénzt és alamizsnat, a kdlykot pietdkompozicio részeként, sajnalatfokozasra
er@ltette blidos és gy(irdtt 6lébe, a gyerek unta, semmit sem fogott fel, elege volt, az
a ringy6 meg utotte, ahol érte, Jafet odament, meghuzta a gyerek csimbdkba ragadt
hajat, mire az mégjobban orditott, én réhdgtem, de Jafet rogtén a gyerek kezébe
nyomta a barackot, amelyet a sarki zdldségesstandrol lopott el par perccel korabban,
és marnem rohdgtem, mertezis6 volt,Jafet, ezért csinaltak volnaszentetbel&le, nem
azérta marha, sosem volt szovegért, amit Lukacs szerint nyomotta nyapiccal ott fel-
I6gatva, ami tényleg nem is Ugy volt, ahogy az a hiilye 0sszezagyvalta, és sorolni tud-
nam, miket csinalt mégJafet, és én is, hisz én tanitottam meg a barmot, hogy egyal-
taldn miajo, és mi a szép, hidba, az embereknek semmihez sincs érzékik, a szépség-
spektrumuk semmivel sem szélesebb az egoizmusuk, 6nzésiik és sznobizmusuk spekt-
rumanal, és nem volt hely, hol Gjrakezdhettiink volna, ahol tartésan annak fogadtak
volna el, amik val6jaban voltunk, és amik lenni akartunk, a hordozott multjel vérz6
stigmaként kisért benniinket egyik helyrél a mésikra, sodrodhattunk az orszag béar-
melyik végébe, az ajtok eleve zarva voltak, vagy rogton bezarodtak eléttink, mertegy
isten tudja hogy eltlint pénztarcablindse sehol senki més nem lehetett, csakJafetvagy
én, s hany rejtett aljassag torténhetett és tortént akkor tényleg artatlan személytink
nevében, alarcunk mogé bljva, pedig mindentinkabb akartunk, mintazt, amit vartak
vagy gondoltak rélunk, kiveti magukat a tarsadalom magabdl!, tvoltdtte a hajpacni,
voros nyaku biro az itélet felolvasésa el6tt, mint ahogy a kelevényt sem t(iri az egész-
séges szervezet magaban, gy metssziik ki magukat is az emberiség nemes testébdl!,
s korantsem nemes nyala permetezve frécskélt rank a magasbol, mert méltatlanna
valtakarra, hogy mégegyszerhelyetkapjanak azemberek testvéri kozosségében!, Ur-
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isten, gondoltam, Kain és Abel, testvéri kdzosséget mondott az a 16baszé allat, és ha-
zudott, mert tudta, mi az igazsag, s azt is tudta, hogy neki ez a legegyszeribb, a leg-
kényelmesebb megoldas, mert egyszeriibb és kényelmesebb egy tukrot dsszetorni,
megnyugtatébb labbal szilankokké zuzni, mintegyszer, csak egyszer legalébb belenéz-
ni,Jafetakkorissirt, nem hangosan, de folyamatosan, ésaztdn mindig csak sirt, pedig
szerintem fol sem fogtaa dolgokat, és késébb se fogott fel semmit, amikora kérvényét
visszakildték, és végérvényessé valta sorsaaz enyémmel egyditt, akkor sem, szerintem
tll szegényes volt a fantaziaja, és tul kevés az esze, hogy fol tudja fogni, miistorténik
majd vele, csak annyit sejtett, hogy valami szérny(, valami rettenetes, s akkor is, ami-
korottlogottatuloldalon, akkor iscsak zajlottak vele az esemeények, torténtek, 6 mint-
ha kivil lettvolna, valahol tdvol, nem értett semmit, tényleg nem fogta fel, baszd meg,
ez nem igaz, ez nem igaz, baszd meg!, és kopni akart, de tapl6szaraz volt a pofaja, és
nem tudom, mi a fenének dumal 6sszevissza Lukécs, amikor ott se volt, nem hallotta,
csak masod-harmadkézbdl kapta az egészet, nyapic nydgott, folyamatosan nydgott,
ugyanugy, mintJafet, csak 6 nem sirt, nyogott, és szo nélkil tlrte, hogy rohdgjenek
rajta, ez a szabadsag, mi?, lihegtem felé, mertalig kaptam levegét, a h6ség miatt, meg
amiatt, ahogy ott l6gtam, rohadtul éreztem magam, 6ket is szereted, mi?, még most
is szereted O6ket?, de a nyapic csak zihalt, semmit sem vélaszolt, a tiideje sipolt, mint
egy kiszuperalt g6zgép, hat szeresd is 6ket, te barom!, prébaltam tvdlteni, megér-
demlik!, snem tudom, jott-e ki hang egyéltalan a torkomon, te hiilye vagy!, suttogta
Jafet, baszd meg, te tiszta hiilye vagy!, de nem tér6dtem vele, a nyapic teljesen kibo-
ritott, ilyet még sosem éreztem, gy(léltem, le tudtam volna kdpni, ha lett volna nya-
lam, és kdzelebb lett volna, biz’ isten meg is csinalom, hallod?!, hozzad beszélek!, ne
csinald, baszd meg, ne csinald, kérlek!, siiket vagy?!, még mostis szereted 6ket?!, em-
bert még igy nem gy(ildltem, 6 meg lassan, allatira lassan, mintha egy lassitott filmet
lattam volna, felemelte a fejét, és bamulni kezdett, nem sz6lt, nem valaszolt, csak fi-
gyelt, vartam, hogy mond valamit, aztan a szeme olyan furcsa lett, mintha nem isen-
gem nézne, hanem valamit messze a hdtam mogott, aztan egyszer csak kész volt, le-
bukotta fejea mellére, és nem volttovabb, pedig akart valamit mondani, abban biztos
voltam, és most is biztos vagyok benne, nem tudom, mit, de valami allatsagot biztos,
amit mar hallottam t6le, eszel6s, ostoba, lebeg6 és talajtalan allatsdgot, csak az a kii-
I16nds, hogy érdekelt, nagyon érdekelt, mit tud még djitani, s hogy tud-e egyaltalan,
hogy mire képes egy megszallott még ilyenkor is, aztdn a vihar szétverte a bAmész
cs6duletet, félek, hallod, félek, nydszordgte Jjafet, és furcsa volt, szokatlan, nem tette
hozza, amit mindig szokott, baszd meg, nem is valaszoltam, hatez volt, igy volt, nagy-
okosok, Janos, Lukécs, kis Andersenek, miel6tt barki is elbédgné magat a meghatott-
S&gtal, ez és igy tortént, sz6 nem volt masrol, talalkozasrol meg paradicsomrél, aztan
jottek azokkal a kurva dorongokkal, s a tobbit ugyis tudjatok, minek részletezzem,
elvittek minket, Jafeteta labanal fogva huztak végig a srban a pocsolyakon keresztill,
és az6ta nem tudok rajonni, mit akart még mondani a nyapic, lehet, hogy semmit
vagy semmi érdekeset, esetleg egész egyszeriien csak 6 akart lekdpni engem, nem tu-
dom, mintahogy aztse, miértolyan fontos ez az egész nekem, hogy megtudjam, le is
van szarva az egesz, minden le van szarva, neklnk ennyi jutott, nem tébb annél a
néhany mondatnal, pedig mi minden van modg6tte, és soha senki nem nézett utdna
semminek, soha senkit nem érdekelt az az igazsag, mintahogy senkiben nem hagyott
lrta thvozasunk, senki se vette észre azt, hogy eltlintiink, mint azt se, hogy voltunk,
vagy azt, hogy egyaltalan éltink...



Sajo Laszlo
TABULA RASA

Hdolderlin elhallgatott verseibdl

foltekint

a versbél, nem lat senki(t)
Holderlin(t)

utana(m) leselkedik

leirja az utolso szot
megintnem

ures papirrol szénokol
az isten

valaki*meg6lnek itt
senki sem menekiilhet
mi ez a csénd odakint
kii(('jlnek

jon

ki van ott
odakinn

ki kopogtat

csond
csillagok
fogaim
csikorognak

*

Napégette

tarl6 az ¢j.

Lehullt levél
lélegzete

a szél.
Csillagfényfustben
haldoklik isten.

*

hozzak a reggelit
kiviszik a talcat
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hozzék az ebédet
kiviszik a talcat

hozzék a vacsorat
kiviszik a talcat

vasarnap kakad
kalacs van

*

csészék
nyoma
mennyi nap

szikkadt
morzsa-
csillagok

az isten irta
tiszta
papirlapon

*

kolté

szedegesd fol a foldrél
az isten asztalarol
labod elé hulldogalé

*

Zimmer asztalos
asztalt (koporsot) farag

én az asztalon
(ezt a) verset faragtam

Zimmer asztalos a vilag meg én
nem vagyunk haragban
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isten
nincs rad tobb
rimem

L

Kijottink néhanyan ide

tlzet raktunk és lattunk a tenger
mélyének homokjabol a tenger folé
magasodni d(inét szigetet foldet

és lattuk ahogy a fold és az ég
lathatarral torlaszolja el az istent
azbta szemunkbdl fullinkbél szankbdl
homok folyik tengernyi

a tlz kialudt a fist6t a hamut elhordta
ures konzervdobozokat gorget a tenger felé a szél

Schein Gabor
HOLDERLIN

Jaj, minden mondat z(g, kiabalja: én,
én, én. A sz magat nevezi, s tenyér-
sOtétbe rejti arcat: néma
szOtagok éle kimetszi szamat.

Segits, hiiség! Tégy nyelvem alé kdvet,
hangszalamon pergesd sivatag homok-
jat, és ne hagyj el, mint vakon fo-
lyé vizeid! Legyek Ujra szined

el6tt: beszélgetés!
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MINT MIKOR PAPIROM...

Mint mikor papirom, amit ,,szokéasbdl”
is beirok rossz szdvegekkel és nem
létezd szavakkal, a fény elé tar-

tom, s valahol bent

egy levél rajzat fedezem fol, tgy né-

zek szemedbe. Tiszta maradsz, ha err6l

nem tudsz, hogy szememre te lathatadan
rajzot igéztél,

mit nem hiv el8, csak a fény, vakito.

Balla Zsofia
MENNYEI VAGTA

Vas Istvan emlékének

Elmenni a végsokig is a nincshen,*

nem lenni semmi, vers se.

Aflgg06ségek kilincsre folakasztva,
pancélod csak arrajo, hogy levessed,
miként kigy6 a bdreét, évszakonként
megujul, méas életre valt at;

Te elhagytal minden sorsfajtat. Es dnként

I6ra szalltal, barataid keresve,

véaltogatva ligetést, poroszkat, vagtat,

de elhagytak: el6zve-elmaradva,

volt, aki arnyként It mégéd;

a 16 befutott. Hata Ures, sotét.

A nyeregkapan egy zsékban ott az abrak.

Bocsass meg, batyam, péartolom, hogy tegezlek.
Atblelni hidba van karom, megvédeni

nyilak a tegezben.
Uriires térben faj az alkalom.

Varady Szabolcs soréra.
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Néked alacsony kiisz6bot kivantam:
szenvedésbdl kivételt, sha id6d beérett:
gyors halalt.

Vajon tudtad-e Ot ez elmenincsen
vilagban? Bar, ki nem hiszi,

aztis megtartja Isten.

Kihez most érkezel: megvéd és atolel.

AZ IFJUKOR, MELY FONNAKADT

Azthiszed, elintézheted,

ha inyenc ételt vetsz neki,

ha nébe bujtatod, dlelteted,
kényezteted, dolgoztatod,

azt hiszed, elhallgat,

ha koncertekrejéaratod, finom
lemezt hallgattok, megnézeted
vele az oszlopféket,

nyaranta Uszni viszed;

rang, cim, gydlolet gyildget -
azt hiszed, lefoldelheted legal&bb.

Bajlodsz vele, évtized kolonca
jar egy halal kéril 78-as
fordulatszammal.

De szabadulnal Téle, lathaté.
Szeretni kéne.

Nem megy.

BARATOM, AKI TUDJA,

minden nap ki kell bajni az 4gybol, meleg 6bolbdl,
kinthideg var, a kavé, és furcsa két levél.

Egy napot folbontani, Ugy érzed, csupa rom, nyom,
eltlint kedvesek; nem birod elviselni, lenyom.

Az ember visszafekszik, er6t gy(jt, remél,
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hogy délig folszakad a horpadt, puha kdd,
tet6k és tornyok dofik 4t sa Nap.

Az id6d ugy porog, mint szélfujta kalap:
cselekkel visszaszerzed s a fogasra 16kdd,

és egyre inkabb félsz e reggelektdl, hogy elddl,
meddig birod, a kedved nyikorg6 szekér,
hogy akkor ki kell bujni az agybol, félelembdl.

Istenre és halélra gondolsz, halasztva: a kover
a fogyas kezdetére - s folelénkilsz, folkelsz, nevetve ettél.
Pedig hideg var. De kavé! és furcsa két levél!

Komordéczy Géza

A BABILONI FOGSAG ()
Egyéni és kdzosségi stratégiadk
az identitas megdrzésere Kisebbségi helyzetben

Ababiloni fogsag kifejezés, ahogyan a zsid6-antik-keresztény kultdrdban méar régota
hasznalatos, a BIBLIA-bdl ered ugyan, de betiii szerint mégsem talalhaté meg a BIB-
LIA-ban. Nem az 6nall6 életre kelt bibliai kifejezések egyike: metafora, mely bibliai
eseményanyag alapjan bar, de ett6l az anyagtol elszakadva, elvont forméban, egy élet-
helyzetet fogalmaz meg. A bibliai torténeteken tdl, olyan fogalmak asszocialédnak ve-
le, mint: er6észak, esetleg biintetés, elkiilonités vagy bezartsag, 6rizet, csoportos (t6-
meges), idegen kozeg (hely, nép stb.), (a fogsag) kezdete, kiszabadulas; ellentétei pe-
dig: otthon, szabadsag.

Ami a kifejezés bibliai el6zményeit - nyelvi forrasat - illeti: a héber széveg rend-
szerint csupan annyit mond, hogy ,,fogsag”, ,.foglyok™, ,,a kirdly (Jehojakin/Jéjakin/Je-
konja/Konja)fogsaga (fogsagba vitele)”, ,,amifogsagunk’sth. Csak igen ritk&n egésziti
ki e szavak és kifejezések valamelyikét is pontosabb féldrajzi meghatarozassal, mond-
juk, ilyenformén: ,,a zsidd (sz6 szerint: judai)foglyok, akiket a »kaszdim« (= kéaldeusok,
azaz babiloniak)foldjérekuldtem” (JER 24,5), vagy: ,,azsidofoglyok, akik Babelbenvannak™
(Jer.29,22). Hogy a fogsag helye Babel: a kortarsak és a bibliai torténetiras szamara,
persze, magatol értet6dé volt.

A BIBLIAtOrténeti értelmezésében ababildni ,,fogsag”, természetesen, torténeti fo-
galom. Ez a fogsag Babelhez kapcsoladik, a ,,kaldeusok” féldjéhez, Babildniahoz, te-
hat elhelyezhet6 a térben, svan kezdete és vége, azaz térténeti ideje is. A térténetiras
szdmara a babiloni fogsag nem més, mintJida lakossadganak - a lakosséag egy,jollehet
szamottevd, részének - kényszer(i attelepitése Babildniaba I1. Nabu-kudurri-uszur
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babiloni kiraly (i. e. 605-562), a bibliai Nebukadr(/n)eccar nyugati hadjaratai s kiilo-
ndsen Jeruzsélem elfoglalasa nyoman. E fogsag végét a babildni an. ,,kald(eus)” di-
nasztia birodalméat meghodité perzsa uralom, az Achaimenida-dinasztia Gj politikéja
hozta meg: ez tette lehet6vé a Babiloniaban é18 zsiddk hazatelepilését Gseik foldjére,
mindenekeldttJeruzsalembe. Ababiléni fogsag térténeti ideje nagyjabolazi. e. 6. szazad.

Hetven év

Méar itt meg kelljegyeznem, hogy a zsid6k babiléni ,,fogsag”-anak valodi torténeti kro-
Assziriabukasa folotti Gromet és der(lato lelkesedést, amit a BIBLIA-ban Nahum és -
kozvetett formaban - Habakkuk hirdetnek, maganyos kilénvéleménnyel botornak
itélte:Jeremidsazt mondja, hogy a gy6ztes Babel uralmaameghdoditottorszagok folott
,-netven éven at”’ fog tartani (Jer. 25,11-12; 29,10). Ez a szd&m, mar akar valddijoven-
dolés volt, akar pedig csupén utdlagos szamitas, amit azutan a proféta szajaba adtak,
Babilon torténetét nézve meglehet6sen pontos. Assziriamintallam i. e. 609-ben sz(int
meg, és Babilonti. e. 539 6szen foglaltak el a perzsak. Babilon uralma El6-Azsiameg-
hdditott népei folott ez a hetven év. Amde a hagyomanyos zsido torténelemfelfogés a
jeremiési hetven évet nem Babilonra: kizarolag a zsidokra vonatkoztatja: a babil6ni
fogsag id6tartamanak veszi (L ZEK. 1,12; DAN. 9,2; JOSEPHUS,ANT. X, 9, 7 = # 184).
Igaz, voltak forgalomban masféle szamitasok is; példaul egy apokrifirat a hellénisz-
tikus korban hetvenhét évrél beszél (MOZES TESTAMENTUMA, 3), masutt meg éppen
hatvanhat év szerepel (L alabb). Sza’adja Gaon (AmanaT/Emunot, V111, 4) maganak
a fogsagnak az id6tartaméara csupan otvenkét évet fogad el. Csakhogy ezek a szdmok
ésazegyébhasonldk, hanetan ababiléni ,,fogsag”-ra vonatkoznak is (ami, emlitettem,
ajeremiasi hetven évre biztosan nem all), nem kothet6k kozvedenil a fogsagnak a
BIBLIA-ban emlitett vagy egyébként ismert torténeti eseményeihez. A kerek szamot
nem a torténelem formalta, hanem a torténeti tudat.

Ababiloni fogsag kezdete, az egykoru zsidd torténetszemlélet keretei kozott, a leg-
inkabb még i. e. 597. mércius 1. lehetne. Az az id6pont, amikor Nabu-kudurri-uszur
(Jeremidsnal Nebukadreccar, mésutt Nebukadneccar) Babilonba vitte az ifjujehdja-
kin Kkirélyt, csaladjat, udvari népét és mas zsido el6keléségeket. Az egykoru torténe-
lemszemlélet a nemzeti 1ét folyamatossagat a kiralyi csaldd - a David-haz - fennma-
radasédhoz kototte. Vannakjelei annak, hogy a fogolyJehdjéakint otthon Jidéaban fog-
sigaidejéniskirdlynak tekintették. De val6jdban mégis inkabb Jeruzsélem elfoglalasa
szamita kezdetnek: i. e. 587. augusztus 25. vagy 586. julius 18. (a két évszam kozott
nem tudunk valasztani), és az ezt kdvetd tdbmeges deportacid. Jeruzsalem elestének
napja évrdl évre gyaszinnep a zsidé naptarban, mind a mai napig (tisa be-ab). Talan
mar az i. e. 6. szazad 6ta - miértis ne? Egyébkéntajadai lakossag deportalasa nem
annyira esemény, ink&bb folyamat lehetett: tobb hullAmavolt. Amar emlitettkétid6-
pont (i. e. 597, illetve 587/586) utdn még egy - a korabbiaknal kétségkivil kisebb ara-
nyU- deportalasrakeriltsor (i. e. 582); csak amirdl biztosan tudunk. Afogsag kezdete
e datumok kozul akarmelyik lehetne. S ugyanennyi, vagy taldn még tébb, a bizony-
talansag a fogség végének ideje koriilis. Ezena ponton aztdn végképpen nincs egyet-
értés sem a torténeti hagyomanyban, sem az Gjabb torténetirdsban. Kiirosznak a ha-
zatelepuléstlehet6vé tevl rendelete vagy engedélye (i.e. 538 k.) és ajeruzsalemi zsido
kozosség életkorilményeinek valamelyest is végleges rendezése k6zott csaknem szaz
év telt el. Ababiloni deportalasok legstlyosabb kévetkezményeiJudaban majd csak
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azi.e. 5. szdzad k6zepén vagy masodik felében harultak el. Mikor lett hat vége a ba-
biloni ,,fogsaganak?

Abizonytalansdgoknak nem az az oka, hogy a zsido torténetirasnem térédottvolna
a kronolégiaval. Eppen az ellenkezG6jét tanGsitjak a Biblia kériilményes datumfor-
mulai, amelyek szabalyosan kelteznek minden orszagos eseményt. A valodi kérdés
aligha lehet més, mint ez: Vajon van-e a babildni ,,fogsadg”-nak egyéaltalan esemény-
szer( kezdete és vége? Kezdete, lattuk, tobb volt; s ugyanigy, a hazatérés is: ez sem
esemeny, hanem, méginkabb, minta kezdet: folyamat. Magaa Bibliais két nagyobb
visszatérést tart szamon. Az egyiket Zerubbabel vezette (i. e. 520 k.), a masikat pedig
Ezra (a BiBLIA-ban megjelolt datum szerinti. e. 458-ban). S voltak kisebb csoportok,
csaladok, talan egyes szemeélyek is, akik - méas-mas idépontban, més-més okokbol -
hazatelepiiltek; helyesebben: Jidaba kéltoztek. De nem feledkezhetiink meg arro6l
sem, hogy az attelepiilés - barmekkora voltis a ,,haza”-kéltéz8k szdma - a babiloniai
zsido népességnek csak egy részét érintette. Sokan nem akartak elmenni; sok zsido
tovéabbra is Babilonidban maradt. Ahazatérés tehat inkdbb - a Nehemja nyomén (vo.
NEH. 7,6) meggyoOkeresedett modern sz6t hasznalva - alija lehetett. S akik nem ali-
jaztak, azok sz&mara, persze, folytatddott a ,,fogsag”. Ez azonban, jollehet Babilonia-
ban, mar nem a babil6ni ,,fogsag”, a hagyomanyos széhasznalat szerint.

Idegenként

Ababildni fogsag kifejezés mogott torténeti helyzet all; a szohasznalata BIBLIAszOve-
gén alapul. Mégis, amitjelent, nem pusztantorténelem, ésnem a bet( szerinti BIBLIA
Ahogyan a hagyomany hasznélja, s mi is: a BIBLIA-n kiviili, utélagos konstrukcio.
Igen, metafora: a zsidé-antik—keresztény hagyomany kiilénds torténeti metaforainak
egyike.

Azsid6 gondolkodasban, mar két és fél évezrede, babilénifogsag: méas népek kdzott
élIni, idegenként. Hogy csak egy klasszikust nevezzek meg: Sza’adja Gaon tanitdsaban
a fogsag”, az ,,idegen” vilagban valo élet kényszer( préba Izrdel szamaéra, lehetéség
ahhoz, hogy megtisztitsa 6nmagat. Csak aki tiirelmesen viseli, érdemesil a megval-
tasra (VII, 1,Jehuda ibn Tibbon b&vebb szovege vagy kiegészitése szerint).

Izrdel mar korabban, a babildni ,,fogsag” el6tt is egy ,,fogsag”-gal hatdrozta meg
dnmagét: az egyiptomival. Az egyiptomi fogsag és a kivonulas mint k6zos élmény az
egyik f6 6sszetartd ereje az izraeli (zsido) szolidaritasnak. Egyutt voltunk az egyiptomi
fogsagban, mind ott voltunk, egy nép vagyunk: e fogsag torténete a zsido torténet,
parexcellence, akar a BIBLIA-ban, ahol minden torténeti visszatekintés utal ra, akér pe-
digaszéderesti asztal korul, évrdl évre: a zsido ,,mi”-torténet kozéppontja, mely koré
a kozosség szolidaritasa épiil, ennek a torténetnek az elmondasa (haggada). A ,,m-
torténetben Egyiptom a szolgasag haza, fogsag, s6tborton, sazexodusa megszabadulas
a fogsaghol.

Afogsag sz6 metaforikus hasznéalata nemcsak a zsidé hagyoményban van elterjed-
ve. Csupan egy-kétjellegzetes példat akarok emliteni mas vallasokbol, mas kulttrak-
bol is. A keresztenysegben a Krisztus a megszabadulast hozta meg, a borténbdl vagy
fogsagbol - ami a foldi élet - a szabadsagra (PAL LEVELE AGALATAI KERESZTENY GYU-
LEKEZETHEZ, 5,1; v0. 3,23; 5,13 sth.). E képzet mdgott azonban inkébb az egyiptomi
fogsag fogalma keresendd. A babiléni fogsag kifejezés értelme gyakran, s mar az egy-
hazi szerz6knél: az evangélium a poganyok kozott; a visszatérés a fogsaghol pedig a
keresztény lélek megtérése a foldi vilaghol az égiJeruzsalembe (Augustinus, SERMO
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51; CONTRAFAUSTUM). Akozépkorban olykorbabiloni fogsagnak mondjak a pdpasag
avignoni fogsagat (XIV. szdzad); ti. kdzel hetven éven at tartott ez is. Luthernél a
SZENTIRASés a szentségek értelmezése Romaban az egyhaz babiloni fogsaga (De cap-
TIVITATE BABYLONICAECCLESIAE PRAELUDIUM, 1520). Még nagyobb a babiloni fogsag
- vagy gyakran csupan a fogsag - metaforikus értéke a gnésztikus filozofidban és a
zsid6é misztik&ban, kezdve az imént emlitett Sza’adja Gaon mveivel. De mindennek
a taglalasa til messzire vezetne. Es csupan utalhatok arra is, hogy a misztika mas val-
lasokban is gyakorta él, a zsido hagyomanytol fuggetlenil, a fogsag metaforaval, mit
sem tudva a babiléni fogsagrol. A XX. szazadi filozéfidkban, amelyek - kiilonb6z4 in-
dittatdsokbdl - az idegenség vagy elidegenedés problémajara keresnek feleletet, en-
nek a vegyes karnak a zsido6 szélamat a babiloni fogsag metafora viszi.

Galutés diaszpora
Maés népek kozottélni, idegenként, szabadsdgunkban - igy vagy ugy - korlatozva len-
ni: ez a babiloni ,,fogség”, a fogsag; héberil: galut.

A héber szd, galut, egyszerrejelenti a sz6 szoros értelmében vett fogsagot és a szor-
vanyt. E kétutobbi szd inkabb egész népcsoportokravonatkozik, mintsem egyénekre,
s mindkettd jelentheti akér az illet6 népcsoportot, akar pedig a helyet, ahol élnek;
pontosan ugyanigy a héber galut is. Agéla pedig inkabb a ,,fogsag”-ban é16 népcso-
port. A g0Orog szavak, amelyeket a bibliaforditasok és a torténeti irodalom a zsidd
torténelem vonatkozdséban is hasznalni szoktak, az egyik értelemben aichmald-
szisz, sz0 szerint ,,hadifogsag”, a ,,landzsaval val6 fogvatartas™; a masik értelemben pe-
dig diaszpora, ,,szétszoratds”, ,,szorvany”. A kett6 kozotti kilonbség vildgos. Fogsagban
az a személy, csoport, nép (népcsoport) van, amelyiket elhurcoltak, attelepitettek, és
a szdmara kijeldlt helyen erészakkal tartanak. A goérdg bibliaforditas (SEPTUAGINTA)
ésJosephus Flavius rendszerint ezt a sz6t hasznaljék a (babildni) fogsag értelmében.
Aszorvany ellenben 6nként valasztott Uj lakohelyet magéanak; vagy legalabbis dnként
maradt ott, ahova éppen kerlilt, esetleg nem isa szabad akaratabol. A zsidé szorvany
(nefucotJehuda) kifejezéssel marJeséajakonyvében talalkozunk, egy pszeudepigrafikus
szakaszban (v6. JES. 11,12), mégis, a hagyomanyban csak a babiloni fogsag emléke
hagyott maradand6 nyomot. Minden ,,idegen” hely ,,fogsag”, ide értve a diaszporat
is. A latinban egészen més fogalomrendszert talalunk: az exuium ,,szdm(zetés”, a de-
portatio pedig ,,(er6szakos) attelepités”.

A diaszpora szonak, persze, az eurdpai nyelvekben is van némi lekicsinyl6 arnya-
lata. A szorvany elszigeteltségetjelent, elszigeteltséget- ha van ilyen- az ,,anya”-or-
szagtél. Szérvanyban élni kisebbségi status, csekély vagy éppen semmi befolyéssal az
orszagra, ahol élink. Ez azonban mégsem ,,l&ndzsas” fogsdg. A zsidé hagyomany,
mondtuk, csak a galut sz6t ismeri. Napjainkban, Izrael Allam megalakulasa 6ta kezd
terjedni a torténeti és politika-szocioldgiai irodalomban egy mésik héber sz6, amely a
»diaszpora”jelentést hordozza: tefucot. A galut vagy - kelet-eurdpai,jiddis kiejtéssel -
galusz,gdlesz,gajleszéppen ugyanaz, mintababildni fogsag. Azoka zsidok, akik - kény-
szer(ien! - nem az orszagban (erec) élnek, hanem ,,idegenben”; sugyanigy galut, per-
sze, a lakdhelylk is. Magaa sz0, hogy galut, lehetegyszer(ien deskriptiv, pusztan leird
kifejezés. A torténetiras rendszerint csak igy hasznélja. De a hagyoméanyos zsidé gon-
dolkodasban, életszemléletben, azsidd irodalomban mindig tarsul hozza valamiabbdl
a jelentésbdl, amit méas nyelvekben a fogsag szoban érziink. Legalabb egy cseppnyi
tehetetlenbanat. Tudnunk kell eztis. Agalutmindigés mindeniittegy kicsitababiloni
,fogsag”.
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Galutversus erec

Nem ,,az orszag”-ban élni: a galut szonak értelmet az erec fogalma ad. Nem az erec:
ezagalut. Ahéber terminoldgiaigyértendd: erec és/vagy galut, erec versus galut,Jada
(1zrdel) foldjén vagy mas népek kdzott. A galut esetében szinte mindegy, hogyan ke-
riilt oda valaki: a babiloniak deportaltadk, vagy 6nnon elhatarozasabdél érkezett, vagy
ott sziiletett, ott szlilettek mar a szlei, és talan mar szlleinek sziilei is. Az igazi meg-
hatérozas csak negativ lehet, ajelzett szembeallitds masik polusa: nem-erec. Ababildni
deportalasok emléke maradandd volt. Késébb azonban akadtak dnkéntelkoltozok is,
szép szammal. Az elsdk, akiketJeruzsalem elfoglalasa utdn nem éppen erészak vitt
kilfoldre, hanem szabad elhatarozés, Gedaljahu hivei voltak. Igaz, menekiltek 6k is,
azutan, hogy ajudai nemzeti part szélséséges hivei merényletet kdvettek el a babiloni
kiraly kinevezte kormanyzoé ellen (Jer.44). Taldn ez a csoportvoltaz elsé zsido diasz-
pora, a sz0 szorosabb értelmében. Kés6bb a zsiddsag a Kozel-Keleten és a Foldkozi-
tenger térségében szdmos helyen megtelepilt. A hellénizmus kordban jobbéra 6n-
ként. Aromai hoditas utan, a Il. szazadtdl kezd6déen zsidé nem élhetettJeruzsalem-
ben. Be sem Iéphetett a varosha. A babildni ,,fogsag”, a deportalas nem merilhetett
feledésbe; az er6szakra nem kellett kiilon emlékeztetni, a zsidok a galutban kény-
szer(ien éltek. Fogsag és szdrvany megkulénboztetésének nem volt értelme, minden
zsido telepllés galut volt.

Azsidosaghelyzettudatdban aromaihdditasok utan acentrum azerec lett, aszénak
mind egyszer( térbelijelentése szerint, mind pedig - és még ink&bb - atvitt értelmé-
ben: azimaginéarius erec. A térbelijelentésnél gondoljunk csak az imairanyra a zsina-
gogékban. Az erec mint szellemi kdzpont val6sag tudott maradni a rabbinikus kor
évszazadai soran; ha nem isJeruzsalem, de Galilea, az északi varosok. Id6vel kifejl6-
dott egy erec-eszme is: idealizalt és nosztalgikus kép, amelyben az erec - (gyszo6lvan
per definlionem - pontosan az ellentéte a galut adott viszonyainak. Fogsag helyett a
haza. Az erec iranti nosztalgia végigkiséri a kozépkort, s majd 0j er6vel tdmad fel a
XIX. szzad végén; ekkor mar gyakorlati program is, vagy hamarosan azza vélik. Ko-
rdbban, sokféle okbdl, nem volt, nem islehetett az; nem lehetett mas, mint aminek az
imént mondtam: a galut idealizalt ellentéte. A val6sag a galut: lakéhelyink. Olyan,
amilyen, de lak6hely, nemzedékek soréan at. Az erec atkerilt a messiasi kor vilagaba.
Ha majd megjon a messias, mindenkinek, aki eleven, indulnia kell azon nyomban
(emléksziink Isaac Bashevis Singerregényére: mindig ottallakisbatyu az ajté mellett,
hogy ne teljen az id6 a késziil6déssel sem). De még a holtak csontjai isJeruzsalembe
gordilnek a féld alatt, ezagilgul, féltamadni. Addig azonban a val6sag a galut. A galut:
élethelyzet.

Alkalmazkodni és megmaradni
Mas nép kozott élni, kisebbségben, alkalmazkodastjelent. Alkalmazkodni kell az or-
sz4g tarsadalmi, politikai, gazdasagi, kulturalis rendjéhez. A tébbiek nyelvéhez, szo-
kasaihoz. Résztvenniaz orszag életében. Elfogadni, de legalabb tudomasul venni, ami
ott mas, minta miéletmddunk; de elfogadtatni a mi szokasainkat is, elfogadtatni ma-
gunkat. Alkalmazkodni, de 6nfeladas nélkiil. Megmaradniannak, akik vagyunk, sott,
ahol torténetesen élunk. S ha szerencsés kortilmények engedik: gazdagitani a tobbi-
eket; magunknak is gazdagodni altaluk.

Megmaradni annak, aki vagy, esetlinkben térténetesen zsidénak, a babiloni fog-
sagban is, vagy a galutban, barhol, barmikor. A szocioldgia nyelvén: k6z6sségi és in-
dividualis stratégiak az identitas megdrzésére mas népek kozott, kisebbségi helyzet-
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ben. Astratégia nem feltétlentljelent el6re kiszamitott, programszer(, tudatos visel-
kedést. De annyit mindenképpen, hogy a csoport vagy az egyén magatartasat a ma-
sokkal valé érintkezésben (szocidlis interakcid) tartosan befolyésoljaaz 6nmagéarol ki-
alakitott kép, 6nnon kilétének és helyzetének tudata, a csoport vagy a csalad hagyo-
manyai szerint- aszocializacié soran - elsajatitottviselkedési mintdk. Részben, persze,
tdmaszkodvaa kdzvetlenkdrnyezet szolidaritisara, amiaz egyén életvitelének egysze-
ri helyeslésétdl a segitség killonb6z6 formaiig terjedhet; sezek ellentététisjelentheti:
a disz-szolidaritas szadmos, enyhébb vagy er6sebb véltozatat.

Atudatossag nem sziikségszer(i elem az identitas fenntartasaban vagy elveszitésé-
ben. Stratégiaa zsigerek és az idegrendszer dnkéntelen valaszais, az 6szténds reakcio.
De haacsoportvagy azegyén életvitelének egyaltalan van tudatos eleme, silyenrend-
szerintvan, akkorazidentitas meg6rzése megkivanjaaviselkedés és életvitel bizonyos
mozzanatainak tudatossagat: tudatos szabalyozasat. Egyaltalan nem biztos, hogy ide-
gen kornyezetben az egyén, de akar - sokkal ritkabban - egy egész csoport is, meg
akarja 6rizni az identitasat: nyelvét, hagyomanyait és szokasait, csoporttudatat és a
csoport tagjaival vald szolidaritast. Van 6sztonds beolvadas, asszimilacionak mondjak,
felszivodas a kornyez6 tarsadalomban. Vannak stratégidk a beolvadasra is. A zsido
identitas azonban a babiloni fogségban - altalaban, a galutban - minden véltozas, ezer
és ezer elemének latvanyos vagy alig észrevehetd kicserél6dése mellett is, kétseégtele-
nul megmaradt. Ezérta torténeti vizsgalddasok szamara a babildni fogsag mégiscsak
jellegzetesen az identitas megGrzésének mintajat adja. Asiker paradigméja. Egy tor-
téneti esetet vizsgélunk csak - amir6l sz6 van, mondhatni, casestudy -, de mindvégig
tudnunk kell, hogy a babiléni fogsag valéban metafora még a torténész szamara is. A
torténeti forrdsanyagbol, legyenbarmennyire téredékes, részleges vagy esetleges, egy
élethelyzet altalanosabb modellje rajzolddik ki el6ttink.

Asszir fogsagban

Akéarmelyik deportaciot tekintsiik isa babiloni fogsag kezdetének, nem ez volt az elsé
eset, hogy a zsidok erészak altal tomegesen kulfoldre kerlltek, hosszabb id6re vagy
inkabb végleg, idegen népek kozé, idegen allam fennhatdsaga ala.

Az els6 tdmeges deportacio az asszirok nevéhez fliz6dik. Sziridi hadjaratai sorén,
mely hadjaratok lzréel északi terileteit is érintették, I11. Tukulti-apil-Esarra asszir
kirdly i. e. 732-ben, Pekah uralkodésa idején fogsagba vitt néhany ezer férfit Izréel
északi-északkeleti térségének varosaibol (11. Kir. 15,29; vo. . KRON. 5,6 és 26). Alig
tobb mintegy évtizeddel késébb, amikoraz asszir sereg leverte Hoseakiraly lazadasat,
és alegy6zott 1azadd, 1zrael terliletét abirodalomhoz csatoltak (i. e. 721), 1. Sarrukin
katondi a févarosbdl, s alkalmasint mas varosokbdl is, asszir adatok szerint tobb mint
huszonhétezeremberttelepitettek atabirodalom més tartoményaiba. Azegész népet,
mint a BIBLIAmondja (I1. KIR. 17,6; 18,11), azaz nem csupén férfiakat, hanem csa-
laddokat; ha a lakossag egészét, természetesen, nem is. A deportalt csaladok egy része
a Habur foly6 térségébe kerilt, a masik része pedig Keletre, Médidba. Az elhurcolt
lakossag helyére az asszirok mashonnan - Babildniabdl, Sziriabdl, az arabok kozil -
hoztak telepeseket, késébb még Elambol is.

Mindez tudatosbirodalmi politikavolt, Tukulti-apil-Esarranagy reformintézkedé-
seinek egyike. Akiréaly az orszag bels6 térségeiben, amelyek erre az id6re a szlintelen
héboruk kovetkeztében elnéptelenedtek, az Uj telepesek altal akarta felviragoztatni a
»hatorszag”-ot skilondsen a hadsereg felvonulasi itvonalainak korzeteit. Adeporta-
las, persze, 6nmagaban véve megtorld akcio, s mindig a frissen meghoditott tertiletek
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lakossagat sujtotta. De az asszirok nem népirtasra rendezkedtek be. A deportélasokat
lebonyolitd katonai hatdsadgoknak, és a helyi gazdaséagi igazgatasnak is, az volt az ér-
deke, hogy az er6szakkal attelepitett népesség gyokeret verjen az 0j lakohelyén, és
majd erdsitse Assziriat. Durva és konydrtelen birodalmi politika; de birodalmi, azaz a
birodalom érdekében valo. A telepesek foldet kaptak (vo. Il. Kir. 18,32, ahol aJeru-
zsdlem ostromanal megjelen6 asszir hivatalnok pontosan ezt igéri a lakossagnak a va-
ros feladasanak esetére), sa hatosagok - teleptilésenkent, korzetenként- mint énallo
ad0z6 és igazgatasi egységeket kezelték 6ket. Ez aztjelenti, hogy a csoportoknak bi-
zonyos bels6 autondmiajuk volt. Adot kellett fizetniuk, s egyébként is a kirdlyi admi-
nisztracionak voltak alavetve. Fogsagban - de a maguk életét élhették; s ezzel még
nem mondtam az asszirokrol semmijot.

A Habur vidékérdl szarmazd vagy e térségre vonatkozd ékirdsos forrdsokban
azi.e. 8.szazad legvégen ésaszazadfordulotkovetd évtizedekben itt-ott felbukkannak
olyan személynevek, amelyeknek egykorivisel6itjo okkal izraeli zsidoknak tarthatjuk.
Abram, Ahija, Ahijagama, EI-héli, Amram, Dajana (= Dina), Uszia (Uszija) (= Hosea),
Jibhar-El, Menahem, Nadbijau, Nirijau, Paltijau sth. Alig kellett valamicskét igazita-
nom az ékirasos irasmodon; a nevek héberjellege kdnnyen felismerhetd. Legtébbjik
ismert a BIBLIA-bol is, mar nem a személy, hanem csupén a név; az imént a héber
abécé rendjén soroltam fel 6ket. A -janj-javégzddés, természetesen, Jahve neve - ezt
a személynevekben héberil is mindig a ,,révidebb” alakjaban hasznéljak (atetragram-
maton helyett, mondjuk igy, tri- vagy bigrammaton stb.). A széban forg6 ékirasos forréa-
sok olykor utalnak arra is, hogy az illetd személyek SGmronbdl szdrmaznak. Van egy-
két- egyébkéntjelentéktelen- héber feliratunk is Assziridbol; ha nem a deportaltaktol
vagy utodaiktol sza&rmaznénak, hanem az ,,6s”-lakosséagtdl, a nyelv nyilvan inkdbb ara-
mi volna. Val6szind, hogy a foglyok egy részét az asszirok besoroltdk a hadseregbe,
masokat, mesterembereket, a szakméajukban foglalkoztattak.

Az én apam nemzedéke, s apdm maga is, megtapasztalta a hadifogsagot. Adepor-
talas, ide értve a hadifoglyoknak ahabord utani visszatartasatis, tudjukjol, totalitarius
rendszerek eszkdze a munkaerd irdnti igény kielégitésére, rendszerint éppen a gaz-
dasag allami vagy allamilag ellen6rzott szektoraiban.

Jambor zsid6 az asszir kiraly udvaraban

Az asszir hatosdgok az attelepitett népcsoportok irant a tovabbiak sordn mar nem vi-
selkedtek ellenségesen. A deportéaltak beilleszkedtek az 0j kdzegbe, ahova sorsuk ve-
tette 6ket. Eltek. Az 0j kdrilmények kozott lehet6séglik volt arra is, hogy a sajat éle-
tiket éljék. A kiemelkedésre, persze, leginkabb a katonai palya, illetve az el6kel szar-
mazés—helyesebben, azennek kdszonhet6 képzettség - kinalt bizonyos esélyeket. De
azidegen az udvarbaisbekeriilhetett. Ag6rdg BIBLIA-banfennmaradt Tobit (Tbias)
kdnyvének hdsejomadu izréeli zsido csaladbdl szarmazik. Az apa, Tdbit, még Sarru-
kin kordban keriilt Ninivébe, s kés6bb, Szin-ahhé-eriba és Assur-ah-iddina kiralyok
alatt, az udvarhoz kozel all6 tizletember volt, az asszir birodalom szélein tal is kinyulo
kapcsolatokkal. Az irani varos, Raga, ahol az egyik lzletfele élt, ma Rej, Teheran kiil-
varosa. Tobitjelentékeny t6kevagyon tulajdonosa volt, aki a kiralyi udvar egyik f6-
méltdsagat is a rokondnak mondhatta. TAbit kdnyve, persze, éplletes regény vagy
éppen mese, és sok benne az utdlagos kegyesség, kivalt ami a vallasi parancsolatok
megtartasat illeti. De a helyzet, amelyet - regényes szinességgel - az olvaso elé allit,
mégis, nagyjabdl ugyanaz, mint amit a toredékes egykoru adatokbdl 6sszerakosgat-
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hatunk az i.e. 7. szézad els6 felében az asszir udvarban €l6 idegenekrél. Ahigar, akit
sokaig csak egy arami bdlcs mondasok gy(jteményének fiktivszerzéjekéntismertiink,
egy asszir kiralylistin mint azi. e. 7. szdzadi udvar mesterbdlcse szerepel (,,Aba-Enlil-
dari, akit az ahlamuk, az aramiak, ugy hivnak, hogy Ahugéri’). Ez az Ahigar egyébként
valdszindleg nem zsid6 volt, hanem sziriai arami. Azért Tébit nem mulasztja el, hogy
hivatkozzék ra.

TObit és néhany tarsa az izraeli zsidok elitje lehetett az asszir fogsagban. A kényv
erdsen hangsllyozza a Ninivébe kerilt zsidok ragaszkodésat a vallasi elirdsokhoz és
szolidaritasukategymas kozott. Mindamellettnem emlitkdzos szertartasokat, nem be-
szél ritudlis cselekményekrdl, még kevésbé aldozatokrdl (ami az asszir korban a temp-
lomi kultusz része volt). Avallasi el6irdsok, melyeknek megtartasat, ha csak summasan
is, de nyomatékkai emliti, sejthet6enjobbéra kés6bbi normék. Tobit kétségkivul mint
zsido élt Ninivében, a sajat hazdban és zsido ismerdsei kérében, de egyébként min-
denki méasasszirnak tekinthette; zsidésaganem kapcsolddottintézményekhez, mond-
hatni, a maganugyének szamitott.

Elmentek, és tdbbé nem jonnek vissza

Az Assziridba kerlt zsidok egy része vagy némely csoportjai bizonyéra 0j lakéhelyi-
kon is nagyobb tdomegben maradtak egyitt; a deportalasok céljaéppen az volt, hogy
bizonyos teriletekre lakossagot telepitsenek. A legnagyobb létszamu deportacié az a
kétszazezerember lehetett, akiketJeruzsalem - 1ényegébensikertelen - asszirostroma
utan (i. e. 701) Szin-ahhé-eriba mint foglyokat emlit; ebben az esetben azonban némi
kételylink tAmad az irdnt, nem csupé&n aJudatél elcsatolt terliletek lakossagarol van-e
sz0, akik val6jaban otthon maradtak, és pusztan a hadijelentés konyvelte el 6ket fo-
golyként. Ajarvany tizedelte asszir sereg, mely nagy sietve tért haza, aligha tudott vol-
na ennyi temérdek foglyot magéval vinni. Mindenesetre, az Assziridba kerult és na-
gyobb témegben egyutt maradoé izréeli zsidoknak nyilvan csak egy része tartott kap-
csolatotaz orszaggal. Az Izrael ésJuda kozotti ellentét az asszir deportaciok kordban
elégélesvoltahhoz, hogy egy volt izraeli ne tekinthesse a hazajanak a masik orszagot.
Josijjahu kiraly vallasi reformjai (i. e. 621 k.), még ha nem valdsult is meg bel6liuk
minden, csak mint program is valtoztattak annyit a zsido vallasjellegén, hogy egy iz-
réeli zsid6 szdmara, ha egyaltalan, Jahve 6nmagéban fontosabb legyen, mintaz isten-
ség most mar egyetlen székhelye, Jeruzsalem. Mégis, van adat a volt izraeli zsidok és
az orszag kozotti kapcsolatra (lasd I1. KIR. 17,28).

Egy-kétvoltizraeli zsid6 csoport késébb talan hozzakapcsolddotta Judabol Babi-
I6nidba kerult zsidésaghoz, talan egybeolvadtak. Gondoljunk a felvidéki, vajdasagi
vagy erdélyi magyar emigraciora a masodik vilaghaboru utani évekbdl, ujabban az
irdqi, irani, torokorszagi és sziriai kurdokra: egységes vagy majdnem egységes, de leg-
alabbis kozos akcidkra kész emigracid valt beldliuk kulféldon. Nem lehetetlen, hogy a
volt izréeli zsidok leszarmazottjai, akik még kétszaz évnyi fogsag utén is szamon tar-
tottak eredetiiket, késébb egyttalijaztak a voltjudai zsidokkal. A névsorokban, ame-
lyeket a BIBLIAKk6z0OI (lasd Ezra 2; NEH. 7), szerepelnek az izréeli torzsek is. Tudjuk,
hogy lzrael emlitésénekjelképértéke van:jelzi, hogy ,.egész Izréel” helyreéllitasa fo-
lyik, a lakossag 0sszegy(jtése. Mégis, ezeknek a katalogusoknak mindig van valami
valdségtartalma. De még igy is, ajegyzékek a hajdani deportéltaknak csak egy csekély
toredékét érintik. Azokrdl, akik, mondjuk, Médiafoldjére keriiltek, mar nem esik szo.

Assziridban az izréaeli zsidd népesség nagyobb része felszivodott. A birodalmi de-
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portalasok ugyanolyan helyzetet teremtettek, mint a nagy népmozgalmak, a gorog
torzsek vandorlésaitol kezdve az amerikai meltingp6tig. Az etnikai, nyelvi és kulturalis
identitds nem tudott fennmaradni, az Gjkorban is legfeljebb az eredet igen altalanos
tudata. Assziria népességének egyetlen eleme sem tudta meg0rizni teljes identitasat;
az orszag kdzponti teriiletein biztosan nem. Még a neviiketis legfeljebb a hegyekben,
mint a kurdok. Nem véletlen, hogy a zsid6 hagyoméany az Assziria altal deportalt iz-
raelieket igy nevezi: a tiz elveszett térzs. Minden kisérlet, hogy a nyomukra bukkan-
janak, ésszamos ilyenvolt, a kozépkortol Arthur Koestlerig, eredménytelen. Az elve-
szett torzsekhez fliz6d6 illuzidkkal egyébként a tudos kézvélemény mar legkésébb a
1. szazadban leszamolt. A TalmuDidézi R. Eliezer szavait: ,,Ahogyan a nap homalyba
borul, és Gjra kivilagosodik, Ugy 6k is elmentek, és visszafognakjonni.” Az Gres illGziét R.
Akiba a kovetkezd megjegyzéssel utasitotta el: ,,Ahogyan a mai nap elmegy, ésnemjon
vissza, Ugy 6k is elmentek, és nemjonnek vissza tobbé” (bT Szanh. XI, 3). Az a pér tizezer
ember, illetve leszdrmazottjaik, akiket az asszirok deportaltak, nem elpusztult vagy
elveszett: ,,asszirok”, azaz aramiak lettek, médek vagy perzsék. Feladtakizraeli- zsido
- identitdsukat. Megmaradva lettek méasok: identitast valtoztattak. Az izréeli zsidok
asszir fogsagajo ellenpélda lehet ajelen esettanulmanyban. Még ha nem ismerjik is
részleteiben sem akortilményeket, sem magéata folyamatot. Csak azeredménytlatjuk.
Tobita maga életét tudta élni, lehet6ségei és - nyilvan- egyéni életstratégiaja szerint.
De az asszir fogsagban é16 zsidoknak egészében véve nem volt kozgsseégi strategidjuk
az identitasuk megdrzésére.

Babildni deportalas-demogréfia

Hogy hanyan voltak a babiléni ,,fogsag”-ban, és kik, pontosan nem tudni. Az elsd de-
portaciot illetéen a Bib1ia hol kereken tizezer emberrél beszél (1. Kir. 24,14), hol
csak nyolcezerrl (11. Kir. 24,16);J eremias KONYVE-ben (52,28) pontos szamot tala-
lunk: 3023. Nem tudjuk azonban, hogy a deportéltak esetében csaladokrol van-e sz6
vagy csupén férfiakrol. A babiloniak az el6kel6ségeket vitték magukkal, a Kiralyi ud-
vart, mas féembereket, valamint kézm(veseket, mesterembereket stb. Az orszagban
nem maradt mas, csak az egyszerii vidéki lakossag. Mindenesetre, a foglyok kdzott
volt a fiatal kiraly, Jehdjakin is, akinek botor politikaja hivta ki maga - Jada - ellen
Nebukadreccar haragjat. Ezékiel profétardl isbiztosan tudjuk, hogy ezzel a csoporttal
kerilt Babiloniaba.

A masodik deportacio létszama mar sokkal kisebb volt. Jeremias kényve (52,29) -
ismétpontos a szam- 832 férél tud. Néhany évvel kés6bb még egy csoportot elvittek;
ennek a létszdma, ugyancsak Jeremias szerint (52,30): 745. Ez, ha nem a kerek sza-
[nokatvesszUk, hanem a pontosabb - és alacsonyabb - adatokat, kortlbelul 6tezer f6
dsszesen.

Nincsokunk kételkedni abban, hogy viszonylag nagy szamban voltak a deportaltak
kdzott papok és més szellemi emberek is. Azi. e. 5. szdzad kdzepén Ezra sz&mos papi
statusu személyt tudott 6sszegydijteni a zsidok lakta kozségekbél (vO. Ezra 8,15-20).
Ezékiel, valamint a fogsdg méasik nagy profétaja, a ,,Babiloni Névtelen” (Deutero-
Jesdja, azaz aJes. 40-55 fejezetek szerz6je) a személyiikben bizonyitjak, hogy a fog-
sagban is voltak olyanok, akik a legmagasabb szinten tudtak folytatni és megujitani a
zsido szellemi élet hagyoményait, marpedig ehhez, szociol6giai szempontb6l nézve,
szilkség volt a megfeleld kdzegre, ide értve a vallasi és irodalmi hagyomanyban ott-
honos értelmiségiek elégséges tomegét is.
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De hogy demografiai tekintetben teljesebb képet kapjunk a galutrél, az iménti sza-
mitasok eredményéhez hozza kell tenniink, hogy az 6tezer f6 egyaltalan nem kevés.
Nagyon is lehetséges, hogy a pontos szamok csaladféket, azaz teljes csalddokatjelen-
tenek, feleséget, gyermekeket, szolgalokatstb., ellenben a kerek szamok—mintbecsult
érték - a fogsagba vitt népesség egészére vonatkoznak. A BIBLIAkulon emliti a de-
portaltak kozott (11. KIR. 24,15) a kirdly anyjat és feleségeit (!). Nyilvdn mésokat is
csaladostul vittek el - ezt tették, emlitettem, azasszirok is. De ha a deportéltak menete
csupa férfibdl allt volna is: ezek el6bb-utdbb biztosan feleséget vettek maguknak, csa-
ladjuk lett. Talan nem tulzés, ha azzal szdmolunk, hogy egy-masfél évtizeddel az els6
deportéalas utan - vagyisi. e. 570 korul - mintegy negyven-6tvenezer zsido élhetett
Babil6nidban, ha nem tobb. S ez azért mér val6sagos zsido tarsadalom.

Nem az Edenkertben

Egykor(, kozvetlen forrasunk a babiléni fogsag kozallapotairdl az i. e. 6. szazadbol
joforman nincsen. Eseménytorténetet nem tudunk irni. De a kdzvetett adatok elég-
ségesek ahhoz, hogy bepillantsunk a géla életébe.

Ababilénidk a deportalt zsidokat mind egyutt hagyték, egy kdrzetben telepitették
le 6ket. Mint Ezékiel (1,3; 3,15) mondja, a ,,Kebar foly6” mentén. A Kebar, akar név,
akarjelz6 (,nagy”): a folyd mindenképpen Mezopotdmia kozépso térségének nagy
csatorna- vagy folyaméaga, az Euphratészb6l ledgazé Satt en-Nil volt. Ezen a tajon fek-
szik Nippur,jelentés varos még azi. e. 1. évezred kdzepén is.

Ahagyomany Ezékiel sirjat mindig isegy Kefile nev(i varoskaban tudta, Babilontol
hasz-harminc kilométernyire délre. Amikor énjartam a sirnal, 1968-ban, az épulet
zold turbanos 6re azt mondta, hogy ez csak volt (ti. azel6tt volt) Ezékiel sirja, ma méar
hadzsi nem tudom Kkié; megjegyzem, a mecsetté atalakitott terem falain korés-korl
még arami feliratok voltak mindeniitt.

Maguk a telepiilések, ahova a zsiddk keriiltek, nyilvan mind elpusztult, elhagyott
kisvarosok vagy falvak lehettek. A BIBLIA-banemlitett nevek egyik gyakorieleme (lasd
Tel-Abib, Tel-Harsa, Tel-Melah), atel (mintaz arab telt) aztjelenti, hogy ,,rom”. Tel-
Melah nevében a melah szé pedig ,,56”, ,,5ziks0”.J0 1 illik a térség szikes foldjeihez. Tu-
dunk maés helységekrél is. Ezeket a bibliai neveket azonban nem tudjuk azonositani
az ekirasos szovegekbdlismert helynévanyaggal, sezarra utal, hogy talan nem is tény-
leges nevekkel, hanem megvet6 értelm( névtorzitdsokkal van dolgunk; ilyesmi gya-
kori a BIBLIAszdvegében; kakofemisztikus névtorzitas: pejorativjelentés( héber szo-
hoz hasonitjdk a nemszeretem személy- vagy helyneveket. Nem kétséges, a deportal-
takat nem az Edénkért legszebb fai ala telepitették. Mindenesetre, egyutt maradtak,
az orszag szivében, eleven nagyvarosok kozelében. Csak ebben az értelemben vehet-
jik Josephus megjegyzését, aki azt mondja, Béroszoszt idézve, hogy a zsidok Babilo-
nidban az orszag legjobb helyeire (en tolsz epitédeiotatoisz topoisz) kerliltek (CONTRA
APIONEM I, 19 = # 138). A zsid6 Babil6nia eleinte nyilvan néhany stetl volt, Babilon
és Nippur térségében.

A zsiddk a babildni galutban meg tudtak &rizni vagy talan inkabb Gjra fel tudtak
allitaniaz 6nigazgatas hagyomanyosszervezeténeknémely elemeitis. Ezékiel tobbszor
isemliti, hogy,,Juda (vagy lzréel) vénei”egyltt voltak és tanacskoztak (8,1; 14,1; 20,1).
Atanécsuléseken a profétaJahvéra hivatkozvabeszélt. A fogsagban is meg tudtak téar-
gyalni kozos tgyeiket, és amikor egymas kdzott voltak, semmi sem korlatozta 6ket
vallasuk hagyomanyainak és szokéasainak apolasaban.
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Epitsetek hazat magatoknak

Agalutban élés filozofiajat klasszikus modon JEREMIAS KONYVE fogalmazza meg (JER
29).Jeremias leveletirt Babilonidbaazoknak a zsidoknak, akik az els6 deportalas soran
keriltek a fogsagba. A levelet Elasza, Safan fiavitte magaval, amikor Cidgijjahu kiraly
megbiz&sabol egy tarsaval diplomaciai megbizatassal NebUkadreccar udvardba men-
tek. (Akuldetés hatteréhez annyit, hogy i. e. 595/594 telén Babilénban egy Nabu-ku-
durri-uszur elleni 6sszeeskuvéstlepleztek le és toroltak meg. Ajadai delegécio nyilvan
ajeruzsalemi kiraly hiiségnyilatkozatat vitte Babilonba.) A levél hitelessége korul fo-
lyik némivita. Ardnk maradtszovegazonban nem tartalmaz anakronizmusokat, 6ssz-
hangban van mindazzal, amitJeremias politikai és vallasi felfogasar6l egyébkeént tu-
dunk, és formai tekintetben istdbbé-kevésbé megfelel a korszak levélstilusanak. Nem
lehet komoly okunk kételkedni abban, hogy a babiléni fogsag kezdetén, még az elsé
évtizedben kelt. De ha a sz6vegkritika netdn méas eredményre jutna is: a levél min-
denképpen mértékadd zsido korok allasfoglalasa a gola egzisztencidlis kérdéseiben, s
ezért mint a torténeti szociologia forrasa mindenképpen komoly figyelmet érdemel.

Jeremids inti a galutban él6 zsidokat, hogy ne hallgassanak a hamis profétakra és
jovendémondokra, akik Babilon hatalméanak kozeli 6sszeomlésatjosolgatjak. Ne al-
modozzanak arrol, hogy a ,,fogsdgdnak hamar vége lesz, s 6k majd hazamennek.
Nem, nem! Ellenkez6leg. Epitsetek hazat magatoknak, s tegyétek otthonotokka; iil-
tessetek kertet, és élvezzétek, amit az terem. Hazasodjatok meg, szllessenek gyerme-
keitek, fiuk és lanyok; keressetek feleséget a fiaitoknak, férjeta lanyaitoknak; s legye-
nek gyermekeik nekik is. Szaporodjatok, nehogy kivesszetek. Es faradozzatok annak
avarosnak a békességén,ahol éltek, ahovaJahve akaratabol fogsagbakeriiltetek, mert
ennek a varosnak a békéje a ti békétek is.

A levél keltéti. e. 594-re tehetjlk, a kor tehat, amelyre vonatkozik, az i. e. 597 és
587/586, a két babiloni deportacio kozotti évtized. Juda utolso évei ezek, amely évek-
ben mindvégig vitak folytak arrél, hogy az orszag ellenallhat-e a babiloni nyomasnak.
Jeremiés velemenyetjol ismerjik: Nem. O a megmaradast akarta, akar a pillanatnyi
nemzeti flggetlenseég aréan is, mertaz adott pillanatban csak igy lehetett; studjuk, volt
batorsaga a kiralynak és minden udvari méltésagnak isa szemébe mondani: Ures ab-
randok utan futtok.

Maga a levéljelzi, hogy a zsid6 tarsadalmat megoszto politikai vita nem korlatozo-
dottJudara, élénken résztvettbenne ababiloni zsidoséag is. Az orszég és a fogsag szoros
kapcsolatban van egymassal a galut kialakulasanak elsé pillanatatdl fogva. A gola is
résztveszaz orszag életében. Jeremias ezért keresi a kapcsolatota Babildniaban él6k-
kel, ezért timadja otthoni ellenfelei, a hamis préfétak (Hananja és masok) babil6ni
szovetségeseit (Ah&b ben Kolaja és Cidqgijjaju ben Maaszéja). Jeremias, vallalvaa sze-
mélyes felel6sséget népszer(tlen, sét kihivo véleményéért, a radikalis nacionalizmus
ellen Iép fel.

Charter a galut szaméara

Jeremias levele, hogy igy mondjam, charter a galutban él6k szamara. A ,,békesség”,
amirélJeremias beszél, a hébersalom, nemcsak ,,béke”, hanem ,,j6l1ét” is. Aki ,,idegen-
ben” él,annak részt kell vennie az orszéag életében, ahol él. Faradoznia kell azon, hogy
jol menjen az orszagnak. Ajé zsid6 ebben az értelemben egyszersmindjo babiléni is.
Akettd kozott nem lehet ellentmondas. A galutvaldsag. Aki ,,idegenben” él, ezt tudo-
masul kell vennie. Nem hitegetheti magat tres reménykedéssel, hogy a fogsagnak
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hamar vége lesz. A galutban is teljes életet kell élni. Kell, hogy az embernek haza le-
gyen, és megélhetése; hogy csaladja legyen, és § gondoskodjék réla.

A,hdz” a,kert” a,,jolét" emlitése a levélbenjelzi, amit méas forrasokbol is tudunk,
hogy mikéntaz asszirok, a babiloniak sem korlatozték - altalaban véve - az idegenek
életlehet6ségeit, nem allitottak killéndsebb jogi vagy gyakorlati akadalyokat a tulaj-
donszerzés, a gazdasagi életben val6 részvétel, a tarsadalmi beilleszkedés elé. Nem
mintha nem lettek volna statusbeli killonbségek, de azoknal, akik ott laktak, éppen az
a kulénbség, hogy ,,6slakos” vagy ,,jovevény”: nem jatszott szerepet. NebUkadreccar
a zsidokat letelepitette Babilonidban, s a zsidok ett6l kezdve nem hadifoglyok, nem
kitelepitettek, nem rabszolgék voltak, hanem a sz6 polgéari és gazdasagi értelmében
babiloniak. Nemcsak ,,hdz” és, kert”lehetettatulajdonukban, mintJeremias levelébdl
tudjuk; lehettek rabszolgaik is (v6. EZRAB,5), és sokan koziliik, mint Tébit is Assziri-
aban, igencsak meggazdagodtak (v0. Ezra 1,6; 2,68 sk.). Ha minden sz6 fontos, amit
Jeremids a levélben mond: fontos az is, amitnem. Nem mondja, hogy ne gondoljatok
tobbé Jahvéval, felejtsétek el 6t is, a mozesi tanokat is. Nem mondja, hogy véljatok
izig-vérigbabiloniakka. Nem mondja, hogy felejtsétek elJudat, Jeruzsalemet, a Cijjon
hegyet. Nem mondja, hogy ne tartsatok dssze, ne torédjetek tobbé, ti, zsidok, egymas-
sal. AmitJeremias ajanl, nem a zsid6 identitas feladasa, hanem a stratégiavaltas. Meg-
valtoztak a koriilmények, nincs remény arra, hogy a fogsag hamarosan véget ér: ah-
hoz, hogy megmaradjatok, zsidonak, akik vagytok, masképpen kell éInetek, mintaho-
gyan eddig éltetek.

Daniel/Béltesaccar

DANIEL KONYVE-nek (1-6. fejezet) szerepl8i: néhany zsido fiatalember, akik tehetsé-
glk révén kiemelkedtek a tobbiek sorabdl, és a babil6ni kirdlyi udvarba kertltek, ma-
gas méltésagba. A konyv hivatkozott elsd felének anyaga minden jel szerintaz arami
nyelv( babiloni zsid6sag kbzegében gyokerezik, s akarhogyan foglalunk is &llasta tor-
téneti értelmezés vagy az irodalomtorténeti elemzés megannyi vitds kérdéseben, az
biztos, hogy udvari torténetei értékes forrastkinalnak szamunkraa szociolégiai elem-
zéshez.

Mint olvassuk (DAN. 1), Nebukadneccar parancsot ad szolgainak, hogy hozzanak
Jeruzsalembdl kiralyi vagy mas el6kel szarmazasu ifjakat Babildnba, a kiralyi udvar-
ba, stanitsak meg nekik a kdldok nyelvét és irdsat. Haromévi tanulas utdn majd udvari
szolgalatra rendelik 6ket. A zsido filk kozott volt Déaniel és harom tarsa: Hananja,
Misaéi és Azarja. Babildni nevelésik azzal kezd6dott, hogy valamennyien Uj nevet
kaptak, rendre: Béltesaccar, illetve Sadrak, Mésak és ,,Abéd Nego™.

Irodalommal van dolgunk, a sz6beliségben formalddo térténetek irdi valtozataval.
Magatatorténetetnem tudjuk, nem leheteseményszer( torténelemmeé transzformal-
ni; nem az. Amit tehetiink: a szocioldgiai értelmezés.

Anév,jol tudjuk, s még én is beszélni fogok réla, fontos eleme az identitasnak, il-
letve az identitas vallaldsanak. Megvaltoztatasanak is. Amikor Assur-ban-apli asszir ki-
raly elfoglalta Egyiptomot, és egy egyiptomi el6kel6séget (Necho) nevezett ki kiraly-
nak, azonnal megvaltoztatta a nevét: Nabusézibanni. Jobb, ha az alattvalonak asszir
neve van.

A zsido ifjak atalakitasa babildniva szintén a nevilk megvaltoztatasaval kezdddik.
Azeredeti nevek mind ajol ismert theophorikus héber személynevek kdzé tartoznak:
az istennév szerepel benniik, a Ja(h) vagy az El elem. Az (j nevek egyértelmiien a
babiloni identitastjelzik. Béltesaccar akkadul Balatsu-uszur, ,,Ovjad az életét”, de ez
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csak a szokasos rovid valtozata a teljes névnek: (Marduk/Bél/Nabu/stb.)-balatsu-uszur,
azaz ,,Marduk (vagy valamelyik mas babiloni isten), 6vjad az életét”. Az ,,Abéd Nego”
név eredeti akkad alakja Arad-Nabu lehetett, ,,Nabu szolgéaja”. A mésik két babiloni
nevetegyel6re- masfél évszazadnyi ékirasosstidiumok utdn - mégnem sikerilt meg-
fejteni.

A kaldok nyelve és irdsa (vagy: kdnyvei), amit a zsido fiuk tanultak, természetesen,
az akkad nyelv 0j/kés6-babiloni valtozata, amely az i. e. 6. szd&zadban még az orszéag
nyelve volt, bara mindennapi életben egyre inkébb kiszorulta hasznalatbél, shelyette
az arami terjedt el. Ami pedig az irast illeti, ez nyilvan az ékiras. A tanulds, persze,
elengedhetetlen ahhoz, hogy barki hivatali szolgélatba Iépjen. Az i. e. 7. szazadi
Assziridban, s a kovetkez6 szdzadban Babildnban is, nem egy - nevébél vagy egyéb
korulményekbdl itélve - ,,idegen” kapott feladatot, netdn magas rangot is, a kiralyi
udvarban, akar mint tisztvisel6 vagy udvari méltosag, akar mint irnok és tudos.
Amennyire megitélhetjik, akkad irasbeliséglk kifogastalan. Legtobbjlk nyilvén tu-
dott ardmiul is, netan ardmiul jobban tudott, mint akk&dul: az agyagtablakon nem
ritka a rovid ,titkari” jegyzet, amely az akkad szdveg targyat vagy tartalméat ardmiul
jelzi. Mindamellett a zsid6 fiuknak a kirdlyi udvar kdzvetlen ellenérzése mellett foly-
tatott babiloni tanulmanyai tébb volt, mint egyszer(ien tanulas. Az idegenek e tanul-
manyok soran szerzik meg a legmagasabb végzettséget, babildni rendszer szerint. (Ha
Daniel ,,kald tudomany”-t tanult Babildnban, akkor ez nyilvan ajelek —el8jelek, sz6-
vegekberejtettjosjelek—értelmezésének tudomanyavolt; késébb valdban ezena téren
valt ki tudos tarsai kozil.) A tanulds is része a beilleszkedés, mondhatndm ugy is: a
naturalization folyamatanak.

Koser és tréfli

Déniel és tarsai szdmara tplalékul a kirdlyiudvar ételeitésborat rendelték. Szabalyos
udvari ellatmanyt (a héber szdévegben perzsa széval: pat-bag) kaptak, nap mint nap.
Ok azonban nem akartak beszennyezni magukat a babiloni ételekkel, és a hivatalnok-
tol, akita kirdly a nevelésikkel megbizott, azt kérték, hogy adjon szdmukra folmentést
ez alol a parancs aldl. Az elbeszéld nagy gonddal szinezi a térténetet: minél fordula-
tosabb, annaljelentékenyebb. A felligyel6, persze, féltattol, hogy a zsido ifjak, ha nem
akirélyiudvar konyhdjarél étkeznek, elmaradnak majd afejlédésben, lesovanyodnak,
megbetegszenek. Akuldn - kivaltsagos- kosztmindigjobb, minta kéznépé. Aleend6
méltosagok testi épségéért 6 voltfelelés. De azérttiz nap prébaid6tengedélyezett ne-
kik, lassék, mire mennek, a maguk kosztjan. A prébaidé elteltével a négy zsido fil
jobban nézett ki, mint tarsaik, a tobbiek. Most mar engedélyt kaptak arra, hogy étke-
zésukrél mindig maguk gondoskodjanak. Mitevett Déaniel és a mésik harom fiu? Csak
zOldségféléket. Az ennivald beszerzése nem lehetett nehéz szdmukra: Babilénidban
alapjaban véve novényi étrend volt, his csak Ginnepeken jarta; persze, a kiralyi ud-
varban bizonydra gyakrabban.

Balatsu-uszur és tarsai babiloni kozegben ismeg tudtak tartani a hagyomanyos zsi-
do elGirdsokat az étkezés minden mozzanatéra nézve. ldegen kdzegben azt kell fo-
gyasztani, amitakasrutszabalyaibiztosan nem érintenek. Példaul, gylimdélcsotés zold-
séget. Inni pedig, minta zsido fitk istették, vizet. A hatarozott tilalmakon tul, a kasrut
nem abban all, hogy mit, hanem hogy hogyan. Szamit az anyag is, de még inkabb az
elkészités és fogyasztas modja. Ami a kirdlyi raktarakbol ésa konyhardl kikertlt, hadd
haszndyam ezt a sz6t, biztosan tréfli volt, mert az ételek elkészitésénél biztosan nem
vették - miértis vették volna - figyelembe a sajatos zsidd elGirasokat.
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DANIEL KONYVEa parancsolatoknak megfelel6 életvitel mintéjat rajzoljaa galutban
- egyéltalan, a nem zsid6 kdzegben kevesedmagaval vagy egyedil - él6 zsid6 elé. El-
haritva a kényelmes ellatast, a kiralyi konyha cséabitasait, maganak kell gondoskodnia
arrél, hogy a lehetéségek kozil azt valassza, ami megfelel az el6irdsoknak és tilalmak-
nak.

Iméadkozni, Jeruzsalem felé fordulva

DANIEL KONYVE még egy mozzanataban jellegzetes galuthelyzetet allit elénk. Nebd-
kadneccar kirdly egy hatalmas aranyszobrot allittatott fel ,,Dura mezején”, s az ava-
tasrakirendelte az 6sszes allami méltésdgot (Dan. 3). Némely babiloniak feljelentették
a kirdlynal a zsidokat, kdzelebbrél, a harom férfit, akiket mar ismeriink: Sadrak, Mé-
sak és ,,Abéd Nego”. Avad: nem vesznek résztaz elGirt hivatalos szertartasban a szobor
eldtt. Atorténet egy kissé homalyos; nem tudjuk, Nebukadneccar vajon egy istenség
szobrét allittatta-e fel, vagy a sajatjat. Talan maga a szerz6 sem volt egészen tisztaban
akorulményekkel, vagy nem tartotta fontosnak, hogy pontos legyen. ,,Dara” akkadul
(daru) ,,er6ditmény”, fallal korilvett helység”, de 6nmagaban nem helynév. (Csak
Osszetételekben, mint Dur-Sarrukin vagy késébb Dura-Europosz.) Lathatéan nem a
korulmények voltak érdekesek, hanem maga a helyzet. Aszertartasban vald részvétel
mint szimbolikus cselekedet, mint hiiségaktus, amelynek a régiségben inkabb a val-
lasi-kultikus, napjainkban tébbnyire inkébb a politikai jellege a meghataroz6. A ha-
rom zsido férfi, bar allami méltésag, megtagadja a részvételt, nem hajlandok, még
hivatali kotelezettségbh6l sem, arra, hogy imadjék a babildni isteneket vagy részt ve-
gyenek az aranyszobor el6tti szertartasban. Vallaljak a bintetést is: kivégzes. Tlizes
kemencébe vetik 6ket; mellesleg, ez a babiloni ,tlizes kemence” nem maés, mint az
Irdgban azota is hasznalatos és ma is orszagszerte lathato hatalmas, allandé téglaége-
t6k egyike, felf(itve. .

Ezzel a torténettel egytt kell nézniink egy masikat (DAN. 6), amely anyaga és szer-
kezete tekintetében egyébkéntis igen kozel all a ,,tlizes kemence” térténethez. A Dé-
niel ellen &rmé&nykodé hivatalnokok kieszkozlik a kiralynal - aki ez alkalommal Dér-
javes, azaz Dareiosz -, hogy rendeletben tiltsa meg mindenkinek, hogy kéréssel for-
duljon béarkihez, istenhez vagy emberhez, kivéve, ha magahoz a kiralyhoz. Daniel
azonban tovabbra isimadkozik istenéhez. Mint ahogyan mindig szokott, naponta ha-
romszor, hazanak felsé szobajaban, aJeruzsalem felé kinyitott ablak el6tt, térdre bo-
rulva (6,11).

Akét torténet pontosan megmondja, mit kell tennie egy zsidénak - vall&sos zsid6-
nak, ez magatol értetédik - a galutban. Egyrészt, nem szabad résztvennie idegen kul-
tuszokban, méasrészt, meg kell tartania, amennyire a koriilmények engedik, sajat val-
lasénak elGirasait. Az imadkozas minden mozzanatara van més forrdsadatunk is. A
jeruzsalemi imairany, mondhatni, magatél értet6d6 volt. Ezékiel mélységes aggoda-
lomrol és élénk fantaziardl tantskodo latomasaban a pogany gyalazatossagok (t6-éba)
legnagyobbika, hogy Jeruzsalemben, a templomhegyen, vagy hisz emberJahve ha-
zanak hatat forditvaiméadkozott (Ez. 8,16). AJeruzsalem szerinti tdjolast kovette Fel-
s6-Egyiptomban a zsido katonai telep Jahve-temploma (Elephantiné, azi. e. 6. szzad
vége). Agalutban mindmaig normativ szerepe van. Az els6 id6kben az iszlam is ezt az
imairanyt (gibla)jeldlte ki, és csak egy évszazad mulva valtoztatta meg Mekkajavara.
Anyitottablakot Tébitkonyve isemliti (3,11). Anapiharomszori imamegfelela Misna
ésaTalmud el6irasainak (BER. 1V, 1). Stb.

Bar a szOveg csak mellékesen emliti, de szocioldgiai szempontbdl Iényeges, hogy
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Déniel a sajat hdzaban, emeleti szobaban imadkozott. Az emeleti imat mas bibliai he-
lyek is emlitik (BIRAK 3,20; I. Kir. 17,19; 1I. KIR. 1,2;4,10;Jer. 22,14 sth.); itt mas a
fontos. Az ima helye maganhdaz, tehat nem a varos egyik tere vagy kapuja, nem egy
babiloni templom. A zsidok iméajaban - vallasi szokasaik gyakorlasaban - nem lehet
semmi kihivé. Akik Danieltfeljelentették, kiilonds rosszindulattal keresték az tirligyet.
Jeremias levele a beilleszkedés és részvétel kovetelményét fogalmazta meg, Déniel
kdnyve a hagyomanyokhoz val6 ragaszkodas, a hiiseg példait allitotta fel. Ez a kett6
egyutt: kdzdsségi stratégia a megmaradasra, az identitds megOrzésére a galutban.

Zsid6 kiraly mint a babiloni kiraly vendége

Ababiloni forrasok, torténetesen a kronikaszovegek, beszdmolnak aJida elleni had-
jaratokrol és Jeruzsalem elfoglalasarol, egyébként azonban nem forditanak kiilono-
sebb figyelmeta deportélt zsidokra; igaz, més idegenekre sem. A zsidok a babiloniak
szempontjabol nézve nem szamitottak a lakossag valamifajta kiilon - elkilonilé - cso-
portjanak; a diszkriminaciénak a gondolata is, ha egyaltalan, legfeljebb oly médon
merilhetett fol, ahogyan a BIBLIA-ban a Danielt foljelentd irigy hivatalnokokrél ol-
vassuk. A galut fogalméat a babilénidk aligha értették volna.

Afogsagbavitt kirdly helyzete, mindenesetre, kiilénleges volt; politikai okokbdl. Az
asszirok, s mindenjel szerint a babiloniak is, a meghdditott orszagokbdl rendszerint
magukkal vitték a kirdlyi csalad egyik tagjat, s udvarukban tartottdk, minden eshetd-
segre készen. A vendég - vagy tiszteletbeli fogoly -, ha a birodalmi politika hirtelen
fordulata ugy kivanta, felvalthatta az illet6 orszagban az engedetlenné valt incumbens
kiralyt. Ebben a tekintetben az 6nkéntes vagy kényszer(i emigracio kozétt nem volt
nagy a kiilénbség; sabirodalmi politika ezen eszkdzével hagyoményosan minden ter-
jeszkedd hatalom élt olykor. Jehojakin, mint a BIBLIA-bol tudjuk, Nabu-kudurri-
uszur élete végeéig, 6sszesen harminchétéven at, ebben a stditusban maradt: a babiloni
kiraly kényszer(i vendégszeretetét élvezte, csaladjaval egydtt. Fiai kdzll tébb is, ha
nem valamennyi, biztosan Babilonban sziiletett. Csak majd a kiraly halala utan (i. e.
562) nyerte el,az utdd kegyelmébél, polgari szabadsagat (vé. Il. KIR. 25,27-30 = JER.
52,31-34), ami statusvaltozastjelent, példaul, mas oltozéket (vo. Il. Kir. 25,29), de
arranem késztette, hogy méashové koltdézzék. A BIBLIAazt irja, hogy a kirdly asztalanal
étkezett, és nagyobb megbecsulésben részesult, mint a tdbbivendég kiraly. Mondhat-
ni, a voltkiralyi foglyok testiiletének doyenje lett. Fogsaga idejénJehdjéakin valdjaban,
mint Daniel és tarsai is, a kiralyi udvar gazdasagi igazgatdsagardl kaptak rendszeres
ellatmanyt, fejadagot. Daniel, olvastuk a BIBLIA-ban, ezt elutasitotta; Jeh6jakin nem.

Babilonban, a kiralyi palota (az Istar-kapuhoz kozeli, un. déli palota) egyik helyi-
ségében, abban a komplexumban, amelyeta legendas ,,fligg6kert”-tel szoktak azono-
sitani, a szazad elején, Robert Koldewey asatésai soran a kiralyi udvar gazdasagi irat-
taranak szamos okmanya kozott elkerilt négy ékirasos agyagtablacska, amelyeken
Jehdjéakin kiraly neve is szerepel. Az okmanyok a kirdlyi udvarban - az udvar oltalma
és felligyelete alatt- 1évE idegenek: el6kel6ségek és masok szamara kiutalt élelmiszer
és egyéb fogyasztasi cikkek, Jehdjakin esetében olajfejadagok havi mennyiségének
jegyzékei. A kiraly neve minden kétség nélkil azonosithat6 benniik; a babiloni iras-
maod: Ja-u-kin, Ja-ku(!)-kinu, utébbi esetleg - a kés6-babiloni akkad helyesirds meg-
engedi - olvashatd mintJachu-kinu is. A név mellett mindig ott ll, hogy ,,Juda (Ja-u-
du,Ja-hu-du,Ja-ku-du, ez utdbbialkalmasint = Ja-chu-du)Em%a”.A,,judai” (de nyu-
godtan mondhatjuk agy is: ,,zsid6”) megjeldlés az ujbabiloni forrasokban csak itt for-
dul eld. A kirallyal egyutt 6t fia és nyolc méasjadai személy kapott még kiutalasokat.
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(Megjegyzendd, hogy a BibliaJehdjakin hét fianak a nevét sorolja fel, lasd 1. KRON
3,17-18.) A mennyiségek &ltaldban megfelelnek a babiléoni norméknak (4tlag félli-
ternyi olaj havonta), de a kiraly l1ényegesen tébbet kapott, mint a tébbi judai; az 6
fejadagja nyilvan magaba foglalta a feleségeinek és a személyzetnekjaré részt is. A
négy agyagtabla koziil csak egynek maradt meg a datuma: Nabud-kudurri-uszur 13.
éve (i. e. 592).

Az ékirdsos széveg 17-18. soraban: ,,Jakikinu’; ,,Jakudu”kirdlyanakfia és,,Jakudu”
kirdlyanak 5fia
E. Weidner, in: Mélanges SYRIENSOFFERTSa M. R. Dussaud (Paris, 1939), PI. IV

Akildnben teljesen szokvanyos kdnyvelési nyilvantartasokbdl kider(l, hogy Jeho-
jakin kiralyi rangjat a babiloni udvarban szamon és tiszteletben tartottak. A borton
(bétkele), amit a Bibliaemlit (11. Kir. 25,27), igen er6s tlzés. Jeremias KONYVE-ben
a ,,fogsag haza (bétha-kelja)" sem sokkal targyszerlbb (LJer.52,31). Kideril tovabba
a szovegekbdl, hogy a kiraly mellett, mondhatni, egy kisebb (kiralyi) udvar volt, a csa-
ladjéan és a sejthet6 személyzeten kivil néhdny mas személy is; hogy kik, nem tudjuk,
lehet, hogy rangosabbak, de nem biztos. Ajegyzékekben ajudai kiralyi udvar mellett
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Asqalon kirdlyanak fia, foniciai varosokbdl valé mesteremberek, méd, perzsa, élami,
egyiptomi, lidiai személyek, i6niai gorogok stb. szerepelnek; egyaltalan nem tisztan
kiralyi tarsaség.

Egy bank zsido Uzletfelei

Ababilonigalut zsido tarsadalméatékirdsos okmanyokbdlcsak azi. e. 5. szdzad masodik
felébdl ismerjiuk valamelyest kdzelebbr6l. A Pennsylvania Egyetem (University of
Pennsylvania, Philadelphia) &satasai soran 1894-ben Nippurban el6ker(ilt egy babi-
I6ni bankarcsalad, a Murasl haz gazdasagi levéltara, kiilonb6z08 gazdasagi tigyletekre
vonatkoz6 foljegyzések, szerz6dések sth., amelyek mintegy fél évszazadot fognak at.
Aszdvegek nagy részétmég az elsd vilaghaboru el6tt kiadtak, Gjabban a maradék tab-
lakat is. Nemcsak az ékirdsos szakma mutatott irdntuk érdeklédést: mindenki, akit
akar a Biblia elbeszéléseinek torténeti hattere, akar a zsidé térténelem, akar éppen
a zsido identitéas valtozasa foglalkoztatott. A cég, eztjeleznem kell, bar 6k maguk nem
tették, és valdszindileg nem is lattdk volna értelmét, hogyjelezzék: a Murasu cég ba-
bil6ni volt, de alkalmazottai és féként tzletfelei k6z6tt bizonyos szdmban zsidokat is
talalunk, azaz olyan babildniakat, akiket mi, nevik vagy rokoni kapcsolataik miatt,
zsidoknak tekintink.

A MurasU-levéltar okményaités a babiloni fogséag torténeti korat egy-masfél évsza-
zad vélasztja el egymaéstol. Ezenkdzben a babildniai zsiddsag egy része atteleptltJu-
déba. Az alija, természetesen, befolyassal volt a gdla életére: allapotaira, szellemi ar-
culatara. Toréstazonban nemjelentett; mint ahogy a kés6bbi - mégoly mélyrehato -
valtozasok sem érintették a zsidd tarsadalom kontinuitasat. A perzsa kori gola, s rész-
ben még a rabbinikus Babildnia is, szerves folytatasa a babiloni fogsag zsido tarsadal-
manak, sezért legalabbis a lehetd legkdzelebbi anal6giat kinaljak ennek vizsgalatahoz.

A kozel ezer okményban dsszesen tobb mint harmadfél ezer személynév szerepel,
ebbdl nem egészen szazjellegzetesen zsido név. A szdmneveket szandékosan haszné-
lom ebben az irodalmias alakjukban: nem akarok sem szamitasokat végezni, sem pe-
dig tdblazatokat ésjegyzékeket kdzolni. Azanyagot az elmult évtizedekben sokan ele-
mezték, s a gazdag szakirodalom minden specifikus érdekl6dést kielégithet. A zsido
nevek engem mintaz egyéni életstratégiat kifejez6 tarsadalmijelek érdekelnek.

Zsido nevek, ékirassal
Nevet az ember nem maga valaszt: sziiletésekor kapja. A személynév igy gyakran a
szll6k elkotelezettségétjelzi. Anévvalasztdsthagyomanyok, szokdsok hatdrozzak meg,
vallasi, kulturélis, csaladi stb. hagyomanyok, és csak kisebb mértékben, csak ritkdbban
egészen személyes motivumok. De azérta név személyes programértékét sem szabad
alabecsilinlink. A méasodik vilaghaboru korili évtizedekben sok német zsidé megval-
toztatta a nevét, hogy eleve elhéaritsa a fejgerman képzettarsitdsokat - holott annak
idején csak az éppen divatos nevek egyikét kapta szileitél. Szazadunk kdzépsd har-
madénak egyik nagy assziriolégusa, bécsi zsidd szarmazasu, els6 munkéaitmégaz Adolf
L. személynevekkel jegyezte; a harmincas évek mésodik felében méar csak az A. Leo
nevet hasznélta, s a hdbord utan Amerik&dbdl még levelekre sem vélaszolt németiil.
Ugyanigy 1980 tajan a roméaniai magyarsag kérében hirtelen megszaporodtak a le-
fordithatatlanul magyar keresztnevek. Sokfel8l és régdta ismerjik a névvaltoztatas
mintait. Azilyen tanulményokban rendszerinta zsid6é nevek adjak a legjobb példakat.
Ahéber onomasztikonban az i. e. 7. szdzad végén hirtelen valtozastjelentett Josij-
jahu kultikus-vallasi reformja: hirtelen megsokasitotta aJahve nevével képzett theo-
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phorikus személyneveket; s ezek koz6tt most ajahvista nevek keriiltek tébbsegbe. A
Jahve ésaz Elistennév a személynevekben ekkorra egyenérték(ivé valt. Korabbi id6k-
ben ajahvistanév nem feltétleniljelentett zsidd identitast. Talalhatunk ilyeneket mas
népeknél is (lasd Azrijau Eszak-Sziridban, Jehomilk Foniciaban, Joram Hamatban
sth.). Deazi. e. 6. szazadtol kezdve, nyilvan nem fliggetleniil a babilénidk Jada folotti
gy6zelmétdl, mar csak az viseltjahvista nevet, aki minden fenntartas nélkil zsiddnak
vallotta magat. Ajahvista név ett6la kortol kezdve a zsid6 identitas egyik legfébb kiilsé
jele.

A Murasu-okmanyokban, emlitettem, mintegy szaz zsid6 nevet sikeriilt meghatéa-
rozni. A névanyag statisztikai vizsgalata, tobbek kozott, néhany érdekes demogréfiai
kovetkeztetést is lehet6vé tesz, legaldbb a sejtés vagy becslés szintjén. A zsidd nevek
aranyaateljes névanyagon beliil mintreprezentativ minta kezelhet6. Ezannyitjelent,
hogy a zsidok ardnya Nippurban - és nyilvan a nagyvaros kornyékén is- a teljes né-
pességben minddssze is csak korulbelll 2,5-3 szazalék. Ez az ardny talén valamivel
magasabb, mint mas nem babiloniai népelemeké, de azért EI6-Azsia szinte minden
tajarol akad valakia bank tizletfelei kozott: Kis-Azsiabol, Sziriabol, Egyiptombol, Iran-
bol stb. Nippur térsége, Ugy latszik,joforman Ures lehetettaz i. e. 6. szazad elején, ide
telepitették alegtobb foglyot: foldet és szabadsagot adtak nekik, hogy legyen, aki meg-
miiveli a termékeny, 6ntdzott szantdkat. Ami a zsidé telepeket illeti, tudnunk kell,
hogy a Murast-okmanyok idején mar a nagy alijak utan vagyunk: aki akart, vissza-
mentJadéaba. Agola megmaradt, és- lehet6ségei szerint, a maga médjan - zsidé ma-
radt.

Jahve a reménység

A zsid6 névanyagnak mintegy kétotddejahvista név: a nyelvi forméjaban mondatjel-
legli név rendszerint két eleme kozul az egyik Jahve neve, tobbnyire a trigrammaton
valamelyik véltozataban (YHW, YHH), de mint bigrammaton is akar, csak két betdivel
(YW, YH): Jahu/J&dhu/Jahd/Jau stb. mint a név els6 eleme; és -ja-ma, azaz Jaw vagy
Ja(w) mint a név méasodik eleme. Abibliai névformakat véve, a Murasu haz zsido liz-
letfelei: Béndja, Gedalja, Gemarja, Hananja (,,Jahve irgalmas”),Jehénétan, Mattanja
(ezanév a leggyakoribb), Tébija, Zekarja- hogy csak néhanyat soroljak fel kdzulik.
Vanolyan zsidé neviink is Babiloniabol, amelyeta BIBLIAnem ismer, példaul: Agabja,
»Jahve az oltalom” (nyelvileg ugyanaz, mintJakéb); Jehélakim, ,,Jahve a tiétek (/ve-
letek/értetek van)”;Jehdlanu, ,,Jahve a miénk (/veliink/értiink van)”; Szipaja, ,,Jahve
areményseg”.

Ajahvista személynevekben az ékirasos szovegek igen gyakran - és ha a masodik
elem, szinte kivétel nélkil mindig - kiirjdkJahve neve elé az istennevek el6tt haszna-
latos ékjelet (determinativum, marker). Ezaz irasmodJahv ét- a személynévbe foglalt
istennevet- jol lathatoan és egyértelmlen mintistenséget hatarozza meg. A babildni
tdrsadalom politheista: a tolerancia versus tirelmetlenség ellentétet nem ismeri.
Egyébkéntis,ezernyiistennév van forgalomban.Jahve hirdetése nem lehetettfelt(ing
a babiloniak szemében. Az irnokok, akik zsid6 ligyfeleik szamara az ékirasos tablacs-
kakat irtak, maguk is tisztaban voltak azzal, ki ez az isten, s ligyeltek ra, istennévnek
irjak a nevét.

Az istendeterminativum a zsido identitas szempontjabol érdekes. Jelzi, hogy van-
nak a babiloni zsidok kdzott, akikJahvét mintistent - formalis tekintetben a babiloni
istenségekkel egy megitélés ald esé istent- mutatjak be, snem félnek magukatistentik
megnevezesevel mint zsidokat meghatéarozni.
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Jahve a fiatal nemzedékek neveiben

Alkalmazkod6 névhasznalat, szeretném mondani, és nyomban ezt is: szakitas az alkal-
mazkodassal. Azokményok alapjan egy-egy csaladnak tébb nemzedékétis megismer-
juk. Hogy a babiloni nevet visel6k kozott ki zsidd, csak a genealdgia tudja megmon-
dani, visszamen6leg. Voltak zsidok, akik nem akartak annak latszani, akik babildni
nevikkel Babilon-konform magatartastjeleztek. Ez lehet asszimil&cid, s lehet elrejt6-
zés a babiloni név mogé. Az asszimilacios névhasznélatot, a dolog természete szerint,
legtdébbszor nem ismerhetjik fel kozvetlendl, hiszen nem lathatunk a babiléninév mo-
gé. Legfeljebb olyankor bukkan el8, ut6lag, ha a fit vagy unoka, szakitva atyainak
Ovatossagaval, nevében is vallaljaa zsido identitast.

Gyakorieset, hogyjahvista néva szamunkraismertgeneal6gidkban csak a masodik
vagy harmadik nemzedékben mutatkozik. Hogy zsid6 csaladrél van szo, visszamend-
leg allapithatjuk meg. A nagyszil6k és sziil6k nemzedéke ,,alkalmazkodé” nevetviselt,
az unoka azonban zsidonak hirdette magat. Egy-két példa: Amél-Nana és fia, Banija;
Bau-etir és fia, Agabja; Bel-uballit és fia, Mattanja; Bél-zéra-ibni és fia, Nirija; Nabu-
sarra-bullit és fia, Sabbetaj. Ajahvista dntudat (disszimilacid), amely egy babiléni cio-
nizmus kialakuldsdhoz vezetett, lassan bontakozik ki, mindenkiben mas okb6l, mas
alkalombol. De a folyamatalighanem sziintelen. Akiszakitottapainak ,,alkalmazkod6”
névhasznalataval, az mint zsid6 egy kicsit szakitott a kérnyez0 tarsadalmi kdzeggel is.
Ez kétsegkivil disszimilécios folyamat, s nyilvan nem véalaszthat6 el a csoportkohézid
- zsid6 kdzOsségi szolidaritas - jelenségétbl. De azért tudnunk kell, hogy a harmadik
nemzedék effektus igen sok diachronikus folyamatban felismerhetd: izlés, itélet, iden-
titas gyakrabban merit a nagyszilék vilagabdl, mint a sziil6kébél; a szil6i hatastél
megkulonbdztetni akarja magat az ember, a nagysziil6khéz kapcsolédni kisebb koc-
kazat, mert eleve és sziikségképpen csak részleges lehet.

Zsid6 vagyok, de csak annak, aki tudja

A ,rejtézkod6” névhasznélat esetei kdnnyebben folderithet6k. Az egyik lehetdség a
rejtzkddésre: kisseé archaikus, azaz nemjahvista, de bibliai nevek hasznalata. Minja-
min (= Binjamin, Benjamin), Elisa, Hosea, Simeon stb. szerepelnek anyagunkban.
Az El-nevek is ide sorolhatok; az istennév a sémi nyelvekben - az akkadban és a hé-
berben egyaréant - kozszo: ,,isten”. Az El a kiviilallok szemében nem feltétleniljelent
zsid6 identitast. Babiloni korilmények kozott az El elemet a személynevekben a sz6
kdznyelvi értelmében lehet venni: ,,az isten”. De azért nyilvan nem véletlen, hogy a
zsido személynévanyagban igen sok El-név fordul eld. Egy kicsit hasonlit hozzajuk a
mar emlitett Agabja, illetve az ehhez hasonld Aqqub stb. nevek esete is: akkadul is
érteni 6ket. Héberul vagy ardmiul az &gab/-agab, ,,0ltalmaz”, akk&dul pedig a gabd,
»mond” igébdl: zsidonak kifogastalanjahvista név, ababiloniaknakjé akkad vagy ara-
mi.

Masik lehet6ség a sajatosan, de alkalmasint nem kozismerten zsid6 szavak haszna-
lataszemélynévként. Egy roppantizgalmas néva Murasu-okmanyok anyagabol: Sab-
betaj, ,,Az én szombatom” vagy ,,Aszombataz enyém”. (Mint mar emlitettem egy fel-
soroldsban, amiegyik Sabbetajunk apja theophorikus babiloni nevet viselt: Nabud-sar-
ra-bullit, ,,Nabuisten tartsa életben a kiralyt”.) A szombat (sabbat) intézménye babiléoni
hagyomanyokra megy vissza, és végs6é formajaban csak Babildnidban - a galutban -
rogzilta zsidé hagyomanyban, mégis, zsid6 intézmény, amit masok nemigen ismer-
nek. (Anevet 1 még Ezra 10,15; NEH. 8,7; 11,16.) Hasonlé név a Haggaj is, a hag,
»(vallasi) innep” sz6bdl. (Abibliai préfétak egyikének isez a neve, éppen az i. e. 520
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koriili években.) A, rejt6zkdd6” zsidd olyan nevetvalaszt, maganak vagy fianak, amely
névrdl csak a zsido fogja tudni, hogy a viselGje isaz. A Sabbetaj név a félig ,,ret6zkdd6”,
félig az identitast vallal6 magatartas jellegzetes esete. Lehetséges azonban az is, hogy
a Sabbetajok egyike vagy mésika prozelita volt, a zsidésagbabetérd babiloni vagy ilyen-
nek a fia. Az ,,idegenek” (benéha-nékar) betorésére utalt a ,,Babiloni Névtelen” is (JES.
56,6). A zsidd vallasirdnt vonzddd, ahhoz kozeled6 ,,idegenek”, azaz mas vallasok hi-
vei, késébb is szivesen hivtdk magukat Szombat, Szombati, Szombatos néven, mint
Egyiptomban a rdmai korban nem ritka Szambathion név mutatja.

Harmadik lehet6ség a ,,rejt6zkodés”-re a szelektiv, kiils6leges asszimilacid. Babilo-
ninak latszani, de csak olyan mértékben, hogy ez ne sértse a zsido hagyomany értékeit.
Talén éppen ez volt Daniel esete is: Marduk-balatsu-uszur helyett csak Balatsu-uszur,
a rovidebb névforma.

Jahve, az Ur

Vannak babiloni hangzasu zsidd nevek. Akortars nyilvan kénnyen felismerte legtébb-
jukben a zsidojelleget, ha egyéltalan tor6dott az ilyesmivel. Nekiink a név Gtjan vald
beilleszkedés kadjat kell megtalalnunk.

Ugy gondolom, ebbe a csoportba sorolhatjuk, tébbek kozétt, a babiloni zsidok Bél-
neveit. Bél ebben a korban Enlil, Marduk vagy esetleg més f6isten neve, az istenség
apellativumabol: ,,Marduk, az ur” helyett csak: ,,Az r”. Megjegyzendd: igen kozeli
parhuzam aJahve név és az Adondj helyettesit név esetéhez. A héber istennév ki-
mondasanak tilalma kés6bbi, mint a kor, amelyrél most beszéliink; éppen aJahve-
nevek bizonyitjak, hogy az i. e. 6-5. szdzadban, de még késébb is, kimondtak a tetra-
grammatont. De ha nem akartak kimondani, aleginkdbb még ez asz6 helyettesithette:
,az Gr/Ur”. A BIBLIA-ban egyébként is gyakran az isten valodi neve mellett all. Azt
gondolom, egyrészt, hogy a galutban a Bél-nevek ,,szelektive alkalmazkodé” zsiddkat
takarnak; masrészt, hogy az Adonaj olvasat elterjedéséhez hozzajarultaJahve > Bél
névhelyettesités is.

Devannaka zsido ,,rejt6zkddés”-nek még bonyolultabb esetei.Jehojakin kirély fiai
kozill (lasd 1. KRON. 3,16 skk.) haromnak nemjahvista neve van; ezek: Sealtiél, ,,Istent
(Elt) kértem”, Malkiram, ,,Kiradlyoma Magassagos” és Sesbaccar. Az elsé kett6 az imén-
ti ,,rejt6zk6d6” névhasznalatjellegzetes esete. Aharmadiknak a dolga kissé nehezebb.

Sesbaccar: fejedelmi permutécié
Sesbaccar neve kétféleképpen szerepel a BIBLIA-ban: Sesbaccar (EZRA 1,8 stb.) és Se-
naccar (I. KroN. 3,18). A SEPFTUAGINTAtovabbi valtozatokat nydjt: Szanabaszar, Sza-
szabaszar, Szanabasszar stb.; Josephus: Abasszarosz (ANT. X1, 1,3 = # 11), Szanaba-
szarosz (uo. 4,4 = # 93), Szabaszérosz, Szabanaszarosz (uo., MSvar.), Sabassirus (JOS.
Lat. CASSIODORI, i. h.) sth. Nyilvanvalo, hogy a sokféleképpen eltorzult névvaltozatok
mogott babildni név all. A véltozatok rejtélye most talan megoldhat6. Nemrégiben
egy Sziridi (Teli Fakhariya) akkad-arami bilingvis feliratban a Szasz irasmdd Samas
isten nevének i. e. 1. évezredi kiejtését rogziti: Szasznuri = Samas-nuri. Az eredeti
név masodik eleme: aha, a harmadik pedig, mintoly sok mas névben is, az akkad uszur.
A Sesbaccar név eszerint az eredeti babiloni alakjaban: Samas-aba-uszur, ,,Samas, ol-
talmazd az atyat”. A torténeti szakirodalom, éppen a név alapjan, igen bizalmatlan
Sesbaccar irdnt. Samas nevét viseli a nevében: nem lehet a kirédlyi csalad tagja, nem
lehet zsid6. Josephus is Ugy beszél réla, mintaki a perzsa udvari korokhoz tartozik.
Anév Sesbaccartorténeti szerepe miatt érdekes. Amikor Kiirosz kiadjaarendeletet



856 « Komordczy Géza: A babildni fogsag (1)

(i. e. 538), mely lehet&vé teszi a zsidok hazatérését, pontosabban, visszaadja a zsidok-
nakajeruzsdlemiTemplombdlelhurcoltarany- ésezistkincset, 6sszesen 6tezer-négy-
szaztargyat (Ezra 1,11), Sesbaccar kapja a megbizatast, hogy a szertartasi eszkdzoket,
amelyeknek visszaszolgaltatasa szimbolikus aktus, vigye visszaleruzsalembe. ABIBLIA
hol a ,,Juda fejedelme (naszi)” (EZRA 1,8), hol a ,,tartomanyi kormanyzo (peha)” (Ezra
5,14) cimmelemliti. Sesbaccar kulcsfiguravoltababiloni fogsag,,vége” idején. Lehet-e
a hazatérés egy ennyire prominens személyiségének theophorikus babil6ni neve? A
fogsagba hurcolt kiraly fianak?

Az ellentmondast, azt hiszem, fel tudom oldani, s ezzel megvédhetem a fejedelem
emlékét, egyszersmind magyarazatotadhatok aszerepre, amelyeta hazateleplilés ese-
ményeiben kapott. De folmenthetem a legsulyosabb vad - a zsido identités feladasa-
nak vadja - alol is. Véleményem szerint Sesbaccar neve egyszer(ien a szokasos név-
permutéacié. Samas a babil6ni napisten, égi istenség. Ha a nevét zsido médon akarjuk
értelmezni, csak azElohéha-samaim,aramiul - DANIELKONYVE-benis,Jahvérautalasul
Eldhsemajja, ,,az €g istene”’juthat eszlinkbe. Sesbaccar a babil6niaknakjo6 babiloni név
volt; de a zsid6 hagyoméanybanjéaratosabbak tudtak, hogy ez csak az elemek atrende-
zése, a zsidd nev atalakitott valtozata. Az emigrans kiraly fia, aki nyilvan politikai sze-
repre készilt, snyilvan tudta, hogy ezt a szerepet csak a babiloniaktol kaphatja meg:
a galutban é16 zsidok fejedelmének valamelyestbe kellett épllnie a babildni tarsada-
lomba, de Ggy, hogy elfogadjék tarsai, a zsido gdla is. Helyzete nagyon hasonld lehetett
ahhoz, amit a hagyoménybdl Mozes egyiptomi statusarol tudott. Sesbaccar nyilvan
tokéletes babiloni identitassal birt: babiléni volt a neve, Nabu-kudurri-uszur kiréaly
udvaraban - de legalabbis azudvari korokhdz kdzel- nevelkedett. Nem véletlen, hogy
a babiloni perzsa udvarban éppen 6 volt az, akire rabiztdk a szimbolikus érték( fel-
adatot, ajeruzsalemi templomi kincs visszaadasat, s ezzel egyszersmind Jida allami-
saganak helyreéallitasat. Atartos bizalomjelének latszik, hogy 6t nevezték kiJuda elsé
perzsa tartoményi kormanyzojava is.

Babilon fia

Hasonl6t mondhatunk Zerubbabelrél. Sealtiél fia, tehatJehojakin - a fogoly kiraly -
unokéja; tehat egy nemzedékkel fiatalabb, mint Sesbaccar. A neve ugyancsakjé babi-
[6ni név: Zér-Babili, ,,Babilén magja”, ,,Babiloni sarj”. A szerephez képest, amelyet a
zsido torténelemben betoltott, kissé felt(ind név. Zerubbébel, az unokadcs, Sesbaccar
utddja volt, fejedelem és tartomanyi korméanyz@; az elébbi a zsido, az utébbi pedig a
perzsaigazgatasban: annyiraazértnem volténall6 és fuggetlen azismétengedélyezett
Juda, hogy vezetdinek ne lett volna sziiksége a perzsék bizalmara. Zerubbébel aligha-
nem ugyancsak a babildni kirdlyi udvar kdzegében nevelkedett. Tényleg babiloni sarj
volt. Egykor, ,,back in Babylon” - vagy mondjam azt, hogy otthon, Babilénban? - a
neve gesztusérték( lehetett. Egy babiloni szamara Gigy hangozhatott, mint valami ha-
zafias nyilatkozat: ,,En babiloni vagyok!” De i. e. 520 tajan ésJeruzsalemben, ahol az
Uj kdzosség vezetd szerepeihez legitimaciot csak a babilonisag adhatott, mertaz elit a
zsid6 kontinuitast nem a Juda tertiletén maradt zsidé népesség folyamatos torté-
netébdl, hanem a babiléni fogsagbol eredeztette: az Ujraszervezdddjeruzsalemi zsido
tarsadalomban a Zerubbébel név mar olyan volt, mintha valaki az 0j-régi magyar vi-
lagban, mondjuk, egy hiteles kutyabdrt mutatna fel.

(Folytatas a kdvetkezd szamban.)
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...LEHUL AZ EKZET

,.KOltészetaz emberiség anyanyelve™
(Hamann)

Tobb szempontbol is kivételes miivel kerl-
vén (6nként és szerencsére) szembe, a Kriti-
kus azzal kell kezdje toprengd értelmezését,
hogy bevallja: zavarban van - s legfeljebb az-
zal vigasztalhatja magét, hogy reméli: zavara
az olvasok altal belathatd és méltanyolhatd
lesz. Hiszen a Koppar Koldus cim{ Tando-
ri-k6tet, mely fantasztikus gazdagsagaval,
vad és gatlastalan kisérletezésével, bamulatos
leleményével, megrazo liraisdgéaval teljesen
elképraztatja olvasojat, oly nagyvonal( béke-
z(iséggel szdrja kdrénk a problémékat, hogy
felfejtésiikre csak némi vakmerGség révén
vallalkozhatunk. E kétet ugyanis, mely ered-
ményeit tekintve - ritka eset! - alighanem va-
I6ban minden elismerést megérdemel, Ujitd
és hagyomany6rz6 véllalkozasat illet6en szin-
te megismétli (mas szinten) a hdsz év el6tti
Egy talalt targy megtisztitasa rendkivili
bravirjat: Gjra bejelenti az egész kolt6iséggel
kapcsolatos lehetséges allasfoglalasok és né-
zetek radikalis atformalasanak igényét - am
Gjra anélkil, hogy az eddigi vallalkozasoknak
és nézeteknek (valamint sajat koltészetének)
igazét, létjogosultsagat, hagyomanyhoz ko-
tottségét egy pillanatra is kétségbe vonna. Az
persze mar mas, szociologiailag szerencsé-
sebb kérdés, hogy a Tarait targy hajdani,
torténetileg kiemelked6 szenzacidja az iro-
dalmunkban azota bekdvetkezett, sok szem-
pontbdl Tandorinak is kdszonhet6 koltészeti
atstrukturalodasnak kovetkeztében nemigen

vérhat6 el: hal’ istennek szinte természetes
ma mar, hogy ilyen kotetek lehetségesek - a
szerzOnek csupan magan (azaz koltészeti) el-
ismerés, de az persze a legmagasabb szinten,
jar. Ezért kell tehat komolyabban (ha egyal-
talan van értelme ily fokozatossagnak) szem-
benézni e kotettel, mint példaul az el6z6ek-
kel: ez nem egyszer(ien jobb, mint egy mas
Tandori-kotet; ez egészében tanulsagosabb, s
tanulsagai révén megrazébb.

A posztmodern mvészet nagy atka és
egyben aldasa, hogy minden egyes m, allan-
ddan, minden izében és egészében utalast,
belatast, tanulsagot tartalmaz és allita miveé-
szet egészére - hogy minden (j és Ujit6 gesz-
tusaba beépiti a hozzavezetd utrdl tett vagy
teendd vallomast is; minek kovetkeztében a
befogadas élvezete (a katarzis stb.) nem képes
naiv, spontan médon mikodni vagy érvénye-
stilni (az persze kérdés, hogy korabban valé-
ban képes volt-e): e reflexiv mozzanatot al-
land6an szeme el6tt kell tartania. Tandori e
kotete is épp azaltal kinal rendkivil mély Ié-
nyegi belatast, hogy minden megszokottnak
t(ind kolt6i elemre, mozzanatra, gesztusra ra-
kérdez, minden 6sszetevd természetes voltat
kétségbe vonja, s olyan rendet jeldl ki és te-
remt meg, raadasul - vallaltan! - 6nkénye-
sen, mvileg, mely ilyen mddon csak e szove-
gekben létezik, csak az altala teremtett kere-
tek kozott értelmezhetd, melynek azonban
érvénye az altala szabott hatarokon messze
tal is kiterjed - mely végs6 soron egész kol-
tészetfelfogasunk Ujraértelmezéséhez nyujt-
hat segédkezet.

Ami elsd pillantasra is szembeszoko: a kol-
téi nyelv fogalmanak, a nyelv hasznalatanak
radikalis atfogalmazasa. E szOvegek olvastan
végleg le kell szamolnunk azzal a még ma al-
talaban nagyon er6sen él6 hagyomanyos il-
l0zi6val, mely szerint a kélt6i nyelv a min-
dennapi, ismert és mindannyiunk altal hasz-
nalt anyanyelv véltozata lenne (csak a kolt6
altal szebben, jobban, ékesebben, rafinaltab-
ban stb. ismerve és alkalmazva); azt kell -
akar akaijuk, akar nem - elhinniink és elf6-



858 « Figyeld

gadnunk: a koltészet més nyelven beszél (ve-
gylnk egy irodalomtorténeti analdgiat: mi-
lyen is lehetett val6jaban az, mikor - nem is
olyan régen - sajét koltészetiink nem magya-
rul, de latinul sz6lt rélunk és hozzank?). Hi-
aba egyeznek meg nyelvi elmek anyanyelv-
hasznalatunk és a kolt6 nyelvhasznalata ko-
z6tt, hidba tudjuk, hogy a kolt6 is azon a
nyelven beszél egyébként, maganemberként,
amelyen mi, ama kétféleséget nem lehet
megkertlnink, mely a kolt6i beszédmad lét-
alapjat alkotja: a koltészet oly nyelven beszél,
amely a kolt6i szévegen kivil nem létezik.
Tandori nem létez6 nyelvet talalt és teremtett
(hivott 1étre egy kotet élettartaméra) - oly
nyelvet, mely, persze, mlikddik a maga hata-
rai kozott, de melynek létfeltétele az, hogy e
hatérok tudatosak legyenek; e tudatossag pe-
dig egyetlen dologra kell hogy iranyuljon: a
massagra, a massag elismerésére. A magyar
irodalmi koztudat szdméra e kihivd gesztus
nyilvan provokacioként (is) hat: azt a nyelv-
véd6 irodalomszemléletet vonja kétségbe,
mely a kéltében elsésorban (esetleg kizarola-
gosan) az anyanyelv apoldjat, fejlesztéjét lat-
ja, s mely szerint példaul a koltd legnagyobb
dicsérete abban fogalmazhaté meg, hogy a
kdzembernél, mindenkinél, behatébban, job-
ban ismeri és miveli anyanyelvét. E nyelvi
szempontbol konzervativ (nyelvérzo) szemlé-
let gy Véli, mintha a kolt6 valamit Athozna
a nyelvbél (amit mi, nem kolték, a magunk
gyarl6 mddjan, csak épp nem vesziink észre,
mindennapjaink terhe alatt), s a kolt§ min-
den kolté) nyelvteremtd, valtoztatd gesztusait
csak mint stilisztikai leleményt hajlando elis-
merni. Holott a dolog alighanem épp fordit-
va érvényesiil: a leghagyomanyosabb stilust
hasznalé kolt6 is, abban a pillanatban, mikor
poetica inventioval él (azaz verset ir), elhagyja
a mindennapi nyelv grammatikai és érvé-
nyessegi tertiletét - s mintegy 4dép egy méas
nyelvbe - tAvolsagot teremt. E mas nyelv koz-
vetlen nyelvtani érthet6sége aztan, persze, le-
het kiilonbozd foka (hisz a hasznélt, felhasz-
naltjelek e téren a kolté onkényétdl flugge-
nek: ,,Talalki talalt iras mi minden kod. Méd iras
minden ez" - am kolt6i érthet6sége minden-
képp elhagyja a grammatika fennhatdsagét,
s messzir6l, lenéz6leg tekint le ra. Ha nincs
mas nyelv, akkor koltészet sincs.

Masrészt a Tandori-kotet teljesen Ujrafo-

galmazza a sz6veg értelmezéséhez kapcsolo-
d6 hagyomanyos beidegzéseinket is: ezeknek
az irasoknak ugyanis nem adhat6 meg vég-
leges, egyértelm( (nyelvtani) jelentése -
nincs, nem is képzelhetd el rogzitett olvasa-
tuk. E konyv kizarolag interpretacioiban Ié-
tezik - minden sz6vegdarabjanak, szojelé-
nek, mondatanak, szerkezetének tobbféle ér-
telmezése lehetséges és jogosult: a szerzé (a
sz6veg) nem éarulja el sajat értelmez6 kulcsat
- a kulcs ugyanis (ha van) nem mas, mint az
eleve feltételezett sokféle (azaz sokfelé nyitd)
értelmezés. Minden bet(isor (hiszen olyany-
nyira nem természetes nyelvrél van szd, hogy
a szavak hangalakkal sem rendelkeznek, s
csupan irasjelekbdl allnak) az épp az adott
pillanatban folyd (egyenes és visszatérd) olva-
sés kiegészitd gesztusai révén nyer csupan er-
telmet (mar olyat, amilyet); a sz0 bet(itestét
tobbféleképpen egészithetjiik ki, a mondat-
szerkezeteket (ha még mondatok ezek) tobb-
féleképp csoportosithatjuk stb. - s az epp ta-
lalt és ki?- vagy be?- olvasott jelentések nem
semmisitik meg egymast, nem egymas ellen
tornek, nem rogzulnek eggyé: allanddan és
folyamatosan egymas mellett vagy egymas-
ban érvényesiilnek. Raadasul a szveg zseni-
alis egyszer(séggel még az igy keletkez& sok-
értelm(iséget is megsokszorozza azzal, hogy
egyes szdjeleinek, mondatkisérleteinek tébb-
szor is nekifut, megismétli 6ket, allando, ki-
sebb-nagyobb valtoztatassal: 1am, nemcsak az
olvaso, az ird is a keresésre, a variativ nyelv-
értelmezésre van szoritval A nyelv e konyv-
ben egyrészt Ugy jelenik meg, ahogy a kife-
jezés és az interpretacio allando, torékeny
pillanatnyisaganak kitéve mintegy bukdacsol
sajat korlatai kozott, masrészt ahogy a soksze-
rii megjelenés tlzijatékaval mintegy elkap-
raztatja 6nmagat és alkotojat (azaz irgjat és
olvasdjét). A kotet nyelvteremtésének bamu-
latos bravrjat épp e kett6sség adja meg: a
végletekig kizsarolt, kopar, megkopasztott
torz nyelv minden megjelenési mozzanata-
ban (a legprimitivebb irasjeltdl kezdve a leg-
cselesebb szintaktikai triikkokig) teljes fensé-
gében és magasztossagaban ragyog; folyama-
tosan 6nmaga Korlataira mutatvan, énmaga
korlaian lehet6ségeit vardzsolja el6.
Lehetne persze hagyomanyosabban is ele-
mezni a kotetet (s6t a szerz6 néha maga is
mintha ilyesmirél beszélne): mintha e nyelv



romlott (azaz torzult, kifacsart, helyébdl el-
mozditott nyelv) lenne, s romlasanak, ilyen-
ségeének pszicholdgiai vagy ideoldgiai okai
lennének (,,5 akkor Istenem kérlek ne add, hogy
ez az Gszeomlotsg mi nyelvben van lelkemélegyen,
lelkemmel” vagy: ,,nem romhcdne vilag, te csak
vagy rész halmzgddmbe™sth.). Ama dolog (sze-
rencsére) nem ilyen egyszer(i: Tandori nem
imitative hasznél ilyen nyelvet, még akkor
sem, ha imité&ciés indittatasat szovegeiben te-
matizalja is. Az ugyanis meglehet, hogy (gon-
dolati vagy pszicholdgiai) mozgatokeént jat-
szott szerepet a nyelv torzitasanak vagy a ki-
fejezés csokevényes voltanak képzete - a vég-
eredményben azonban, azaz az eléttink all6
szOvegben nem ez a dontd: itt, e teremtett
kornyezetben, ez a nyelv hat természeteskent,
ez van, s a torzitadan nyelv nincs. Ha lehullt
az ékezet, nem elég az okat keresntiink, miért
hullott le; azt kell megtudnunk (kiolvas-
nunk): ékezet hijan mit mond a szévegunk.
E kotet mint kotet €l és hat: nem versek
gyljteménye, hanem egy mdi, feldarabolha-
tadanul. Tandori, UGjabb reviziéra kény-
szeritvén koltészetének olvasoit, Ujabb elfoga-
dott kdzhelynek elutasitasara szdlit fel: nem
igaz az, hogy a lira csak egyes mozzanatok-
ban, csak egyes lirai gesztusokban tamadhat
fel. E konyv: epikus szamadas - torténet, ket-
t6s értelemben is. Egyrészt rekonstrualhatd
egy kulfoldi utazés cselekménysora (szabato-
san: a hazaérkezésig), az utaz6 kalandjaival
és reflexioival egyitt, masrészt kibontakozik
a kotet frasanak torténete is, az ir6 mester-
ségbeli gondjaival és tlinGdéseivel. A két tor-
ténet egybemosodik, s egyutt lesz a kdnyv
anyagava: az epikus alkalmisag azonossa va-
lik a megszakitatlan lirai reflexiésorral - ami
a szerzOvel torténik, azjut eszébe, s forditva:
ami eszébejutott (a multjabol, verebeirdl, ott-
honardl stb.), az torténik vele. A nagy folya-
mat, mely hosszu is, tagolt is, s6t darabokra
is esik szét, azonban egy nagy egységben, a
beszéld szerz6 személyeben nyer oszthatatlan
megjelenést: amint a négy nagyvaros - Kop-
penhaga, Parizs, Koln, Dusseldorf - eggyé
valik a koppar koldus figurajaban és nevében,
Ugy a torténések, a reflexiok és a megiras ak-
tusa mind beleolvadnak a szerz6i maganbe-
széd vallomésos folyamataba - az egész kife-
jezésének keresésébe és teremtésébe.
Akotetiras mint koltdi gesztus Tandorinal
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egyszerre Orzi az egyseges, 6nallo egy mi
igényét, s a mlvet létrehozd folyamat rogzi-
tésének (avantgard, konceptualis) indulatat.
A megszileté (megalkotott) kotet csak e ket-
tGsségben €l, s egészeének megeértését épp e
kettésség belatasa vilagithatja at: a folyama-
tosan szllet6, alakulo, atalakuld, médosuld,
hibés (hibasnak hagyott vagy széant), javitott
(?), egyes pillanatokat és folyamatokat rogzi-
t6 szovegek atmasolva, azaz rendbe szedve és
szerkezetbe illesztve jelennek meg; a folya-
matrogzitd egyes darabok és az 6ket egybe-
fogd szerkezet elszakithatadanul egymasra
vannak utalva. A kotet epikus vazét (azaz az
aramld folyamatot) a nagy, egyszeriséget és
allandésagot hordozo, szinte tokéletes kort
konstrualé rend veszi korll: a bevezetd (és a
dm) torz nyelvi intonadojara az utols6 vers
gyonyor(, ldasszicista tisztasagu, zart versfor-
mat és nyelvet hasznalo gesztusa felel, a mot-
toként 4U0 (e kotet nyelvére atirt) idézetek a
lezérashan visszanyerik ereded nyelvi megfo-
galmazasukat - mintegy elére meghatarozva
és kijelolve az értelmez6 olvasés kereteit:
ilyen hatarok kozott érvényes az, ami itt ol-
vashat6. E kereten belil zajlik az elbeszélés
(?), a leiras (?) - azaz a koltészet és nyelv ke-
resése és teremtése. Klasszicista és posztmo-
dern indulatok fonjék at egymast e koteten
bellil: tematikus (majdhogynem propozidds)
koltészet sziiletik meg az Onvallomas, 6n-
elemzés, gondolat- és allapotrogzités partta-
lan, naivként beallitott, csapong6 reflexivita-
sdban - a targyszer(i és a személyes mozza-
natok, akar az emlitett és rogzitett eseménye-
ket stb., akar az alakulé formakat illet6en, tel-
jesen eggye valnak, s megkilonboztethetet-
lenek lesznek. E kotet, mely alighanem a leg-
vadabb médon tavolodik el mindattol, amit
hagyomanyosan Kkolt6i személyességnek te-
kintettek, paradox mddon (s a szerz6 eddigi
miiveihez képest is radikalis nyiltsaggal)
csempészi vissza a Sszemélyesség megrazo
mozzanatait: a kényv varadanul jel6lt datu-
ma a szerz6 névnapjara utal, az utolsé szojel
pedig a szerz§ névbetdiit rogziti; mindaz te-
hat, amit leirasnak vagy nyelvkisérletnek te-
kinthettiink volna, tiszta vallomasnak fogan-
do fel, egy éppilyen ,koppar koldus" magan-
beszédekeént, egyszeri aktusként - a teremtett
m{ orokkévaldsaganak jegyében.

A kotet, persze, mint egy igazi posztmo-
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dern (vagy nem csak posztmodem?) md, al-
landéan jatszik keletkezésének tényével: a
legfontosabb élettényeket (halaltényeket), a
miivon kivili élet mozzanatait csak mint a
koltészeten belil megjelend jelenségeket
szemléli - vagyis mlvet teremt. Amit rogzit,
azt azon nyomban mint koltészetet, mint ver-
set rogziti; a versiras folyamatanak és éllan-
désaganak jelenlétét egy pillanatra sem
Ohajtja elkend6zni. Barmi torténik, barmi
kertl el6, minden koltészetté valik: egyszer(-
en ott a helye. Ezért példaul a keret bamu-
latosan éles idézethaloja: az épp mostani iras
amaz el6dok fényében és folytatasaként érvé-
nyesiil (mikozben 6k, azaz a valasztott idéze-
tek is adényegiilnek az épp most teremt8d6
nyelvi vildg elemeivé). Tandori valasztott
mottoi (ahogy ez méar a mottdktdl hagyoma-
nyosan, szabalyosan el is varhatd) szinte di-
daktikus pontossaggal irjak valdban korul sa-
jat gesztusat: a Jozsef Attila-vers a beszéd és
Iét viszonyét intonélja (a térveny eliminalasa-
vall), Jékelyt6l a legnagyobb téma jel6lését
veszi at (a halottal, a halallal val6 szembenézés
iszonyu kérdését), a Marai-sor a nyelvi meg-
jelenes valtasara utal, mig az Eliot-paraffazis
(,,mrt csk legfljob ujfordltt remlek’) a heroikus
véllalkozés nyitottsagét s végleges megoldha-
tadansagat el6legezi - &m mire ez idézetek a
konyv végére visszatérnek, kiegésziilnek és
elsorvadnak: jollehet elnyerik eredeti forméa-
jukat, elvesztik 6nallésagukat, s oly sorba il-
leszkednek be, mely lezarhatatlan s nem le-
zarando6 (prébaljuk meg példaul értelmezni
az utolsé sort: , Etc., a tdbb ivagy-vagy.”- olva-
satunk lehet egyszer(ien: stb., lehet: vagy-
vagy, lehet kihagyassal: a tdbbi <némacsend=>,
lehet mas kihagyassal: a tobhi vagy <te> stb.)
- a lezarast csak a végsl jel, a szerz8 névje-
gye, ha tetszik, maga a szerz6 képviselheti.
E bravuros kotet gazdagsadga megengedi,
hogy tobbféle értelmezési tartomanyban is
helyet nyerjen - tobbfel6l is kdzeledhetiink
hozza, s a tobbféle megkozelités is mind ko-
moly tanulsagot igér. Ertelmezhetjik példaul
nyelvfilozéfiai szempontbdl: Tandori e kote-
tében szinte élvezkedik abban, ahogy a nyelv-
filozdfia két szElsésége kozott mintegy lebegh
(dm nem kozépsd!) allaspontot foglal el, s a
szélsGségeket gadastalan eleganciaval jatssza
ki egymassal szemben, egymas ellen, egymas
mellett. Hiszen lehetne azt hinni, hogy e sz6-

vegcsoport azért ilyen, amilyen, hogy a witt-
gensteini hallgataselméletet , illusztrélja” (ha
mar Ugysem lehet a ,,dolgokat” 6nmagukban
kifejezni) - ha nem azt latnank, hogy egyéb
sem zajlik, mint e kifejezés keresése; lehetne
azt hinni, hogy e keresés egy ,,0snyelv” felé
iranyulna, egy altalanos kifejezésforma felé
(& la Leibniz), ha nem azt latnank, hogy az
Osnyelv allanddsagat és mindenki szémara
vald érvényességét a pillanatnyi valtozatok
egyenértéklisége helyettesiti, s ha a biztos al-
talanossagot nem vonna lépten-nyomon két-
ségbe a kiilénbdz6 nyelvi jelek minden moz-
zanatban érvényesild, vibralé sokértelmdisé-
ge. A lebegést epp az eredményezi (s ennek
kdszonhet6 a szoveg végtelen, mozgalmas
gazdagsaga!), hogy a kimondhatadansag
képzete és a kimondas 6nkénye ugyanazon
nyelven, nyelvhasznalaton, nyelvteremtésen
bellil, az éppen adott kontextusban, a végle-
tes érvényesség igényével 1ép fel - a vallalko-
z8s, a kisérletezés mostani egyszerisege kép-
viseli a teremtett (nyelvi) md, a torvény valtoz-
tathatatlansagat

Ertelmezhet6 a kotet ama targykorben,
amirgl szol; a téma, a szbvegek alanya, a
tobb, egymas mellett futd, Tandori més ver-
seiben, m(iveiben is él6, hatdé motivumsor,
Ggymond, magaért beszél. Tandori e koteté-
ben is a végs6, legnagyobb kérdések szolal-
nak meg, anélkil persze, hogy a hagyoma-
nyos, nagyszabasu diszleteket (a,kolt6i”, .jel-
képes” ornamentikat) maguk mellé vennék
segéduil. Akdtet modellje pazar és kopar mo-
don alkalmazza az utazas, az otthon, az egye-
dillét, az idegenség, a tars, a tarstalansag
nagy motivumait - a hal&l megidézésének, a
halott madartars felidézésének alapelemeit
(egyszerre utalva magéara a dologra s az ed-
digi mivekre); rdadasul megfejelve mindezt
a probéara bocsatott nyelv (tematikusan is
megorokitett) megujitott gesztusaval: ahogy
beszél a kotet, arrol szol. A szerz6t/féhést al-
landdan kinz6 halalgondolat (a halal tényé-
nek és milyenségének, a vég lehet6ségének
képzete) is mint nyelvi jelenlét kap megrazo
formét: mintha csak a halal beszélne gram-
matikusan szabalyozott nyelven - ahol nyil-
tan rémlik fel a haldl, ott visszadll a ,,torvény”
Liszta beszéde” (példaul Szpérd halalardl
szblva: ,,Ez nagyon rémes, dnmagaban. Ki is te-
szemaz ékezeteket’> hasonl6képpen a nagy, kér-



désekben fogalmazé zarovers klasszikusan
tiszta leoninusdban cLONDONI MINDENSZEN-
Tek>). A nyelvromlas és nyelvtisztasag ket-
téssége e helyen az élet és halal szembenal-
lasaként is megjelenik: a taldnyos utalas
(yomlani kell, kijavulni...”J mintha a javulas-
nak az életbdl kifelé mutaté iranyat mutatna
- a beszél6, aki ,egyelérenem Ulik az égimez6be’;
e tOrvényes tisztasagot csak az elbeszélés impo-
zans, zar6 mozzanataként iktatja be, szenten-
ciaszer( tanulsag gyanant: a m(, az élet ré-
szeként, legvégsd, blcsuzoé gesztusaval, Ujra
elhagyja a ,tiszta beszéd” terlletét.

Esett mar sz6 e koltészet klasszicizmusa-
rol: a komoly méltosag, amely f6 témajanak,
a halalnak tragikumat dvezi, a tematikussag,
a sok, zartsag felé torekvé formai megoldas
(példaul a szentenciaszerkezet felelevenitése,
a cimekbe s(ritett propoziciok sulyos szere-
peltetése, a szerkezet 6sszefoglalo jellege,
klasszikus allegoriék felelevenitése: peldaul a
gyonyor( madar/replil6gép azonositas stb.)
mind e vonzas er6sségérdl tanuskodnak. E
mellett kell azonban sz6t ejteniink az ugyan-
ilyen sullyal szerepetjatszo klasszicizmuselle-
nes tényezOkrél is, elsésorban a jatékossag-
rol. A nyelvi kisérletezés eleve jatékelemek-
bél épul fel: talalt targyakbdl probalja felépite-
ni sajat konstrukcidjat. A cimlapon megjele-
nd nyolcas szinte az egész véllalkozés allego-
rigjaként mikodik: a félrelitéshdljelentés va-
lik - a nyolcas mint all6 végtelenjei fog funk-
cionélni; azaz minden felhasznalhat6, akar
targyrdl, akar jelenségrél van szd, hiszen
minden megkaphatja, a kontextusatdl, jelen
esetben szovegetbl/szerz6jétdl azt a jelentést,
mely amigy sem énmagaban, hanem alkal-
mazojaban rejlik. Ezért tud és akar a szerz6
oly szabadon szaguldozni a nyelvi darabok
kozott, Osszetorvén, Osszerakvan Oket, flig-
getlendil att6l, hogy szétdarabolasuk szandé-
kosan, jatékosan, véletlenl, hiba okan jott
létre - nem keletkezésiik, hanem (] pozicio-
juk fogja megadni helyi értékiiket. Ajaték, a
véletlen, a hiba mozzanata végig athatja a
szOveget; hisz az épp most, itt alkalmazott
nyelvi gesztus is mint tematikus (konceptua-
lis) elem fog megjelenni (mint talalt targy): az
idegen irdgép, egy idegen klaviatira haszna-
lata teremti meg, a helyesirasi korrektség ko-
vethetetlenségébdl kiindulva, egy Uj nyelv és
iras teremtésének lehetéségét - végsd soron
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épp ez a talalt targy (mellyel egyébként, a le-
iras szerint, rengeteg baj is van), lesz a kotet
koltészetfelfogasanak allegoriajava.

llyen radikalisan 0jit6 kotetek esetében al-
taldban fel szokott vet6dni (mint ahogy mar
fel is vet6dott) a kérdés: mennyiben folytat-
haté egy ilyen vallalkozas? A kézenfekvd va-
lasz helyett (mely szerint igy nyilvan nem
folytathat6), talan helyesebb eleve visszauta-
sitani a kérdést - a kdltészet ugyanis nem az
egyes megoldasok, formai, nyelvi invenciok
folyamataban él és hagyomanyozodik (ezért
hullanak ki mindig az epigonok, a megolda-
sok kovetdi), nem agy bomlik ki, hogy egy-
szer megtalalt forméalasok egyre gazdagabb
megjelenést nyernek akar kitalalé szerzgjik
altal: a koltészet hagyomanyat a gesztusok te-
szik ki. Minden k&lt6nek és kdltészetnek Gjra
meg Ujra meg kell talalnia sajat nyelvi-poéti-
kai gesztusat, ami - ha, természetesen, ha-
gyomanyra tamaszkodik is - sajat kialakulasi
folyamataban nyeri el csak értelmét, sigy ter-
mészetesen egyedi és egyszeri marad. Tando-
ri ezen nyelvhasznalati taldlmanya nyilvan
megismételhetetlen —de hisz minden igazi
koltészeti megnyilvanulas az. Folytatni - mit
jelent ez? Ki tudta volna hisz éve elképzelni
a Talalt TARGY-kétet folytatdsat? A Koppar
KOLDUS ugy folytatja az eddigi Tandorit,
hogy nem hasonlit ra - s épp ez benne a
megrazad, ez benne a nagyszabasu.

Margdcsy Istvan

I
~MRIERT MENEMASKEP BRMI TOVB”

Ha sorra vesszik a szocialista konyvkiadas
minapi szétesésének (néhany esetben szandé-
kos szétverésének) pozitiv kovetkezményeit,
a lista el6kel6 helyére kivankozik az a tétel,
hogy Tandori kevesebbet publikdlhat. Kény-
telen lesz a kopott, de igencsak talalé kdzhely
szavaival: csak valogatott miiveket irni. Ko-
rabbi példatlan Gjitdo lendiletéhez mérve,
maésodik (vagy ha cezurat tesziink elsé két ko-
tete kozé, harmadik) korszaka meglehet8sen
elhdzodott. Minthogy ennek Iényegi vonasa
volt bizonyos létmin&ségbeli hianyok atfordi-
tdsa mennyiségi burjanzasba, a korlatozott
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terjedelem sziikségszer(ien tobb kilsSleges
tényezénél; ha nem is meginditdja, legalabb
alkalma a valtozasnak.

Els6 korszakanak kozismerten jelentés 0j-
donsaga volt a tartalmakrol a struktarékra, a
nyelv sajat, elvont allitasaira forduld figye-
lem. Konczol Csaba Klasszikus ertékdi kritika-
janak telibe talal6 megfogalmazésaval: az el-
mondani érdemes dolgok kimondhatadansa-
ga- a palya masodik szakasza ellenben az el-
mondani nem érdemes dolgok kimondasa-
nak jegyében telt. Erdemes el6keresni e bi-
ralatokat (Konczol T ukérszoba cimi gydijte-
ményében) és kissé eltlinédni kiindul&si
pontjukon. Atradicionalisan kélt6iségre toré
nyelvhasznalat totélis érvénytelenségének té-
telét, ahogy azt A hal lgatas szZiNONiMAI-ban
elénk allitja, az utolsd évtized szamottevé ver-
seskonyvei egyszer(ien lepdckolték a porond-
rol. Spekulaciondl is kevesebb: a hetvenes
évek igazsaga, és a silanysagoknal is keveseb-
bet mond ma az ilyesféle megfontolasokhoz
igazodd életmd. A ma igazsaga azé a konzer-
vativ olvasoé, akivel Konczol csak Ugy sza-
molt, mint azonnali letorkoltatasra itélt belsé
hanggal. (Alighanem e fejlemény fosztott
meg minket, kozonséget a hivatott kritikustol
- csak ,,Grafo Man6t”, a méltan népszerdi
publicistat hagyva a helyén.)

Nem magankorszak volt, persze, és nem
kiilénat: Tandori kedvelt fogasa a kornyeze-
tében is megfigyelhet6 vonasok ad absurdum
thlhajtasa. Mikor az ,,objektiv koltészet” dog-
maja a lirai személyiség redukcidjara késztet-
te pélyatarsait (legalabbis nyilatkozataikban -
mert a gyakorlatban az er6s, ellentétes ira-
nyl Ady-hatds megakadalyozta, hogy sokan
kovessék Fist és az egyik Wedres példajat), a
Toredék Hamletnek a meghatarozhatat-
lansagba tlint személyiség kotete volt. Mig
azoknal széles - természettudomanyos és tor-
ténelmi utalasokkal foltozgatott - szakadék
asitozott a receptivitas elhatarozott tagassaga
és érvenyesen folhasznalhatd tapasztalataik
sz(ikdssége kozt, addig a madarak és mackok
baréatja a tapasztalas provokativan sz(ik ter-
letére vonult vissza. Az esedeges formaju és
mult nélkili targyakkal, a személyes tulaj-
donsagoktdl fliggetlen elére gyartott emberi
sorsokkal teli modern vilagban nem kevesen
épitettek maguk koré maganmitoldgiét a va-
l6disag aurdjaval bird dolgokbdl - olykor,

mint Tolnai Ott6 a Virag utca 3 prozaver-
seiben, kimondottan magas szinvonalon;
mindez érdekfeszitd labjegyzetek tomegéve
valt egy leend6 dsszefoglalas Tandori-fejeze-
téhez.

Nem egészen tréfabol mondom: A MG
NYERHETO VESZTESEGHéle koteteknek adek-
vat fogyasztasi modjuk volt a sietds adapozas.
Széval kolt6juk birja még, fenntarthaté a
kérlelheteden szelidségnek a kisvilag hatara-
in kivil rekedt jelenségek ignoralasaban ki-
fejezetten agressziv képviselete. Leleplezd
sz&bbsége, mely a nyilvanos kommunikacio
erdsen dtkolt s mégis kozismert alapelvéhez
igazodott: amit dokumentélnak, az mélto ra,
és nem forditva. (Hasonloképp licitélta tal az
onjelolt utddok alkatatol olykor igen tavol al-
16 miivészel6dok megidézésének divatjat is.)
Kdzegében, az 6ncélu termelés allamvallasa-
nak alavetett tarsadalomban a koIt létmddja
és a korabeli kiadoi gyakorlat egyutt alkottak
egyedenegy nagyszabasi miiremeket.

A Koppar KoLDis-nek viszont egyes da-
rabjai is élvezheték, ha nem is fontosak
egyenld mértékben: ezek jorészt a kivald
Londoni mindenszentek kommentarjai.
(».Par rokzold kotet vege/ lesz" - 21. 0.) Szavak
emlékét csak ez az egy koltemény hagyja hat-
ra. A tébbinek megjegyezhetjik a magyara-
zatéat, értelmi jelentését (szerencsére hangu-
latukat is) - de pontos szdvegik Iényegtelen,
akar Duchamp valamelyik talalt tArgyanak az
eredeije. Tipikus vonasa ez a modernizmus-
nak, bar manifesztumai rendre tagadtak (,,A
poemshould nét mean/ BUt be’}, Tandori szem-
latomast szakitott sok hasonld beallitddassal,
de nem valamennyivel - miért is tette volna?
Ami lényegtelen, még nem valik sziikség-
képp érdektelenné is. (Aszerz6 véleménye az
efféle mindsit6jelz6krdl megsejthet6 a kovet-
kezd idézetbdl: ,,SOER BOR PLINK ELET
TARTALMS”)

Az 6detes boritd (Lengyel Andras munka-
ja), mig ajarda és a kirakat tavolsagabdl néz-
zik, az ésszer( rend képzetét kelti négyzet-
racsaval és valamiféle intelligens szoftver ve-
zérl6ikonjairaemlékeztet6 kis dbraival. Koze-
lebbrél egy ,,136 kiilonbdzé UFO-t” mutat6
glgye tablazat részlete - valdjaban kdzonsé-
ges, legfoljebb obszcén asszociacids tartoma-
nyukkal jeleskedd targyak és lények, a bugo-
csigatol a hdrom onddszalon keresztil égé-



szén addig, amelynek repllésérél valdban
megbizhatd beszdmoldval rendelkeziink: a
nikkelszamovarig. A magasabb rend(i vagya
és primitivség, szokatlan kontosben a hétkoz-
napi tartalom - pontosan a kétet lényegét ki-
fejez0 ellentétparok.

A primitivitassal valo kacérkodas mindig
kelt oromérzetet, ha mégoly illuzérikus fo-
Iénytudatbol szarmaz6t is. Nincs masképp
kolténk sajatos irasmaodjaval sem. A helyes-
iras sutha vagasanak Urugye, a kifejez6eszko-
z0k végsd alkalmatlansaganak szimbdluma
egy német.klaviatlras irdgép; a ki nemjavi-
tott hib&k mintegy a spontaneitasjeleiként és
potencidlis égi Uizenetek hordozoikéntjutnak
szerephez... de az els6 indokot, akcioiraszat-
jellegét nem kell kiilondsebben komolyan
venniink. A legtdbb, mintarra magais céloz,
utélag hozzéadott kvazi-hiba. (8 javitasrol ir,
de ,,a 8-olcast vegyik allo veglelen-jelnek’) Le-
mondott a meglévd ékezetekrol és a kett6zott
massalhangzékrol is, le a szabalyszer( szinta-
xisrél. Aszoveg igy tobbértelmiiséggel gyara-
podott - pl. a,,minden let szomort" éppulgy ki-
egészithetd a , lett”, mint a ,,1ét” szdval. Mint
azt el is magyarézza, a cimbe egy utazés allo-
masait sdritette: Koppenhaga, Périzs, Kdln,
Disseldorf. A vérosok, parkok szépségét,
muzeumok és templomok gazdagsagat sajat
szegénységével, elveszett és kiuresedett vol-
taval allitja szembe: ,,van idegmseg/kifejezi iras
oszevisz modja™. Ironikusan iparkodik megosz-
tani olvasojaval a gyonyor( vildg tapasz-
talatat, hisz rontott nyelve igencsak megne-
hezit barmiféle azonosulést.

Olvasasa végll is oly nehézzé valt, mint a
kozépkori nyelvemlékeké. A lassu olvasas pe-
dig roppant szuggesztivitast ad a makacsul
visszatér6 egyszerli mondandonak. A nyelv
Helvesztése” a hatartalan kifosztottsag allapo-
tarol ad hirt, a talvilagi zenetek motivuma
(,,nem nemjon Uizent irtam tegnap de jot kis/ ri-
g6”) viszont kapcsolatot teremt a transzcen-
dens léttel.

A modszer nem kizérolag Tandorié. A
New York-i kolt6, Baranszky LaszI6 példaja
jut eszembe. Tavalyi, szintén figyelemre mél-
to kotetében mar mas metddust valasztott a
rokon hangulatok atadasara, de az ezt meg-
el6z6 ZARANDOKLAT-ben alkalmazta az éke-
zethianyt. A LIMBUS SLOAN KETTERING (sz4-
momra, bevallom, homalyos) cimét veretes
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magyar szoveg koveti, de tovabbra is csak az
angol abécé betliivel. Tandori atgondoltabb
madszerességgel dolgozik, de még fontosabb
egy negativ erénye: hogy a helyesirasi és
mondatf(izési elidegenitéssel mintegy meg-
véltotta a magasabb szinteket, igy azokban
tobb a hagyomanyos vonas, gyakoribb egyfé-
le 8szintének t(in6 kozvetlenség.

A ,primitivseg” természetesen kapcsolo-
dik a Szent Ferenc VIRAGOSKERTjE e ill6
jambor jéindulat (egy-ertelem, s nem egy-iigy’)
Jj6l kidolgozott pdzahoz. Régi modszerének,
melynek creddjat mar-mar széjbaragds pon-
tossaggal foglalja 6ssze az Uj kotetben (32. 0.):
,.-mint SzperoSamu [...] de akor aztan legyen az
[...]- vagy legyen elet lehetodseg ember kibontakzs
nagy médja’, tovabbra is felhasznélja arra al-
kalmas hozadékait. Ha visszatekintlink, ré-
gebbi munkaiban is folfedezhetjuk ajelen ko-
tetbe ill6 nyersanyagot, noha masjelentéssel:
ilyen példaul a kozkeletli élmény -» lenyo-
mat modell hasznalhat6sagat megkérddjele-
z6 (Talanl): St. Severinsarok a Még igy
SEMbdl. A KOPPAR KOLDUS targya viszont,
udit6 régimédisaggal, inkadbb a vilag, mint
annak mdvészi megkett6zése. A fent emlitett
varatlan 6rom egyik oka az, hogy visszatért
és az Uj nyelvi elemekhez csakugyan ponto-
san illeszkedik a kifejezni mélto tartalom -
bar ez a legalapvetdbb, legbrutalisabb fajta
tartalom épp hogy nem 6romteli: a malan-
dosag és veszenddség, melynek tomény atélé-
sére a verebek rovidke élettartama kivalo al-
kalmat adott.

A néhai madarak lizeneteit faggato jaték-
paranoia titokzatos kapcsolatok hal6zatat sej-
teti. A szarnyasok tulvilagi Iéte ugyan rejtel-
mesebb az UFO-knal, szinte nevetségesen
csekeély kozelitést enged (ennek , jelekgep™e a
repul6); de mégiscsak van valami veréb-
menny, meg masféle is, hisz kilén hangsu-
lyozza, amit amugy is sejtettiink: hogy ,.Szpero
hiztos nem otvn hol Beuys™. Ha van, még akkor
is, ha, "’ de van, amihez az also vilag
dolgai viszonyulhatnak, az merében Gj hely-
zetet teremt: az otthon fogalmanak metafizi-
kai fedezetét. Mikor hazafelé , rengtegfelno-
doukben lat hol lak kvartejly”, a pillantas még a
,Kicsit halalgyakorlat™ként folfogott tavolléthél
érkezik a foldre - de nem csak emiatt tlinik
forrébbnak a szokottnal. Korabbi miiveibdl
vilagosan kivehettiink egy keser(i szlamot;



864 « Figyeld

annak a hangjat, aki tulajdonképpen mar
mit sem kivan a kulvilagtol. Minél tobbet em-
legette kapcsolatait, annal inkédbb meggy6-
z0tt lirai kellék voltukrol. Ha mostanaban be-
szél a szeretetr6l, nem venném biztosra, hogy
azt lényegi kapcsolat helyett elszant fikcio G-
zi a szemelyiséghez. ,,Vanothn lanchiduc kvartély
van envan’! Nem az szamit, hogy a kiilvilagot
értékében foliilmuljaa félvak veréb, cinkelar-
ma, zaj és bliz kozt megtaléalhaté szeretet, ha-
nem hogy mindkét vilag bir valami tartalom-
mal.

Tandori koltéi Utvonala, tagyainak meg-
szaporodasabdl itélve, éppenseggel visszafelé
is mutathat. A vonatok, muzeumok, néhany
szlk illetékességi korl szent templomai, az
irégép, mely szintén madar (,.flttyejel szegény-
nek mint kisnagy madr jelzi/faj neki valami’) és
mas kellékek még elhelyezheték a Redukcio
koranak keretei kozt, de mar hallani az els§
reccsenéseket. LegUjabb, l6verseny hatter(
munkai tovabb erdsitik a gyanat: elemenkeént
Ujra kezdi épiteni a vilagot a maga kiils6 tel-
jességében. Nem aggodalom, csak kivancsi-
sag indokolja a cimbeli, a kényvet nyito epi-
16gushol vett kérdést. ,,Mriert menemaskep brmi
tovb’? Mriert nemene?

Hajdl Gergely

P. S. Ha mar megdicsértem a kdnyvecske ta-
1416 cimlapjat, nem hallgathatok egy bosszan-
to tipografiai hibardl sem. Az f és i, fésj hol
kulon allnak, hol ligatirak, de leggyakrab-
ban a ,se vele, se nélkiile” siralmas allapota-
ban lebegnek.

~ ,OREGEDO SAs
SZARNYAT MERT FESZITSEN?”

,.mindig pattanasigfeszilten, és
a vagtaté lovon, beled6lve a
leveg6be, mindig Gjra meg-megre-
megve a remeg6foldon, amig mar
sarkanty( sem kellene, hiszen hol
volt itt sarkantyd, és a gyeplét is
elengednénk, hiszen hol volt itt
gyeplé, és a tajat sima sorényl
pusztdnak latnank, mar 16 nyaka,
l6feje nélkul.”

»En pedig elamultam, micsoda
biztonséggal viselik ezek az embe-
rek az életet.”

(Kajkka)

- megértésigyakorlat Tandori

Hogyminirodot: nemlac, mirodot nemlasztc.

Sajn.

hogy anyanyelvi beszél6 a halal, kdzeledni
csak ha anyanyelven elfogadjak, elfoga-
dasat begyakoroljak, akkor tud: ,,hogy
legyen nekem konnydi a fold”

hogy mig begyakorolja, eljut a szeretetig

hogy T.D. isaszeretetigjut el

hogy az igét=szeret az altalunk beszélt nyel-
ven irja (legtébbszor ezt ezen), a szere-
tet is anyanyelvi beszél§

hogy a torténet szerint az emberek kezdet-
ben nem magukban olvastak (eztse ma-
gukban tették)

hogy ezt a nyelvet nem lehetne nem ma-
gunkban olvasni

hogy a szdveg nem vélhatna testté, nincsen
személy, aki hangga tudné tenni

hogy ahogy a mU kezdete igéri, valoban al-
vadt vérdarabok a szavak, széveg vér-
koreiben résztvevékké nem valhatnak

hogy a térvénynek csupan nyoma marad

hogy a torvény ami nincs csak a tiszta beszéd

hogy nem remel j fordulatot (Eliot), hogy
visszanem fordul, mert attol iscsak leg-
feljebb uj fordulatot remél

hogy végtelenjavitasokkal (fekv nyolcasok)
jut el nyelvéig, hogy a nyelvhez ne kell-
jen eljutnia



hogy mint tudjuk, lehull az ékezet, hogy mi
ne tudjuk

hogy elhagyja az ékezeteket, hogy elhullnak
az ékezetek, hogy elhullhassanak a sza-
vak, hogy elhullhassanak a szavak kap-
csolddasai, hogy ami kapcsolodni ké-
pes, az éhmagaban alljon

hogy ami a mi nyelviink szerint helyes, ké-
pezhesse szamara a kivételt, s ha elfo-
gadjuk, lehessen szdmunkra is ez kive-
teles

hogy legyen ahol kitehesse az ékezeteket,
hogy legyenek néhol kapcsolddasok is

hogy néha szavak is legyenek

hogy a meglevé nyelv darabjait hasznalni se
legyen tabu

hogy azzaljatszhasson, hogy mikor a halalrél
ir, nejatsszon

hogy akkor isjatszhasson

hogy bar igérje akkor, hogy nem jatszik, ak-
kor isjatszhasson

hogy ,,Ne legyen tul nehéz mirajtunk az ité-
let” (Eliot)

hogy ,,Mriert menemaskep brmi tovb, /
mjertmn méaskép mene mjiert”

hogy elfogadta a szamara adottjeleket, a gép
jeleit, hogy mi magunk sose tudhassuk,
hogy elfogadtaval milyen jeleket foga-
dunk el

hogy ha megvaltoztatja a nevét, nem érheti
biintetés, hogy mar nem az & bilintetése
éri

hogy a nevét most meghagyta, hogy a nevét
most nem jatszotta el, hogy a torvényt
jatszotta helyette el - nem érheti
bintetés

hogy miért sirasson szokott uralkodast, el-
tlint hatalmat (Eliot)

hogy egyaltalan tudjon beszélni beszél, hogy
mondhatatlan nyelven beszél, hogy be-
széljen

hogy mintha 6sszement volna, hogy mintha
el se ment volna ,,mentem aalmon
nagyfasrbn”

hogy halottai ,,nemtdnk viaszajotn de csak-
mejnj hdz menj, min/ digmagdl szemb
mindg fogszvelnktalaalk zoni vei/ s tu-
entek, tidont odak hlottk, sen néz me-
szobezl”

hogy SZRET

hogy ,,higgavalt minden”, hogy irdsa rom-
halmaz, ,,s akkor Istenem / kérlek ne
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add, hogy ez az gszeomlotsg mi nyelv-
ben van/ lelkemélegyen, lelkemmel.”

hogy mas jelek elfogadasaval (elfogadia,
mint a vilagossagot), més térbe kerdl

hogy tudjon beszélni beszél igy, nem a vilag
romhalmaz, maga van romjaiban, be-
szél, hogy legalabb sajat magaval be-
széIni tudjon, hogy mondjon, hogy
mert ki beszél, mélto azemberek kozott
lenni, bar mas nyelvet beszél, legalabb
szol

hogy csak megsimogatja vak madara képét,
ami szerencsét hoz vagy semmit, hogy
betlii csak megsimogatjak arcom, szdva
valni nem igyekszenek

hogy maésnyelv,amitatollir, mas, amita gép-
madar (madart6l madarig)

hogy utaljon vagy ne utaljon irasa, amit cse-
lekedni utaljon vagy ne utéljon: ir

hogy az irasban minden kod kod

hogy hidbaad, haakineklegkivaltadna, nem
adhat

hogy a halal kisiklott

hogy egy nap emléke egy teljes vilagé, hogy
az emlek a teljes vilagé, hogy létezik tel-
jesvilag

hogy Szpéré (soha tobbé) (ostoba) visszatér

hogy Szpérd emléke egy vilag emléke

hogy az orokkévaldsag emléke meég emlék

hogy sor-stiveg, hogy sors-iiveg, hogy sor-si-
veg, hogy sor s liveg, hogy beomld s6-
rosiiveg

hogy mi mindent nem mond el, hogy min-
dentnem mond el

hogy ha akar sem mehet akarmeddig

hogy ,.,nem boldog”

hogy ,.Lapervég. Ezel akartkifejez, neki fold
mert kozeleg kdny lene. Hu, de sok la-
pon van meg. Lég yen nekem konyfold
konyu a fol legyen nekem a fold,
kénny( legyen nekem konny( a fold
begyekrolon o Irlombekgyakorlom be-
gyakrolom begyakorlom begyakorlom
ezen az uj gépén hogy legyen nekem
kénnyd a fold, b egyakorlome ezen
ezen az uj gépén hogy legyen nekem
konytik konnyda fold, uj gépén. Smeg
van hely, ami id8. Nem meg kel begya-
korol van meg hely s id8.”

hogy ,.Kialtlagyabbanjatszd a halalt” (Celan)

hogy azon areggelenjol bereggelizett, ,,sem-
mi kergelen”
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hogy gyaszbeszéd, hogy ima

hogy kiazaz én, vagy én, vagy ,,én”

hogy miveljojjon legkdzelebb, milyen géppel
(Président electric, vagy Lufthansa?)

hogy megvan a kialtés jele

hogy hulla sor, hogy htil a sér, hogy hulla-sor

hogy ,,varo -en- teleftéle, kitszeret, kinek vet
érzéki cipbket, szeret.”

hogy gyanus (lett) neki mindenféle (lét)

hogy ,.erzéki/ élmény is volna boldogtalan-
sag”

hogy ,.,hameghalok légy gyaszmezteln”

hogy ,.kkiaa fran fgoja ki a franc fogjaatnéz-
ni a hagyatékom”

hogy idegenséget, hogy idegenségét fejezi ki
irasa és még barmi mast, tobb dolgot,
allapotokat, hianyt

hogy megy, megall, vagy se, meghal, vagy se

hogy rettenté megrazkddtatas lehet meghal-
ni, hogy onnan visszajonni nincs id6,
hogy ,,EZT KELL MONDANI EZT EL
LEHET HINI HINNI NEKEM EZT
LATTAM HOGYAN MEGY AT VALA-
Kl SEHOVA EN IS MEGHALASSAL
FOGOM BEFEJEZNI”, hogy nem
visszahivhat6, hogy onnan nem vissza-
hivhat6, hogy elég komoly dolog meg-
halni, hogy ott egész mas dolgok van-
nak, itt meg csak hiany, ez van, hiany

hogy reggel neki psziché rész, hogy reggel
féleségnek is psziché rosz

hogy nugétsors

hogy a masvilagon se lesz més

hogy haitt nem lathatd, ott semlesz az, ha itt

* nem l4to, ott sem lesz az

hogy ,,aztan nem lesz trefatdb nem lesz tref
lesz hogy veglnk”

hogy csak mert tudja az er6t vonzza a toré-
keny (Rilke)

hogy akkor agg-kor

hogy hogyan lehet elmagyar-azni verseket
egy halott nyulnak (Beuys), hogy a ha-
lott nyalnak, halott miivésznek, halott
madarnak mindegyiknek mas-mas mas-
vilaga van-e

hogy ,,Végyretenet gadnak mag is vagy, rete-
net magadnak vagy.”

hogy mivel dregszik kezdi értékelni mésok-
ban a méassagot

hogy mas varézslat (més nyula, méasnak a ka-
lapjabal)

hogy Szpéré masfele sétal

hogy mert vanmiértelvesztenie szabadsagat,
ez biiszkeséggel tolti el

hogy a hasznossag ellentmondas

hogy hakiéllamellett, hogy nem politizal, ak-
kor meg mi sziiksége van ezt igy, ilyen
6cskan magyarazgatni

hogy ebbél alapbdl nehéz visszahuullanaunk
vilagaba

hogy televan a sajat nemjé emlékeivel

hogy a papirismar a vilagromhalmazallapo-
tahoz akar hasonlatossa valni

hogy gépmadarat tonkreteszi, hogy mert
idegenbenvan, idegenjelekkel érintke-
zik, igy utazik

hogy a madarak elégedettségét is megproé-
balta mar kikopogni (T. D. Riasztoje-
lek), most a halalét

hogy mitdlis volnaelégedetlen ahalal - min-
dent megkap, amit akar

hogy torténeteit reménykedve addig ismétli,
mig meg nem torténtté teszi

hogy vannak klasszikus halottak, akik Ugy
ahogy azt kell

hogy azarca,a szeme, az arcocskdjamar nem
6, de 6 még6

hogy a halott a fépalyaudvaron fog varni

hogy tobbféle halalallomas van

hogy ,.,Afopalyadvaron -hbf- fog varbni most
nem tud mondjajén visz, deé.”

hogy de él, hogy Dezs6=él

hogy remek-earemekmdve, hogy feloldoz-e,
vagy csak fel6ltozik

hogy 6k igy deprec, ,,magyarazhatl, nem is
akard”

hogy ,.istenem kdszondém ajandékod, hogy
Iheeetenek / ezek dolgok velem, kiszo-
ndém szépén, féleségem s szper, halala”

hogy halala hala?

hogy harom Kkicsi sért inni isjo meg harom
kicsi sort irni isjo

hogy az elfekvékérhazi utazasok ne szamita-
nanak

hogy 6 valamivel tobbet tud, de nem érzi mi-
nek

hogy Uvegeket 6sszeszedni, hogy Uvegeket
bevaltani, hogy teli livegekkeé atvaltani,
hogy dsszegyijteni, bevaltani, kitriteni
és szétszorni

hogy a németek épp soroznak vagy séroznek

hogy minden él-mualik, minden elmulik

hogy Szpérd meghalt, Pipi meghalt- eztnem
is szeeretné maskeépp irni



»hogy el6ttedjarjon két kozeli, ket tiszta/ aki
neked a meghalast/megtanitsa” (Rilke)

hogy ,,minden oszejon igy megy szét”

hogy idegen a templomban, hogy idegen az
utcan, hogy idegenben szeretheti ami
itt van

hogy szabalyokon keresztill juthatsz csak at
»mdanyag nem bevisz, biciklin nemegy,
kuty nem bevisz, gyerek / csak felnotel”

hogy ,.hovlet, elfonydt, Uuzj voltl”

hogy mert annak akit szeret a szive szagga-
tott, visszahozta akit szerettek, de elvit-
ték mert a szive szaggatott

hogy halottjdval hogy mig ment meglelte
Szpérot

hogy kell ennie hogy kell lennie

hogy mégis sokszor és sokszor és Ujra ez
ugyanaz: Szpérd

hogy felszdlit, hogy figyeljuk a modszert
ahogy a mondataival banik

hogy a foldben is érzi Szpérot és az égben is
érzi Szpéroét

hogy ott sirt a temetSben sir Kierkegaard
sirja

hogy ,,aJnagy sz6tnem oly lonyu sokszr leijrn
nagynagynnnagynn nagynagy”

hogy félesége az egyetlen ember, akinek
mindezt el tudja mondani

hogy ,.,nemtdk senkmas elmnd mégis sok
rémseg remség”

hogy ,,nekemjo nekedjo nekemjo egyjo két
JO se egy-egyjo=Kketjo se”

hogy a sajat nyelve segitsegével alkot egy at-
jarot akeét vilag kozé, az atvaltozas atja-
réjanyelve , kezem fej Ult ritmus szeret
bizonyos ritmus etzeretet o meghlt /
nincs”

hogy egész mas a tlvilagon minden, ha van

hogy ha elutazik is azt vajja, hogy torténjék
ami torténni csak a masvilagon foghat

hogy rengeteg elfoglaltsaggaljar a talvilagon
lenni

hogy 6 ott majd guberélni fog, az Uvegeit

hogy gr%/lkjor a kabétot amit kivalasztott ellop-
tak, kicsit 6t lopték el

hogy mindenitt sirnak, minden(itt érzelme-
ik vannak

hogy az irds igazsaga igényli, hogy meg-
mondja az igazrél, hogyan igaz
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hogy csak a sivarsdg ami megmarad
hogy csak valasztgatja helyét, mig a hely va-
lasztja 6t
hogy hagyja, hogy a nyelveaz idegensegét ki-
fejezze, hogy nem festi at, hogy hagyja
romhalmazként lenni, hogy hagyja
szétesni
hogy mulik a rettegése
hogy halalgyakorlat tavol lennie azoktol aki-
ket szeret
hogy roncsréteg, hogy roncs: retteg, hogy
roncslétezés
hogy a nyelvwel begyakorolja, milyen lesz
majd halmazokra hullva
hogy mintha idegenben, idegen irassal a ha-
lottak birodalméaban volna
hogy ki tudja, mikor és mivel izennek a ha-
lottak nekiink
hogy lehet, hogy épp eza hanG- Uzenetate
halottadtdl, t6le, akit6l varod
hogy tegnap amitérzett nem tagadhatja meg
hogy bucsuzéskor becsomagolja a vizpartot,
hogy kopér koldusként maradhasson a
vilag gazdagsagaban - ilyen egyszer(i
hogy ,.egyszer vég egyszer u vég ez vn”
hogy formatlansaga (masvilagi forméaja) egy
végtelenil zart bucsiban oldja ol sz6-
vegét, és zaija dssze magat: egyel6re
nem illik az égi mez6be
hogy ,.Mindenszentek, Szpér6t
amlgy...az...a vég volt?”
hogy az alvadt vérdarabok most méar széva
vélhassanak
hogy fajdalmunkban mindjart meg ne vesz-
sziink
hogy ,.a tébb ivagy-vaigy.”
----- a tobbi vagy-vagy
a tobbi néma csend
néma csend vagy. vagy
hogy csak feszitse, hogy majd mi bamuljuk
mig fesziti.

kérdem:

AmbrusJudit
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ETNOSZ ES DEMOSZ

Csoori Séndor: Nappali hold
Puski, 1991. 370 oldal, 260 Ft

Maérai Sandor egy izben egyetért6leg emliti
Hendrik van Loon szamdr tételét, s azzal iga-
zolja, hogy miért is urbanus, ,,..mindig min-
dent a varosi emberek adtak az emberiségnek...
Nem a pasztorok, nem, s nem is a gulyasok. Az
emberiseg torténetének nagy mondatait nem a le-
gel6kon gondolték és mondték ki, hanem a féru-
mon." Cso0ri idézi ezt az eszmefuttatast, majd
igy kommentalja: ,,igy van, persze hogy igy. Fer
fej( bolond, nyavogd macskajancsi, aki mast mond.
Ha ez az urbanussag katekizmusa, én is urbanus
vagyok, tet6tdl talpig.” Fenntartas nélkuli egyet-
értésrél tantskodnak e szavak. S aztan mégis
,0bl6s horpadast' észlel ezen az igazsagon. Hi-
szen,,... - példaul - a nyelv, az anyanyelvs min-
den vele Gsszecsengbérziilet, dac, sejtelem, szilajsag
nem aforumokon sziiletett, és nem isfeltétlentil ott
csiszolddott tovabb. Valamit a gulyasok és afekete
bojtérok tapasztalata ésfajdalma is alakitott raj-
ta... Merta nyelv szavaiban nem a semmi szllong,
nem a puszta jelentés, hanem, mint a génekben,
meghatarozo tulajdonsagok 6roklédnek aparolfid-
ra, nemzedékrél nemzedékre, s az lehetetlen, hogy
a mindenkoriférumok szerepldiben ne visszhangoz-
nanak aforumtol tavol élék panaszai vagy gond-
jai. Valloméséval Marai Ugy soprifélre a keresz-
ténnyé valasunk el6tti magyar mitologiat, monda-
kincset, a késtbb kifejl6dott népmeséi és népballadai
kultirankat, a népzeneit, mintha sohase hallott
volna Bartékrdl, Kodalyrdl... Ha nem igy volna,
mit6lformalodhatott volna ki a mifolismerhetd ki-
16n vilagunk: stilusunk, képzeletiink, gesztusvila-
gunk? Mitél a tancaink stilusa és szivdobogasa?
Mindaz, ami eredetét tekintve méas, mint a néme-
teké vagy a szerbeké. Az a gyanim, hogy Mérai
ebben a kivételes esetben nem az igazsagerzetenek
akart amyaltan megfelelni...". (250. k. 0.) Am
ha alig fél oldal gondolatfuzese ehhez a ko-
vetkeztetéshez vezette a szerz6t, akkor hogy
lehetett kezdetben tet6tdl talpig egyetérteni
vele?

A captatio benevolentiae példaival ismételten
taldlkozunk a kényv lapjain. A joakarat, a
szelidsége retorikaja a Nagy Egyetértés szik-
ségességét kivanja hangsulyozni - lassu kifor-
malédasanak példazata. Keressik, ami 0sz-
szekot. De csak retorikailag, nem tartalmilag!
Tartalmilag a fenti két gondolat: vagy - vagy.

Csak a leghenyébb szdbeli vitaban mondunk
Ugy igent, hogy a de utan a kizaré nem kovet-
kezik. Harmadik eset egy van: ha nem ezeket
az - érzelmileg Maérai és Csodri részérél egy-
forman mélyen atélt - lapossagokat allitjuk
egymassal szembe.

Az Bszinte emdcid és az 6szintéden retori-
ka vegyléke az erkolcsére kényes olvasot ké-
tes helyzetbe hozza. Arra készteti, hogy a sza-
vakban ne a ,pusztajelentést™ lassa, ne a gon-
dolatot ellendrizze, hanem -, ,mintagénekben"
- Oroklott, meghataroz6 tulajdonsagokat.
Sarkallja, hogy mdgé 1épjen a kimondottnak,
azt kutassa, hogy a raciondlis héjbél hol tii-
remlik ki a mitosz. A szépprdza szamithat a
kiilénféle olvasatokban arra, hogy a jelentés
mogottes tertileteit mozgdsitja, s nemritkan
mvészi fogasa is, hogy a retorikatol elkilon-
b6z6 vagy azzal éppen ellentétes értelmezés-
re késztet. Az értekez8 prdza, a publicisztika
azonban redukalja a sokértelmiséget. Csodri
esszéisztikdjanak, publicisztikdjanak esztéti-
kai probléméja a széppréza és az értekez0
proza beszédmaodjanak, nézépontjanak sziin-
telen keverése. Ez persze nem azt jelenti,
hogy bantd, ha az esszé miivészileg meg van
formalva, j6 stilust - ez bizonyos tradiciok-
ban, mint amilyen a francia és a magyar,
majdhogynem koételezd. De Csodrinal a kol-
t6i vallomasos préza, a folhevitett metaforak-
kal (egy lehetseges izlés- az enyém - szerint)
thlterhelt prozavers Ugy keveredik el az al-
lam- és nemzetbdlcselkedéssel, valamint a
polemikus politikai allasfoglalassal, hogy a
Koltészet maga is mintegy captatiova valik.
Oszintéden retorika 6ltdzteti a hangstlyozot-
tan nem statusférfi maganember kolt6i top-
rengéseinek kontosébe az allamélet jovojét
befolyasold ideoldgiai kijelentéseket, s 6szin-
te emocio, ami sejtetddik: a Kolt6 spiritualis
intézmény voltanak érzete. Ez kényszeriti,
noha terhes, informalis jelent8ségli kozsze-
replésre, de a formalis intézményes tisztség,
feladatkor elharitasara.

De hat megvaltozott volna Csodri esszéisz-
tikaja? Nem. A helyzet valtozott meg, amely-
ben szavai elhangoznak. A szabad gondolat
lldoztetésének vagy legalabbis fenyegetettsé-
gének korulményei kozott irt, szamitasba vet-
te az elhallgatas, a sorok kozotti értelem re-
torikajat. A FELIG BEVALLOTT ELET, az EGY
NOMAD ERTELMISEGI s mas emlékezetes ira-
sok beszélnek errdl a - hogy gy mondjam



- hermeneutikai szituaciorol, s egyben szép
példai is. Ert6 olvasoi is igy vették: a nem tel-
jes korl konkluzivitas a perzekdcio arnyéka-
ban maga is figyelemfelhivd eszkdzzé valt.
Persze hogy raismerhettiink ezekben az
esszékben is a német romantika Ota gorgetett
eszmetdrmelékekre, s ritka volt az olyan ma-
radando jelent6ségl irds, mint a sulyos és
makulatlan Tanulmany egy rémtorténet-
r61. De hat kit érdekeltek az izlésitélet esen-
déségei, az eltdlzott hangsulyok, a ,,polgari
koltékkel” szembeni elfogultsagok, a mai
Csoorinal olyannyira hianyolhatd tulérze-
kenység az Uri Magyarorszag zarvanygesztu-
sai irant, a mitizalo esztétika, mikor valloma-
sos lirdba gyolcsozva, a sorok kozott, elébb
metaforikusan, késébb mar ki-kimondva - az
elsd nyilvanossagban kivételes madon, s épp
ezért szimbolikus jelent6séggel - a politikai
berendezkedés elleni tiltakozas, az erdelyi
magyar kisebbség elnyomésaval kapcsolatos
magyarorszagi felel6sség ligye keriilt szoba.
Hogy egyjelent6sebb irdt és fegyelmezettebb
gondolkod6t emlitsek, Szolzsenyicin G ulag-
jat olvasva a szivszorit6 szolidaritést keriilget-
te az a sejtelem, hogy a tarsadalombiralat, a
martirologia feltarasanak fanatikus ir6i és
emberi batorsaga mogott néha félismerhetd
egy fanatikus tarsadalomkép, egy mésfajta
kollektivizmus, hit- és izlésterror, amelyben
masképp és masért nemvolnajo €lni, ha ura-
lomra verg6dhetne. De a negativ kriiika po-
zitiv tervezetbe val6 atforditasanak gondolat-
kisérletét Csoorinak, a béke baratjanak sze-
lid, intellektualisan mindig kissé korvonala-
zatlan, elhallgat6 és homéalyban hagyd, érzel-
mileg viszont hiteles és megvesztegethetetlen
irasai nem provokaltak.

Am a helyzet megvaltozott. A szabad gon-
dolatot nem fenyegeti perzekucio. Csoori,
mint mindenki, nyiltan beszélhet. Folytatodo
régi esszéstilusa Uj kontextusba kerdl. S (j
targyat is nyer, a direkt politikai polémiaét.
Ennek keveredése vallomasos szubjektiviz-
musaval sérti a jo izlést. A homaly ugyanis
most azt takarja el, hogy ki is beszél a politi-
kardl. Kulonboz6, egymast kizard lehetbse-
gek mertilnek fel, zavarva a tisztanlatast.
Oszintéden retorikrdl beszéltem az imént, s
ezzel nem vontam kétségbe az ir szemelyes
Gszinteségét. Bizonyara Ggy van, ahogy
mondja dnvizsgélataiban: valloméaséanak létal-
lapota a csdmar, a sziintelen menekdlés. Egy
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,belsd hang azt stigja rég, hogy az én helyem tjra
az irodalomban van, nem a politika szorti6jaban™
(188. 0.), koltészete kiszaradasatdl tart. A po-
litikai dialdgusnak a madjat tekintve, mellyel
e soliloquiumok elkeverednek, ez - tisztesség
ne essék szélvan - nyavalygés. Retorikai
funkcitja azonban kett6s. Egyrészta meguju-
16 6nvizsgélat bizonytalansaganak rezignéci-
0javal megszolitja azt az értelmiségit, aki sza-
maraa ,,politika” mindenestl hitelét vesztet-
te, aki szdmara a politikai akaratképzés par-
tokban megnyilvanulé modern formaja meg-
Orizte vagy visszanyerte a partoskodas sz6 pre-
modern, rendies értelmét, s aki szadmara csak
a maganszemély lehet hiteles. Masrészt a
KoIt6 (nem magénszemély) ,,jonési koteles-
sége’; a kozéleti aktivitds - mégis, mégis -

fenntartasanak patosza megszolitja azt az ér-
telmiségit, aki aktualisnak véli amaz igazsa-
got, hogy ,,Magyarorszag legkiérleltebb politikai
gondolatai nema politikai élet gondosan megmun-
kalt talajardl hajtottak ki, hanem az irodalomébdl™
(241. 0.) Tetszésiink szerint valaszthatunk,

melyik beszéld nyilatkozik a politikai kérdé-
sekben.

Ha eltekintlink attol, hogy mindkét be-
szédmod biralhatd, méghozza nemcsak alta-
laban a modernség, hanem egy modern pat-
riotizmus nevében, akkor is azt kell monda-
nom hogy bens@séges emelkedettsége, eszte-
tizmusa rendkivali mértékben nem illik
azokhoz a hatalmi politikai kérdésekhez, ame-
lyeket éppen ez a ,,mondataira és mamoros igaz-
sagaira kenyes" ir6i modor valtoztat ebben a
kontextushan kicsinyessé. En ugyan - noha
irodalomkritikus vagyok - tavolrol sem osz-
tom azt a nézetet, hogy a politikus hivatasa
az értelmiségi ranglétra valami alacsonyabb
fokara tartozik szorulni, mint az iréé, s,,apo-
litikai gondolkodas a valdsagnak csak toredékes és
csokatt dimenziGjét képes magaba fogadni™ (188.
0.), de az bizonyos, hogy a gyakorlati-politi-
kai beszédmodhoz mas retorika tartozik,
mint akar a bolcselethez, akar a tudo-
manyhoz, akar a sz*irodalomhoz. Az ir6 ter-
mészetesen perszonaluniora léphet a politi-
kussal, mint ahogy ez barminé mas értelmi-
ségi professzid esetében is elképzelhet6, de
ha ekdzben fenntartas nélkil kdveti kolt6i re-
torikdjat, dilettans érzelmi politikusnak vagy
propagandistanak bizonyul.

Egyetlen példat kivanok mutatni arra,
hogy éppen a vallomasos, az 8szinteséget
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mindenekfelett hangsulyozé ,antipolitikus”
politikai beszédmdd kényszeriti az ir6t a po-
litikaban mindig sziikséges taktikaval szem-
ben kénnyen leleplezhetd, s ami még rosz-
szabb, val6szindileg 6ntudadan taktikazgatéas-
ra. Egy allitast, melyet folvet ugyan, de csak
mint abszurd lehet6séget, s azon nyomban el
is utasit, egy masik kontextusban, masik ko-
zOnséget megszolitva, meglehet, aktudlis sé-
relmek hatasara, maga nyomatékosit. Cso0ri
Mécs Imre ny(it levelére adott valaszaban pa-
naszt emel a szabad demokratak méltatlan
mindsitései ellen. Ha 6k antiszemidzmussal
védoljak a Férumot, az ,,0lyan bant6 & elna-
gyolt ragalom, mintha valaki a Szabad Demokra-
tak Szovetségérdl azt trombitélné folyton, hogy a
févarosi zsidd szarmazésl értelmiségiek partja’”
(192. 0.) Majd: , forditott asszimilacis torekvések
mutatkoznak az orszaghban: a szabadelvi magyar
zsiddsag kivanja stilusban és gondolatilag »asszi-
milalnia a magyarsagot. Ehhez olyan parlamenti
dobbanttt &csolhatott magénak, amilyet eddig még
nem écsolhatott soha'. (255. 0.) A trombitat itt
a még iménti emelkedett tiltakozé fljja, még-
hozzé e hars hanggal 6ssze nem illé meditativ
lamentok kozepette.

Az utébbi elhiresiilt passzus a kotet cim-
ado esszejébol valo. A szerzd késébb - indo-
kait magyarazva - a nemzet, a nemzed tudat,
a magyarsag onvédelmérél beszél, mert ezek
fogyatkozasat tapasztalja. Kéar volt ezt az al-
talanos tapasztalatot zsidokérdéssé valtoztat-
ni, ugyanis a ,,zsidésag” nem oka, hanem
rosszhiszem(i megszemélyesitése e dilemma-
nak. Ez mar azon a folotte laza kapcsol6da-
son is rajtafoghatd, mely a két problémat a
mondott helyen 6sszefiizi. Ugyanis ha valaki
folényesen beszél nemzetr6l, hazafisagrol,
konnyekrél, Himnuszrol, s hozzéteszi, hogy
,,8Z ember mar magénérzelmeit is rihelli, hat meg
az ilyen kézmarhasagokat", akkor lehet, hogy
szemérmességét ironidval palastolja, lehet,
hogy osztozik az orszag tetemes részének a
nemzed ideoldgia s ltaldban a tradicio irdnd
érzékedenségében, s mindkét esetben még
az is lehet, hogy zsidé szarmazésu. A legasz-
szimilaltabb zsidalom Eurdpaban osztozik
mas magyarokkal a hazaszeretetben vagy ko-
z0mbdsségben, s sajatszerli zsido érdekei,
melyek megkulonboztedk més - bizonyos te-
kintetben fenndll6 - szarmazasi érdekkozos-
ségektdl (falusiak, varosiak, valamely régio
szulottei, kisebbségi eredetliek, reformatu-

sok, katolikusok, arisztokrata szarmazasuak,
els6 generacios értelmiségiek), csak akkor ta-
madnak, ha ilyesfajta megszemélyesitések
targyava valnak. Nem akarvan kovetni Cso6-
rit szdzéves torténelmi folyamatok és aktuél-
polidkai események tsszezagyvalasaban, csak
a rend kedvéért kozlom kommentar nélkul,
hogy esszénapl6ja egy kés6bbi s mar a vissz-
hangokra valaszol6 részében azt a sérelmet
nevezi meg a zsidé-magyar viszonyrol szold
megjegyzései kivaltd okanak, hogy vilagla-
pok - tudomasa szerint hazai forrashél - an-
tiszemita rossz hirét keltették a hatalmon 1é-
V0 politikai elitnek.

.- 25id3sag sorsmeghatarozta tulajdonsagai
csak addig jelentenek veszedelmet, amig magyar
ontudat, amelyhez alkalmazkodni lehet & kell,
nincs.”” Csoodri e kérdésben ott tart, ahol hat-
van évvel ezel6tt Németh LaszI0, akinek K-
LONITMENYES<ikiét (ebbdl idéztem a fend
mondatot) nemcsak gondolatilag koveti, ha-
nem a tamadasokra adott valaszaban 6nkén-
telenul gesztusaiban és sdlarisan is parodizal-
ja. De Németh lehengerl6 hatésa méaskulon-
ben is oly mérvli Csobri egész magyarsag-,
torténelem- és kultlraszemléletében, s Gjab-
ban (mivel nyiltabban, nem félig kimondva
beszélhet Németh nagy témairdl) ez oly fel-
tln6ve valt, hogy kései és inadekvat epigo-
nizmusrél kell beszélnlink. Németh élessége,
szabatossaga s latkdre nélkil. A hig és mély
kulturalis megkiilonboztetésének alkalmaza-
s&t nem volt nehéz észlelni mar teszem a
Tenger és diélevél € soraiban: ,,Magyaran
szolva: a Kolcseyk zsenialitasa gyakorta olyan kul-
tura talajan hajtott ki, amelybdl a hazai izeket meg-
ado sok hidnyoztak.”” Most Jozsef Attilaig hlizza
tovabb Németh vonalat. Jozsefben - ellentét-
ben az eurdpaisagot és modern magyarsagot
Osszehangol6 Babitscsal és Kosztolanyival —
,smeghasadt valami”’, (274. 0.) Verseivel szem-
ben tanulmanyai elvontak. ,,Nehéz szivvel irom
le, hogy inkabb német észjarast kdvetnek, mint ma-
gyart. Hegelhez, Feuerbachhoz, Marxhoz és Freud-
hoz igazodnak.”” S ennek oka nem nyelvi 6sz-
tone, hanem baloldali vonzalmai. A, maryjz-
musok nyelve, a szociologiak nyelve ésa lélektanoké
még Jozsef Attila “elémunkalatai” nyoman sem
tudtak Osszeformi a miénkkel. Kozvetitett bar eu-
répai gondolatot vagy vele ellentéteset: azsiait -
nyelviink természetétdl idegen szerpentineken ka-
nyargoitfoifelé” E rendkivdili horderejd, aJo-
zsef Atdla-reviziét kezdeményezd mondatok



utan megint ajellegzetes relativizalo-szubjek-
tivizalo, a joakarat felkeltését szolgalo buko-
likus zérlat: ,,Hogy az egreshokrok kézelébdl hogy
jutottam ide, magamse tudom. A nyelvr6l val top-
rengés akkor sem haszontalan egy irénak, ha csu-
pan maga okul beldle." (275. 0.)

Nehéz szivwel irom le, hogy Cso6ri gon-
dolatai inkdbb német észjarast kovetnek,
mint magyart. E helyutt explicit moédon Hei-
deggerhez igazodnak, talan egyeduli tartalmi
Ujdonsagként kimondatlanul megpenditve
annak a lehet6ségét, hogy egy Ujra mlvelt
magyar kulturalis populizmusnak, funda-
mentalizmusnak & lehetne a tavoli vezércsil-
laga. De az okfejtés, mint mindenitt masutt,
a herderi folfedezéshez (a népdal s népm-
vészet altal konstitualt népindividualitas), va-
lamint a német romantika eszmekincséhez (a
népszellem ontudatlan kollektiv ereje, a
nyelv organikus természetjellege stb. - Araim
Gorres, Savigny, Jakob Grimm, Tieck) igazo-
dik, s hozzajuk - pontosabban az 6 lestllyedt
és sebesen szetterjedd kultarjavaikhoz - ké-
pest nem tartalmaz semming eredeti gondo-
latot.

Ezért kockaztattam meg, hogy a kezdet-
ben idézett Méraival vitatkoz6 eszmefuttatas
lapos. A nyelv korantsem &siségében 0ssz-
pontositja s onnan a génekhez hasonlatosan
orokiti a nyelvkdzosség karakterjegyeit; a ré-
giség csak egy a kulttra értékes rétegei kozll,
sa kultara csak egy a nemzetjellemzéi kozdil.
Am amig ennek az eszmefuttatdsnak a gya-
korlati célja és hatara a régi és népi mivé-
szetek modem életformékba és mivészi for-
makba vald integrélésa, egy szubkultdra ter-
ve és egy esztétikai nézet volt, addig lehettek
kételyeim a foltarhatdhoz és elérhet6hdz ké-
pest t0lz6 ideoldgiai koritéssel szemben
(melyben persze Cso0ri nyajas modoraés pu-
ha fogalmisaga, valamint cenzuralis megfon-
tolasai ellenére is konnyd volt észlelni a kul-
tarnacionalizmust), de a mondandd Iényege
metaforikus kritikai természetében rejlett.
Kritikdja nemcsak a polisz, hanem a démosz
ellen is irAnyult, melybenjoggal fedezte fel a
torténelmi amnézianak és az Ontudat, a mel-
tosagtudat hidnyanak jeleit. Alelki megujuléds
zé&logét az etnosz kulturalisjelképeinek élesz-
tésében latta, minthogy a kilsé megujulas
foltétele, a nemzeti dnrendelkezés sokaig be-
vallhatatlan, mert reménytelen alomnak tlint
szadmara (is).
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De ha aggalytalanul atviszi nemzetfelfoga-
sat a mégiscsak visszanyert onrendelkezés
utdni helyzetre, akkor folytonossaga stlyos
kovetkezetlenség, hlisége baljés, s ara az 6n-
marcangolas, tanacstalan vivodas a ,,politika”
és a ,,szellemi feladat” kozott, melynek reto-
rikai Gszintétlenségérdl, szubjektiv Gszintesé-
gérdl beszéltem mar. Hadd mutassak r& most
a tartalmara. Csoori nemzetfogalma jellegze-
tesen megel6zi a politikéat: a nyelvre (maveé-
szetre) és a sorskdzOsségre alapit, s ezt akarja
alkalmazni a politikai nemzet polgari viszo-
nyaira. Marmost e nem politikai nemzetfoga-
lom is stlyosan szabdalt, hiszen a magyar
sorskozosség tradicionalisan a sorskdzosség
hidnya (,,2a magyarsag Onvesztésének szazadok ta
tartd makacsfolyamata™- 97. 0.), s Csodri arra
is hajlik, hogy romantikus historizalassal a
visszavonast ne is Mohacsig, hanem az allam-
alapitasig kovesse nyomon. Am ez a hiény,
széthasitottsag mégsem lehet alapja, legfol-
jebb csak hangulata a nemzetkarakteroldgia-
nak. Ezért kell a torténelemtsl mintegy kom-
penzatorikus médon megkiilonboztetve sti-
lust, szivdobogést, gesztusvilagot, szilajsagot
a nyelvbdl és a mlivészi tradiciobdl eredeztet-
ni, s - persze - meghatérozni egy valodi és
egy kevésbé valodi magyar nyelvet, egy valo-
di és kevéshé valodi magyar miivészetet. E
kett6sséghdl, a meg nem lévd s mégis lenni
kell6 magyarséagtudat kett6sségébdl kdvetke-
zik az indulatok egyszerre offenziv és defen-
Ziv, talérzékeny és frusztralt természete, a
gondolatok kiérleledensége, ellentmondasos-
sdga. S az ellentmondast ndéveli, hogy Csoori
nem koveti e sematika egyik szokasos - és bar-
bar - valtozatat, az Europatol elfordulét, ha-
nem ,,a magyar felébresztését a magyarban”, a
,Visszamagyarositas”’tervét a (m(ivészi) moder-
nitdssal és a nyugatias normakkal is &ssz-
hangba kivanna hozni.

Ez vezet aztan Ujabb lehetetlen kovetkez-
ményekre, amikor a politika el6tti eszméket,
melyeknek helye egy kultdrkritikus magén-
tevékenységében vagy a kulturdlis polgéri
kezdeményezések vilagaban volna, az allam-
élet iranyito eszméinek ajanlja, és a modern
politika terminusaira prdbalja leforditani.
Egyrészt az antipolitika tudatos anakroniz-
musat vegyiti fejtegetéseibe: a lelki egysége-
sitésnek meg kellett volna el6znie a partoso-
dést, a kiérlelt politika az irodalomtdl vérha-
t6, a modernizald sietseg (azaz a demokracia



872 « Figyeld

intézményeinek gyors kiépitése és megszilar-
ditasa, a polgéri fejlédés slirgettetése) ,,még”
nem felel meg torténelmi &llapotunknak, a
realizmus lasstbb tempét diktal, hogy Euré-
pa piacan magyarkéntjelenhesstink meg stb.
Maésrészt mégiscsak partot foglal, s egy partot
azonosit torekvéseivel, s e torekvésekre 0sz-
tokél. Ebben a partban kell dsszpontosulnia
a nemzetnek, s akkor - szlikségképp - mas
partban méasnak. Ellenségkép szliletik. Még
az onbiralat isa nemzetkarakterologiajegyeit
sajatitja ki és ellenjegyeit osztja ki: itt ,,dacos
maflak’’s , tagadésrajatszé Uigyetlenek’, ott , fur-
gek’” s , Ugyeskeddk”

E biralatot - sajnos - nema vita pozicidja-
bdl gyakorlom (nincs mivel vitatkozni), s vég-
képp nem valamifajta magyar gondolat-sza-
bad gondolat, nemzeti fejlédés-polgari fejlé-
dés dichotomia egyik oldalan allva, hanem -
felvilagositasképpen. Azt persze latom, hogy
ezek a vita- és konfliktusfajtak eletre galvani-
z&lodnak, de nem a torténelmi aktualitas, ha-
nem a gondolati (ir és tanicstalansag tiinetei.
Nem arrél van sz6, hogy a politikai el6tti
nemzeteszme és a politikai nemzet eszméje
egyenrangu szerepl6je a szellemi kiizd6tér-
nek, amelyben az utdbbi esedeg ,,még” nem
teljesen aktuélis, mert az elébbinek meg kell
szerveznie magat, hanem arr6l, hogy a poli-
tikai nemzet integralja a tradiciét, de a tra-
dicié nem integrélhatja a politikai nemzetet.
A politikai nemzetnek kolcsondsen el kell
ismernie a nagy kulturalis kozosségnek, a
szubkultiraknak, az allampolgaroknak és a
személyeknek a jogait. E formulaban helyére
lel a nemzeti érzés, helylikre talalnak a ha-
zaszeretet aktiv &llampolgéri modjai, a ha-
gyomany apolasa és modernizaldsa, s ter-
mészetesen mindenfajta massag elt(irése.
Egyetlen alternativaja a (legjobb esetben
mérsékelt) zsarnoksag. Korbetekintve Kelet-
és Dél-Eurdpa etnokratikus torekvésein, ez a
lehet6ség aktualizalhatja torténelmileg az
HAbstammungsnation” egy kovetkezetes esz-
méjét.

Ett6l Csodri persze tavol all. Hiszen mind
ez idaig a kovetkezetesség kdvetkezetlensége-
rél beszéltem vele kapcsolatban. Képtelen
Magyarorszag Uj helyzetére mély valaszt ad-
ni, s ezért - kételyekt6l terhelten - képtelen
a sajatjaéra is. Tobb mint két tucat kényve
utn ezért nem Uj kezdet a Nappali hold,

hanem csak folytatas - veszedelmes folyto-
nossag. A diktatiraban becsiilettel megalapo-
zott, de nagyon is emberi mddon az 0j vilag-
hoz f(iz6d6 illdzidkkal, megcsalatott reme-
nyekkel, tévedésekkel szegélyezett torté-
netben kimunkalt pozicidjanak aggéalytalan
fenntartasa paradox kdvetkezményhez vezet.
Maga is kezdeményez6jévé valik a nem an-
tikvariusi értelemben vett, hanem eleven
nemzeti tudat szamara mindennél balvégze-
tlbb 0j amnézidnak. O is hajlamos fekete
lyuknak tekinteni a nemzet legujabb kori tor-
ténetét, s mindezt egy irasban, melynek ci-
me: A nemzet mi vagyunk. E legUjabb Kori
torténetben - egy jakobinus rémuralom ke-
retei kozott - a magyar nép legnagyobb fel-
felé val6 mobilizalddasi hullama, békeid6ben
legnagyobb népvesztesége, milliényi élet- és
alkalmazkodasi stratégiaja, egész moderniza-
I6dasa var értelmezésre. Politika, torténelem,
esztétika és a ma é16 emberek életkérdései-
nek paratlan Osszekeverése, ha ez hallatik:
,.Negyvendt utan, a koalicio 3 évétél és az Gtven-
hatos forradalom néhany napjatol eltekintve a
nemzet még 48 araig sem cselekedhetett a sajat iz-
lésrendje szerint." (112. 0.) Igen: amott a mult-
bol gomolyogva az izlésrend, emitt két ma-
gyar generacié megdermedt életideje. Mint-
ha csak kurta megszallas és szabadrablas lett
volna ez az 6todfél évtized. Mintha nem ugy
allna a dolog, hogy mi, az emberek (snem az
ideoldgiak), akikbél dsszetevédik nép, nem-
zet, lakossag, polgarok kozossége, valdjaban
csak az el6ttlink és utanunk jaré néhany
nemzedék sorsat vagyunk képesek belatni
vagy megsejteni: mindenkor ez a nemzet sor-
sa. Mintha amaz izlésrend, a nagy és csoda-
latos magyar népmivészeté, az Gsiségé, mi-
helyt eredetmitoszt és (j torténelmi feladatot
rendeliink hozza, ne valtozna at, Volt erddk és
6 nadasok / Lancolt lelkei’>vé: ,,Hol foltokban
irmitt-amott / Os siir(ib6l bozét rekedt meg, / Most
hirtelen téli mesék/ Rémei kielevenednek. / 1tt van
as(rd, abazdt, / Itt van a régi, tompandta, /Mely
a stiket kddben lapult/ Vitéz, bls nagyapaink dta.
/ Kisérletes nalunk az 6sz / Sfogyatkozott szamu
az ember:/ Sa domb-keritésessikon/ Kdéd-gubadban
jar a November. / Erdével, naddal pére sik / Be-
nétted hirtelen, Gjra/ Novemberes, kodés megat/
Mult szzadok kbdébe bljva.”

De hat mi az a pozicio, amelyet Csodri at-
orokit? Vonzdbb személyiség, nagyobb &nis-



mérettél rendelkezd ember, s kételyekkel te-
litettebb lélek, hogysem a vélaszt t6le varhat-
nank. S mégsem szabadulhat attol az elhiva-
tastol, mely kozhelyszer(ien kiséri, s melyet -
példaul - Vasy Geza igy fogalmaz meg A
NEVIZET REBELLISE cim(i palyaképében: ,, y
lyés Gyula halala (1983) utan idehaza éppen Csodri
Sandor az, aki a legteljesebbenfolytathatja, veheti
at lllyés szerep- ésfeladatkorét: a nemzeti ko,
akinek dolga sohasem csak a koltészetben akad.”
Oroszlansziv(i Richardnak is volt mar ver-
sificator régise, s amikor a kiralyi szuverenitést
a nemzeti szuverenitas, a népfelség veszi ét,
megjelenik a nemzeti koltd intézménye. Masfe-
161 a poéta laureatus gorog-romai szarmazasu
humanista intézményéb6l eredeztethetéen a
nepfelség kolt6jében magaban is lehet valami
a szuverénbdl; a koszorlzas és a koronazés
aktusa nem all tavol egymastol. Beszéliink
koltGfejedelmekrdl. A magyar irodalom élet-
kultusztorténetében azonban a koltok - sajat
életidejiikben —legtbbszdr nem toltéttek be
ilyen szerepet. A befogad6i és torténetirdi
kepzelet inkdbb kett6sokbe és harmasokba
rendezte a koszordsokat. Talan csak Voros-
marty centralis nemzeti kolt6i ésjelent6s po-
litikai szerepe a 30-as évek végén és a 40-es
években lehetett egyeduralkoddi természetdi,
tekinthették 6t a nemzet kolt6jének. Ady
l&ngesz(i politikai eleslatasa és fejedelmi gesz-
tusai kozismerten megosztottak életében a
kozonséget. A kés6 legijabb korban viszont
Ilyés kétségtelenil egyszerre kolt6i és politi-
kai intézmény lett, amivel 6 maga a legtelje-
sebben tisztaban volt. A Minden LEHET-ben
jelent meg (1974), de talan kozvedenul 1956
utanra datalhaté a SZAMADQ ,,Osziil hajam,
mélytilnek a reddk. / Tcbb egyre kordttem a fiatal.
| Vakoskodvan érzek szomji er6t, / legyek a
legmesszebblatd magyar.” A korilotte 1év6 fiata-
lok alkalmatlanok voltak az utodlasra. AJu-
hasz-Nagy-Simon-féle triumviratusbdl ugyan
el6bb a dolgok rendje szerint Lepidus kisza-
kadt, de a duumvirek egyik tagja politikailag
kritikatlanna valt, Nagy Lészl6 intranzigens
apolitikussagarol pedig Csoori e kitetében is
olvashatunk emlékezést. A , kozéleti” Garai-
Vaci paros pedig eleve is csak parodia lehe-
tett. Cso0ri sem latszott megfelel orokdsnek.
Egyébként nem érdektelen kolt6i tehetsége
sem lllyéséhez, semJuhéaszéhoz vagy Nagyé-
hoz nem mérhetd, s mint 6 maga iija, versei-
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ben akar Orban Ottéhoz képest is , politikatol
elszakadt, s6t politikétdl irt6z6 szerz6™ (329. o.)
Ha szabad itt egy sejtést megfogalmazni,
Csodrit intranzigens, Illyésnél radikalisabb -
azaz a 70-es évek végét6l fokozddd mérték-
ben mar tiltakozo tipusu s keveshé a hatalom-
tol kerd, koveteld, tehat targyalésos tipusu -
politikai magatartasa kényszeritette Illyés 6ro-
kébe. E magatartast, kiilondsen, hogy nem
kdvette stlyos megtorlas, nala 6vatosabb elv-
baréatai elismerték, 6rommel fogadta az erre
alkalmat nyujto ellenzeék, méltanyoltaa rend-
szert csendesen megvetd ertelmiség, s politi-
kai er6ként a hatalom is szamitasba vette.
Autoritasa persze meg sem kozelitette 1llyé-
sét. Egyébként mar lllyés sajatos, megkésett
intézményjellegének is (nem koltdi nagysaga-
nak, amelyen alapult) a monolit kommunista
rendszerek voltak a feltételei.

Cso0ri Sandor az utols6 nemzeti kolto -
volt. Kozéleti aspiraciojat és helyi értékét te-
kintve. A koltészetnek tovabbra is trgya lesz
a nemzeti érzés, a patriahoz, a naciohoz, a ré-
gidhoz s azok hagyomanyaihoz f(iz6d6 szere-
tet, Herderrel szdlva a leszarmazassal, a tor-
ténelemmel, a nyelvvel és a természeti kor-
nyezettel vald kapcsolat. A nemzeti kolt6 po-
litikai intézményjellege sz(inik meg a plura-
lista tarsadalomban. Cso6ri megtehette vol-
na, hogy valdban kivonja magéat a napi poli-
tikai klzdelmekbdl, s mint tekintélyes ma-
ganember erkolcsi sulyat ritka alkalmakra
tartogatja. En lennék az utolsd, aki birdlnam
azért, mert nem igy cselekedett: az értelmiségi
elit nagy részének ab ovo viszolygasat a par-
toktol elitélem. De vagy - vagy. Egyszerre te-
vékenyen beavatkozni a politikai akaratkép-
zésbe s ugyanakkor az tsszakaratot kivanni
képviselni nem lehet.

Pet6fi - mint mindenki tudja - eztirta Vo-
ROSMARTYHOZ cim(i versében, ,,Mid6n a nem-
zetgylléshen augusztus 21-én a hadiigyben a toob-
ségoel szavazott™ ,,Nem én téptem le homlokodrol,
/Magad tépted le a babért.”” De nem Pet6fi hety-
ke szavaival akarom e biralatot befejezni, ha-
nem Ady rezignalt soraival - tiszteletteljes
megemlékezésil Csodri Sandor palydjara:
, Vot egyszer, sokszor, volt talan ezerszer/ Hét mért-
foldes csizmaja hés, derék/ Kiralyfi, ki szabad mel-
lel elindult/ Es, himm-hamm, elnyelték a mesék.”

Radnéti Sandor



874 « Figyeld

A, LET NELKULI TUDAT”
KOLTOJE

T6zsér Arpad: Korok. VAlogatott versek,
1953-1982
Madach, Bratislava, 1985. 204 oldal, 30 Ft

Egy kolt6 poétikai identitasa feltehetdleg kol-
tészetében nyilvanul meg a legmagasabb fo-
kon. Shar eszem agaban sincs a kifejtés dia-
lektikdja kedvéért miivitaba bonyolédni 6n-
magammal, most mégis azzal folytatom, hogy
To6zseér Arpad lirai 6nazonosséganak az alap-
képletét, szamomra legaldbbis, egy prozaban
tett kijelentése vilagitja meg leginkabb; koltoi
Utjara visszaemlékez6 Onjellemzése, amely
igy hangzik: ,,Az én utamfurcsa anomaliakon,
kitérokon keresztiil vezetett (vezet) ajozanabb, rea-
lisabb dnszemlélet felé.”

A hetvenes-nyolcvanas évek forduldjan
mondotta ezt Onmagardl egy interjuban,
amelyet fiatalabb kolt6tarsa, Toth LaszIo ke-
szitett vele, s életm(ivének majdani, iroda-
lomtorténeti megalapozottsagu feltérképezdi
sem juthatnak vele kapcsolatban —egyetlen
mondatban — pontosabb megallapitasra,
mint amit ez a megfogalmazas is tikroz,
hogy Tézsér Arpadban az a bizonyos, versei-
ben objektive megteremtett kolt6i azonossag
és annak a koltdben szubjektive kialakult tu-
data csakugyan ritka szerencsés madon esik
egybe. Ami koréntsem természetesjelenség a
lira torténetében, mert az életmdvek Uzenete
rendszerint fliggedenul attdl és mast tartal-
maz, mint amit kolt6ik tartanak feldle. T6-
zsér Arpad megszenvedett 6nismerete e te-
kintetben kivételes tinemény. Kolt6i termé-
szete vulkanjanak szikrapattogasai folyton at-
utnek ugyan a végs6 tokély igényével meg-
formalt kifejezés héjan, de vegul is mindezt
egyensulyban tartja ,,ajézanabb, realisabb 6n-
szemlélet” - egyfajta mogorva dezillizié. - Ez
a kolt6, aki Utja elején nem létezd kalapjat
lengetve boldogan kdszonti akkor még nem
is olyan ,messzi gyerekkorét™ s benne szul6falu-
jat, a Gomor megyei Péterfalvat, de hosszl
ideig kilatastalannak érzi, hogy a varost, Po-
zsonyt, ahol éli a maga elitértelmiségi életét,
szivében valaha is masodik szilofoldjévé
avathassa, ,,vigyen bele bar arany gyorsvonat',
majd harminc esztendd elteltével egyszerre

csak a ,,lét nélkili tudat”" allapotaban talélja
magat. Nyilvanvaléan valamiféle hasadtsag-
élményt6l szenved tehat kezdettél fogva, ami
a szazadra oly jellemzd életformavaltas és
nemzetiségi sorshelyzet kett6s nyomasanak a
kovetkezménye, de kolt6ként egyaltalan nem
szenvedted a szdzad uralkod¢ és divatos neu-
rozisa: az identitaszavar. Személyes életének
és nemzetiségi sorsanak a fajdalmas sebei
ezértjelenhetnek meg a kend6zeden szem-
benézés méltdésagat sugarozva verseiben, ami
soha nem puszta szandék és hiu elhatarozas
kérdése, hanem emberi természet, koltdi ih-
let és intellektualis-moralis erd egyiittesének
a figgvénye. T6zsér Arpadjozanabb énszem-
léletének verseiben is megnyilatkozd, ,,mo-
gorva” (de mondhatnam ugy is, hogy: ,ha-
rap6s”) racionalizmusarél éppen ezért ne-
kem egy romantikus k&lt6: John Keats meg-
gy6z6désejut az eszembe, amikor a Hyperi-
ON-ban kijelenti: ,,Mostjon a fajé igazsag, ha
f&j- / Bolondsag! mert a pbre igazat/ Elbirnis a
helyzettel szembenézni,/ Ez a legfbb er6- "
(S jellemz6nek vélem, hogy a kortarsi ma-
gyar lira legnagyobb racionalista szelleme,
Vas Istvan gyakran s kedvtelve idézgette eze-
ket a sorokat, mert tulajdon meggy6z6désé-
nek a tokéletes dsszefoglalasat latta benniik.)
B6vebb kifejtést érdemelne persze, hogy
miféle helyzetekkel szembenézve kellett T6-
zsér Arpadnak ,,apére igazat elbimi*, ennek a
L-mogorva csillagnak.” (ez volt kiilénben az 6 el-
s6 verseskonyvének is a cime) a Kozép-Eurd-
pajelzetd, vagy hogy az & verseibdl vegyem
a szot: Mitteleurdpajelzet(i cikkelyében, ahol
mindannyian élunk, ,mittelszollipszisunkba™
merilve, hiszen lassacskan ,,széz éve sincs ma-
sunk, csak tudatunk: / Az egykori lét emiékezete. /
Sférfinak s nemzetnek ez gydtrelem™ - ahogyan
Adalék a nyolcadik szinhez ¢cim{ versében
Szenei Molnér Albert mondjaJohannes Kep-
lernek, amire a valasz: ,,Abban, amit mondasz,
van racié, / Bar a bolcselet terminusait/ lgen sa-
jatosan alkalmazod. / S az sem biztos, hogy a leg-
jobb helyen / Fogalmaztad meg igyen hited."
Ezek a torténelmi helyzetek (s gondolom,
itt csakugyan helyénvalé a ,torténelmi” jel-
z6), amelyekkel szembenézni a ,,legf6bb er6”
prébaja a koltének, nem puszta kolt6i felad-
vanyokat (megfogalmazni- és kifejeznivald-
kat) jelentettek T6zsér Arpad szamara, noha
ezeknek az embert probalo és sorsot alakitd



helyzeteknek a hiteles és megszenvedett le-
nyomatai: mind jozanabbul és realisabban és
illiziddanabbul értelmezett tapasztalatai
szintén rendre megtalalhaték e majd négy
évtizedes palya kolt6i termésében, s val6ban
gy, ahogyan 6 irja: ,.eqy egyszerre képszerii &
targyilagos nyelven” kifejezve (Egy felkon-
colt SZULETESNAP NEZOTEREN).

Mi kap itt k6lt6i hangot és kifejezést? Csak
érint6legesen, csak cimszavakban, de minde-
nekel6tt (és mindenek folott és mindenek
mogott): a XX. szdzad masik nagy tomegnya-
valyajanak, az egyetemes hontalansagérzés-
nek, az otthontalansag kinzo Iétélményének
mitteleur6pai valtozatai. igy példaul ,a tiz-
emeletes betonndvények holt  edénynyalabjaiba’
szorult kolt6 ritka szivhangjai az id6ben egy-
re tavolodo messze maltat, a falusi gyermek-
kort idézik; verseiben a harang az emlékezet
mélyére sullyedt paradicsomi birtokért szol.
Hadd idézzem a legszebbek egyikét: ,,Nem
tudtam menedékekrdl, / nem tudtam, hogy van, /
amit6l menekulni kell. / A halél nem bennem, ha-
nem / valahol rajtam kiviil létezett. / Mint érids
mellkasban, jartam / a sz(il6fold meleg Uregeiben.
/Ami hazunk a sziv volt, / dobogott megéllas nél-
kul. / Afalu szélén laktunk, hattal a tobbi hdznak.
| Keritéstink nem volt, udvarunk zold szényegét /
esténként elgurithattuk a Medves-hegyig. / A las-
san ereszkedd sotétben/ ki-kililtiink a sziv kiiszobe-
re, / egyenesen az erddk lombos tiideje ala, s ddli
rank / a csond, a hivos, a megnyugtato.” (Egy
FELKONCOLT SZULETESNAP NEZOTEREN.) Ez a
hosszabb vers aztan prézaban - prézaban? -
folytatodik: ,,Ma mar megint emléktelenségen
élek. Nem a dolgokra, csak a dolgokjelentésére em
lékszem™ - jegyzi meg a versét versen belil
kommentald koltd. - ,,De ez az (1j emiéktelenség
mar nem boldogsag, hanemkin... Platon Geembere
a barlang szajaban hattal Uil a valoségos targyak-
nak, s megprobal olyan mozdulatokat tenni, mini
a barlang tllsofalara vettilt amyalakok.” - De
Té6zsér Arpad legy6zte a szarmazas determi-
nacidjat; nem engedte, hogy tulajdon sziv-
hangjai szirénhangokka valtozzanak - nem
lett beléle Ugynevezett népi koltd. Egyete-
mességigénye, j0zan és XX. szazadian tajéko-
zott, redlis vilagszemlélete viszont attdl is
megdvta 6t, hogy koltészetével csupan egy
mitteleurdpai urbanus aspirdcié (rosszabb
esetben: sznobizmus) énekese legyen. Elsza-
kadas - megérkezés nélkiil: ,,allk apapir part-
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jan/ Nem akar versfolyni benne’” (A PAPIR PART-
JAN) és , thioridazintdl/ keser(iszajjal”’ (A ks 1t6
KERDEZ) érti meg T6zsér, hogy személyes bal-
sorsa és kolt6i josorsa e tekintetben egymast
feltételezik. De gy, hogy a két zona kozott
nem lehet hidat épiteni. Az egyetlen bizo-
nyossag - az athidalhatatlansag tudata, mint
,.a létnélkiili tudat” egyik valtozata. ,,A papagéj
a szekrény tetején/ méregzold tollai mogé zarva /
reggeltdl estigjajgat. / Nem tudja eléesalni/ pérjat
a torott tikorbdl." (Meditaciones dél Quijo-
te.) S ez a keser(i felismerés, mely az életben
- A kéthonapos pszichoanalizis™ felé vezet, a
vershen megteremti az 6rokké ingazé lélek
metaforajat: ,,beéplilnek az ég ala nyujtott/ pa-
raszttenyerek fényes varosokkal / melyek esténként
kigyulnak/s elvegyiilnek az ég csillagai kozél | reg-
gel sapadtan/ hazanként témek visszafsa lakok
kiteregetik az erkelyre/ a tenyérbdl emlékez6/ leng6
Oregeket”” (OREGEK AZ ERKELYEN).

De az eéletformavaltas keszonbetegségei
mellett Tézsér Arpadnak azzal a helyzettel is
szembe kellett néznie, amelyben a torténelmi
gond - egy népt('jredék hamleti kérdése - az
életgond helyébe Iép, pontosabban szblva: a
kettd egybegyr(izik, mert az emberi szubsz-
tancia ontologiai problémajat a torténelem
abszurd menete menthetetlenil - és eltéphe-
tetlenlil - beleszoritja a nemzetiségi sors
Prokrusztrész-agyaba. Ami  nemkildnben
rossz determinacio, mert ahogyan T6zsér Ar-
pad érzékeny egyetemességigényejelzi is, ,.a
nemzetiségi sorsha szorult neneettdredek, akar tet-
szik, akér nem, a nemzetfejlettségének egy kordbbi
fokéatkonzervlja™. iréjat pedig (ebben az eset-
ben) a ,,csehszlovakiai magyar ird” statusahoz
lancolja, akinek a miikddésében, ha nem vi-
gyaz, a visszamaradt fejl6dés Tézsér altal jel-
lemzett elemi foka olyképpen ervenyesiil,
hogy ,,még valdban tehetséges irdink is elemi hi-
békat vétenek; az irodalom, az esztétika, s6t a
grammatika kovetelmenyelt is elemi fokon sértik...
Publicistainkat a kisebloségi sors nagy irdiva utjik,
s héstket, eszméket, killdetést labunk ott, ahol a hé-
soket, eszméket, kiildetést lehetetlenitd stilusvétsége-
ket kellene latnunk™ (VITA ES VALLOMAS, Inter-
ju Téth Laszloval. 1978)) - S mindezt valo-
ban meglatni, észrevenni és észrevételezni; az
ilyen halyogm(itét felér a ,,nemzetarulassal”.
Szivos munkaval és tanulassal kielégitett mi-
veltségszomja azonban T&zsér Arpadot attdl
is mego6vta, hogy szuverén koltdi ihletét a , ki-
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sebbségi ird” statusneurdzisainak kompenza-
torikus torekvéseivel helyettesitse. Nyilvan
raeszmélt 6 is, hogy az Ugynevezett torténel-
mi fejlédésjovoltabol, amely (ugyan ki tagad-
hatna?) szukségszerlien mindig a lehet6 vila-
gok legjobbikéat hozza létre, a kisebbségi hely-
zet szazadunkban vilagéllapotté valt. Az em-
beriség tobbsége valamilyen vonatkozasban
negativ megkulonboztetés aldozata, s ezaltal
kisebbségi élethelyzetben szenved.

Konnyen meglehet azonban, hogy épp
ezen apontonjuthatunk el, a kéltével egyditt,
egy tragikusjelenség, vagy ha tetszik: az em-
beriség tdbbségét megszenvedtetd vilagalla-
pot miivészileg hasznosithatd értelméhez,
ami persze nem kozvetlentl megnyilatkozd,
s ezaltal, ha mégoly ,,igaz” is, legfeljebb csak
sematikus tartalom, nem tételes ideoldgia és
végkeépp nem partprogram, hanem szemlé-
leti forma és a kolt6i kifejezés vizjele. Aho-
gyanJozsefAttila gondolta, amikor 1935-ben
(egyébként T6zsér Arpad sziletése évében)
azt irta levelében Halész Gabornak, hogy ,.n
a proletarsagot isformanak latom, Ugy a versben,
mini a tarsadalmi életben, és ilyen értelemben élek
motivumaival... Ezért —sajnos - a baloldalonsem
lelem kolt6 létemr—e a helyemet—ék tartalomnak lat-
jak - félig-meddig maga s - azt, amitén a rokon-
talansagban egyre nyomasztobb ontudattal forma-
ként vetek papirra”.

De hat nem ugyanigy taplalhatja a kisebb-
ségi életsors is a maganyos kolté szemléletét,
ha érzékenysége hajszalgyokereivel, létét
vesztett tudataval ennek a vilagallapotnak a
koz0s talajaba kapaszkodik, mivel Ggysem te-
het mést?

Domokos Matyas

KET BIRALAT
EGY KONYVROL

Bibd Istvan: Kiilénbség
Bethlen Gabor Konyvkiadd, 1990. 452 oldal,
260 Ft

LETEZHET-E'DEMOKRATIKUS
VILAGREND?

Ez az értékes kotet Bibo Istvan eddig magya-
rul (vagy Magyarorszagon) kiadatlan irasait
tartalmazza, és valdszin(leg kiteljesiti kozre-
adott hagyatékat. A valogatas magaban foglal
néhany perdont6én fontos irast 1956-bdl. Az
els6 a sorban az 1956. oktdber végén, mar a
forradalom napjaiban irédott Fogalmaz-
vany, Bibd leszamolasa minden esedeges ko-
rabbi szimpatiajaval a marxizmus irant, egy-
szersmind annak témor dsszefoglalasa, hogy
milyen - korlatozott - értelemben tekintette
magét a szerz6 szocialistanak ebben az id6-
ben. Ezutan kovetkeznek azok a hires doku-
mentumok, amelyekkel Bib6 részben a vilag
lelkiismeretére akart hatni a magara hagyott
magyar forradalom érdekében, részben egy
kompromisszum Utjat kivanta egyengetni ak-
kor, amikor a szovjet vezetés mar csupéan a
megtorlas mértékén tdprengett. Ezek, cim
szerint, T ervezet a magyar kérdés kompro-
misszumos MEGOLDASARA, MAGYARORSZAG
HELYZETE ESAVILAGHELYZET, valamint A MA:
GYAR Demokratikus Fiuggetlenségi Moz-
galom kibontakozasi javaslata. A forrada-
lom értelImezesének eme kulcsdokumentu-
mait mar elemeztem Heller Agnessel irott,
1956-r6l sz6lé konyvemben. Elsédlegesen
dokumentumértéki levelek és személyes fel-
jegyzések a bortdon utani évekbdl kdvetkez-
nek. A vélogatés igen aktudlis elsg része, a
T arsadalmi reform és kdzigazgatas Cimﬁ,
tartalmazza Bibdnak mindazon 1946 és 1974
kdzott irott tanulmanyait, amelyek a magyar
kozigazgatas hagyomanyos szerkezeti hibai-
val foglalkoznak, és egy val6ban demokrati-
kus kozigazgatas idealis képét vazoljak fel.
Nyugodtan elmondhat6, hogy a kozolt irdsok
mindharom csoportja igényt formalhat a tor-



ténész, a szocioldgus és a politoldgus megku-
I6nboztetett érdeklGdésére.

A recenzens mégis Ggy dontott, hogy
egész figyelmét Bibo csaknem teljesen elfele-
dett kis remekm(ivére, az 1972-76 kdzott iro-
dott és angolul megjelentetett A NEMZETKOZI
ALLAMKOZOSSEG BENULTSAGA cimlire 08z
pontositja. A diplomacianak és a nemzetkozi
érintkezésnek szamtalan krénikaja létezik, de
alig akad elmélete. Nem tdlzas azt allitani,
hogy Raymond Aron kival6 munkaja mellett
Bibo konyve a kevesek egyike, mely eredeti
elméleti keretet kinal politikusnak és laikus-
nak egyarant egy olyan terllet megértésére,
amelyr6l azt szoktuk hinni: nem teéria kell
hozza, csupan er6 és &rményossag.

Bibd minden irasanak van egy kozds ant-
ropolégiai hattere: az 6 szkeptikus, de sosem
cinikus, hanem mindig moralis racionaliz-
musa. irasainak (az olvaso eldl tapintatosan
elrejtett) protestans fundamentuma magya-
rdzza a szerz@ sajatos szkepticizmusat, kéte-
lyét az irant, hogy az ember képes-e egyalta-
lan barmely e vilagi ligyét tokéletesen intéz-
ni. Minthogy Bibd valasza sajat kérdésére a
kétked6 ,,valdszinlileg nem”, élete végéig el-
lenfele marad mindenfajta dolyfos politikai
perfekcionizmusnak. De minthogy éppoly
erésen él benne a protestans hagyomany szi-
goru etikdja és szabadsagtisztelete, a kétely-
b6l nemjéatékos relativizmus vagy politikai ci-
nizmus nd ki, hanem egy erkolcsi-politikai
imperativus. Ennek szellemében a tisztessé-
ges embernek kotelessége munkélkodni a
szabadségon és a tarsadalmi igazsagossagon
alapuld vilagrend, a tarsadalmi és erkolcsi ér-
zékenységgel rendelkez6 demokrécia létre-
hozéséan. Ezért Bibd szemben all a politika
harom jellegzetes huszadik szazadi stiluséval,
Hredlpolitika” megvetd kozonyével minden
maxima irant és a tokéletes politikai pragma-
tizmus hitvallasaval, mely bliszke arra, hogy
nincsenek benne ,.elvontsagok” (tehat esz-
mék), és igazaban meg sem kilénbdztethetd
a szappanreklam nyelvét6l és stilusatol. A po-
litikdnak, vallja Bibé minden soraval, racio-
nalis (tehat az emberi ésszer(iséget erdsitd),
mérsékelt esélyd, tehat hasonloképpen mér-
sékelt onbizalm( és 6nkorlatozd, nyilvanos
tevékenységnek kell lennie, melynek egyet-
len f6 célra, a constitulio libertatisra, a modern
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ember szabadsaganak megteremtésére kell
iranyulnia. A politizal6 embernek tudnia
kell, hogy a vilag radonaliz&lhat6sdga nem
hatértalan, tehat eszkozei torékenyek és to-
kéletlenek, de azért nem tokéletesen értékte-
lenek, &m semmiképp sem magikus varazs-
vesszOk, amelyekkel politikai csodakat lehet
elGigézni. Hogy van-e progresszié altalanos
értelemben, annak eldontesét Bibd a torté-
netfilozéfusra hagyja. Annyiban azonban hisz
egy korlatozott progressziéban, hogy a mo-
dern vilagot egy még a kezdeteinél tartd kor-
szaknak tekinti, amely csak most kezdi meg-
talalni a maga hangjéat, képzelGerejét és in-
tézményeit, amely tehat még kifejlesztheti
ezeket tulajdon eredeti céljainak megfele-
16en.

Bibd jogos sejtése az, hogy az 6 értelmé-
ben vett modern politika tobb helyes valaszt
adott a politikai egységek (nemzetek) szabad-
sagon alapuld bels6 megszervezésére, mint
ezen egysegek egymashoz vald, ugyancsak a
szabadsagon alapuld, kolcsonds viszonyaira
vonatkozdan. Elesebben fogalmazva, noha
nemzet és demokracia, minta modern poli-
tika alapkategoridi, egy(tt és egymast feltéte-
lezve szilettek meg, a nemzetek 6rokké be-
kéden egylittélése a kezdettdl fogva veszé-
lyeztette a demokrécia kibontakozasat, ese-
tenként még létét is, és forditva is, a demok-
ratikus elvek terjedelmileg sz(ikés, csupan a
belsd politikara szabott alkalmazésa nem tet-
te lehet6vé a nemzeti kérdés altalanos és
megnyugtaté megoldasat. Egy ilyen szlinte-
lentl civakod6 egyuttélés lattan a kérdés in-
dokolt; kibékithetdk-e a felek egyaltalan, s ha
igen, milyen feltételek kdzott? Més szavakkal,
milyen nemzetkdzi keretek kozott biztosit-
haté nemzet és demokracia tartos és a lehe-
t6ségig konfliktusmentes egyttélése?

Talan meglepd egy ,,t6sgyodkeres” demok-
rata (de tavolrol sem egy szkeptikus raciona-
lista) részérdl, hogy Bibd a kérdés torténeti
elemzését a dinasztikus eurdpai rend dicsé-
retével kezdi. A vesztfaliai bekével kezd6dd
csaknem két évszazados korszakban, amikor
a monarchikus allam mar kelléen modern
volt ahhoz, hogy térvényen kivil helyez-
ze a territorialis habord hosszi gyakorla-
tat, vagyis amikor hadiizenet és békekdtés
egyeuen intézményhez és hatalomhoz koté-
dott, tovabba amikor a monarchikus allam
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mar kellGen dezideologizalddott ahhoz, hogy
vallaskiilonbségek nem szolgélhattak had-
Uzenet okaul, a dinasztikus eurdpai rend ola-
jozottan m(kodott. Ennek a rendnek volt
egy létez és elismert kozossége, a ,,fejedel-
mek csaladja”, amelyhez val6 tartozast senki
sem veszélyeztette a jatékszabalyok konnyel-
mi felrigasaval. Volt egy kénnyen eldonthe-
t6 legitimitasi elve, a dinasztikus legitimitas.
Voltak eljarasi szabalyai, amelyek kozé tarto-
zott egyebek kozott, hogy a fold cseréje a le-
gitimitas cseréjével is jart (tehat békekotés
utén senki sem bujtogatta engedetlenségre a
masik monarchahoz atkeriilt egykori alattva-
16it), valamint az a meggy6z6dés, hogy a béke
szigorat a gyOztes oldalarol enyhitenie kell a
legy6z6tt becsllete irnti tapintatnak, léven
a becsiilet kdzos kincse az egész dinasztikus
familidnak. \Végezetiil pedig, noha a monar-
chikus allam harcias és vitézi szellem(i volt, a
haboru benne egy sz(ik rendi-hivatasbeli ré-
tegre korlatozodott, modozatai pedig, a val-
lashaboruk ideoldgia szitotta brutalitdsanak
elmaltaval olyannyira mérséklédtek, hogy a
lakossag csupan a zsebén, nem a bérén érez-
te meg terheit.

Bibonak semmi kétsége afelél, hogy a mo-
narchikus szuverenitas forradalmi megdoén-
tése és a népszuverenitas bevezetése a ,,hala-
das” legnagyobb Ujkori tettei kdzé tartozik.
De éppoly kevéssé kételkedik abban, hogy
ami ,,progresszi®” volt a demokracia szem-
pontjabol, stlyos dilemmékat jelentett az (j
politikai egységek, a nemzetek egymas mel-
letti létezése szempontjdbdl. Az egységeket
Osszekotd, konfliktusaikat meghékité kote-
Iékrendszer, a monarchak dinasztikus euro-
pai csaladja megsemmistilt vagy a felismerhe-
tetlenségig atalakult. A francia forradalom
Hhisztéridjaban” és Napoleon maximakat és
onkorlatozast nem ismerd teijeszkedési tébo-
lyaban megjelent az Gj rém: a ,,forradalmi
kulpolitika”, amelynek foldrengésszerli ko-
vetkezményeit a bécsi kongresszus realizmu-
sa és onmérséklete csak viszonylagosan tudta
konszolidalni. A nemzet jogabdl kifejlédott
két évszdzad pusztitd konfliktusainak fit6-
anyaga, a nacionalista szenvedély. Bib6 sza-
mara ugyanis nemzet (valamint elkotelezett-
ség a nemzet irant) és nacionalizmus nem
szilkségképpen 0Osszetartozd fogalmak. A
nemzet a demokratikus atalakulds terme-

szetes kerete, az egyeden, amelyben ember-
csoportok kollektiv 6nrendelkezése, a mo-
dern szabadsdg egyik jellegzetes formdja,
megvaldsulhat. A nacionalizmus viszont eh-
hez az Uj kerethez illesztett ideol6gia, amely
- tébbnyire foldslegesen és gyakran veszedel-
mesen - tobbet akar kimondani annal, mint
hogy egy bizonyos embercsoportnak joga és
kinyilvanitott akarata van magat kollektiven
meghatarozni, mint masoktol elkilonilt és a
szabadség, valamint sajat hagyomanyai alap-
jan berendezkedett kdzosséget. A nacionaliz-
mus kétes tobblete, mely a magunk kollektiv
kiilonbségének és a masokkal vald univerza-
lis-politikai Osszekapcsoltsagunknak a meg-
éléséhez csupén rejtélyes ,,nemzeti” szubsz-
tanciakat ad hozza, a ,,nemzetek koncertjét”
a siketek olyan parbeszédévé alakitja ét,
amelyb8l mindenki pusztan sajat egyedilallo
nagysaganak panegyricusat, tulajdon parat-
lan sérelmeinek elégiajat, masok teljesitmé-
nyeinek travesztiajat és szenvedéseinek pard-
digjat hallja ki. Végezetil, a demokratikus
nacionalizmus kora betet6zte sajat kétes alda-
sait a haboru ,,demokratizalasaval”, vagyis a
lakossag legszélesebb kor(i bevonasaval a
technolGgiailag modernizalt hadviselés bor-
zalmaiba. Jogos bintetésképpen, a totélis ha-
boruban az egykori demokratikus nacionaliz-
musok nagy része atalakult totalitarizmussa.

Bibd azonban gy véli, hogy, el6szor a fa-
sizmus 0sszeomlasaval, masodszor a hadvise-
Iés nuklearis modjanak, mint elborzaszto le-
het6ségnek a megjelenésével, harmadszor a
kommunista totalitarizmus atalakithat6saga-
nak vagy mérséklésének reményével (ezt a
reményt 6 sosem adta fel), felmeril a nem-
zetek kozti viselkedést szabalyozé elvek Ujra-
fogalmazasanak mind a lehet6sége, mind a
parancsolata. Ezt a munkat csak akkor lehet
elvégezni, ha visszaiktatjdk jogaiba azt az
alapelvet, amely az elsé vilaghaborut kévetd
latvanyos kudarca utan sulyosan kompromit-
talédott, és latszdlag teljesen elt(int a torté-
nelmi siillyeszt6ben: a nemzeti 6nrendelke-
zés elvét. A klasszikus és modern liberélis el-
lenvetések (tehat az a meggondolas, misze-
rintjogok csak egyénekhez, nem csoportok-
hoz rendelhetdk, vagy a masik, amely szerint
jogok mindig és minden vonatkozashan pa-
rosulnak kotelességekkel, s ha ez igaz, rejtel-
mes Kkollektiv kotelességek egészitenék ki a



kollektivjogokat), nem latszanak kiléndseb-
ben foglalkoztatni Bibot. O, valdszinileg he-
lyes elméleti és politikai 6sztonnel, abbdl in-
dul ki, hogy kollektivjogok, koztik létezd és
lehetséges nemzetek dnrendelkezési joga s,
mar elismertek vagy ajovében megfogalmaz-
hatok a szabadsag &ltaldnos alapelvébél. A
kérdés csak az, miképpen tud az elv miikod-
ni a politikai gyakorlatban.

Sokat mond Bibd megfontolasairol az 6n-
rendelkezési joggal konkurens elvek felsoro-
lasa. Ezek szerinte a kovetkez6k. EIsO helyen
all a nemzetiségnek a Volkstumbdl kiinduld
elve, tehat az a principium, amely a politikai
allamot egy etnikum nemzetileg egynemdisi-
tett allamava tenné. A méasodik a torténetijo-
gok elve, mely évszézados jussokat akar
szembeszegezni a jelen 6nrendelkezd akara-
taval. A harmadik a stratégiai érdekek elve,
mely szerint egy &llam katonai megfontola-
sai, példaul melegtengeri kikotékhoz vald
hozzaférhetsége, magasabban allnak a rang-
sorban, mint azon embercsoport énrendel-
kezési akarata, mely az adott terlleten él. A
sor végeén all valamely allam terlileti sérthe-
tedenségének elve és joga. Bibd szemlato-
mast ez utébbit tekinti a legfontosabb konku-
rensnek, mert ez az egyetlen, amelynek ese-
tében jog joggal, szabadség szabadséaggal all
szemben. (Ami még akkor is igaz marad, ha
elfogadnank Bibd er6sen vitathatd allitasét,
miszerint a kett6 kozul csak az egyik, az 6n-
rendelkezés tekinthet6 elvnek, a masik, a te-
rlleti sérthetetlenség, csupan az az intézmé-
nyes keret, amelyben az elv megvaldsul.) Ez
utébbi volna tehat az a klasszikus helyzet,
melyben az er6nek kellene dontenie. S Bibd
kell6képpen realista ahhoz, hogy megvéltja:
az er6 nem mindig volt és nem is mindig lesz
kiiktathat6 ebbdl a konfliktusbél. De maxi-
ma, amely ezekre a szituaciokra vonatkozik,
mégis igy hangzik: keresd azt az intézményes
- nemzet folotti - keretet, amely a szabadsag
elsédlegessége alapjan all, és amelynek kere-
tében az ilyen konfliktusok békésen megold-
hatok.

Az itt érvényesiil6 meggondolasok minde-
nekel6tt negativak. A konfliktusok rendezése
nem lehet egy ,vilagelit” miive. Maganak a
vilagelitnek a gondolata is inkabb a kés6 fel-
vilagosodas kozmopolita vezet6 rétegének
korahoz, tehat a multhoz tartozik, mintsem
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a nemzetek korahoz, ajelenhez. Nincs értel-
me elGzetes szabalyok utan kutatni vagy azo-
kat valamely ,,nagy tervezetben” el6re meg-
fogalmazni. Bib6 szlintelenll hangsulyozza,
hogy a nemzetkdzi birdskodas tigyeiben a bi-
ro elébb létezik, mint a szabaly. Nem szamit-
hatunk e téren a hagyomanyok megtamaszto
erejére sem. A nemzetkdzi egyezségek és
szerzédesek torténelme igen rovid, és kozel-
multjuk inkabb karos, mint épiletes eredme-
nyekkeljart: a pactasuntservanda elve mintha
tokéletesen eltlint volna a nemzetek kozti vi-
selkedés kddexébdl. A realista Bibo perszejol
tudja, mi rejlik a diszharmoénia mogott, ne-
vezetesen a nagyhatalmak ideoldgiai megha-
sonlésa és szembenéllasa. A ,,nagyhatalmak”,
melyek fogalmat és el6jogait a bécsi kongresz-
szus hozta létre, Bibo szerint a nemzetkozi
kozdsség de facto alkotmanyozo eri. De ah-
hoz, hogy alkotmanyoz6 munkajukat el is ve-
gezhessék, fel kell szadmolniuk ideologiai
szembenallasukat, és enyhiteniik kell azokat
a természetes nehézségeket, amelyek eltérd
politikai ,,nyelveikbél”, azaz politikai kultdra-
jukbdl kovetkeznek. Ez a javaslat, amely
megfogalmazasa idején egy kulonc értelmise-
gijambor 6hajanak tilint, Bibénak azon a rea-
lisztikus meggondolésan alapult, hogy a mo-
dernitasban a szabadsag, amelyet a nyugati
demokréciak képviseltek, és a szocialis igaz-
sdgossag, amelyet a keleti szocializmus jat-
szott ki a demokracia ellen (mikozben szem-
rebbenés nélkil zsakmanyolta ki sajat lakos-
sagat), nem kibékithetetlen elvek, semmi-
képp sem olyanok, melyeknek ideologikus
szembeéllitésa indokoltta tenné a nemzetkozi
érintkezés m(ikddéképes rendszerének meg-
bénulésat.

Egy megUjult vagy ,,idedlis” Egyesiilt
Nemzetek Szovetsége lebegett Bibd szeme
el6tt, amikor megfogalmazta elméleti és gya-
korlati javaslatat a nemzetkdzi kapcsolatok
intézményrendszerének életre galvanizalasa-
rol. Nem valamiféle vilagkormany magva
lenne ez az organizmus, hanem egy partatlan
dontébirosdg, élén a fétitkéarral, aki nem
csticsminiszter, hanem doéntébird (az angol
,.umpire’’sz6 értelmében), amelyhez az 6nren-
delkezési joggal kapcsolatos tigyekben val6
dontés, és nem ,,a vilag igazgatasa’ tartozna.
Ez a globalis dont6birésag potolhatna a maga
demokratikus eljarasjogaval és a dont6bird
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dontéseibdl kialakul6 szokasjogaval a rég el-
stillyedt dinasztikus csaladot, ez téltené be azt
az (irt, amely a demokratikus nacionalizmus
koréban a nemzetek kozétt tatong.

Hogy 1989 mit ,.igazolt” Bib6 elvarasai-
bdl, annak tekintetében még korai lenne
mérleget késziteni. ,Maltat” lehetett Jalta
folytatasénak olvasni, és az Obol-hdbori szo-
vetségének kényes egyensulyat nagyhatalmi
zsarolas nyoman létrejott szolgai engedel-
mességnek; lehet, forditva, a Bib6 megkivan-
ta nemzetkdzi konszenzus elsé nagyszabasu
eredményeinek. Barmi legyen is interpreta-
cionk, azt aligha vonhatjuk kétségbe, hogy
effajta konszenzus csak akkor jon valaha is
létre, ha azok, akik dontenek a béke, a habo-
ru és az onrendelkezés tgyeiben, inkabb Bi-
b6 kis remekm(ivét forgatjak, mintsem a po-
litikai technoldgia legujabb kézikonyveit bujjak.

Fehér Ferenc

Bibo Istvan Osszegyijtott munkai jelenleg
két, egyforméan négykotetes kiadasban férhe-
t6k hozza. Els6ként az Eurdpai Protestans
Magyar Szabadegyetem (Bern) jelentette
meg 1981-84-ben az életm( egészét, majd
pedig 1986-ban a Magvetd Kiado (Budapest)
harom kotetben adta kozre Bibd tanul-
manyait, s ez 1990-ben, a negyedik kotet ki-
adasaval lett teljessé. A Kullénbség azokat az
irasokat tartalmazza, amelyek a berni dsszki-
adasban megjelentek, de kimaradtak a hazai
harom kotetbdl. Ez abban a pillanatban sz(-
letett, amikor az Eurdpai Protestans Magyar
Szabadegyetem mér publikalhatta Magyaror-
szagon a korabban politikai megfontolasok-
b6l a hazai kiadasbol kihagyott tanul-
manyokat, de a hazai negyedik kotet még
nem jelent meg. A KULONBSEG tartalmazza
Szabo Zoltdnnak 1960-ban a HARMADIK UT
cim( Bibd-tanulmanygy(jteményhez irt be-
vezetdjét, Bibo Istvannak a kozigazgatasi re-
form Kkapcsan szlletett fogalmazvanyait
1946-47-b6l, 1956-0s irasait és késébbi poli-
tikai, személyesjelleg(i megnyilatkozasait, vé-
gl A NEMZETKOZI ALLAMKOZOSSEG BENULT-
SAGA ES ANNAK ORVOSSAGAI cim(i, 1976-ban
angolul publikalt konyv magyar szovegét.

Az irdsokat tehat részben a véletlen hozta
Ossze egy kotetbe, részben pedig a Kadar-
korszaknak azok a cenzurdlis szempontjai,
amelyeket lehetne ugyan elemezni, de Bibo
Istvan életmiive szempontjabol valdjdban ér-
dektelenek. A kozolt szovegek a sokszini
szellemi hagyaték igen kilénbdz6 tertletei-
rél szarmaznak, igy talan megengedhet6,
hogy a recenzidban inkabb a biboi 6rokség
néhany altalanosabb kérdésérdl irjunk.

Talan szokvanyos, de semmiképpen sem
indokolatlan azzal a kérdéssel kezdeni, hogy
id6szerli-e ma Bibd Istvan. Az 1949. vagy
1944. évi fordulatok el6tti magyar gondolko-
dok Ujrafelfedezése régebbi tendencia a
rendszervaltds soran megteremtett sajtdsza-
badsagnal, de ez utébbi tehette amazt teljes-
sé. Ma szinte elontenek benniinket a reprin-
tek, az elhallgattatasbol, a tiltashol vagy kul-
foldrél visszatért miivek. Divata visszafordu-
s, divat az, hogy szellemi tradiciot keresve,
negyven-otven évet tugorva, a megel6z6 ko-
rokhoz nyulunk vissza. Ez része a kizelmalt
négy évtizedétdl, fél évszazadatdl valé elfor-
dulasnak. Mikdzben mindazon szerz6k és
miivek Ujra elérhet6k, akikt6l-amelyektdl a
korabbi rendszer 6vott minket, vagy egyene-
sen eltiltott, hianyzik a valddi Gjrafelfedezés,
szellemi hagyomanyaink mélyebb feltarasa és
értékrend, iranyzat szerinti Ujrarendezése. A
valtozdsok mai kapkodasédban elmarad a
megjelend régi irasok és alkotok kritikai mél-
tatasa. Megindult ugyan a kialakult és pola-
rizal6dé szellemi-politikai mozgalmainknak
megfeleld hagyomanyok kialakitasa, de eb-
ben a kdzvetlen politikai jelleg dominal, s az
erdsen leegyszertisitd nézetekben jelenlegi -
gyakran nem tal épliletes - irdnyzatos vitaink
kozvetlen leképezddését fedezhetjlik fel. igy
a magyar tarsadalom jellegér6l, torténel-
minkrol Gjra elénk keriil§ nézetek vagy a
szellemi elit egy részét megosztd népi-urbéa-
nus vitaban képviselt allaspontok a mai mo-
dernizéciés (part-)programok megosztottsa-
ga szerint rendezddnek el. Ezzel nemcsak az
alkotok és az iranyzatok vesztik el valds kii-
I6nbségeiket, hanem szellemi életiink tagolt-
sagaban is veszélyes leegyszer(sitések valnak
uralkodéva, a még mindig létez6 sokszin(i
tarsadalmat és gondolkodast elfogadhatatat-
lan azonosulasokra kényszeritik.

Bibd Istvan gondolatai még a nagy felta-



madas eld6tt lettek népszerliekké, de tagadha-
tadan, hogy éppen olyan jelenség Bibd mai
divatja, mintszdmos més tarsaé. Az 6 életmd-
ve, hal” istennek, ellenall a beskatulyazasnak,
irasai nehezen sorolhatok be a népi-urbanus,
kuruc-labanc vagy mas duélis felosztasokba.
Abibdi életm(i korpusza jelenleg adott, elér-
het6, Ujraolvasdsa mai gondjaink feletti top-
rengésekhez is kiindulastjelent, de idészeru-
ségét talan még inkabb szellemi-erkélcsi ma-
gatartasa adja ma is.

Jelenlegi problémaink szemszdgéb0l koze-
litve Bibd Istvan irasaihoz, meglepd, hogy
mennyire szelektiv az egyes gondolatok idé-
zése, hasznalata. A KULONBSEG els6 része az
1945 uténi kozigazgatési reformmal kapcso-
latos - néhany kézirattoredék mellett a szer-
20 egy 1946-0s hivatali el6terjesztése talalha-
t6 meg itt. Tudjuk, Bibd hivatali tevékenysé-
gének kodzponti feladataként a kdzigazgatési
reformot tekintette, a megkezdett munkat a
Kelet-eurdpai Intézet élén is folytatta, majd
pedig az 1970-es években szakértéként szolt
hozzé a telepulésfejlesztési elképzelésekhez.
Viszonylag korén feltarhatéva valt munkas-
sdganak e vonulata, ma mégis az elfelejtett
kérdésekhez sorolhatd. A helyi kozigazgatas
kérdésében a rendszervaltds idején végil
er6sebb lett a hatalomvaltés igénye az atgon-
dolt reformnal, ezt kovetden pedig az dnkor-
manyzat, a decentralizalas probléméja a po-
litikai csatak kitlintetett terepéveé valt. AbibGi
reformgondolat, a kdzhivatalnok szerepé-
nek, lehetséges tarsadalmi helyének Ujjagon-
dolasa a szolgéalat és szakszer(iségjegyében -
nincs napirenden.

Hasonl6an ,,szunnyad” A nemzetkozi AL-
LAVKOZOSSEG bénultsaga... Cimi munka is.
Varat magara még e tdmdr, nehezen olvas-
hat6 konyv hazai kritikai fogadtatasajogasza-
ink, de torténészeink részérdl is. A tertleti
problémak téargyalésos rendezésével, az on-
rendelkezés és a nemzetkozi biraskodas ker-
déseivel foglalkozo konyvet Ujraolvasva oha-
tatlan a kérdés, hogy az Obol-haboru idején,
a kurd probléméaval szembenézve, a déli ha-
tarainkon kitort polgarhaboru sulyosbodasat
figyelve, a Szovjetuni6 felbomlasat végignéz-
ve miért nem nyult vissza politikai gondolko-
dasunk Bibdhoz. Még ha talan naivak és el-
avultak lehetnek is a konfliktusok lehetséges
megoldasara vonatkozo fejtegetései, a feuda-
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lis legitimacidrdl és a modern nemzet kiala-
kulésérol vagy a nemzetkozi életben a francia
forradalom oOta bekovetkezett valtozésokrol
sz016 torténeti elemzései (a nemzetek és né-
pek haboruja, a nacionalizmus mint tdmeg-
érzes sth.) - mégis inspiralok, kritikusan to-
véabbgondolhaték ma is.

Divat és felejtés - azaz szelektiv Ujrafelfe-
dezés. S ez a szelekcid nem az életmdi ellent-
mondasossagabol fakad, hanem a valodi fel-
dolgozés hianyabol. Ide kivankozik egy méa-
sik kérdés is: Utdnozhat6-e a bib6i modszer?
Fogalmait gyakran nem merjiik atvenni - ki
merne ma nemzeti alkatrol irni, szolgalatrol
vagy szocidlis érzékrél? Ugyanakkor nemrit-
kan talalkozunk azzal, hogy politologusok,
nek meg korbejarni egy-egy problémat. Eze-
ket az okfejtéseket olvasva, bennem mindig
maradt valami hianyzérzet. Bibd esetében
nem pusztan a formalis eljarasok, a fogalmak
alkotjak a modszert, és nemcsak a szemlélet,
hanem ahhoz szorosan hozzatartozik a mo-
gotte all6 moralitas is. Eletm(ive nemcsak
gondolatok rendszere, hanem moralis és
szellemi-emberi magatartas is. Szamos gyak-
ran idézett megfogalmazasanak igazsaga
(példaul, hogy demokrata az, aki nem fél) -
nem tartalmi, hanem erkolcsi jellegdi.

Magamnak a 70-es években fedeztem fel
néhany fontos Bibd-mondatot, s ezeket ma is
idGszer(inek tartom. A német fasizmus, Hit-
ler tarsadalmi tamogatottsagardl (fasiszta
nép?) értekezve mondja: ,,Mondhatnam Ugy,
hogy mindazokon a pontokon, ahol a hitlerizmus
az eurdpai ertékek szine eldtt elégtetelt akart szerez-
ni a németség szdmara, a németség tobb mint ki-
lencven szé&zaléka hitlerista. Mindazokon a ponto-
kon azonban, ahol a hitlerizmus radikalisan szaki-
tani akart az eurdpai értékek rendjével, a németek
tobb mint kilencven szazaléka ma sem hitlerista. A
németek tllnyomd tobbsége hitlerista volt, haa ver-
sailles-i békeszerz8dés katonai rendelkezéseirdl vagy
az osztrék és a szudéta Anschlussrél volt sz6, de
elenyesz6 kisebbség kivételével ma sem hitlerista, ha
zsido asszonyok és gyerekek legyilkolasardl van
sz6.”” Nem torténelmi értelemben, nem sta-
tisztikailag vélem igaznak és bolcsnek e for-
mulat, hanem erkolcsi mérlegelésként.

Hasonl6an megfontolando a zsidokérdés-
rél irt munkajaban az az itélete, miszerint
nem azt kell vizsgalni, hanyan mentették zsi-
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do ismerGseiket, hanyadn menekiltek meg
kornyezetilk segitségével, hanem a tarsada-
lom egészének a légkdre a fontos: ,,Ha mond-
juk, Déméban - hogy ne egy harcold orszagrol be-
széljink- egy tlddz6tt abbaa helyzetbe kerilt, hogy
az elsd nyitott kapu ala be kellett menekilnie, az
elsd Utjéba est hazban segitséget kellett kérnie, tal-
nyomo valdszin(iséggel arra szamithatott, hogy ezt
valami modon meg is kapja, s hanemis talél min-
den hézban a teljes onfelaldozasig mend segitségre,
mindenesetre olyanokra talél, akik magukat az 6
Ugyével azonositjék, s a gondjét igyekeznekfelven-
ni; kisebb részben szAmithatott esetleg kézonyre, el-
utasitisra vagy Ovatos elh(zodésra; arra pedig,
hogy Uldoz6inek feladjék, csak mint kivételes sze-
rencsétlenségre kellett szdmitania. Ezzel szemben
Magyarorszagon, ha ismeretlen hazba egyaltalén
be mert kopogni, a kbzonyre, elutasitasra és elhl-
z6dasra szamithatott, mint normalis val6szin(iség-
re, afeladasra, mint aranylag kisebb mértékd, de
még mindig redlis valdszinliségre, s a segitségre,
mint varatlan, alig remélt szerencsére." E megfo-
galmazas igazsaga megint csak nem torténeti
tényszer(iségében, valamilyen torténések
kozti 6sszefiiggések felismerésében rejlik, ha-
nem emberi-mordlis megalapozottsagaban.
Bibd elemzései, gondolatai mogott egy meg-
értd, de kegyetlenl itéIni is tudo erkolcsi fel-
fogas all. Olyan magatartas, amelyik ma leg-
inkabb hianyzik kozéletiinkbél. Abiboi erkol-
csiség sokban teszi egyedivé, kivételessé és ta-
lan utdnozhatatlanna irasainak elemz0 és ér-
tékel6 modszerét.

Abibdi szellemi 6rokség egyik legélébb és
legtdbbet idézett vonulatat az eurdpai és még
ink&bb a magyar tarsadalomfejlédésrél kifej-
tett értelmezései jelentik. Mindazok, akik Bi-
bo Istvan kozelébe keriilhettek, tanusitjak,
hogy- SzlicsJend szavaival-,,a torténelmet mi-
lyen halalosan komolyan vette™. De a szubjektiv
érdekl6désen tal gondolkodasaban is koz-
ponti helye volt annak. Megint csak Sz(icsJe-
nd pontos megfogalmazasat kell idézniink:
,-EZ a tudos politikai gondolkodd a torténelem tu-
ddsainak is példat mutatva volt tudataban annak,
hogy a »torténések« migétt a szazadokon atnyulo-
an, hossz(i thvon is bizonyos eszerkezetek" Iényege-
sek, amelyek a jelen szaméara egyszerre jeldlnek ki
hatarokat és kinalnak lehetGségeket.”” E meggyd-
z6dés formalta tanulmanyainak, gondolat-
meneteinek ismétl6dd szerkezetét - Bibd
mindig a torténelembdl kibontva irja le aje-

len helyzeteit, dolgozza ki fogalmait, jel6li ki
a cselekvési lehetéségeket. Ennekjo példai a
KULONBSEG kotetben szerepld vazlatok koz-
igazgatasunk torténetérdl (ezek a toprengé-
sek munkamddszerébe is bepillantast enged-
nek) vagy akar A nemzetkozi allamkozos-
ség BENULTSAGA... cim(i munka visszatér6 fej-
tegetései a XVIII. szazad végén a francia for-
radalom hat&séara végbement valtozési folya-
matokrol. Ajelen bizonytalansagait - Véli Bi-
b6 - a végig nem vitt valtozésok, a rosszul
megoldott helyzetek okozzak.

De hasonlo okokbdl kdveti mindenkor a

jelen valtozasait is, legyenek azok az 6tvenes
évek hazai ideoldgiai (marxizmus) vagy a het-
venes évek vilagméret(i atalakulésai. Bibo so-
sem gondolja azt, hogy az egyszer felfedezett
és megértett torténeti folyamatok ismereté-
ben lezértta valik a milt. irasai arrol tands-
kodnak, hogy a mindenkori jelen atélése és
feldolgozasa Ujra meg Gjra beépil miltszem-
Iéletiinkbe is. A multbeli folyamatok, a jelen-
beli valtozésok egyditt adjak a meghatarozott-
sagot és a lehetGségeket - egyelien kor, tor-
ténelmi tapasztalat sem hagyhatd egyszer(ien
el, legyen az zsakutca vagy kellemetlen koz-
jaték.
. E szemléletben a torténelem nem példa-
tar, ahonnan szeszélyeink szerint vagy akar
szigortbb logikai-mddszertani eljarasok segit-
ségével példakat, esettanulmanyokat emel-
hetiink ki, hanem egységes folyamat, amely-
nek terméke tarsadalmi csoportjaink identi-
tdsa, az emberi, a tarsadalmi és allamkozi
kapcsolatok formaja, kultlraja.

Bibd széles kord torténeti miiveltsége nem
hivalkodo - irasait olvasva nem talalkozunk
tudds hivatkozasokkal, torténettudomanyos
nagyképlséggel, egyszerlien az az érzésiink,
hogy a szerz6 otthon van a multban, biztosan
igazodik el annak tényei és jelenségei kozott.
A filologusoknak nem lesz kénnyl dolguk,
ha Bibo torténeti miveltségének forrasait
szedik majd Gssze.

Amagyar tarsadalomfejl6déssel, annak el-
torzuléséval Bibo els6sorban 1945-48 kozotti
irasaiban foglalkozott. A politikai kultura a
nemzeti és politikai kzosseg ,.egészsége” ol-
dalérdl vizsgalta a tarsadalom torténetét - ta-
maszkodvaa kor modern térténészi munkai-
ra (Hajnal Istvant és Szab¢ Istvant emliti ki-
emelve). 1949 6ta Gjabb zsakutcas moderni-



zalédasi kisérleten estiink at, s az 1956-0s
nemzeti felegyenesedés, majd bukés utan a
tarsadalom tovabb mozdult - Gjabb torzula-
sok épultek be alkatunkba. Mai torténeti tu-
dasunk tehat két szempontbdl is béviilt, gaz-
dagodott - egyrészt Ujabb fél évszadzad ma-
gyar és eurdpai torténelme a korabbi tarsa-
dalomrol 1étezd ismereteinket is mas szinben
lattatja, masrészt a torténettudomany - Kkor-
latozott mozgastere ellenére - a malt megis-
merését szamos ponton elmélyitette. Amikor
szocioldgusaink, kézgazdaszaink és politol6-
gusaink felfedezik Bibo Istvan torténeti
elemzéseinek ma is érvényes gondolatait, azt
is figyelembe kell venni, hol véltozott vagy
béviilt azdta torténeti szemléletiink, ismeret-
anyagunk. Az 1960-as évek torténészvitaiban
lathatjuk ugyan utélag a kor politikai-ideol6-
giai legitimizalési kisérleteit, de tagadhatat-
lan, hogy ezek az Uitkdzések tartosan és talan
visszafordithatatlanul elvetettek bizonyos pa-
radigmakat, és Ujakat tettek helylikre. Bibd
szuggesztiv elemzéseit olvasva ezeket a fejle-
menyeket is szembesiteni kell az § nézeteivel.

Tudjuk példaul, hogy Bib6 a magyar alkat
eltorzulaséat a nemzeti torténelemben kereste
- meggy6zddése szerint a XVI. szazadtol fel-
rajzolt korkép két rossz forduldpontjaa XVI.
szézad eleje (Werb6ezy) és a kiegyezés volt.
,A magyar politikai és tarsadalmifejl6dés megza-
varodasanak kezdd idépontjaul nyugodtan vehet-
juk a XVI. szézad elejét... Ekkor indul (tjara az
Ujkari magyar tarsadalomfejlédés legkartékonyabb
jelensége, aparaszttol alig killénbdzéés mégisural-
mi szellemmel & tarsadalmi kivaltsagigénnyel teli-
tett parasztgydlold kisnemes.”” (ELTORZULT MA-
GYAR ALKAT, ZSAKUTCAS MAGYAR TORTENE-
LEM) A torténetszemlélet bévild aspektusai
(a modern gazdasag- és tarsadalomtorténet)
szemsz6gébdl ma biztosan masképpen kell
fogalmaznunk. AXVI-XVII. szazad - a Bibd
altal emlitett szellemi mozgékonysag mellett
- gazdasagi és tarsadalmi téren is mozgast,
fellendulést, majd hanyatlast jelentett. A pa-
raszti felemelkedés csatornai - éppen a ne-
mesitéseken, a katonasdg formalta vitézl6
rend és a hajdusdg szabadabb statusan &t -
adva voltak, a tarsadalmi csoportok (nemes-
ség-fénemesség, nemesség-parasztsag) kozot-
ti tAvolsag sem nétt, a hazai polgarosodas is
igéretes volt. A XVII. szdzadban az eurdpai
és hazai recesszi6 sem azonnal merevitette
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meg a tarsadalmat. A WerbG8czyre épiilé me-
rev, rendies tarsadalomfelfogas, a kisuri rend
a XVIII. szazad terméke, stalan a leslillyedd,
a gazdasagi fellendiilésbe mar bekapcsolodni
nem tudd koznemesi csoportok védekezési
formajakeént valt elterjedtté. (A mai szociold-
gia nyelvén statusinkonzesztenciarol beszél-
hetnénk.)

Hasonldan atgondolandé a kiegyezés tar-
sadalmi hatdsanak megitélése is. A biboi
egyértelmlien negativ megitélés talan politi-
kai téren s még inkabb a politikai kultura te-
rén (hazugsagok) elfogadhatd - de gazdasagi
sikon mar az ellenkez6je az elfogadott nézet,
és megindult a kiegyezés tarsadalmi kovet-
kezményeinek Ujraértékelése is. Bib6 még
azt vallotta, hogy a kiegyezés terméke a , fel-
felé kovetel6dz6, lefelé rangtartd Griember’’, s a be-
1610k feléplild ari kozéposztaly a werbBczya-
nus Kisnemesség rossz hagyomanyait folytat-
ta. Véleménye szerint ,,a magyar tarsadalom
Ugy, ahogyan 1867-ben minden téren mozdulat-
lann& merevedett, szerkezetének alapjellegében, ha
jogi intézményeiben nem is, feudalis, pontosabban
rendi tarsadalom volt”. Ma mar inkabb a dua-
lista tarsadalom dinamizmusat emelnénk ki,
sa megtorpanast a szazadforduldra tennénk,
amegmerevedés pedigjéval késdbbijelenség
- a két vilaghaborl kozotti tarsadalmat jelle-
mezte. Talan megint csak az Uriemberek, az
Gri kdzéposztaly - a gyors valtozasokban ek-
kor vesztes csoportok védekez6 magatartasa
formalta normak lettek széles korben elfoga-
dottd a polgarosodas megtorpanésa utan, a
gazdasagi nehézségek viszonyai kozott.

Bibd mindenkor a politikai-jogi szféraban
mutat rad a megrekedés, a torzulds forrasaira,
elvetve a kordbban uralkodé magyarazatot, a
kuls6 uralmi tényezok elsédleges szerepét.
Mai tarsadalomtorténetlink inkabb fordul a
népesedés, gazdasag és tarsadalom valtozasa-
nak mas tényez8ihez a tarsadalom jellegé-
nek, dinamizmusanak vizsgalatakor. A ma-
gyar tarsadalmat és gazdasagot EurOpaba
visszahelyezve, a belsd torzulas mellett a kil-
s lehetBségek, a mozgastér problémaja is ki-
emel6dik. A XVI. szézad elején WerbGczy al-
tal megfogalmazott jogi és tarsadalomszem-
lélet tételeit megel6zte a varosi-mez6varosi
fejlédés megtorpandsa. A tarsadalomfejl6-
désnek csak egyik dsszetevdje az intézményes
politikai rend, az abban éI6 ideol6giak rend-
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szere, a méasik tényezdt a gazdaségi felhalmo-
z4s lehet6ségei, az életmodvaltas, a tarsadal-
mi mobilités és valtozas tendenciéi jelentik.

A gazdasag- és tarsadalomtorténet, a m-
vel6déstorténet (j eredményeire alapozva ta-
lan ma mar felrajzolhat6é a magyar tarsada-
lomfejl6dés Uj vazlata, amely egyrészt vissza-
tér a korabbi értelmezésekhez, meghaladja és
szintetizalja maltbeli és mai vitainkat, Ujra
visszahelyezi tudasunkat az eurdpai kontex-
tusba. Ennek hianyaban az empirikus kuta-
tasok révén nyert ismerettdmeg elszigetelt
szakmai tudas marad, s csak Ujra meg Ujra
korbejarjuk multunk értelmezési lehetdsége-
it, de nem bévil val6s ismeretanyagunk.

Az életm(i attekintése soran mas feladatok
is surgetéen megfogalmazhatok. Bibo Istvan
torténelemszemléletének alapvetd hazai for-
rasa Hajnal Istvan szociologikus téarsada-
lomtorténeti felfogasa, és hatott Bibdra ba-
ratja, Erdei Ferenc is. Az eszmetorténeti ku-
tatas feladata az, hogy pontosan feltarja a ha-
tasokat, atvételeket és eltéréseket. Jelenleg a
harom életm( kozos és eltér6 pontjai alig is-
mertek, Hajnal Istvan gondolatai, fogalmai
Bibo kozvetitésével és hozza kotédve lettek
ismertek, Erdei Ferenc kettds tarsadalomrol
vallott nézetei idénként Erdei-Bibd-koncep-
cioként jelennek meg, jollehet Bib6tol tavol
all Erdei szociologikus szemlélete, noha idézi
és értelmezi Erdei nézeteit. Nem hasznél tisz-
tanlatasunknak az sem, hogy a szellemi és
politikai divatok szerint hol Erdei, hol Bibd
emel6dik ki. (JOI példazza ezt az Erdei-élet-
m{ bemutatasa soran szliletett Bibd-interjd-
sorozat, amelyik aztan 6nallé Bibo-portréva
formalddott.) Hajnal Istvan dsszegydijtott ki-
sebb irasai pedig évek 6ta kiaddra vagy szer-
keszt6re varnak.

Benda Gyula

MEGKESETT
KAPCSOLODAS

Bibo-emlékkonyv /-/1.
Szézadvég-Eurdpai Protestans Magyar Szabad-
egyetem, 1991. 406 + 453 oldal, 500 Ft

A recenzensnek, ha szabalyszer(i ismertetést
akar irni a BiBO-EMLEKKONYV-rél, kénny
dolga van: abbdl az evidenciab6l indulhat ki,
hogy a szamizdatantoldgia a maga idejében
(vagyis az 1980-as évek els6 felében) igenje-
lentds erkdlcsi, szellemi és politikai tett volt,
és kétségkiviul tdvdzlendd dolog, hogy végre
nyomtatasban is hozzaférhet6. Megprobal-
hatja elkésziteni annak mérlegét, miféle gon-
dolkod6i készségek gylltek fél a hetvenes
évek vége felé, hogy javaslatot tegyenek a
magyar tarsadalomfejlédés kulonféle torzu-
lasainak korrigéalasara, s hogy kisérletet te-
gyenek az értelmiség (pontosabban: a gon-
dolkodai elit) hivatastudatanak adott hatalmi
viszonyoktél nem fligg6, felel6s megfogal-
mazasara. A Bibo-emlékkonyv e Kkisérletek
egyik (s talan legatfogdobb és legjelentdsebb)
koncentratuma, s tobbek kdzott éppen kon-
centratum volta miatt rekeszt6dott ki a nyil-
vanossagbdl, am sem céljat, sem hatasat te-
kintve nem valaszthat6é kulén azoktdl a ha-
sonlé szellem( tudomanyos, filozéfiai és iro-
dalmi toérekvésektdl, amelyek akkoriban és a
megel6z6 években eljutottak (vagy majdnem
eljutottak) a nyilvanossag elé. Ugy is mond-
hatnam, hogy a magyar értelmiség legjava
(példaul a Bibs-emlékkonyv szerz6i) a het-
venes években igen sok figyelemre mélt6 dol-
got elgondoltak, és ezek nagy (s6t legna-
gyobb) részét publikalhattak is; az, hogy az
akkori nyilvanossag félnyilvanossag volt, az
ott publikalt igazsagokat nem feltétlenil tette
féligazsagokka. Masrészt az akkori publikaci-
0kbdl - éppen anyilvanossag korlatozott vol-
ta miatt - utélag nem lehet rekonstrualni a
korszak szellemi dsszképét és annak valodi
kulminacios pontjait; ehhez figyelembe kell
venni a magyar szellemi élet kilfoldon pub-
likalt, illetve belféldon nem publikalt teljesit-
ményeit is.

Ha a Bibo-emlékkonyv-ré6l mint kordo-
kumentumrél akarnék recenzioét irni, akkor



szemlél6déseim veégsé pontjdn  kertilnék
szembe azzal a kérdéssel, amit mar most fol-
vetek: mennyiben tébb a kdnyv mint egész a
benne szerepl6 irasok summéajanal? Aki a
most megjelent kiadast nyugodt korilmé-
nyek kozott, zavartalanul végigolvassa, az va-
lamiféle konszenzus akkori meglétét merlegel-
heti. Osszedll vagy inkabb dsszever6dik het-
ven-egynéhany egészen kilénbdzd ember,
akik semmiképpen sem tekinthet6k egy bizo-
nyos iranyzat vagy csoport képvisel6inek,
még kevésbé alkotjak tobb meghatarozott
irdnyzat vagy csoport szovetségét, s e szerz6k
egészen kilonbozd szinvonall és irdnyultsé-
gu gondolatai hirtelen egyivé jegecesednek
Bibd Istvan személyisége és életmiive kordl.
A kristalyosodas abban a pillanatban kovet-
kezik be, amikor erre Bib6 mar nem reagél-
hat: ez tragikus mozzanat, és nagymértékben
novel a kotet sulyét, viszont az alkalmat egy-
szerivé teszi. Ha Bib6 még néhany évig él,
katalizatora lehetett volna egy folyamatos
eszmecserének mindazok kozott, akik hajlan-
dok voltak kivonni gondolataikat az &llamha-
talom és a kultarpolitika ellen6rzése aldl; am
erre nem Ker(lt sor.

Amire sor kerllt: a kérdések 6sszességé-
nek folvetése, majd - a demokratikus ellen-
zéken beliil - ezek egy részének tovabbgon-
dolasa. Egyébkeént a kotet szerz6i- Bibo szel-
lemében vagy azzal érintkezésben - kulonféle
kozds megfontolnivaldkrol egymassal kezdtek
volna dialégust, az Ggynevezett ,,hatalomtol”
fuggetlendl, s ennek sordn mintha kirajzo-
I6dtak volna bizonyos kézos értékek. Szandé-
kosan fogalmazok Gvatosan: ugyanis épp e
kirajzolodas tekintetében a BIBO-EMLEK-
konyv egy fokkal eklektikusabb - ésezértel-
mosaddottabb - a kelleténél. Am ha ezt alli-
tom, akkor mar nem kordokumentumként
itélem meg a konyvet, s nem létrejottének
pillanatara figyelek. Ez a pillanat Bibd halala
utén és a lengyel szabadsagmozgalom kibon-
takozésa el6tt van; a korllmények alakulésa
folytan a BIBO-EMLEKKONYV mint a magyar
demokratikus ellenzék egyik els6jelentds do-
kumentuma él a koztudatban (holott az itt
szerepl6 irasok szamszer(i tobbségének nin-
csen ellenzéki - vagy a Kadar-rendszerrel
szemben ellenséges - tendenciaja), ugyanak-
kor Bibo és az ellenzék kozott tényleges ta-
lalkozas nem johetett létre.
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Itt azonban szeretnék egy személyes meg-
jegyzést tenni. En azok kozé tartozom, akik
szinte a szd szoros értelmében belendttek a
Bib6-EMLEKKONYV szellemiségébe: szamom-
ra Bibd mint gondolkod6 kezdett6l fogva
magatol értet6dben jelen volt. A Harmadik
UT egy fénymaésolt példanyat tizenkilenc éves
fejjel olvastam egyik bardtomnal. Az emlék-
konyv elkésziiltekor egyetemi hallgaté vol-
tam, s annak idején egy izben harom vagy
négy napom, egy kés6bbi alkalommal egy
egész hetem volt ra, hogy elolvassam a tul-
burjanzott szakdolgozatra emlékeztetd, ezer-
oldalas, feketébe kotott, sokadik masolatot.
Akkor, a kapkodd (ugyanakkor folyvast kor-
betekingetd) olvasas soran a konyvet, mint
egészetazértéreztem katartikusnak, mert 6n-
maga szabad kézegeként m(ikddott (ez mar
csak azért is meglepetés volt szamomra, mert
akkor, 1980-ban még nem sok belfdldi sza-
mizdatot ismerhettem), s ez a kézeg - ellen-
tétben mas, kisebb igény( nem legélis kiad-
vanyokkal - a tarsadalmi problémak szévevé-
nyét attekinthet§ &sszefliggésekben tudta
megjeleniteni. Ami tehat mai szemmel nézve
a BIBO-EMLEKKONYV-ben némileg szétapro-
zottnak, s6t eklektikusnak hat, azt tizenkét
évvel ezel6tt a konyv egyik legnagyobb érté-
kének éreztem; ugyanakkor a Bibo-emlék-
kényv egészében véve még hijan van annak
a némileg belterjes patosznak, ami példaul a
régi Beszél§ némely frasaira volt jellemzé.
Masrészt - és itt véget is vetek ennek a sze-
mélyes kitérének - a kdnyv mégsem egészé-
ben véve hatott ram; emlékezetes irasai k-
16nb6z6 mdédon és okokbol voltak azok.

Ha a BiBO-EMLEKKGSNYV-et egy végképp
letint korszak dokumentuménak tekinte-
ném (amely egyszersmind egyik el6készit6je
volt a korszak letinésének), akkor esetleg
még azon toprenghetnék, miért zarkozott el
az akkori politikai vezetés oly mereven attol,
hogy a kdnyvrél és a benne foglaltakrol ér-
demben tudomast vegyen, valamint, hogy ez
az elzark6zas a magyar tarsadalom egészének
miféle veszteségeket okozott.

Az els6 kérdésre, Ugy gondolom, aranylag
igen egyszer( valaszolni. Az illetékes funkci-
onariusok ugyanazon okbdl tekintették a BI-
BO-EMLEKKONYV-et rendészeti  keérdésnek,
amiért Bibd életm(ivén sem voltak hajlandok
elgondolkodni: barmiféle, a hivatalos ideol6-
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giatol fuggetlen, azzal egyditt él6, am egyditt
nem m(ikodé politikai-tarsadalmi gondolko-
das puszta létezésének elismerése az 6 léte-
zésuket renditette volna meg, gyanithato el-
képzeléseik szerint. Csakhogy - €s ez mar
nem gyanitas, hanem tapasztalat- olyan kor-
szakban éltlink, amelyben a gyanithatd el-
képzelések tobb-kevesebb tapasztalhaté on-
kénnyel valdsaggé alakitottak dnmagukat. A
funkciondriusok gyanithat6 - s gyanithatéan
végig nem gondolt - félelmei szerint a fiig-
getlen gondolkodas elismerése rairanyitana
(réiranyitotta volna) a figyelmet a Kédar-
rendszer legitimitasanak hianyéra; ennek ko-
vetkeztében a nyolcvanas évek soran a Ké-
dar-rendszer legitimitasanak hianya teljes-
séggel a figyelem kdzéppontjaba kerlt, s bi-
zonydrajoval nagyobb jelent6séggel, mint az
esetben kerdlt volna, ha a nyilvanossag fel-
szabadulasa legalabb a Ké&dar-rendszer lassu
kimulasanak teremtette volna meg egyfajta
utélagos legitimaciojat. A fliggetlen gondol-
kodas jelenléte 6nmagéban is elégséges lett
volna a partkdzpont ingeriltségének kivalta-
séra; raadasul a kotet néhany irasa nyiltan is
folveti a legitimacid kérdését, némelyikik
eléggé éles hangon, s6t radikalis gondolko-
doi szigortsaggal. Err6l ennyit elég is mon-
danom; igazabol nem tllzottan érdekes, mit
gondoltak vagy gondolhattak volna az ide-
juket mualt kevéssé felel6s vezet6k, akik a
‘“tarsadalom tekintetében inkabb szigetel6k
voltak.

Joval érdekesebbnek tartom a méasodik
kérdést: mi lett volna, ha a hetvenes évek vé-
genek Magyarorszagan felszabadul a nyilva-
nossag, s a BIBO-EMLEKKONYV-ben folvetett
probléméakat, s mindazt, ami ezekhez kapcso-
l6dik (vagyis a tarsadalom Osszes gondjat és
bajat), a nyilvanossag elétt, szabadon és kor-
latozas nélkul meg lehetett volna vitatni? El-
lenvetéseknek elébe vagva: a mult idejd fel-
tételes modot Bibo Istvan szellemében sze-
retném hasznalni; nem azért, hogy abrando-
kat koholjak, hanem hogy elgondolkodjam
rajta, miféle reélis lehetdségek sikkadtak el a
nyolcvanas évek elején a szabad nyilvanossag
hianya miatt.

Természetesen nem a font emlitett utdla-
gos legitimacio elmaradasat fajlalom, s olyas-
fajta illGzidim sincsenek, hogy a tarsadalom
nyilvanossaga el6tt, pusztan okos és nyomas
érvek erejevel az akkori vezetgarnitarat

barmifajta lényeges kérdésbenjobb belatasra
lehetett volnabirni. Nincsenek illizi6im sem-
miféle diktatorikus hatalom koruli ,,parbe-
szédet” illetéen. Megjegyzem azonban, hogy
a békés rendszervaltas (ha megkésve és hal-
vanyan és hazugsagokkal atszéve is) annal
azért mégiscsak inkabb megteremtette a
gyengulé diktatdra utdlagos legitimécidjat,
mint azt a mai kézgondolkodas altalaban hi-
szi. S ezUttal nemcsak arrél van szé, hogy a
mindenkori magyar kdzgondolkodas amné-
ziéra hajlamos; az ut6lagos legitimécid, amely
Kadar bukasatol az elsé valasztasokig élt egy-
fajta kodképként a koztudatban, mai szem-
mel csakugyan nem latszik értékteremtének.
Annal inkdbb értékteremtd lehetett volna, ha
az a folyamat, amely 1988 tavaszatol 1990 ta-
vaszaig tartott, s Iényeges mozzanatait tekint-
ve alig egy év alatt lezajlott, mar a hetvenes
évek végén megindult volna. Oriési érték-
pusztulasok lettek volna elkeruilhet6k vagy
legaldbb mérsékelhetk (a bbs-nagymarosi
er6m(it6l a veszteséges odriasvallalatokon &t
a telepulésszerkezetig a példak sokasagat
lehetne folhozni), s a diktatdra elkerilhetet-
len megsz(inése utdn a demokracia képzete
nem kapcsolodhatna dssze jelent@s rétegek
tudatdban a novekvd létbizonytalansaggal,
masfel6l nem képezhetné komoly politi-
kai vita targyéat a diktatura allitélagos rejtett
fennéllasa.

A kérdés nem Ugy vetddik fol, hogy mi lett
volna, ha 1980-ban a BIB6-EM EKKONY\/et
tobben olvassak és gondoljak végig, mint
ahanyan olvastak és megprobaltak végiggon-
dolni. Forditva: ha 1980-ban adottak lettek
volna azok a politikai feltételek, amelyek ko-
z0tt a Bibo-emlékkonyv a nyilvanossag elé
keriilhetett volna, akkor a progressziv politi-
kai gondolkodas nem lett volna néhany elszi-
getelt és Uld6zott (bar viszonylag Gvatosan (l-
dozott) csoport belsd tigye. A hetvenes évek
végétdl a kelet-eurdpai diktatirak (féként
gazdaségilag motivalt) dsszeomlasaig eltelt
tobb mint fél emberd6lts; ezalatt kinevel6dhe-
tett volna egy szakszer(i politikai elit, illetve
annak tobb iranyzata, koztik egy - a dikta-
tara altal nem kompromittalt - plebejus bal-
oldal is, amely mint nallé tényezd a mai ma-
gyar politikai életbdl ijesztéen hianyzik.

Nem ez volt, és nem igy tdrtént: a magyar
progresszidnak ugyan tobb markans iranyza-
ta is kialakult a nyolcvanas évek kdzepére,



am a diktatura végs6 felpuhulasaig semmi
esélylik nem volt arra, hogy a tarsadalom
szélesebb rétegeire hathassanak - nem a ha-
tosagi Uldozés, hanem a tarsadalom egé-
szének bénultsdga miatt. (Ezért lehetett ha-
tékony a ,legvidamabb barakk” primitiv,
ugyanakkor azonban ravasz és aljas ideol6-
gigja is.)

zen a ponton a mult idejd konjunktiv
keérdéshez tehat (,,mi lett volna, ha...?”) indi-
kativ kérdések is kapcsolédnak: mi sikkadt el
és mi valdsult meg az elmult egynyolcad (va-
lamint negyed, illetve fél) évszézad soran?
Ennek nyoman pedig azon is el kell topren-
genlink, hogy a Bibé-emlékkonyv CSak-
ugyan puszta kordokumentumnak tekinten-
dé-e, vagy kdzvedentl szl a mai olvashoz
is. Nem tagadom, hogy én inkabb az utobbit
vagyok hajlamos hinni, &m ez esetben vala-
mivel szigorubban kell hangsulyoznom a
konyv mar emlitett eklektikus jellegét;
ugyanakkor tudom, hogy ezért nem volna
korrekt elmarasztalnom sem a kotet akkori
szerkesztdit, sem a most kevésbe id6tallonak lat-
sz0 irésok szerz6it. Azért érzem a BIBOBW
LEKKONYV-et tobbnek puszta kordokumen-
tumnal, mert irdsainak egy része mai szem-
mel isjelentds, most is érvenyes felismerése-
ket fogalmaz meg.

Es most elnézest kell kémem az olvasotol:
én is kilénvalasztom a koényv irasait, mint
annak idején a partkdzpont birokratai tet-
ték, bar az én szempontjaim némileg masok,
s nem jelentenek érték- (vagy barmi egyeb)
itéletet.

Az irasok eléggé nagy része szubjektivijel-
legl vagy indittatasu. ldetartoznak a kolte-
mények, a személyes visszaemlékezések és a
Bibot személyiségként méltatd dolgozatok. A
kdnyvben Petri Gydrgy, Cso6ri Sandor, Szasz
Janos, Tornai Jozsef, Képes Géza, Fodor
Andras és Wetres Sandor kélteményei olvas-
hatok. Minthogy nem irodalmi kritikat irok,
a versek értékelésétdl eltekintek. Kétségte-
len, hogy az itt szerepl6 kdlték mindannyian
kiemelked6 személyiségei az akkori magyar
liranak, am életmliviiknek vagy nincsenek
érintkezési pontjaik, vagy ha vannak, messze
az emlékkonyv keretein tal keresendék. A
kolt6i jelenlét - a versek értéke ellenére - a
konyv aranylag kevéssé Iényeges, inkdbb de-
korativ mozzanata; ennek ellenére sajnalom.
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hogy lllyés Gyula és Vas Istvan lirikusként
nincsenekjelen a kényvben.

A visszaemlékezések egy része Bibd embe-
ri nagysagabol kozvetlentl mutat meg vala-
mit: itt az irdsok mindsége az élmények in-
tenzitasatol és a szerz@ szepirdi képességeitdl
fligg. (Ebben a nemben legmegrazébbnak
mégis a toliforgatashoz nem ért6 Bali Sandor
rovid irasat érzem.) Mas emlékezdk a Bibod
életmiivével vagy valamelyik gondolatmene-
tével valé talalkozas élményérdl beszélnek:
mifajban egészen kilonbozd képességl, 14-
tokord és batorsagu szerzék szolaltak meg;
szémszer(ien, azt hiszem, ebbdl a fajta irashol
van a kétetben a legtobb. Hogy csak a leg-
jobbak kézill emlitsek néhanyat: Csurka Ist-
van, Vargyas Lajos és Réz Pal egy-egy kérdést
vet fol (olyan kérdéseket, amelyeken ma is
érdemes elgondolkodni), masok személyisé-
guk alakulasanak egy-egy pozitiv mozzanatat
hozzak dsszefuggeshe Bibo életmivevel (itt a
ZSIDOKERDES...-tanulménynak kiemelt szere-
pe van), megint masok (példaul Domokos
Matyas, Kodolanyi Gyula vagy Gelléri And-
ras) még mindig személyes indittatashol, de
mar az életmiivet magat értelmezik; irdsaik
ezéltal a kotet nagy tanulmanyaihoz kapcso-
I6dnak. A két m(ifaj hatéran - Ujraolvasva -
szinte a felfedezés erejével hatott a przair6
Mészoly Miklés szigort tanulméanya és a ta-
nulmanyiré Kenedi Janos lebilincseléen
megirt, vallomasos prézéja, amely nemcsak
az ellenzéki mentalitas egyik markans tipusa-
nak genezisét mutatja be, hanem, mintegy
mellesleg, a K&dar kori paternalizmus szati-
rajat is adja. (Ugyané kérdésrdl - mar a ta-
nulmanyok mfajaban - Krokovay Zsolt tor-
ténelmi dsszefiiggésben szol.)

Aszigoribb ertelemben vett tanulmanyok
némelyike egy-egy részkérdésrél beszél; van
példaul a kdnyvben Németh Lajostol és Beke
LaszIotdl egy-egy kitlng milivészettorténeti
irds, Endreffy Zoltantol egy kornyezetvédel-
mi indittatasu tanulmany, amelynek érvelését
az6ta sajnos nemcsak a csernobili szerencsét-
lenség igazolta, Valyi Nagy Ervintél egy ro-
vid szamvetés a teodiceaval (ami persze csak
az emlékkonyv egésze tekintetében részkér-
dés); masok kdzvetlenil kapcsolddnak Bibd
Istvan egy-egy gondolatmenetéhez (mint
példaul Kiss Gy. Csaba vagy Bertalan LaszI0).

Mindezeken talmenden a konyvnek két
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pblusa van, mindketté egy-egy tanulméany-
tipus; kozos bennuk, hogy egyik is, masik is
a magyar tarsadalom sorskérdéseit elemzi,
tobbé-kevéshé tagas perspektivabol. Az egyik
tipus a torténelmi tanulmany: az ide tartozo
irasok Bibo torténelmi, torténetbodlcseleti
gondolatmeneteit gondoljak tovabb, vagy az
el6zményeket vizsgalva, visszafelé az id6ben,
vagy a kdzép-kelet-eurdpai régié magyaror-
szégival parhuzamba &llithatd jelenségeit vé-
ve szemlgyre. Figedi Erik a térség tarsa-
dalmi-gazdasagi lemaradasanak egyik, igen
vilagosan kériilhatarolhaté okat vilagitja meg
a XVI. szézadba visszanyul6 demografiai
elemzésével; Bojtar Endre ugyanezen lema-
radasnak egy masik, mintegy kétszaz évre
visszamend aspektusarol ir: a feleméas felvila-
gosodas a torz gazdasagi fejl6dés dsszefliggé-
seir6l. Varga Domokos térben kilép a régio-
bdl, 6 az elmult évtizedek finn fejlodését va-
zolja fel, am ennek tanulségai annal inkabb
vonatkoztathatok (voltak) a magyar viszo-
nyokra: Eurdpa peremvidékén, totalitarius
hatalmak kozvetlen szomszédsagaban is van
precedens olyan politikai konstellaciora, ahol
val6sagga valhatott az, amit Bibd elgondola-
saiban naivnak és (?!) doktrinernek, de leg-
aldbbis gyakorlatilag megvalésithatatlannak
volt szokas (és szokas Ujabban is) tartani. Nie-
derhauser Emil Bibé Kelet-Eurdpaval kap-
csolatos fejtegetéseinek néhany belsé ellent-
mondasat emeli ki: ezen belil talan legfon-
tosabb a nyugati fejlédés idealizalt abrazola-
sénak biralata és a Monarchia arnyaltabb
megitéléseének kivanalma. Kovacs Andras
magét a torténelmi kutatasok kozegét veszi
szemugyre: irasa, amely a hatvanas évek tor-
ténelemszemléletével foglalkozik, egyértel-
men sugallja, miféle kdvetkeztetések adod-
nak ,,a dinamikus gazdasagi névekedés és a tar-
sadalmi-politikai stagnélés elkilonitésébdl” A
sztélinistak altal (Iényegében vulgaris fligget-
lenségi alapon) arulasnak mindsitett kiegye-
zés ,,objektiv’ mércékkel torténd rehabilitala-
sa- figyelmen kivill hagyva a konstrukci6 Bi-
b altal leirt hazugsagait - éhatatlanul a ka-
dari konszolidacio apoldgidjaval mutat par-
huzamot, a johiszem(iség fokanak és a szin-
vonalnak minden kiilénbsége ellenére. (Per-
sze ahogyan a kiegyezés és a szaz évvel ké-
s6bbi konszolidacio apologetikus 6sszemosa-
sénak, ugy kritikus 0sszecsUsztatdsanak sem

latom sok értelmét. A kiegyezés, barmennyi-
re hazug volt is, mégis konstrukcio volt,
amelynek miikodd formai voltak, ellenben a
Kadar-rendszer a formétlanség totalitasaban
ulte véget nem ér6 torat, ennek kdvetkezté-
ben az utébb emlitett rezsim gazdasagi téren
is- foként az infrastruktiraban - hanyatlast
és zlllést hozott.)

A multba tekintés és a korlltekintés szin-
tézise valdsul meg Szlics Jen6é nagy tanul-
manyaban, amelyben az elemz6 targyilagos-
sag és a tézisszer(i tomorség az eléadasmaod
révén igazi dramai fesziiltség kdzepette jele-
nik meg: a kdzép-kelet-eurdpaisag (mint &l-
lamalakulatonkeénti variacié egy témara) szink-
ronikus és diakronikus elemzése kdzvedentil
mélyebb dnismeretre szolit fel, kozvetve a
tarsadalmi cselekvések lehetGségének végig-
gondolasat sugallja. irdsa végén Szlics koz-
vetlentl is folveti a kérdést, hogy kovetkezik-
e valami a torténelembdl, és 6 az, aki sok mas
konzekvencia mellett arra isramutat, hogy,.a
torténelem nem realizalt lehetBségeirejogosulatlan
egybdl rastitni, hogy mivel nem realizalédtak, ir-
redlisak is voltak™ Azt hiszem, a magyar kul-
tardban (beleértve a politikai kultarét is) ez
az egyik pont, ahol a tulfesz(lt 1ényeglatés és
a gyakorlati cselekvés elvileg egymasra talal-
hatna. S hogy még egy személyes megjegy-
zést tegyek: annak idején az emlékkonyv tor-
ténelmi tanulmanyaibdl (s kiléndsen Sziics
Jend munkajabdl) valt szamomra vilagossa az
ir6i torténetnyomozas fontossaga, valamint
az, hogy a tények nem feltétleniil azonosak a
megtortént dolgokkal - s ennek tudoméanyos
elemzése 6bnmagaban, minden szubjektivitas
nélkdl is hitvallas. Erre valé tekintettel, Gjra-
olvasva az emlékkonyv torténelmi tanul-
manyait, ma is érvényesnek, maradandonak
latom Oket, fliggetleniil az Gjabb kutatasok
(&ltalam nemigen ismert) allasatol.

Maés értelemben maradanddk a kényv po-
litikai-politoldgiai tanulmanyai, amelyek a
masik pélust alkotjak, s amelyek nagyrészt a
konyv fiatalabb, az id6 tajt harmincas éveik-
benjard szerz6it6l szarmaznak. (lttjegyzem
meg: érthetének, de nem éppen magatol ér-
tetéd6nek tartom, hogy a szerzdk talnyomo
tobbsége idds vagy kdzépkoru volt. Bibo ba-
ratai és kozelebbi ismerGsei kozott nemigen
akadtak fiatalok. Meégis furcsa, hogy har-
mincévesnél fiatalabb szerz6 Gsszesen egy



van a konyvben, s a negyvenot évesnél fiata-
labbak is csak a szerz6k egyharmadat teszik
ki. Nem hiszem, hogy az akkori huszonéves
értelmiség korében a Bibo-felejtés ennyivel
nagyobb mérték lett volna, mint az id6seb-
bek kozott; az ardnyok mdgott lappangd
nemzedéki konfliktust sejtek, és a szellemi te-
kintély kinosan lassu gyarapodaséra emlék-
szem.) Ebben a mfajban egyfel6l Duray
Miklds, Vezér Erzsébet és Csalog Zsolt, mas-
fel6l Radn6ti Sandor, Bence Gyorgy és Kis
Janos, Tamas Gaspar Miklds, Vajda Mihaly és
(més okokbol) Molnar Gusztav irdsait tartom
a legfontosabbaknak.

Ezek az irasok az akkori vagy akkor kozel-
multbeli politikai-tarsadalmi helyzet egészét,
illetve egy-egy dilemmajat targyaljak; néha
keveredik benniik a gondolatmenetek szigo-
ru logikaja a publicisztikai hévvel s egy-egy,
az ellendrzétt nyilvanossagban tabunak mi-
nésulé kérdéskor gyors, ertteljes reflektor-
fénybe rantasaval. Erre talan legszemiélete-
sebb példa Tamés Géspar Mikl6s irasa, amely
mai szemmel olvasva két részre valik, sot
esik szét: egy konzisztens gondolatmenetre,
amely az erkolcs és a modern politika 6ssze-
kapcsolasanak lehet6ségét furkészi, s néhany
olyan konkrét probléma (némileg édetszerd)
taglalasara, amely akkoriban kozvetlenil fog-
lalkoztatta a szerz6t. Kérdés, hogy manapsag
mennyire érzi magaénak azt a latomésos kri-
tikai attit(idot, amely tanulmanyanak (és
egyéb, akkoriban keletkezett irasainak) leg-
szuggesztivebb részeire jellemz6 - ezdttal a
hegeli allameszmébdl kindvé totalis akarat bi-
ralatarol van szo.

Bence Gyorgy és Kis Janos tanulmanya
nem egyszerlien kapcsolddasi kisérlet, ha-
nem a tudatosan valasztott szellemi el6d né-
hany markéans vonasanak felvazolasa, aktua-
lis politikai program készitésének nyilvanva-
16 szandékaval. Ok az adott politikai lehet6-
ségek redlis folmérésére, korulhatarolasara s
a védelmi garanciék kidolgozésara helyezik a
hangsulyt, nyilvan a majdani fokozatos offen-
zivareményében. Olcsé és igazsagtalan dolog
volna azt mondani, hogy a helyzet alakulasa
- éppen ami a korulhatarolast, a garanciakat
és,,akdzosségifeladatok megoldasat’illette —né-
hany évig minden felpuhulés ellenére sem
igazolta a szerz8paros reményeit, majd a dik-
tatdra gyors 6sszeomlasa minden evolucios
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és revollcios reményt utdlag is illuzérikussa
tett, s ennek kovetkezményei a mai politikai
kulturéban is kinosan érezheték. Inkabb ugy
latom, hogy Kis és Bence irasa az én fentebbi
konjunktiv. mult idejii eszmefuttatdsomat
igazolja: a diktatdra belséleg mar megérett a
szétmallasra, az Uj politikai elitnek, amely
mar kialakulhatott volna, potencialis képvise-
16i felkésziltek és koncepcidzusak voltak; ta-
lan csak az alulrél (mondjuk a nagyipari
munkassaghol) jov6 kezdeményezés hiany-
zott. Ezenkivil felt(inik nekem a Bibdéhoz
képest forditott stratégia: Bibo rohamos és
reménytelen defenziva kozepette dolgozta ki
a hatérolt forradalom, a megszoritott tobb-
partrendszer és a feltételes szuverenitas tézi-
seit, mig ugyané téziseket Bence és Kis a
megvalosulds szlikségességének tudatdban,
de annak minden gyakorlati esélye nélkdil
ujitjak fel. Vajon itt - és ennek nyoman az
ellenzéki gondolkodas legjobb teljesitmé-
nyeiben - a pontos elemzés ellenére, a gon-
dolkoddi radikalizmus és a bolcs politikai
mértéktartas egyuttallasa ellenére nem volt-e
a helyzet megitélése alapvetéen téves?
Atévedés egyik okat abban latom, hogy a
szerz6k - a progresszid hiveiként - mintha
nem vetettek volna szamot azzal a kérdéssel,
hogy tobb évtizedes kommunista diktat(ra és
annak ismert kdvetkezményei utdn mi marad
magabol a progressziébdl - altalaban a mar-
Xista vagy nem marxista baloldal eszményei-
bé1? Az értelmiségi abrandok berkein tdl ma-
rad-e olyan teriilet a tarsadalmi cselekvés-
ben, ahol a progresszio tartésan megvetheti
a labat? Hajlamos vagyok azt gondolni, hogy
igen, de tisztdban vagyok vele, hogy ez leg-
aldbbis nem magatol értet6d6. Példaid nap-
jainkban a magyar politikai er6k igen jelen-
tés része nem igy gondolja; s ha ezek az er6k
elsoprd folénybe kertilnek, akkor lehet, hogy
nemsokara ismét olyan korban fogunk élni,
amelyben gyanithatd elképzelések alakitjak
tapasztalhatd valdsagga 6nmagukat - akar a
demokrécia intézményes keretei kdzott is.
Progresszié és demokracia szembenallasa-
nak kérdését az emlékkonyvben - ha Fekete
Gyula eszmefuttatasatdl eltekintiink - egye-
dil Molnér Gusztav veti fol; 6 ezt kiméletle-
niil és sajnos egyoldallan teszi. Abban igaza
van, hogy a negyvenes évek masodik felében
a demokracia erdinek (s azon belil a nem
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kommunista baloldalnak) élesen el kellett
volna hatérolédnia a kommunistéktdl. Azt
sem vitatom, hogy a kérdést: vajon a demok-
ratikus szocializmus 1956-ban fikcié volt-e
vagy sem, a szovjet tankok egyértelmden el-
dontotték. irasat azért kell egyoldalinak tar-
tanom, mert a probléma egészét ugy éllitja
be, mint 1945-48-ban és 1956-ban a demok-
racia és a szocializmus lettek volna egymas le-
het6ségei, mintha e két er6 - és csak e kettd
- kozott lehetett volna vélasztani, méghozza
szabadon valasztani. Val6jaban pedig éppen
a két habora kozotti (és részben azutan is ak-
tiv) konzervativ és radikalis jobboldali, min-
denkeppen antidemokratikus ideologiak mos-
tak, sot préselték dssze a demokraciat és a
szocializmust; s a kommunisték erre a hely-
zetre - lévén a demokratikus hatalomnak
egyszerre haszonélvez6i, részesei és alaakna-
z0i - hatékonyabb taktikéat alapozhattak,
mintha megprébaltak volna komolyan venni
a demokréciajatékszabalyait. (Bibd kétségki-
vil nem vonta le a legmesszebbmen6 élesség-
gel annak konzekvencidjat, hogy a kommu-
nistak eleve nem hajlanddk a jatékszabalyo-
kat komolyan venni; ezt, barmily kil6nos,
éppen kommunista biraloi vetették a szemé-
re. Hogyan is merészel valaki johiszem(inek
lenni egy olyan korban, amikor 6k is jelen
vannak! Termeészetesen nem tévesztendd
Ossze az egyes parttagok meggy6z6dése, jo-
vagy rosszhiszem(isége és konkrét viselkedé-
se a part vezet6ségének taktikajaval. Hogy
Bibo ezt a distinkciét megtette, nem tudom
egyébnek, mint érdemének tekinteni. Mas
kérdés, hogy ennek vagy annak voltak-e sU-
lyosabb és tartdsabb gyakorlati kovetkezmé-
nyei.) Elképzelhet6, hogy Bibdnak azok a té-
vedései, amelyek mar a negyvenes évek ma-
sodik felében is folismerhet6k lettek volna,
stlyosabbak annal, mint amilyennek posztu-
musz tanitvanyai az Ujrafolfedezés lazaban
lattdk. Mai szemmel mégis Ugy latom, hogy
mindez nem érinti Bibo fébb gondolatainak
tartalmi és beallitodasanak erkolcsi érvényes-
ségét; s nem Bibo politikai antimachiavelliz-
musabdl kovetkezik, hogy ,,az Gtvenhatos nem-
zedék nem végezte el a visszadllitott diktatra kri-
tikdjat". Molnar Gusztavval kapcsolatban
azonban kulon hangstlyozni szeretném,
hogy fenntartasaimat 1992-ben, Budapesten
fogalmazom meg; 6 pedig 1980-ban, a Ceau-

sescu-diktatiraban irta a tanulméanyt - ami
nemcsak nagyfoku batorsagra vall, hanem az
6 akkori nézépontjabol a kérdés kiélezett fol-
vetését is jogosultabbd teszi. Mar csak azért
is, mert irasanak végs6 - bar gondolatmene-
téb6l csak némi ugrassal kdvetkezd - konzek-
venciaja: ,,mar mafel kell készlilniink a totalita-
rizmus utani létre, mar ma be kell 1épniink a to-
talitarizmus utani vilagba'.

Mintha Radnéti Sandor is ennek tudata-
ban irta volna tanulmanyaét a legitimacié ke-
letkezésérél és (ami az akkori viszonyok ko-
z06tt pusztan elméletijelent6séglinek latszott)
fennmaradésérol. Természetesen az § kritikéja
isa ,redlisan létezett” diktatdra ellen iranyul,
hiszen a legitimacio kérdéskorét és a tarsa-
dalmi érintkezés szabélyozésanak formait ele-
mezni egy illegitim és formatlan berendezke-
désben: ez mindenképpen az akkori viszo-
nyok radikalis biralata, egyben tallépés raj-
tuk. Am gondolatmenetének vannak olyan
konzekvenciai, amelyek, furcsa modon, in-
kadbb maér a jelenlegi viszonyokra vonatkoz-
tathatok. Amikor példaul a legitimaciovaltas-
kor kidolgozandd formék szlikségessegerdl
beszél, vagy arr6l a katartikus élményrél,
amelynek a valtast meg kell el6znie, és arrdl
a politikai értékkonszenzusrdl, amelynek a
valtast kovetnie kell, akkor Bibd Istvannak
azokat a gondolatait aktualizalta tizenharom
évvel ezel6tt, amelyekkel most, a rend-
szervaltds utan kell (vagy kellene) lépten-
nyomon szembesulniink. Ez, azt hiszem, kel-
16 magyarazatotad arra, miért nem tekintem
a BBOFM_EKKONY\-¢t puszta kordokumen-
tumnak.

Am ezen a ponton érintenem kell azt a
kérdést is, hogy most, a rendszervaltas utan
mennyire érvényesek, mennyire id6szerlek
maguk a biboi gondolatok, s mennyire van-
nak jelen a mai magyar politikai életben.
Nyilvdn nem én vagyok hivatott arra, hogy
megadjam a valaszt, amely 6nalld, részletes
tanulmanyban volna kifejtendd; én ez(ttal
csak néhany idevagd mozzanatra szeretnék
rékérdezni, vallalva annak kockézatét, hogy
irdsom befejezd része éppoly szétesd lesz,
mint az emlékkonyv egyik-masik tanul-
manyag.

Az, hogy Bibora szokéas-e - és ha igen, mi-
Iyen s(r(in szokas - a sajtban vagy a parla-
mentben hivatkozni, énmagaban véve vajmi



keveset mond. Mindenesetre az a benyoma-
som, hogy az utébbi két évben egyre keve-
sebben emlegetik Bibot a nyilvanossag pro-
minensei kozil, s azok is leginkabb egy-egy
kozismert, szovegosszefiiggesebdl kiragadott,
szentencidva merevedd fordulatat ismételge-
tik. Fontosabb kérdés, hogy életm(ivébdl, va-
lamint személyiségének példajabol mit és
mennyire szivlelnek meg a politikusok és a
gondolkodok, s hogy a magyar tarsadalom
mostani fejl6dése mennyiben vethet6 dssze
(tobb évtizedes teljes vagy részleges kizokke-
nés utan) a Bibo altal akkor kivanatosnak la-
tott irdnnyal.

Vajon képes lesz-e az , eltorzult magyar al-
kat”a kadari konszolidacio soran (és elfoga-
dasa kovetkeztében) elszenvedett Uj keletl
torzul&sokat is hordozva, valamiféle radikalis
onkorrekciora, olyanra, amely rovidebb-
hosszabb tavon nem fog ismét zsakutcanak
bizonyulni?

Ami 1989-90-ben tdrtént Magyarorsza-
gon, vajmi kevéssé tekinthet6 forrada-
lomnak, abban az értelemben bizonyosan
nem, ahogyan Bib6 sokat idézett hires
passzusa beszél a forradalomrdl. Sz6 sincs ro-
la, hogy széles rétegek elégedetlensége tort
volna ki, s hogy ezek hirtelen megtapasztal-
tak volna erejuket és emberi méltosagukat.
Ellenkezdleg: a rendszervaltas torténelmi ta-
pasztalata végsé soron az, hogy a hatalomat-
vétel a politikai vakuumba belenévé csopor-
toknak és a puhan Osszeroskadd diktatura
pragmatikus haszonélvezdinek bels6 (igye.
Akkor is igy van ez, ha az agonizal6 MSZMP-
propaganda utols6 sugalmazasai a ,hallgatd
tobbségrél” es mindenki kollaborans voltarol
kozonséges hazugsagok voltak. Es akkor is
igy van ez, ha volt néhany euforikus hénap,
amikor azt lehetett hinni, hogy az (j magyar
flemokrécia megalapozésa katartikus élmény
esz.

Aligha kell részleteznem, mennyire nem
volt az.

Kétségtelen azonban, hogy a diktat(ra el-
tlint (azt hiszem, ez a helyénval6 kifejezés),
hogy eltlinése soran nem folyt Vér, s hogy
mindvégig fennmaradt a jogrend; sét nem-
csak fennmaradt, de meg is erdsodott, és el-
nyerte még hianyzd intézményes garanciait,
mikdzben megsz(int az allamhatalom egyol-
dald, elnyomd eszkdzének lenni. Létrejott
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egy mikodni latsz6 demokratikus intéz-
ményrendszer és altalaban egy olyan demok-
ratikus berendezkedés, amelynek legitimita-
sahoz nem férhet komoly kétség. Megannyi
pozitivum.

Sbar tény, hogy a magyar tarsadalom szé-
les rétegei nem tudnak és nem akarnak mit
kezdeni az intézményes demokréciaval, s
hogy e koriilmenyt a kozigazgatasban, a gaz-
dasagban és a politikban egyre tdbben ki-
hasznaljak, mégsem valészind, hogy ez és a
,weimarizalodas” egyéb tendencial rovid ta-
von ala tudjék &sni a demokréciat, mar csak
a jelenlegi nemzetkozi politikai konstellacio
miatt sem. S bar torténelmi tapasztalat, hogy
Magyarorszagon az elmult ket évszazad so-
ran a demokratikus jellegl (altalaban révid
ideig tartd) fellazulasokat a tekintélyi uralom
(&ltaldban sokaig tartd) megmerevedése ko-
veti, most minden feltétel adva van, hogy
masképp legyen.

Vannak és lesznek azonban a forradalom
elmaradasénak és az ebbdl ad6dd belsé bi-
zonytalansagnak hosszabb tavon hato, stlyos
kdvetkezményei is. Az egyik ilyen kovetkez-
mény maris észlelhet§ a maga teljes stlya-
val: az Uj tarsadalmi-politikai berendezkedés
képtelen megtalalni énmaga eszmei tartal-
mat, illetve forméjanak teljességét; s6t mint-
ha nem is tenne komolyabb Kkisérletet ennek
megteremtésére. Nem tudhato, hogy a rendszer
mirdl sz0l - azt leszamitva, hogy legitimacios
alapja megvan, és hogy a Kadar-rendszernél
csakjobb lehet. Ne feledjiik azonban, hogy a
Kadar-rendszer torténetesen éppen arrél szolt
- azt leszamitva, hogy legitimacids alapja hi-
anyzott -, hogy a Rakosi-korszaknal (illetve a
kornyez6 diktat(raknal) csak jobb lehet.

Ezzel pedig annyit és csak annyit akarok
mondani, hogy a mostani magyar politikai
életben tulnyomorészt negativ értékkonszen-
zus van: ha masban nem is, a kommunista
diktatdra elvetésében t6bbé-kevésbé minden
jelent6s politikai er6 egyetért, mikdzben az
orszag még ma is azaltal és gy mikodik,
hogy az allamrezon egy kommunista dikta-
tlra jogutodja és orokose (aminek konzek-
venciait a parlamenti partok ugyancsak
egyuttesen nem szoktak levonni). Nem az a
baj tehat, amit némely politikusok - nem
minden képmutatas nélkil —fol szoktak pa-
naszolni, hogy a politikai életben ,.tdl nagy a
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széthuzas”, illetve hianyzik ,,az dsszefogés, az
egység”, a politika ugyanis az érdekek nyilt
utkoztetésenek szféréja (bar kétségkivil nem
j6, hogy a vitak dnmagukrdl, illetve az &ltaluk
szitott indulatokrol széInak); val6jaban az a
baj, hogy e vitak soran csaknem teljesen hi-
anyzik a pozitiv értékkonszenzus, ezért a vi-
tdknak sokszor nemcsak a kimenetele, ha-
nem targya, s6t kiindulépontja is bizonyta-
lan. (S6ta kimenetel - az er6viszonyok szam-
szer(i megoszlasa miatt- néhajoval egyértel-
mdbb, mint a targy.) Ennek pedig nemcsak
az lehet a kdvetkezménye, hogy - Bib6 sza-
vaival - &lproblémékra fecserl6dnek el jo
erék, és igazi problémakat raolvasassal gyo-
gyitanak; az értékkonszenzus hianya barmi-
kor beliilrél kérddjelezheti meg a demokra-
cia alapvet6 értékeit is. (Ugyanezzel magya-
rdzhato, hogy a mértékado politikai élet, mi-
kozben a Thirmer-féle MSZMP-vel szemben
egyértelmd, éles hatarvonalat tudott hizni,
képtelen megszabadulni egy sor egyéb szél-
s6seges megnyilvanulastol; s ha ezek belatha-
t6 idén belil mégsem vélhatnak a politika
meghatéarozo tényezdivé, ez csupan hihetet-
len szinvonaltalansaguknak lesz kdszénhetd.)

Az (j rendszer belsd bizonytalansaga rész-
ben a politikusok és (ha még vannak ilyenek)
a politikai gondolkodok fantdziatlansagat is
jelzi. A mai magyar demokrécia, mikdzben
képtelen bnmaga Uj, eredeti arculatat fatalal-
ni, Megtaldlni sem tudja a magyar torténelmi
hagyomanynak azokat az elemeit, amelyek-
hez 6nmaga eszmeiségét kapcsolhatnd; ilyen
eszmeiség ugyanis egyel6re nincs, helyette
tobbé-kevéshé jol csengd szolamok vannak.
Régi minték élednek fol az elmult kétszaz év
kilonféle id6szakaibdl, mikozben e korsza-
kok énmagukban nem vallalhatok, mert leg-
jobb esetben is reménytelendl idejuket mal-
tak, ezen tilmenden pedig értelmezés kérdé-
se, hogy ki mit tart bel6lUk fontosnak; ezzel
pedig visszatértiink a konszenzus imént em-
litett hidnyahoz. (Azt talan nem kell bizony-
gatnom, hogy a politikai er6k kozti értékkon-
szenzust nem kollektivista meggondolasok-
bél tartom fontosnak.)

A hamis realizmus és a tulfesziilt Iényeg-
latas valtozatlanul szemben all egymassal. El-
lentétiik talan csak azért nem érzdédik igazan
akutnak, mert id6kozben oly nagyra nétt a
tavolsag, hogy lassan mar a kézzelfoghatd el-

lentétnek is elvész a lehet6sége. Valamivel
prozaibban ezt 4gy mondhatnam, hogy a
kozélet kontraszelekcioja tovabbra is tart, s6t
éppen e sorok irasanak honapjaiban vesz U
lendiletet. Ennek az sem mond ellent, hogy
a kozelmultban szamos olyan mdvész és tu-
dos kapcsolddott be a politikai életbe vagy a
kozélet méas szféraiba, akik a rendszervaltés
el6tt a lényeglatds adomanyéanak birtok&ban
hihették magukat. Bel8lik - néhany kivétel-
tdl eltekintve—igen rovid id6 alatt éppolyan
szinvonalu realista lett, mint azokbdl az elv-
barataikbol, akik hasonl6 igényt sohasem fo-
galmaztak meg. A hamis realizmussal beol-
tott ,,Adaz profétasadg” mindinkabb adaz, és
mind kevéshé profétasag.

Apaternalizmus a gazdasag és a tarsadalmi
élet kiilonb6z6 szintjein valtozatlanul él to-
vabb, vagy éppenséggel Uj terlileteket hodit;
az Uj kliensrendszer legjobb Gton van a végs6
kiépulés felé. Ami pedig az allam- és egyéb
hatalmak szétvalasztasat illeti, lassan kezd ki-
rajzol6dni egy Uj hatalomkoncentracio veszé-
lye, amely, ha nem (itkozik erélyes ellenallas-
ba, utdlag és visszamenGleg akar a koztar-
sasag legitimacidjat is meggyengitheti. Némi
drémaisaggal azt is mondhatom: a magyar
tarsadalomnak révid idén bell végérvénye-
sen (vagy legalabbis hosszu tavra) el kell don-
tenie, hogy hirtelen jott, szerencsés helyzete
jovoltabol meg tudja-e talalni az organikus
fejl6dés tartds, U formdjat, vagy pedig ismét
belenyomorodik-e a régidrajellemzd zsakut-
cék, felemés konstrukciok valamelyik uj val-
tozataba.

A dontéshez rendelkezésre all6 id6 (ha
gy tetszik, a torténelmi , folyékonysag” ide-
je) meglehetésen rovid; sét attol tartok, hogy
a magyar demokracia maris elszalasztotta sa-
jat lehetGségeinek egy jelentds részét.

Sahogy annak idején oly sokan és oly sok-
féle meggondolashdl folvetették Bibo allitola-
gos naivitasanak kérdését, ajelenlegi helyzet-
ben szinte dnként adodik egy masik kérdés:
vajon itt és most nem naivitas-e Bib6 eszméi-
hez visszanyulni?

Bizonyosjelek azt mutatjak, hogy Uj Bibo-
felejtésnek néziink elébe, s ez annal sulyo-
sabbnak igérkezik, mivel most nem egy vat-
tazott elnyoméason alapul6, forméatlan kon-
szolidacio, hanem a demokrécia intézményes
garanciai kozepette sikkadnak el Bibo elem-



zései, normai ésjavaslatai s a bel6lik most le-
vonhat6 konzekvenciak. A mai magyar poli-
tikai élet egésze, a rendszervaltas utan kiala-
kult elit - minden ellenkez6 szandéknyilva-
nitds dacéra - elutasitja erkélcs és politika
Osszekapcsolését, ezért (egyéb kovetkezmé-
nyek mellett) val6szintinek tartom, hogy Bi-
bo életmlive isa tulfeszilt Iényeglatas hagyo-
manyat gazdagitja majd. Es ezzel, azt hiszem,
vélaszoltam is a fonti kérdésre. A mai Ma-
gyarorszagon lényeglatés és naivsag minden-
esetre joval inkabb szembeéllithatok egyméas-
sal, mint mondjuk, naivsag és cinizmus. El-
lenben van-e komoly esélye lényeglatés és
tarsadal-mi-politikai  cselekves valamilyen
Ujabb talalkozésanak Bibd szellemében?

Ezt a kérdést a most megjelent BIBO-EM-
LEKK&NYV-hoz hozzamérendd majdani anto-
l6giak reménybeli szerz6i lesznek hivatva vé-
giggondolni és megvalaszolni.

Mérton LaszIo

A KELET-EUROPAI
KISALLAMOK
NEPI DEMOKRATIKUS
NYOMORUSAGA

Fejtd Ferenc: A népi demokréciak torténete /-//.
Forditotta Endreffy Zoltan

Magvet6 - Magyar Fizetek. 1991.

277 + 380 oldal, 240 Ft

Fejt6 Ferenc A népi demokraciak torté-
NETE-nek 1989. augusztus 7-i keltezéssel zart
Epiloguséaban a kovetkezOket irja: ,,...a reform
Utjara 1épd kdzép-eurdpai allamok szaméara nem
szlint mega visszalépés veszélye. Viszont ha bonyo-
lult vildgunkban nem is minden, de sokfligg a né-
pek dnbizalmatol, dinamizmusatol, élni akarasatol
ésfegyelmétdl."

E két mondat témor megjelenitése azok-
nak az érzelmi hullamzasoknak, amelyek
azon a nyaron Kozép-Kelet-Eurdpa népei-
nek nagy élményét jelentették. Emlékezhe-
tlnk: félelem és biiszkeség, kishit(iség és hir-
telen tamadt magabiztossag, szorongas és re-
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ménykedés, a kdzos sors egyszeriben feleme-
I6vé Valt szolidaritasérzete és a megtorlastol
val6 &llando rettegés érzelmi széls6segei ko-
z6tt vergddtink mi itt mindannyian.

Mi tagadas, 1989 nyari szorongasainak
alapja, a ,.visszalépés” veszélye rovid két esz-
tenddn belll egyszer(en - és feldolgozhatd-
sagaban alig-alig kdvethet6 sebességgel - el-
lehetetlenCilt: a kommunista restauracid, a
posztsztalinista totalitarius strukturék feldi-
kerekedésének lehet6sége valdban lesodro-
dott (néhol - mint nalunk - elegans gesztu-
sok kozepette lelépett) a torténelem szinpa-
darol.

A veszély elmiltaval azonban az emlékek
kodébe vesztek a kozép-kelet-eurdpai Gssze-
tartozas szolidaritasérzetei, és a multé lett
1989-90 euféridja is. 1992 elején gy tlinik,
hogy Bibd Istvan 1979-es vizidja talan meg-
alapozottabb volt, mint Fejt§ Ferenc 1989-es
helyzetértékelése.

Bibd ugyanis Ugy latta, hogy az egykor be-
koszonto felszabadulas a nemzeti kérdést és az
itt é16 népek egymas kozotti viszonyainak ren-
dezését teszi a jovE alapkérdésévé. Nem sokkal
halala el6tt, egy Szalai Palnak irott - ésa ko-
zelmultban megjelent Bibo-emliékkonyv-
ben olvashatd - levelében igy fogalmaz: ,...ko-
molyan képzeled azt, hogy ha egyszer egy pillanat-
ban a minden iranyban vett demokratizmus a k&-
zép-keleteurdpai orszagok egymas kozotti viszony-
latAban érvényestilni kezd, hogy akkor barmikép-
pen meg lehetne akadalyozni azt, hogy ezek a &
relmek [a kisebbségi sérelmek - Sz.J.] nyiltan
szba kertiljenek? Es nyilvanval6an ezeknek a s26-
ba hozasa nem a leend6federacidsfejlédés akada-
lya, haneméppen ellenkez6leg, az eléfeltétele [ki-
emelés - Sz.J.].”

Ezzel szemben egy évtizeddel késébb Fejtd
Ferenc - kovetve a nyolcvanas évek széles ko-
rokben osztott, nagy hatast reformgondol-
kodasanak érvrendszerét - lényegesen ki-
sebb jelent6séget tulajdonitott a région bellli
(eselieges) konfliktusoknak; a demokratikus
fejl6deés kulcskérdésének az egyes orszagok-
nak a Szovjetuniéhoz f(iz6d6 viszonyat tekin-
tette. Alapvet6nek azt latta, hogy kilén-kii-
I6n mennyire képesek azokra a finom politi-
kai man@verezésekre, amelyek a ,,rugalmas
elszakadas” jatékterét anélkul tagithatjak,
hogy kivivnak a ,,Nagy Testvér” 1956 Gta oly
sokszor és oly fajon megtapasztalt haragjat.
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Szdmaéra tehét 1989-ben gy tlint, hogy a de-
mokratizalas eréinek els6sorban a fuggetle-
nedési kisérletek még megtehetd Iépéseirdl és
a Szovjetunié szamara még elviselhet6 reléaci-
Ok kiszabta mozgaster, illetve az egyensuly
fenntarthatdsagéanak alapfeltételei fel0l érde-
mes gondolkodniuk: ,,...az Egyesiilt Allamok é
nyomdokain az Eurdpai K6zosség... kész megjutal-
mazni azokat az orszagokat, amelyek tiszteletben
tartjak az emberijogokat, ugyanakkor hangs(ilyoz-
za, hogy nem akar artani a Szovjetunio életbevago
érdekeinek. Altalaban nagyra értékelik a gorbacso-
vi szandékat, hogy nagyabb énalldsagot kell enged-
ni nemcsak az érdekszférajaban 16vé orszagoknak,
hanem aftderacion belil, példaul a balti allamok-
nak is.”

Azota tudjuk: a kozép-kelet-eurdpai tér-
ség sorsanak alakulaséban a biboi vizi6 bizo-
nyult maradanddébbnak: ,,A Szovjetuni6 életbe-
vago érdekei”’ immar magat a szovjet rendszert
emésztették fel, s nyomaban mindennapjaink
valGsaga a térségen bellili fesziiltségek felszin-
re jutdsa lett. Az (j demokraciak Kkul- és bel-
politikijdban a nemzeti problematika a
~rendszervaltds” minden mas kerdésenél
el6bbre tolakodott, s ma kétségteleniil régio-
szerte a politikai konfliktusok centrumaban all.
Korai volna persze mérleget vonni, hogy
mindez vajon a ,szikséges megbeszélés’ szaka-
széhoz tartozik-e még, vagy hogy a kérdést
kisér6 indulatok és a radikalizalodo politikai
szembefordulasok immar magukat a frissen
létrejott demokracidkat veszélyeztetik, s
Ujabb évtizedekre torténelmi sérelmek oko-
zéséhoz, illetve elszenvedéséhez vezetnek-e
el. Azt azonban, hogy a nemzeti problemati-
ka a politikai élet els6 szam( kérdésévé valt,
mindenképpen torténelmi tényként kell elfo-
gadnunk, és ekként érdemes a jelenkor tar-
sadalmi alapkérdései szempontjabol Ujra-
gondolnunk.

Az Gjragondolést kildndsen slrgetéve te-
szi a nacionalizmus legujabb kori jelentkezé-
sének néhany szembeszoké paradoxona.
Ugy tiinik ugyanis, hogy a politikai indulatok
fellangolésa ellenére a kdznapi nemzettudat,
valamint a nemzeti hovatartozés tarsadalmi
jelentéstartalma az elmult évtizedekben je-
lent6s torténelmi valtozasokon ment keresz-
tll. Mintha a politikai és ideol6giai naciona-
lizmus elvesztette volna tarsadalmi hatorsza-
gat: ma inkabb sz(ik és tarsadalomtorténeti-

szocioldgiai jellegzetességeikben koriilhata-
rolhat6 elitcsoportok, semmint széles tarsa-
dalmi rétegek torekvéseit és aspirécioit fejez-
né ki. Mintha fontos - de legalabbis megfon-
tolasra érdemes - jelzései volnanak tovabba
annak, hogy a hatalom Uj intézményeivel
szembeni novekvd szkepticizmus valdjaban
nem a tegnap meég lelkesiilt tdmegek mara
apatiaba fordult ,,apolitikussagabdl” eredez-
tethetd. Talan inkabb tulajdonithaté annak,
hogy a politikai életet - a tarsadalmakat fog-
lalkoztatd gazdasagi, szocialis ésjogi kérdeé-
sek megvitatésa helyett - az ,,igaz nemzetér-
telmezés” korili hangos csatarozasok uraljak
el. Mintha tehat a politikai gondolkodas koz-
napi és intézményes szinterei kozott sajatos
hasadas és megkett6zédes jelei mutatkozna-
nak.

E szokatlan megkett6z&désre utal minde-
nekel6tt az a - térténelmileg mindenképpen
Uj - jelenség, hogy a térség tarsadalmai eled-
dig nemigen mutattak hajlanddsagot nacio-
nalista mozgositasok témegmozgalom-szer(
kovetésére. (E megéllapitas - gy tlnik -
még a polgarhaboris Jugoszlaviara is igaz.
Az elmalt honapok torténetének egyik szem-
bedtl6 sajatossaga, hogy a habord mind ez
idaig a politikai és katonai csatarozasok tob-
bé-kevésbé korulhatarolhatd korein belil
maradt, s a harcban allé feleknek egyik olda-
lon sem sikerilt széles lakossagi tamogatast
és partol6é tdmegmegmozdulasokat a hatuk
mogé sorakoztatniuk. lgaz ugyan, hogy a na-
cionalista érziiletektdl vezérelt népi onkén-
tességre - felfegyverzett milicistakra és cset-
nikekre - tdmaszkodd harci események sza-
porodasa veszterhes jelzése annak, hogy a
gyilolkddések és elvakultsagok felszithatok,
a régi sérelmek felhanytorgathatok. Mint
napjaink tragikus fejleményei mutatjak, az
elvakult indulatok a polgarhaborat akar ve-
szélyes szélsBségek felé issodorhatjak. A mér-
leg nyelvét azonban ez idaig mégsem sikertlt
a maguk javara billenteniiik. Ugy tlnik, szé-
les bazisra és tartos tomegtamogatasra mégis
inkabb a békét és a helyzet politikai rendezé-
sét elémozditani kivano er6k szamithatnak. A
szemben allé kdztarsasagok lakosai a habori-
ra ugyanis eddig inkabb egyiittes - és sokszor
kozGsen szervezett - elmenekdiléssel, valamint
megannyi - a belsd orszaghatarokat atszelé -
helyi szolidaritasi és tAmogat6akcioval vala-



szoltak. A majdani rendezés esélyeinek latol-
gatasdban szamba vehetd - és optimizmusra
okot adé - legfontosabb fejlemény pedig ta-
l&n az a valdban torténelmi el6zmények nél-
kil vald jelenség, amelynek a polgarhaboru
kozel egy éve alatt tobbszor is tandi lehet-
tlnk: nemzeti és kisebbségi hovatartozasra
vald tekintet nélkil, az egykori Jugoszlavia
nepeinek sokszazezres tdmegei csatlakoztak
Ujra meg Ujra azokhoz a politikai erékhoz,
amelyek stirget6 feladatuknak a polgari jo-
gok alkotmanyos szavatolasét, az allam Gj tar-
talmat kijel6l6 tobbparti parlamenti demok-
racia megteremtéset, illetve a foderécié Uj
alapokon torténd felépitéset tekintik. Meg-
kockaztathat6 tehat, hogy nemzeti identitas
és allami berendezkedés kérdései talan még
a térség e legfesziiltebb régidjaban is elvaltak
egymastdl.) Méas megfogalmazasban: Kozép-
Kelet-Europa trsadalmai - elemzésre és fel-
tarasra valo folyamatok és okok folytan -
nagy valdszin(iséggel tuljutottak a masodik
vilaghabor( befejez6désekor még minden-
képpen akut alapfesziiltségen: az etnikai ha-
tarok és az allami berendezkedés dsszehan-
golhatatlansaganak oly sok térténelmi tragé-
diat okozé mély konfliktusén. Szamosjel mu-
tat arra, hogy ma e tarsadalmak tébbsége az
allamforma tartalmét sokkal inkabb a polgéri
jogviszonyok és mindennapi életformék fe-
161, mint a Bibo altal egykor oly érzékletesen
jellemzett territoriocentrizmusbdl, a létért
vald egzisztencidlis félelembdl és a népek
nyelvi-kulturalis habordinak gy6zelmi igé-
nyeibdl eredezteti. (Amivel - ismétlem- nem
kivannam tagadni az amugy is tagadhatatlan
veszélyt: e tobbségi beéllitodas ellenére a népi
nacionalizmusra apellalé politizalas id6vel
visszhangra talalhat. A régi6 elhiz6do gazda-
sgi valsaga nyoman reménytelen élethely-
zetbe ker(lt tarsadalmi rétegek perspektiva-
vesztése, a pauperizalddé és leszakadd tome-
gek elkeseredettsége id6vel bammiféle - igy
akar széls6ségesen nacionalista—politikai ra-
dikalizmus torekvéseinek is tarsadalmi béazi-
sdva valhat. Hogy ez bekdvetkezik-e vagy
sem, az a polgari felemelkedés Utjara lépett
és nacionalista sérelmein immar taljutott
tobbségi tarsadalmak ma talan legkomolyabb
politikai felel6ssége.)

A nacionalista indulati toltéseit6l megsza-
badult és polgériassa valt tdbbségi gondolko-
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das hatterében minden bizonnyal az elmdlt
évtizedek - itt legfeljebb utalasszer(ién emlit-
het6, a nemzeti problematikaval valé Gssze-
fliggéstikben azonban komolyan atgondolan-
d6 - szocioldgiai folyamatai allnak. E helytitt
csak sejtésként fogalmazhatom meg, hogy a
hangsulyok athelyez6désében fontos szere-
pet jatszhatnak olyan tényez6k, mint az el-
nyoma allammal val6 tartos szembehelyezke-
dés Osszetartozas-élményei és latens kdzos-
ségteremtd ereje; a szocialista berendezkedé-
sek tomeges kényszeremigracidjanak ama sa-
jatos kovetkezményei, amelyek a vegyes ha-
zassagoknak ,,megallapodottabb” tarsadal-
makban ismeretlenill magas aranyahoz, en-
nek nyoman pedig a korabban egymastdl el-
szigetelt szubkulturak kozotti érintkezések
megszaporodasahoz vezettek; tovabba, per-
dontdjelentségliek valdszindleg a térségben
véghezvitt modernizaci6 ama félsikerei, ame-
lyek —minden ellentmondasossaguk és fele-
massaguk ellenére - széles tarsadalmi cso-
portok felemelkedésére és bizonyos polgaro-
sulési tendenciak kibontakozaséra is madot
nyGjtottak. Mindezek a folyamatok nem
hagytak, nem hagyhattéak érintetlenil az ér-
tékrendeket sem. Hogy hatasuk az énazonos-
sagok és a mindennapi torténelmi tudatok
alakulasara pontosan mi is volt - ajelenkor
szociologiai, tarsadalom-Iélektani és politika-
tudomanyi kérdései koziil talan a legizgalma-
sabbak kozeé tartozik.

Téargyilagos vizsgalddast és friss szempon-
t0 megkdzelitést slirget tovabba az is, hogy a
nemzeti problematika korantsem |, klasszi-
kus” vértezetében jelenik meg el6ttiink: a
masodik vilaghaborl el6tti vitdkhoz képest
mara jelentésen elhalvanyultak a romanti-
kus-nosztalgikus elemek, viszont megjelent
bizonyos ,,polgarias” kézmeggy&z6dés. A né-
pi-nemzeti és a vellik Utkoz6 liberalis iranyok
- heves retorikai 6sszecsapasaik ellenére -
majoval nagyobb kozds értékhalmazra hivat-
koz(hat)nak, mint a térténelemben barmikor.
Az embernek néha az a benyomasa, hogy vi-
tajukban ,,nem arrél van sz6, amirdl a szavak
értelme szintjén beszélnek”. S talan tényleg
nem. Hatha a gondolatmenetek igazi ki-
I6nbségeinek felfejtéséhez akkor jutunk ko-
zelebb, ha (tkozeteiket egy ritkan targyalt
néz6pontbdl, a versengd nemzettudat-rtelmezé-
sek és az 0 politikai elitek legitimacios torekvései
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szempontjabdl gondoljuk Ujra. Ha pedig igy
jarunk el, akkor felmer(l, hogy a zavarok
forrésa vajon nem a versenyben all6 politikai
er6knek a kozelmuithoz val6 ambivalencidiban
keresend6-e? Azaz nem arrdl van-e sz6, hogy
hovatovabb megkertilhetetlen a létezett szocia-
lizmusok nemzetfelfogasainak és a ,,szocialis-
ta internacionalizmus” leple alatt véghezvitt
fliggetlenedési  torekvéseinek elfoguladan
végiggondoléasa? Mivel azonban a frissen ha-
talomra ker(lt er6k mindegyike az el6torté-
net atugrasabol, pontosabban, megtagadasabdl
igyekszik a hatalomra val6 torténelmi jogat
levezetni, elfogulatlan elemzések helyett a
régmalt vitdihoz és Utkozeti terepeihez tér
Vissza.

Csakhogy e megbicsaklott legitimacios ki-
sérlet politikai (izenete igencsak kérdéses.
Hiszen azt hordozza, hogy az embereknek az
elmult negyven év torténelmével egylitt sajat
multjukat is meg kellene tagadniuk; holott a
kommunista uralom 6sszeomlaséatol éppen
annak kiteljesitését varhattak volna.

Ez a mult az itt élék tilnyomo tobbségé-
nek életében ellentmondasos és kompro-
misszumteli volt ugyan, de alapjdban mégis
véllalhat6. Hiszen tudjuk, hogy a rendszer
Osszeomlasét a térség orszagainak tobbsegé-
ben nem forradalmi kiizdelmek idézték elé,
hanem annak alapjait a totalitarius intéz-
ményrendszer lassi erodalédasa teremtette
meg; az erdzié tartalmat viszont végso soron
éppen széles tomegeknek a kommunista ura-
lommal szembeni folyamatos szabotazsakcioi
és az egyéni szabadsagoknak a mindennapi
életben véghezvitt tagitasi kisérletei adtak.
Igaz ugyan, hogy a szembehelyezkedés rit-
kan és sziik kdrokben oltotte a politikai szer-
vezkedés nyilt formait. Ennek ellenére sem
tagadhat6 azonban, hogy a fennéll6 rend el-
utasitdsa a tarsadalmak talnyomo tobbségé-
nek mindennapi alapéllasa volt, amely vila-
gos tudattartalmakon, a ,,mi” és az ,,6k” nyil-
vanvalé megkuilonboztetésén és az egyéni
kiizdelmek lassan kdznapi gyakorlatta emelt
kulturdlis formain nyugodott. A rend-
szervaltasok igazi alapja széles tomegek folya-
matos individualis polgarjogi mozgalma volt te-
hat. Csendes és folyamatos polgarjogi harca-
ikrdl is szoltak (és ekként tartattak szdmon)
ugyanis a csaladi autonémiaért, az oktatas
vagy a munka szabad(abb) megvalasztasaért
a hatsagokkal vivott kiizdelmek; a mikrovi-

lag modernizalasanak az allamtol fiiggetleni-
tett akcidi; a kiskdzosségek informalis védd-
halbinak az évek soran egyre hatékonyabba
és egyre kiterjedtebbé tett miikodtetése - a
jol ismert, de politikai tartalmukban ritkan
elemzett példak sorat még folytathatnank.

De éppen a polgéarjogi szabadsagkuizdel-
mek tdmeges volta miatt mondhatd, hogy a
valasztdk és a valasztottak kozétti politikai
parbeszéd az elmilt négy évtized kérdései-
nek elfoguladan Ujrafelvetése nélkil elképzel-
hetetlen. A dialdgus alapfeltétele a kozelmualt
végigeélt torténelmével adekvat nemzettudat
megformélésa, amely nem a blintudat szit&-
sabdl, hanem a tarsadalmak latens fiiggetle-
nedési torekveseinek el- és felismerésébdl
meritkezik. Atorténelmet ,,atugré” és megta-
gadd legitimacios kisérletek hosszabb tavon
legitimacios valsagot idézhetnek eld, és csak
a demokrécia miikodésében mar ma is érzé-
kelhet6 zavarok szaporodasahoz vezethetnek
el. Atorések és szakadaspontok gyarapodasa
pedig UGjabb toérténelmi zsdkutcaba torkoll-
hat, ha végs6 kimenetelében magukat az élet-
re hivott demokratikus intézményeket assa
ala. A veszély és a felel6sség tehat nem cse-
kély.

E messze vezet6 problematika Ujragondo-
lasahoz alapmdi keriilt az elmalt évben a
kdnyvesholtokba: Fejtd Ferencnek a népi de-
mokrécidk els6 harom évtizedérdl szolo két-
kotetes munkaja. A kelet-eurdpai kisallamok
fejtdi torténete ott kezdddik, ahol Bibo Ist-
van 1946-ban (akkor még a béketargyalasok
némi befolyasolasanak reményével) a tollat
letette: a masodik vilaghaborl utani parizsi
békeszerz6déseknél. Az elsd kotet - amelyet
a szerz0 1949 és 1952 kodzottirt- a ,,népi de-
mokréaciak” alapitasat, a masodik - 1979-ben
befejezett rész - pedig a Sztalin halalat6l a
Brezsnyev-éra viragzasaig terjedé korszak
torténetét dolgozza fel. Fejt6 alapallasa - a
két kotetet egybefogo alapgondolat - vilagos
és koherens. 1952-ben, a sztalinizmus tombo-
lasanak tet6fokan, Kozép- és Kelet-Eurdpa
szovjetesitésének, a torténelmi kiindulépon-
tok kllonbdzbsegét eltiprd egynemisitésé-
nek lattan kevesen gondolhattak Ugy, aho-
gyan a képletet 6 mar akkor is latta: ,,Vizsgh
l6dasaink sziikségképpen megfogjak botrankoztat-
ni azokat, akiknek mar véglegesenkialakult elgon-
dolasaik vannak afejlédeésrdl, akiknek a szemében
a habor( utani Kelet-Eurdpa az a csatatér, ahol a



JO és Rossz kozti nagy kiizdelemfolyik - és ahol
ki-ki izlése szerint donti el, hogy kik aJok ésa Rosz-
szak. Csak azokhoz az olvasokhoz szolunk, akik,
miel6tt cselekszenek, megprobéljék megérteni, hogy
mir6l van szo...”

Amirdl sz6 van, nyilvan tobbféle olvasat-
ban olvashat6. Lehet a konyvet politikatorté-
neti forrasmunkaként kézbe venni. Kosary
Domokos a magyar kiadashoz irt utészava-
ban ezt javasolja, amikor jévendd torténeti
feldolgozéasokhoz /orrésmonogréfiaként ajanlja
Fejté Ferenc konyvét az olvasok figyelmébe.
Lehet - kozelebbrdl - a kommunista hata-
lométvétel és a népi demokracidk rend-
szerének ma mar dokumentumértéki elsé
interpretacios kisérleteként olvasni, amelybdl
maig érvényes ismeretek és megéllapitasok
szerezhet6k az egyes orszagok kommunista
partjai mindenkori vezérkaranak beallitodas-
beli kilénbségeire, de arra is, hogy e kilénb-
ségek lényegében egészen a nyolcvanas évek
végjatékaig elhanyagolhatok voltak a szovjet
partvezetésen beluli konfliktusok koronkénti
allasahoz képest. Az egyidejii torténetiras e
nagyszabasi munkajabol azonban az is kiol-
vashat0, hogy a végjaték fejleményei - s talan
napjaink, illetve a kozeljovo folyamatai - a
beallitodasok évtizedeken at tovabbhagyoma-
nyozott kilonbségeitdl és az egyes kommu-
nista rezsimeknek a tradiciokra tdmaszkodo
nemzeti fuggetlenedési Kisérleteitél azért
mégsem valaszthatok el.

Fejt6 kdnyve azonban a recenzens szama-
ra nem e két megkozelités, hanem egy lehet-
séges harmadik olvasat szempontjabol jelen-
tett alapvetd fontossagi olvasmanyélményt.
A koényv gondolatvezetése ugyanis - anélkdl,
hogy szerz6je a megfejtés kulcsat direkt mo-
don adna az olvas6 kezébe - eljuttat ben-
nlinket ahhoz, hogy a nemzettudat-értelme-
zések fentebb vazolt mai konfliktusai szem-
szogebdl néhény alapvetd és eleddig megvizs-
galatlan kérdeést Ujrafogalmazzunk a magunk
szamara.

Akonyv- e harmadik olvasatban - azt tar-
gyalja, hogy vajon valéban elvégezhet6 volt-e
a haboru utani nagy kisérlet; bizhatott-e bar-
ki akar egy percig is annak valdsagos sikeré-
ben, hogy a nemzeti torekvések mint olyanok
semmissé nyilvanittassanak és egyszerden eli-
minalodjanak a torténelemben még valaha is
felmertl6 fontos kérdések sorabol. Vajon
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volt-e egyetlen pillanat is, amikor a hatalom-
ra keriilt kommunista partok megkertlhet-
ték a kihivast, hogy oly mddon teremtsenek
legitim és ,.élhet6” berendezkedéseket, hogy
azok népeik elintézetlen nemzeti torténelmeét
egyszertien ,felllirjdk”, s azonossagtudatu-
kat egy olyan 0j vilaghoz kapcsoljak, amely-
nek kildetése az egyénnek az emberiseg
Osszességében valo feloldasa, a tradiciok je-
lent@ségének egyszer s mindenkorra val6
gyokeres kiirtasa?

Nem kérdéses: a ,,nemzet” fogalmat gene-
racidk szamara gyanussa tévd masodik vilag-
habor( utani torténelmi helyzetben a nem-
zeti kiilonbségek negécidjaként felfogott in-
ternacionalizmus eszméje valdban szamitha-
tott bizonyos sikerre. De a kivételes torténel-
mi helyzet egyuttal egy Uj nagyhatalmi kons-
tellacio létrehozasanak torténelmi helyzete is
volt, s az ,.internacionalizmus” egy elnyomo
és imperialista torekvés ideoldgiai bazisat je-
lentette. Anemzeti kommunista partok az in-
ternacionalizmus e kettésségének dilemmaéjat
igen hamar megértették. Fejtd torténelemin-
terpretaciéjaban a negyvenes évektél a het-
venes évek végéig tarto harom és fél évtized
a dilemma megoldasara tett kiilénbdz6 kisér-
leteik torténete.

Atérség orszagait a habor( vége igencsak
eltérd tarsadalmi és politikai allapotban érte,
s a gyOztes nagyhatalmakkal targyalni képes,
illetve belpolitikai sulyukban szamottevd po-
litikai er6k mer6ben kiilénbzd befolyassal és
tarsadalmi tdmogatottsaggal rendelkeztek.
(Lengyelorszagnak ez id6ben két korméanya
volt; mindkett6 szerepetjatszott a fasizmussal
szembeni klizdelemben, és nemjelentéktelen
haderét is a magukénak mondhattak, mikoz-
ben politikai programjuk és orientacidjuk
aligha volt dsszeelegyithetd. Jugoszlavidban
az antifasiszta kiizdelem széles tarsadalmi ba-
zisa, majd a partizanhabor0 feltétlen sikere
Tito gy6zelmével és hallatlan népszer(iségé-
vel szemben Iényegében minden mas, nem
kommunista lehet8séget stlytalanna és esély-
telenné tett. Csehszlovakiaban a habor( uta-
ni alaphelyzet kulcsproblémai a szlovak kon-
zervativ er6knek a fasizmusban jatszott sze-
repe, illetve a magyarokkal szembeni sérel-
mei, valamint az eltiport demokracia fodera-
tiv keretek kozotti Gjjaépitésének kérdései
voltak. Magyarorszagon a korabbi politikai
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vezetés teljes kompromittalodasat tetézte,
hogy a hazatéré moszkovita kommunistak az
Lutolsd csatlos” pozicidja feletti torténelmi
blntudat keltésével igyekeztek végképp ki-
szoritani potencidlis versenytarsaikat a hata-
lom megosztasabdl. Roméanidban és Bulgari-
aban a kommunista ellenallasnak a habora
utolso szakaszabanjatszott viszonylagos pozi-
tiv szerepe alapot jelentett ugyan a jaltai
kompromisszumban foglalt ,,szovjeth(iség”
megteremtéséhez, &m csakhamar borulé-
kony eleme lett a kompromisszum maésik pil-
Iérének, a demokratikus programok Utra in-
ditasanak.)

Fejt6 ezekbdl az alaphelyzetekbdl kiindul-
va aprélékos gonddal elemzi a szdvetségesek
kozotti egyenstlykeresés konkrét mozzanata-
it, s mutatja meg, hogy a demokratikus be-
rendezkedéseknek a negyvenes évek végére
mar nyilvanvalova valt torténelmi veresége,
a szovjetek tmogatta kommunista vezérkar
teljhatalméanak kiépitése korantsem azonos
tartalma politikai konstell&cidkat hozott ma-
gaval. Marpedig a hatrahagyott kilonbsé-
geknek és az adott pillanatban a hatalomgya-
korlasbdl kiszoritott politikai er6k tarsadalmi
tAmogatottsaganak a késébbi években meg-
hatarozo szerepjut majd abban, ahogyan az
egyes orszagok kommunista partjai az ,,inter-
nacionalizmus” és nemzeti legitimacio fen-
tebb emlitett dilemmajat értelmezni, illetve
kezelni probaljak.

Fejté e habord uténi ,latens hagyatékot”
veszi szemugyre, amikor - gondos dokumen-
tacioval és érzékletesen megjelenitett szociél-
pszicholgiai mozzanatok figyelembevételé-
vel - orszagrol orszagra haladva kimutatja,
hogy - bar kilénbéz6 idékben és kiilénb6z6
motivaciokkal, de - valamennyilikben fontos
kisérletek torténtek a nemzeti dGnmeghataro-
z&s Ujraértelmezésére, az internacionalizmus
leple alatt kivivhatd nemzeti fuggedenedés
elérésére, a szovjet berendezkedésnek a
nemzeti tradiciokkal valé 6sszeegyeztetésére.
(A konyv egyik cstcspontjatjelenti a lengyel
és a magyar 1956 ebbdél a szempontbdl vett
dsszehasonlito elemzése. Az el6zmények sza-
mitasbavétele nélkul aligha érthetd meg,
hogy a bortonbél kiszabadult Gomulka a
nemzeti flggelenség kérdésének felvetése
nélkil hogyan vélhatott nemzeti hGssé és a
szovjetek altal toleralt, a maga kordban meg-
lep6en ,,revizionista” reformok sikeres elin-

ditéjava. Ugyancsak az el6zmények ismereté-
ben valik vilagossa - s helyez egy manapség
sokat vitatott kérdést (j megvilagitasba —az,
hogy a nemzeti problematika irant a legin-
kébb ,,botful(” Rakosi-rezsim bukasa Ma-
gyarorszagon miért tette megkertilheteden-
né, hogy a forradalom vezéralakja végul is
rovid néh&ny napon belil eljusson a nemzeti
oOnrendelkezés és a katonai semlegesség kdvetelé-
séhez, amivel Nagy Imre a forradalom leve-
rése ellenére harom évtizedre kijeldlte a Ka-
dar-rendszer politikai mandvereinek és ja-
téklehetGségeinek keretfeltételeit, s a forra-
dalmata kommunizmus térténetében az elsé
- és 1989-ig az egyetlen - nemzetifelszabadito
forradalomméa emelte.) Fejt6 fejtegetései
nyoman torténelmileg igaznak kell elfogad-
nunk, hogy a nemzed problematikdnak a
kommunista internacionalizmussal valo al-
landd egyeztetési kisérletei nélkil a kdzép-
kelet-eurdpai ,,népi demokraciak” rendszerei
valdszinlileg nem maradhattak volna fenn
négy évtizeden at —a legilimacidt az uralmon
Iév6 kommunista partok mer&ben fegyve-
resekkel, s6t még relative sikeres gazdasag-
és életszinvonal-politikajukkal sem biztosit-
hattak volna e viszonylag hosszl térténelmi
korszakon keresztil.

Ez a megallapitas pedig el kell hogy vezes-
sen benninket a létezett szocializmusok
»hemzetiedenségenek” Ujraértelmezéséhez.
Val6ban helytallo-e az a ma oly indulatosan
és oly sokfelél hallhatd kritika, hogy az el-
mult négy évtized a nemzeti torténelem meg-
szakitasa volt, s hogy Kozép-Kelet-Eurdpa tar-
sadalmai a szovjetesités eredményeként
olyan intézményeket 6rokoltek, amelyek sui
genezis alkalmatlanok a tradiciok, a nemzeti-
nek tekinthetd kultdra tovabbépitésére? A
Fejt6-féle torténet tovabbgondolasaként en-
nel bonyolultabb kovetkeztetés adodik. S ez
valgjaban nem az 6rokolt intézmények ere-
dend6 alkalmadansaga, hanem tartalmaik-
nak a nemzetfelfogas szempontjabdl vett su-
Iyos politikai torzulasa.

A felemas fuggedenedési kisérletek ele-
gend6knek bizonyultak ugyanis ahhoz, hogy
a nyolcvanas évekre valdéban meglehet6sen
er6teljes kiilonbségek alljanak el6 az érintett
tarsadalmak finomszerkezetében, intézmé-
nyeik miikodtetésében, s még talan ahhoz is,
hogy a rendszer gyengulésével - a kommu-
nista partok altal kezdeményezett, vezérelt és



kontrollalt reformok sorén - ,,visszatérjenek”
a legkeményebb sztalini id6kben kény-
szer(ien elhagyott palyaikra. A hatalmon 1év6
partok e ,titkos”, névértékiikbn soha nem
vallalt tradiciok 6reivé azonban csak azon az
aron vélhattak, ha tekintettel voltak ,,a Szov-
jetunié életbevagd érdekeire”, ami magyaran
annyit jelentett, hogy kisérleteikben soroza-
tosan el kellett arulniuk - egymést. 1956 ma-
gyar forradalméanak heves tamadéi kozétt ott
voltak a ,kulonutas” jugoszlav és lengyel
kommunistak; a szégyenteljes 1968-as cseh
bevonulast a maguk ,.fliggetlenségét” féltd
magyar és lengyel kommunista vezetések
nemcsak elvileg, hanem katonaik odavezény-
lésével is tAmogattak; az 1981-es lengyelor-
szagi puccs a kdzép-kelet-eurdpai kommunis-
ta partok meleg partfogasat élvezte mar csak
azeértis, mert- 1956 és 68 Ota el6szor - leg-
aldbb az ,internacionalista” segitségnyujtas
nemzetiedenségének és elnyoma torekvései-
nek igazolasara nem kellett energiéat fordita-
niuk. S e meghunyaszkodasok eredmeénye
végll is az egyes kommunista partok sajat
nemzeti legitimaciojara tett szerény kisérle-
tek folyamatos aldsésa és torzuldsa volt; az
ismételt (izenet vilagossa tette, hogy a tradi-
ciok legfeljebb engedményekként johetnek
szamitasba, alapszabalynak nemlétik tudo-
méasulvételét kell tekinteni. Ezaltal pedig a
fenntartasukeért folytatott harc a totalitarius
uralmakkal szembeni tarsadalmi ellenallas al-
land6an napirenden tartott kérdése, litkdzo-
terepe lett.

Ebben az értelemben mondhaté talan ki,
hogy a jelenkori kritikdnak nem a nemzeti
tradiciok vallalasanak a szocializmus évtize-
dei alatti ,,szlineteltetésére”, hanem ajogsze-
rd biztositékok hianyéara és tartalmaik allan-
do6 megkerddjelezhetbsegére kellene iranyul-
nia. Ehhez pedig ma nem az 6rokség ,,atug-
rasa”, hanem differencialt végiggondolasa és
konstruktiv elemeinek véllalasa is szlikségel-
tetik.

Tarsadalmi cselekvés és politikum szétva-
lasztasa, az igazsagnak a torz politikai vi-
szonylatok aloli kihdmozasa annél is fonto-
sabbnak latszik, mert a torténelemfolyamatos-
saganak fenntartasa a kommunista partjaik-
kal szembefordulé kozép-kelet-eurdpai né-
pek talan legnagyobb kollektiv teljesitménye
volt. Akdzelmult torténelmének igazi csodaja
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az, hogy a szocializmus ,,internacionalizmu-
sa” sehol sem volt kell6en er6s a tradiciok
dsszeroppantasahoz; hogy a totalitarizmussal
szembeni csendes tarsadalmi harcokban szé-
les rétegek képeseknek mutatkoztak nem-
csak tovabborokitésikre, hanem még mo-
dernizalasukra is; hogy mara nyilvanvaléva
valt, demokratikus képességeik és meglep6
felndttséguk ,,fl alatti” csendes megépitése
az egykori ,torzult” kultardknak éppen a
szembenallason alapul6 fokozatos megtisztula-
sabol meritkezik.

Politikum és tarsadalmi folyamatok ketté-
valasztasat, a kozottik 1évé dsszefliggések vi-
lagos kilontartasat, a kdzelmult térténelmé-
nek ,,atugrésa” helyett annak elfogulatlan uj-
ragondolasat teszi szikségessé vegil az is,
hogy 1989 6nbizalméanak és szolidaritasanak
éppen ,a kirdly meztelen” egyhangi ki-
mondhat6saga adott toltetet. Az élmény hi-
tele, kozOssege és elementaris ereje pedig
azon alapult, hogy a kozép-kelet-eurdpai tar-
sadalmak mindegyike magaénak tudhatott egy
olyan torténelmi maltat, amelyben mindvé-
gig fennmaradtak, tovabbépiiltek és tovabb-
Orokit6dtek a sajat zart nemzeti kereteik ko-
z06tt folytatott csendes szabadsagkuizdelmek, s
amelyeknek végsd sikere - kommunista be-
rendezkedéseik er6zidja, majd szétesése -
immar nemzettudatuk vallalhatésaganak bizo-
nyitéka lett.

A, ,nemzetietlennek” mindsitett elmult év-
tizedek pedig az egykori beteg nemzettuda-
tok gyogyulasanak ezeket a fontos teljesitmé-
nyeit kérdéjelezik meg, amikor egyfelél (né-
pies iranybol) a nemzeti jelleg soha ki nem
mondhat6sagat, masfelél (liberalis iranybdl)
a tradiciok modernizalasanak eredményte-
lenségét allitjak kritikdjuk kdzéppontjaba. S
talan megkockéaztathatd, hogy - bar mindkét
oldal( kritikdnak van létjogosultsaga - a fe-
leméas teljesitmények mégiscsak teljesitmé-
nyek, amelyeknek elismerése nélkiil az tjon-
nan vélasztott politikai elitek Gjonnan vélasz-
tott legitimacids torekvései nem ,,népi de-
mokratikus nyomorasagunk” meghaladasa-
hoz, hanem a vagy polgari, vagy nemzeti fej-
I6dés Jaszi és Bibo altal oly sokszor és oly
meggy6z6en biralt hamis szembeallitasanak
Ujabb zsakutcajahoz vezethetnek el.

SzalaiJalia
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EGY MAGYARFRANCIA

Fejtd Ferenc: Budapesttdl Périzsig (Mémoires. De
Budapest & Paris)

Forditotta Balaban Péter

Magvet8, 1990. 503 oldal, 120 Ft

Maga Fejt6 Ferenc hasznalja ezt a titulust 6n-
magara: ,,£0y magyarfrancia”. Konyve maso-
dik részének is ez a cime, s valéban, alig le-
hetne az irdt talalobban mindsiteni. EI6sz6r
egy breton halaszasszonyjellemezte igy a né-
met megszallas napjaiban. ,,Elvesztette a ha-
zajat? Micsoda szerencse!” Ez a Gombrowicz-
hoz is mélto felkidltds viszont a roméan szar-
mazasu francia filozo6fustél, Ciorantél valé.
Cioran nem a konyv szerz@jére, hanem &n-
magara értette, de keser(en ironikus parado-
xona Fejté Ferenc életdtjara is vonatkozhat.

A Budapesttél Parizsig a francia kiadas
utan négy évvel jelent meg magyarul. Aki a
hontalansag, az Gj hazara talalas és a régi, a
»vesztett” haza értékeihez vald ragaszkodas
bonyolult és nehéz bels6 (s persze kiils6) ka-
landjairdl akar megtudni valamit,jo, ha elol-
vassa ezt a regényes dnéletirast. Fejté Ferenc
hivatasos, professzionista politoldgus és tor-
ténész, mégsem jogtalan, ha ,regényes” on-
életirast mondunk, hiszen emigracidja 6ta el-
s6, Magyarorszagon megjelent kényve, az
ERZELMES UTAZAS legalabb annyira regény,
szépirodalom volt, mint politikai atirajz. A
Budapesttsl Parizsig is megdriz valamit
irojanak szépirodalmi multjabdl - féleg a ko-
tet elsé fele.

,.Megszakadt az E rzelmes UTAZAS-sai indult
szépirdi palydm™ —olvassuk egy helyitt, s a
konyv vége felé megint felteszi a kérdést:
,.Miért is ragaszkodom az Ujsagiroi mesterséghez,
amikor tanithatnék valamelyik egyetemen, vagy az
irodalomnak szentelhetném minden idémet..." Fej-
t6 csupan anyagi problémakkal és lehet&sé-
gekkel magyarazza, hogy feladta iroi terveit,
de talan kozelebb jar a mélyebb igazsaghoz,
amikor hozzateszi: , Vot a hirligynokségi Ujsag-
ir6 tevékenységében valami sportteljesitmény-szerd,
S ez a versengesi Vagy vagy versenyszellem ot tar-
tott az AFPnél.”” vVonzasok és vélasztasok: Fej-
t6 tehetsége nem a szépirodalomban teljese-
dett ki.

De térjink vissza a konyv els6 fejezetei-
hez. A memoéarok kétféle mdédon tudnak ér-

dekesek lenni: informéaciot, aj ismereteket
adnak az dnéletiréd kérnyezetérdl, felidézik a
torténelem mellék- meg f6eseményeit, vagy
megismertetnek egy sors bels6 fejlédésével,
egy val6sagos, mégis fiktiv hdssel: magaval az
elbeszélével. A Budapesttsl Parizsig elsé
fele mindkét modon érdekes, s6t izgalmas.
1919 majusa Nagykanizsan, a keresztény
kurzus els6 évei e kisvaros piarista gimnazi-
umaban, majd Dalmacia —mindez nemcsak
a francia érdekl6dének ismeretlen vilag, de
a mai magyar olvasénak is. A nagykanizsai,
zagrabi, majd Budapestre keril§ ifju figuraja
érdekesebb, megragadébb, mint a felnétt,
franciava valt politologusé. Minél kozelebb
ériink ajelenhez, a belsé utak rajza annal in-
kabb elhalvanyul.

,Belsd utak?” Kicsit altalanos, semmit-
mondd ez a kifejezés. Fejtd Ferenc esetében
a kommunista mozgalomhoz kdozelit§ és az
attol tdvolodé utatjelenti. 1934-t61 szocialde-
mokratanak és antisztalinistanak vallja ma-
gat, a Karolyi vezette rakosista parizsi ma-
gyar nagykdvetségen mégis sajtoattaséi allast
vallal, s még 1948 decemberében is hivatalos
iz magyarazattal védi meg Mindszenty per-
befogasat. Csak a Rajk-per hoz végleges,
visszavonhatatlan szakitdst. Mint annyi mas
jelentdés baloldali gondolkodé esetében -
Koesler, Jozsef Attila vagy kés6bb Semprun
példajara gondolok - nehéz, fajdalmas ez a
szakitas Fejt6 életében is. De sok masjelentds
ir6 elhitte és védte a moszkvai pereket (s6t
még André Gide nagy erkélcsi sulyd szembe-
forduldsa sem nyitotta fel a szemiket), ami-
kor Budapesten Fejt6 megirta Ami FONTO-
SABB Oroszorszagnal is cim( tanulmanyat,
mai szemmel az egyik legmaradanddébb érté-
kelést errél a viszolyogtato tragikomédiardl.
Fejt6 Szép Szé-beli munkassaga nagy erével
cafolja azt az olykor még ma is felbukkand
onigazol6 tévtant, miszerint a harmincas
évek Magyarorszagan csak a fasizmus és a
sztalinizmus kozott lehetett valasztani.

A kdnyv emlékezetes portrét rajzol J6zsef
Attilarol. A nyugati olvasé Koesder memoar-
ja mellett - melyben leginkdabb Németh An-
dor alakjan at megsziirve elevenedik meg a
kolt6 - a Budapesttsl Parizsig lapjain ol-
vashatja rola a legérzékletesebb tanuvallo-
maést. S nemcsak rdla. Radnoéti Miklés gor-
cs0s menekilése zsidésaga elél példaul olyan



kényes és bonyolult kérdés, hogy Vas Istvan
onéletirasa kivételével itthon alig érintették.
Fejtd ajozan tan( hitelességével vizsgalja.

Kérolyi Mihaly alakja tobbszor is el6térbe
kertl, olykor a politikus, olykor az ember, de
furcsa modon a Fejtéhdz kevéshé kozel allé s
altala kevéshé ismert Lukacs Gyorgy a maga
karos varazsaval érdekesebb fejezeteket ins-
pirdl. Némi ellenszenvvel, de targyilagosan ir
rola és miveirdl, francia és magyar hiveinek
az elismerését sem hallgatja el. Mégis, ritkan
akad a kényvnek olyan forré haragu felkial-
tasa, mely a Rajk-pert megideologizaléJulién
Benda (és a francia kommunista irastudok)
kapcsan tor ki szerzénkbdl: , O, ezek a maku-
l&tlan, kifogastalan, szigoru férfiak, 6, ezek a ci-
cerdi togaban diszelgd allitblagos nagy gondolko-
dok és szabad szellemek, ezek a Lukacsok, Althus-
serek és Bendak! A szellem extra aruléit”

Ekkor mér a h&bor( utani Périzsban va-
gyunk. A memodrt olvasva Ujbol ra kell dob-
benniink, mennyire ,,kimaradtunk” a szazad
masodik felének nyugati baloldali szellem-
aramlataibol. Csak egyetlen példa: magam
valamennyire ismerem Edgéar Morin tevé-
kenysegét - de csak azért, mert filmszociolo-
gusként, a rendezé Jean Rouch munkatarsa-
ként isjelentds (Fejt6 errél egyébként sajnos
nem ir). Akdnyv magyar szocioldgus olvasoi
is nyilvan tajékozottak a maguk szakterileté-
rél ismerGs targyak és személyek fel6l. Gon-
dolom, a torténészek ugyszintén. Mindez
azonban résztajékozottsag, tavlatok nélkil.
Nem hiszem, hogy igazéan ismerjuk azoknak
a folyodiratoknak és szellemi mihelyeknek a
torténetét, hatasat, melyeknek Fejté a mun-
katérsa volt. Szerzbiknek, jelent6s publika-
cidiknak s altalaban a bennik publikalt elmé-
leti irasoknak tévedéseit, ma is hasznalhato
igazségait nem tudjuk megitéIni, s ami ennél
is fajobb: igazsagaikbdl, tévedéseikbdl nem
tudunk gazdagodni. Az ut6lagos, iskolas ,,be-
potolds” mar csak steril, holt tudas marad.
Emmanuel Mounier Esprit cim(i folyoéirata,
majd az Arguments, de mondhatnénk a Temps
Modemes-t is: Fejté konyvéb6l mintha egy
mas kor, mas évszézad, masik vilag doku-
mentumait ismernénk meg.

1956 és a magyar forradalom. Nemrég
kezembe kertlt hatvanas évekbeli nagy olvas-
manyélményemnek, Simoné de Beauvoir
memoarjainak az a kotete, melyben 1956-hoz
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ér. Mellbevagd az az 6nigazold szandék,
mellyel a maga és Sartre szovjetbaratsagat
mentegeti, az a nehezen leplezett kézony,
mellyel méasok (baloldali és kommunista ba-
rataik) megrendulését fogadja; az a rendithe-
tetlen makacssag, mely halalukig megakada-
lyozta mindkettejuket, hogy Camus-nek és
Raymond Aronnak - legalabb utdlag - igazat
adjanak. (Es mellbevago az is, hogy mindezt
annak idején, egyetemistaként, a Beauvoir-
konyv izgatott olvasasakor mennyire nem
éreztem.) Fejté itt is j6zan targyilagossaggal
elemzi Sartre 1956-0s magatartdsanak inga-
dozé véltozésait. Megemliti Claude Roy ne-
vét is. Tegyiik hozza most mi: ha egyszer va-
I6ban meg akarjuk ismerni - sét valamikép-
pen intellektudlisan atélni - a francia kom-
munista irok méltobbjainak (mint Claude
Roy vagy Roger Vailland) meg legméltatla-
nabbjainak (mint Aragon) dncsalasait, vivo-
dasait, akkor az 6, Claude Roy haromkétetes
Onéletrajzaban talalhatjuk a legészintébb on-
vallomast, kontrasztként pedig egy éles fényi
portrét az egykori baratrdl, Aragonrol, akit
oOnaltato, narcisztikus gégje halalaig hazug-
sagba burkolt.

*

A Budapesttsl Parizsig utolsdé harmada, az
1956 utani fejezetek elsietetteknek, tal sokat
markolénak tetszenek a kdnyv egészéhez ké-
pest. A miniportrék is sziirkébbek, meg sem
kozelitik példaul a Magyarorszagon maig tel-
jesen ismerelien magyar eredetd angol filo-
z6fus, Kolnai Aurél kilondsen eleven rajzat
a konyv elsg felébdl. A targyalt évtizedek (egy
egesz korszak) legnagyobb hatasu francia
gondolkodoja Sartre mellett Raymond Aron
volt. Fejtd rola, kapcsolatukrdl itt szamol be,
konyve masodik felében. Feltling, hogy meny-
nyire kevéssé tudja megereztetni a Sartre
alakjanak, munkassaganak felidézésekor oly
izgalmas érzelmi ambivalenciat. Fejt6 és Aron
nézetei tébbnyire egyeznek vagy kozel allnak
egymashoz, ennek a nyugodtabb hangnak,
szUrkébb rajzolatnak azonban nem ez a ma-
gyarazata. (Aronnak példaul nem tetszett
FeJtO fémlive, A népi demokraciak torté-
nete. A kéziratban olvasott mivet h(ivosen,
idegenkedve utasitotta el - mindezt felidézve
azonban a memoariré nyugodt, szinte kozo-
nyds marad.) Talan a memoart addig atfiit§
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nagy belsé fesziiltség csokken itt: az emig-
rans, a kisebbségi sorsban hazajat, eszme-
rendszerét keresé és megtalaldo emlékiratird
fesziltsége. Az 6néletiras innen valik mun-
kakrénikava: egy izgalmas belsé fejl6dés vé-
get ér, ,élet” és ,munka” kdzott mar nincsjo -
tékony, akadalyokat lekiizd6 konfliktus, élet
és munka ett6l kezdve egyetjelent.

A siet6s eseménykronika az ird személyi-
ségének hattérbe szorulasaval igy hat kevéshé
érdekes (még a - képzelnénk: oly izgalmas -
1968. augusztusi Karlovy Vary-i napok is el-
nagyoltan, zsurnalisztikusan idéz6dnek fel),
de az egész kdnyv legérdekesebb esszéfejeze-
te mégis itt olvashatd, ISTEN ES AZ 6 ZSIDAJA
cimen. Ez Fejt6 DIEU ET SON JUIF cimdi,
1960-ban megjelent kdnyvének visszhangja-
val foglalkozik, ismertetve persze a kotet
mondandéjat. ,,A kdnyv témdja, kiindulopontja
az volt, hogy ajudaizmus meghatarozo sajatossaga
az Isten ellen inditott, soha véget nem érdper azo-
kért az idealokért, &szményekért, mintpéldaul a sze-
retet, az igazsagosség, amelyeket Isten pléntélt el a
zsid6 népben a profétéi kizvetitésevel”- emléke-
zik az ird, majd a kovetkez6ket idézi 1960-as
mivébél: ,,Még a teljesen asszimilalodott zsido,
aki tartozkodas nélkiil alkalmazkodott (j, fogadott
hazajanak kulturdjahoz és szokésaihoz, még a ma-
gat ateistanak gondolo zsido, mint egy Lévy-Stra-
uss vagy egy Raymond Aron, még egy kitért zsido,
mint Mahler, tehat az ilyen zsidd is igy vagy Ugy
hordozoja ama kozGsseg szellemi Orokségének,
amelybdl elszarmazott vagy kiszakadt.  Vvitéra in-
gerlé gondolat, magam is nehezen tudok
példaul megbaratkozni vele, de megjelenése-
kor is nagyon tamadtak, a baloldali sajtd
nagy része elutasitotta. Tanulsagos volna ma-
gyar kiadasban olvasni, érdekes lenne mai
hazai visszhangja.

Fejt6 onéletirasanak két legfontosabb gondo-
latkdre ott bujkal a BUDAPESTTOL PARIZSIG
minden fejezetében, minden kiils6 torténésé-
ben. Az egyik a szocialista gondolat és a mar-
xizmus (meg a kommunista gyakorlat) kibé-
kithetetlen ellentéte. A marxizmus Fejtd sze-
rint utopisztikus vallasp6dék; sajat gondolati
fejl6désének igazi eredménye lett az a szel-
lemi kiizdelem, melyet a marxi utdpia és a
lenini dogma ellen folytatott.

A kdnyv masik s a mai-holnapi magyar ol-

vasO szdmara talan még fontosabb rétege a
napjainkban Uj gonoszsaggal folsebz6dd ,,ur-
banus-népi” ellentét vizsgalata. Az ir6 persze
az ereded, a harmincas évekbeli szembenél-
last elemzi. Mint a marxizmussal foglalkozo
fejezetekben Lukécs, itt Illyés all a md el6te-
rében. Fejté sokkal tébbre becsiili Illyést,
mint Lukacsot, de mégsem siklik el afolott,
hogy Illyés 1938-ban megtagadta az (els6)
zsidotorvény elleni tiltakozas alairasat. (Erde-
mes e mellé olvasni Vas Istvan emlékeit errdl
a MERT VIJJOG A SASKESELY(? lapjain.) NEPI-
ESEK A DEMOKRATAK ELLEN - a Fejt6-memoar
ezt targyal6 szOlo fejezetcime sajnos mara
megint érvényessé Vvalt. (Az 1985-ben irt
konyv Csurka Istvan akkori szereplésére is
kitér.) De maradjunk csak 1938 korll. Na-
gyon tanulsagos, hogy a Szép Sz6 urbéanusai
ellen Lukacs Gyorgy Moszkvabdl kiméletle-
nebbul kiizdott, mint Sarkézi Valasza. S ha
sarol Ottlik sohasem mondta el pontosan,
hogy ki, mikor és milyen indokkal tiltotta
meg, a Szép Sz4 tiltasardl szo6lva Fejtd ugyan-
ezt megteszi: személyesen Lukacs Gyorgy
volt, aki csak ,,demokratikusabb” szellem(i
Szép Sz6t engedélyeztetett volna partjdnak
dontnokeivel.

Befejezés el6tt még, sajnos, egy unnep-
rontd zardjel. A magyarra forditott szoveg
szémtalan elképeszt6, s6t hihetetlen hibéatol
hemzseg. ,,J. Rollan" (1) - olvassuk (Jules Ro-
mains és Romain Rolland neve van ily rutul
Osszecsonkitva), a kdzelmultbeli szocialista
miniszterelndk, Mauroy viszont Maurois-
ként szerepel, s vajon hova tegy(k a tobbszor
is ,,Ottavio f*raz’-ként elénk ugr6é Octavio
Pazt? A Magvetd elézékenyen hasznos szer-
keszt6i jegyzetekkel latta el a kotetet, de e
jegyzetek sem igazitanak el a hibasan irt ne-
vek (s emiatt olykor felismerhetetlenné valt
személyek) tigyében. Azt mar némi meghok-
kenéssel észleljik, hogy a korrekt és rutinos
fordito, Balaban Péter sincsjé formaban: , fo-
goly nemzeteket” ir a nalunk meghonosodott
,rab nemzetek” formula helyett, masutt meg
példaul az irdszovetség ,.kantinjardl" szol.
Kantinja magyarul inkabb laktanyaknak
vagy hadihajoknak van, az irdsz6vetségnek
biiféje, presszdja, kavézdja. Masfajta bosszan-
t6 melléfogasokra is bukkanunk. Az linnep-



rontas - Ugy érzem - nem e kritika, hanem
a kiadd terhére rovandé: egy fontos kényvet
gondatlanul gondoztak.

Mert fontos kényv a Budapesttél Pari-
zsig. JO, hogy megjelent, értékes mai tanul-
sagokat is kindl. Magam, sokakkal egyutt, a
marxizmust - a Szovjetunio és utodallamai-
nak fennmaradasatol vagy Kina jovojétol
fuggetlentl (e szornyallamok politikajanak
Marx eszméihez eddig is csak kisrészt volt ko-
ze) - feltamaszthatatlan halottnak vélem.
Nem gy a populizmust, nacionalizmust,
jobboldali utopiakat. Fejt6 kdnyvének él6,
mondhatnam, .jov6re tanulsagos” rétege
mindenképpen ez lesz ink&bb: a nacionalista
megszallottsag atvilagitasa. Hiszen a ,,marxiz-
mus-leninizmus” elleni baloldali szellem har-
ca talan utoljara a magam nemzedékének je-
lentett atélhet6 élményt. Fiatalabbaknak in-
kabb a félreértett hagyomanyérzések, az ér-
zelem f(it6tte irracionalizmusok, a sz(ik szem-
hatar( nemzetfelfogas, a kirekesztd szemléle-
tek elutasitasa valhat €l6vé. Van ez olyan ne-
héz sorsd program ma is, mint 6tven vagy

hatvan éve.
Bikécsy Gergely

ZENETORTENETI MUVEK
- ASZTALFIOKBAN

Krob Gybrgy: Szabolcsi Bence. 1600 oldal
Bojti JAnos-Papp Marta: Modeszt Muszorgszkij.
Levelek, dokumentumok, emiékezesek. 900 oldal

A konyvkiadas problémai elébb vagy utdbb,
kisebb vagy nagyobb mértékben mindenkire
rakényszeritik magukat, aki ma Magyaror-
szagon a kultdra valamelyik teriiletén miko-
dik. Tudjuk, hogy allami rendszere rossz volt,
egyszerre tllellen6rzott, ideologikusén sze-
lektiv és irracionalis, s tudjuk, hogy a piacgaz-
dasag alapjan kell atalakulnia és Ujraszerve-
z6dnie. TUdjuk, hogy ez az atallas - mint min-
den valamilyen fokon mégiscsak m(ikdd6
rendszer 6sszeomlasa-szétrombolasa - nagy
veszteségekkel és negativumokkal is jar, de
azt is tudhatjuk, hogy azokon a tertleteken.
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ahol elementaris sziikségletek érvényesiil-
nek, ezek keresztiltérnek a romokon, az
anarchian, a dilettantizmuson és a sz(iklaté-
kor(ségen, s megteremtik azokat a rugalmas,
vitélis formakat, amelyek - versenyben - Uj
rendszerré fognak szervezddni. Jogosak az
aggodalmak a szépirodalomért, a szépiro-
dalmi kényvkiadas sorsaért, de irodalmar-
panikunk kozepette is tudhatjuk azért titok-
ban, hogy az irodalom minden tarsadalom-
ban alapvet6 sziikséglet, s nagyobb - és féleg
mas tipust - nehézségek aran, konfliktuso-
sabb formaban ugyan, olvasok, alkotdk, ki-
adok és terjeszték bonyodalmasabb, de akti-
vabb egymast keresése soran a felszinre fogja
kiizdeni magat. Kevesebb kényv fog megje-
lenni, s nehezebben, de a magyar irodalom
nem fog megsz(inni. Azokon a terileteken
pedig, amelyek leginkabb megsinylették a
kultarpolitikai-ideologiai ellen6rzést, szelek-
ciét és kontraszelekciot, maris érezhet6 a fel-
szabadulés, megélénkulés. A politikai, filozo-
fiai, torténelmi, kultartorténeti, vallasi kényv-
kiadas a nyomas alél felszabadulva a korab-
bi allami konyvkiadas ellenében miikodik, a
kompenzalas és potlas lendiletével dmleszt
elénk elavult 6cskasagtol és mai dilettantiz-
mustol, sét szélhdmossagtol klasszikus érté-
kekig, félmult impulzusokig és up to date iz-
galmakig véltozatos anyagot.

De a kdnyvkiadasnak nemcsak olyan ter(-
letei vannak, ahol elementaris sziikségletek
érvényesulnek, s amelyeken ezért a piaci me-
chanizmusok és a kulturdlis igények el6bb-
utdbb kozvetlenil meg fognak felelni egy-
masnak, hanem olyanok is, ahol az orszag, a
nyelvterilet kicsinysége, a magyar értelmiség
korének és az iskolazottsagnak Eurépahoz
képest korlatozott volta kovetkeztében a ke-
reslet mennyiségileg messze elmarad (és el is
fog maradni) a minéségtél, tehat egyszeriien
szolva: ahol a kényvkiadas kozvetleniil soha-
sem lesz rentébilis. Teljes stlyossagaban kell
hogy megjelenjen el6ttiink a tény: olyan
konyvkiadas, amely a magyar tarsadalom mi-
néseg igényeinek finoman tagolt rendszerét
lefedné, csak nagyon magasan fejlett és kifi-
nomult piacgazdasagban johet létre, amely a
maga kompenzatdrikus mechanizmusaival
kozvetve rentabilissa tehet kozvetlenl nem
rentabilis befektetéseket és tAmogatasokat, s
igy lehet6vé teszi, hogy a konyvkiadas érzé-
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kénnyé véljon a differencialt mindségi igé-
nyekre. llyen piacgazdasagrol ma nalunk leg-
feljebb csak almodozni lehet. Minden okunk
megvan feltételezni, hogy azokon a terdilete-
ken, ahol nincs politikai vagy vilagnézeti pi-
kantéria, csak kultira, a piac ,,cenzlréja”
minden korabbi politikainal erésebb lesz, s
ezek a terlletek egyszer(en ki fognak esni a
konyvkiadas 0j rendszeréb6l. llyen az
esztétika-mlivészetelmélet, az irodalomtudo-
many-irodalomtérténet, a zenetudomany-ze-
netorténet s a reprezentativ képzémiiveszeti
albumoktdl eltekintve a mivészettorténet és
annak elmélete. Olyan diszciplindk tehét,
amelyekben a hatvanas évek kdzepe-vége 6ta
végre folyamatosan kozeledni latszottunk
Eurdépahoz. Szemben az irodalmi kényvki-
adassal, Magyarorszagon nem volna prece-
dens nélkil valo ezeknek a teriileteknek a
szinte teljes negligalasa- a negyvenes évekig
mindezeken egyaltalan nem volt rendszeres
kdnyvkiadas, és a kilfoldi irodalombdl egyet-
len fontos munka semjelent meg magyarul.
A rendszervéltds kezdetén a kulturéban is
mindenki osztozhatott még az Eurépéahoz va-
16 felzark6zas reményében - ezeken a ter(-
leteken ma mér a katasztrofalis leszakadas, a
nyilvanossag szamara a teljes elhalés veszé-
lyével kell szembenézniink.

Ha majd a magyar zenetudomany eljut egy-
szer az Onreflexid sziikségességének felisme-
réséig, alighanem megkisérel magyarazatot
adni arra, hogy miért a Szabolcsi- és Bartha-
tanitvanyok els6 generacidja volt egyszer-
smind az utols6 zenetudds-nemzedék is,
amelyik olyan egyéni teljesitményeket, m(-
veket - némelyek esetében életmiiveket -
produkalt, melyek a zenérél irast a nemzet-
kozi standardokhoz kozelit§ szakszer(iseg
szintjére emelték, s mégis a zenérdl valo tar-
sadalmi-értelmiségi diskurzus, az ezoterikus
tudomanyfejlédésen tuli nemzed kultura té-
nyez6i tudtak lenni. Természetesen nem le-
het figyelmen kiviil hagyni, hogy a magyar
zenetudomany az utolsé évtizedekben mind-
addig ismeretlen mértékben, mddszeresség-
gel és rendszerességgel koncentrélta-kon-
centralja erdit alapkutatasokra és reprezen-
tativ vallalkozasokra (pl. kézikdnyv, Bartdk-
Osszkiadas), mégis feltling, hogy egyrészt tal-
nyomoan a mai hatvanasok jelentkeztek és

jelentkeznek mivekkel, méasrészt szinte csak
nekik van mondanival6juk a zenér6l és a ze-
ne kapcsan a szlik szakman tali nyilvanossag
szdméara. Ami e folyamatjegyében killondsen
ritkava valt: az olyan tudoméanyos vallalko-
zés, amely nem egy intézmény programja-
nak, munkatervének részfeladataként, ha-
nem a tuddsnak, a kutaténak a targyhoz ft-
z6d6 mélyen személyes viszonyabol és érdek-
16désébdl, a tudomanyos tevékenységnek is e
legnagyobb energiaforrasabol jott létre. De
az utébbi években, amikor a zenetudomany-
nyal-zenetorténettel valé foglalkozds mar
végképp elveszteni latszott a személyes moti-
valtsag felhajtoerejét, s Ugy tlint, a zenetu-
dos-tarsadalom szcientista  dntudatossaggal
véllalja, hogy az eleven kultlra periféridjara
szoruljon, ket elkotelezettség is vallalkozassa
érett, két monumentalis munka is sziletett a
targy iranti személyes odaadas eredménye-
képpen: Krod Gydrgy monogréafidja Szabol-
csi Bencérdl s BojtiJanos és Papp Marta Mu-
szorgszkij-dokumentumgy(jteménye. A ma-
gyar zenei konyvkiadas osszeomlasanak, egy-
értelm({ megszlinésének idején mindkét
munka kiadatlanul all, plasztikussa téve egy-
fel6l, hogy a kdnyvkiadast a piaci mechaniz-
musok nyers érvényesiilésének prédaul vetd
kultdrpolitika a kultdra bizonyos teriletein
az Europérdl val6 minden eddiginél na-
gyobb leszakadashoz vezet, mésfeldl, hogy a
szakmai szolidaritas és érdekérvényesités hi-
anya, amikor a nagy programokon kivil 1ét-
rejott egyéni teljesitményeket kimondatlanul
ugyan, de gyakorlatilag mégis anakroniszti-
kus szemelyes hobbinak mindsiti, voltakép-
pen az egész tudomanyterilet védtelenségét
noveli. Igaz, a maga modjan egyik kdnyv sem
kellemes. Krodé megkertilhetetlendil nyilvan-
val6va teszi, hogy Szabolcsi Bencében, akinek
miivével és személyével kapcsolatban mind
leplezetlenebbll mutatkozik meg szellemi
életlink egyik legellenszenvesebb vonasa: a
nyilvanossag el6tt a legendaképzd hddolat,
sz6beszéd forméajaban pedig az ellenlegenda-
gyarto kritika, tehat hogy Szabolcsiban kivé-
telesen magas fokon koncentralédott mind-
az, ami a mai magyar zenetudomanybdl hi-
anyzik, s hogy e hiany torténeti elemzése,
egyrészt a tudomanyfejlédés tényleges sziik-
ségszer(ségeinek és hozamanak, masrészt ze-
netudomanyunk felel6sségének feltarasa fo-



16ttébb id6szer(i, ama fent emlitett onreflexio
feladata volna. A Muszorgszkij-kotet pedig a
torténelmi és az egyéni folyamatok aszinkro-
nitdsa kovetkeztében elkoveti azt a tapintat-
lansagot, hogy a magyar kulturat, amely a
szovjet megszallas aldli felszabadulés érzelmi
dinamikajat hajlamos volna az orosz kulturara
is eszkalalni, szembesiti a ténnyel, hogy az
1989 6ta nem lett kevésbé jelentds.

Nalunk a m(ivészetek legnagyobb alkotoirol
sem szokas megirni a nagy, alapvet6, repre-
zentativ monogréfidkat, nemhogy a mvé-
szetek torténészeir6l. A zenénél maradva:
nincs Erkel-monogréfia, standard magyar
munka a magyarnak kovetelt Lisztrdl, isme-
retteijesztd szintet meghalado6 palyakép Bar-
tokrol és Kodalyrdl. Ebbdl a perspektivabdl
nézve nem az tlnik fel a legslrgetébb fel-
adatnak, hogy zenetorténészrél késziiljon
monumentalis, valamennyi magyar zeneszer-
26 életének és miivének feldolgozasat meg-
halad6 dimenziéju monogréfia. Mégis na-
gyon jO, hogy igy tortént. Nemcsak azért,
mert annak az értéknek kell oriilni, amellyel
valaki megajandékoz benniinket, s nem azt
hianyolni, amelyet mi szeretnénk helyette -
persze ugyancsak ajandekkeént, anélkil hogy
barmit is tennénk érte. S nem is csak azért,
mert Szabolcsi életének és miivének feldolgo-
zé&séhoz sohasem fog pillanat és személy, ko-
zelség és ralatas, tanitvanyi kot6dés és torté-
nészi objektivités, szinte fili szeretet altal tap-
lalt empaétia, tokéletes belsé megértés, illetve
torténeti distancia és bolcsesség oly szeren-
csésen, egymast inspiraléan talalkozni, mint
Kro6 Gyorgynek mestere halalat méasfél évti-
zeddel kovetd hatalmas véllalkozésaban. Ha-
nem elsésorban azért, mert Kro6 Szabolcsi
Bence életét, szellemi arcat, munkassagat
meggy&zoen olyan torténeti és szellemtorténeti
jelenségként tudja bemutatni, amely messze
thInd a ,,zenetdrténész” kategoériajan, és egy
egész magyar évszazad egyik reprezentativ
tényekent jelenik meg. Monogréfidja azaltal,
hogy nyilvanvaldva teszi: Szabolcsi élet(tja,
gondolati fejlédése, mive tele van a torté-
nettudomany, a miivel6déstorténet, a miveé-
szetkutatds, a kozgondolkodas szamara
Iényeges és aktudlis problémakkal, maga is re-
levanssd és aktudlissa valik mindezek szé-
mara.
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A munka tizentt fejezetben mutatja be
Szabolcsi Bence palyakepét a csaladi el6tor-
ténett6l kezdve elvileg 1950-51-ig, valdjaban
azonban, els6sorban a problématorténeti vé-
gigvezetés, kitekintés szintjén, a ,,tanar ur”
munkassaganak lezarultaig. Az élet és az élet-
m - a publikaciokén tal a maismerhetd kéz-
iratos hagyaték, életrajzi dokumentumok és
levelezés teljes kor( feldolgozasajovoltabol -
a maga egészében, torténelmi, szellem- és
(internacionalis) tudomanytorténeti kontex-
tusaban, kereken és bels§ dsszefiiggéseiben
atvilagitva all el6ttink.

A Csalad, vallas, haza cim( |. fejezet a
nagyapaig, a 48-as szabolcsi 6rsereg katona-
jaig koveti visszaaz id6ben a szzadvég, a sza-
zadforduld magyar zsido értelmiségének ket-
t6s gyokerét, a magyar éntudat és a zsidd hit
szerves egységét. Az 1886-tdl 1915-ig az apa,
majd kés6bb a baty altal szerkesztett Egyenld-
seg ciml hetilap szellemiségének részletes,
gazdagon dokumentalt bemutatasa nemcsak
Szaholcsi Bence szellemi arcanak kialakuléasa
szempontjabdl, fejlédésének  viszonyitasi
pontjaként és hattereként Iényeges, hanem
értékes hozzajarulds a magyar sajtotorténet-
hez és a liberalis-asszimilans magyar zsidé ér-
telmiség mentalitastorténetéhez. Az 1. fejezet
nem egyszeriien egy egyéni palya torténelmi
hatterét vazolja fel, hanem egy kivételesenje-
lentds egyéniség és élet térténelmi dimenzi-
0Ojat el6legezi, adja meg.

A Il. fejezet a diakkori noteszok elemzé-
sével, majd az Egyenl&ségben megjelent els6 -
zsidd témaja - zenetorténeti irasok bemuta-
tasdval azt demonstralja, miként mutatkozott
meg ,,azsenialisan tehetségesifj i autodidakta mu-
zikolégus™ Krod plasztikussa teszi a kés6bbi
palya fell nézve fontosnak bizonyul6 kiindu-
I6pontokat: a zenetorténeti preferenciaknak
mar a kezdet kezdetén meglep6en kész alap-
iranyait, majd 1916-tdl a csalad liberélis ha-
gyomanyahoz képest lazadonak mindsul6 ra-
dikalis gondolkodasmdd kialakulasat, véglil
1919 6szétél Kodaly mindent meghatarozé
hatasat.

Alll. fejezet Szabolcsi Bence elsd kdnyvét,
az 1920-ban irt Mozart-esszét elemzi. Amel-
lett, hogy koriiltekintéen helyezi el szellemi
kontextusaban (Dilthey, fiatal Lukacs, Mann-
heim) és a Mozart-irodalomban, hogy kimu-
tatja személyes jelent@ségét (,,irdja, miel6tt be-
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tilne a lipcsei egyetemés konzervatdrium iskolapad-
jéba, azért ragad tollat Mozart nevében, hogy ki-
irja magabdl, hogy tisztazza magéban 1917-1919
csalddastomegét’), hogy exponalja Szabolcsi fa-
natikus, antiliberalis, egységes etikai és eszté-
tikai értékvalasztast kovetel§ zenetOrténet-
irasét, igazi zenetorténészi trouvaille, hogy a
Mozart-esszé , Erlebnisphilosophie als Ideenleh-
re’je mogott voltaképpen a Kodaly-élményt
kell keresniink: ,,Szabolcsi Bence Mozart-esszé-
jének célja egy olyan Werk felmutatasa volt, az
»esztétikai kultlrak koraban«, amely »eredeti
kiildetését™ vallalva »az &nmagaért teljesiteni
akaro léleknek a megnyilvanulasa volt«. A
Mozart-mihelyre mutatva »a matéria kezelésé-
nek* olyanfokara hivatkozhatott teljes meggy&z6-
déssel, amely »képessé tette a Werket, hogy el-
érje a lélek végul benne 6nmagat". Demivagy
ki tette ezt a 20 évesfiatalembert egy olyan korban,
amikor »a forméak és mondanivalok diszkre-
tans volta mind vilagosabba lett«, ily érzé-
kennyé, mondjuk Mannheimmel, ily intencionaltta
a bels6 kényszerbblfakado formélési principiumok
irant? A valasz egyertelm(: Koddly Zoltan. Az él6
mester, aki nemesak a tanitvany minéség iranti ve-
leszilletett érzékét, igényét fejlesztette ki, nemcsak
mint ember, mint tudds szolgalt morélis idedlként
& intellektudlis méreeként, hanem alkotdként, a
miiveivel reprezentélta a fiatal Szabolcsi szdmara
egy Uj »kultarkiindulas vagy megujhodas™ té-
nyét. A zenetdrténész lipcsei leveleibdl majd kidertl
szamunkra, hogy az a nagybet(is » Trid, amelyet
a miivek mvekent aposztrofél, nemegyszer, volta-
képpen két kompozicio egyesitett idealkepe. Megtes-
tesiti a K. 563-as Esz-dur divertimento tokeéletes-
Séggt, amelyrdl Koddly oly szivszoritd koltészettel be-
szélt drain ndvendékeivel, de megtestesiti a »tanar
Ur« tridszerenadjat is. Szabolcsi szamaraa Kodaly-
kompoziciok »8stényként« hatottak.”

A IV. fejezet a méasfél éves lipcsei tanul-
manyokat koveti nyomon. Hogy mit jelent
egy magyar tudosjeloltnek, tudosnak egy
olyan vilaggal taldlkozni, amelyben a kultdrat
nemcsak Vverbalisdn tdmogatjék, valdjaban
azonban miivelGinek esedeges megszallottsa-
géra hagyva, hanem magas fokon ellatott in-
tézményrendszerrel biztositjak, aztjol illuszt-
ralja Szabolcsi egy 1921-es levele: , XVII. sz&-
zadbeli zenék roppant és intenziv kultusza - nem
torténeti kuridzum, havam él6 és lélegz probléme,
vitak targya, kdnyvtarak anyaga és €lete gyanant.
Ezasz6: Monteverdi, nem jelent tdbbé glnyos

Weiner Led-i arcfintoritast (»ki az, kérem? maga
mindig ilyen extravaganciakat kutat?*), ha-
nem 400 koényvet, dtvenfoliansot, egy dolgazdszo-
bét, tizennyolc irGasztalt, szakadatlan, szaraz, ko-
molyfilologusmunkat; Gesualdo di Venosa?42.-ik
polc, 67.-rk &llvany b./ csoport: irodalom, ej ki-
adott és kiadatlan munkak: operairodalom 1658-
ban? kérem, kérem, 74. polc, 16.-ik...”” Kro6 do-
kumentaciojabdl széduletes szellemi intenzi-
tas valik szdmunkra érzékletessé; Szaholcsi
rovid masfél év alatt elképeszt6 szélességben
és mélységben sajatitotta el, dolgozta fel a ze-
netdrténetet, és hihetelien gyorsasaggal ha-
gott fel a kor zenetudomanyanak magaslata-
ra. De ez mégsem csupan adaptacié volt, ha-
nem a zenetuddsi szuverenitas kidolgoz6da-
sa is. Szabolcsi kezdettdl fogva idegendl allt
szemben a német zenetudomany spekulativi-
tasaval, a pozitivista kutatas altal felhalmozott
tényanyagot absztrakt elméletekkel uralni
igyekvl hajlamaval, s részint életfilozofiai-eti-
kai indittatasbol, részint ,,a Kodaly-féle huma-
nista embertipus™ példaja altal 6sztonbzve a ze-
nét életjelentésége fel6l probalta megérteni.
Krod vezetésével az egyetemi tanulmanyok
valamennyi vonatkozasaban intenziven ta-
pasztaljuk, hogy ,.a torténelem tényei Szabolcsi
sz&méra sajat kora megértéséhez adnak magyar&-
zatot. A miialkotasok és stilusok, irdnyzatok migétt
mindig az eleven ember, a kor véleménye, a szan-
dék, az iranyultsag érdekli: szamaraa miivészetegy
darab élets(iritmény, a mult: egy darabkajelen’.
Az V. fejezet Szabolcsi hiiszas évekbeli pa-
lyajat mutatja be. ,,Az akkori Magyarorszagon az
egyetlen zenetudomanyi diploma volt az ove. Jel-
lemz8 a kor viszonyaira, akar a magyar egyetemi
bolcsészkarokon nem 1étez6 zenetudomanyi fakul-
tasra, akar a numerus clausus miatt kulfoldon
szerzett végzettséggel hazatérd & elhelyezkedni nem
tudd zsido diplomasok helyzetére utalunk, hogy
Szabolcsi- mintegy 1949-ben, mar zeneakadémiai
tanarként kitoltott Nyilvantartasi lap »foglalkoza-
sa a felszabaduls el6tt* rovata tanUsitja - ha-
zatérése utan tobb mint két évtizeden at »hirlapird
és szerkesztGdkent kereste meg a kenyerét. A doku-
mentum ket tovabbi, afoglalkozasra vonatkozo ér-
demleges adata (1926-t6l 1942-ig »lektor Gy6z0
Andor konyvkiadé™ alkalmazasaban, 1927-ben
»zenekritikus a Pesti Naplddnal) semmit sem
mond a Szabolcsi Bence tudomanyos életpalyéja
irant érdekl6ddnek." Pedig ez a tudomanyos
életpalya nem kevesebbet jelent, mint a ma-



gyar zene torténetének tudomanyos diszcip-
linaként valo megalapozasat és megteremté-
sét. Hasonloan fontos, &m problematikusabb
Szabolcsi zenekritikusi tevékenysége. Kroo
nagy belsé megértéssel dbrdzolja Szabolcsi fa-
natikus Kodaly-kultuszat s a modern zene
mas Utjainak intolerans elutasitasat, de a bel-
s6é megértés nem helyezi gatlas ala a torténé-
szi objektivitast: ,,majd észre kell venniink, hogy
ez a népkoltdideal, amely igy, ennyire bibliai hevii-
lettel és ilyen mély progressziv kdzdsség- és zsenitu-
dattal atitatédva mar 1923-25-ben megsziletett
Szabolcsiban Kodaly PSALMUS-anyoman, a torté-
nelem és a kultdrpolitika Gtvesztdibe keriilve, mi-
lyenfurcsa médon torzulhat el, fordulhat akar 6n-
maga ellentétébe, és vezethet - hivatalos, allami
miivészeti ideolégiaként - konzervativizmushoz,
narodnyikizmushoz és zsdanovizmushoz is™.

A VI. fejezet targya az 1930 tajan Tdth
Aladarral egyitt szerkesztett s részben irt Ze-
nei Lexikon. Kro6 nem azt elemzi extenzi-
ven, ami kdzhelyként nyilvanvalé, hogy tud-
niillik ez a lexikon milyen éridsi min&ségi ug-
rastjelentett a hasonl6 hazai kiadvanyok tor-
ténetében, hanem - korabeli vadakkal és mo-
dern lekezeléssel szemben - aztbizonyitja be
meggy6zben, hogy a lexikon éppen a legvi-
tatottabb pontokon, a modern zene alkotoi-
nak értékelésében kevésbé elfogult, informa-
cidkban viszont gazdagabb, mint a gyakran
pozitiv ellenpéldaként kijatszott, hasonlo
profild kulfoldi lexikonok. Finom és pontos
torténészi megfigyelés tovabba, hogy a ZENEI
LEXIKON Szabolcsi palyajan hid a magyar ze-
netorténett6l az altaldnos zenetdrténet felé.

A VII. fejezet Szabolcsi munkassaganak
azt a teruletét fedezi fel és rehabilitalja,
amelyrél a multban a legkevesebb szd esett:
a zsido zenetdrténetet. Ez természetesen tu-
domanyos 6nértéke szempontjabol is fontos
tett, de nem kevésbé fontos a szellemi arc ala-
kulésa, a szellemi palyakép szempontjabdl. A
zsidé tematika sulydnak megndévekedése a
zsido ontudatnak azzal az elmélyiilésével és
er6sodésével van kapcsolatban, amely az
1919 utén bekovetkezett csalédasok, a fellan-
gol6 antiszemitizmus, a numerus clausus
eredményeképpen, tehat a liberalis-asszimi-
lans magyar zsid6 értelmiség negativ torté-
zonytalanodasabol fakadt. Mivel ezek a prob-
Iéméak Szabolcsi munkassagaban nemcsak ze-
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netorténetté transzponalvajelentek meg, ha-
nem explicit forméaban is, e dokumentumok
részletes és szellemi kontextusukban valo fel-
dolgozasa ismét tulmutat Szabolcsi egyéni
palyajan, és értékes adalék a szazad elsé felé-
nek magyar térténelméhez, eszmetdrténeté-
hez, tarsadalomlélektanahoz.

A VIII. fejezetannak a hatalmas felhalmo-
zodasi folyamatnak a kiteljesedését érzékelte-
ti, amelynek mindinkdbb a magyar zenetér-
téneti, az egyetemes zenetdrténeti és a dal-
lamtorténeti kutatoprogram valik meghata-
rozojava, s a torténeti zenefolklor és az dsz-
szehasonlitd zenetudomany 6sszekapcsolasa
a maddszertani alapjava, s amelyen belil a
harmincas évek kodzepétdl fordulat megy vég-
be az egyetemes zenetdrténet felé.

Ennek a fordulatnak nagyszabasu ered-
ményét mutatja be a IX. fejezet. A korszak
két nagy mive kozil, Szabolcsi legismertebb
konyvének, A ZENE TORTENETE-nek atvilagi-
tasa elétt Krod végre méltd helyére allitja
egyik legizgalmasabb munkajat, az 1936-0s
Bevezetés a zene torténetébe cim(t. Eb-
ben jelenik meg el6szér Szabolcsi ,,legsajato-
sabb modszere”, amely az 6tvenes évekt6l mind
uralkoddébba valik, s amelyet Kro6 majd csak
a XIV. fejezetben azonosit hatarozottan: a
kérdés. Magyarorszagon a kultdratudoma-
nyokban aligha tudott még valaki ugy, oly
lankadatlanul, érzékenyen, megvilagitoan,
nyitottan, szilard tudasnak véltet leleplezve
és inspiraléan kérdezni, mint Szabolcsi Ben-
ce. Krod e kdnyv elemzésével szuggesztivan
mutatja meg a legigazibb, a kérdez@, a prob-
lémafelvetdé Szabolcsit, s attdl sem riad vissza,
hogy felmutassa az életm(, a legnagyobb Sza-
bolcsi-mivek e kényvtél kezdve nyilvanvalo,
gondolatilag soha fel nem oldott, gyakorlati-
lag azonban mindig termékennyé valtozta-
tott paradoxiajat: Szabolcsi egyfeldl kimutat-
ta a romantikus zenetdrténet-iras nagy, szer-
ves egységet teremt6 paradigmajanak szét-
hulldsat a modern korban, masfel6l sajat
munkdassagaban mégis fenntartotta azt. A Z&-
NE torténete nemcsak legismertebb kdnyve
Szabolcsinak, hanem a legvitatottabb is - a
laikusok szivesen olvassak, de a félmi(velt
szakemberek és a szcientistak szoviraggydjte-
ménynek tartjak. Am minéljobban ismeri va-
laki a zenetorténetet, annal inkabb raébred-
het, hogy Szabolcsi ,irodalmias” stilusanak,
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stflusfogasainak fedezete van, mindenjelzéje
valdsdgos tényallast vilagit meg. Krod ezt
végre demonstrélja is: ,,Dufay-rél, a XV. szazad
kiemelked6flamand komponistdjardl igy kezdi az
értékelést Szabolcsi: »Az 6 kezeében a zene im-
mar visszavonhatatlanul személyes jelleg
mivészet, még egyénibb sors, mint Machaut-
nal volt; az ember, akinek bels6 vilagat ez a
muzsika eldalolja, sziikségszer(en, szakadat-
lanul valtoztatja a zene szovetét, mert & is
folytonosan valtozik. Dufay szuverén folény-
nyel nydl ehhez a szovethez: kibontja és 0j-
raszovi. A Magnificatok hangcsoportjaiban
olyan kombinacidkhozjut el, mint el6tte sen-
ki. Legtobb kartétele a vilagos hangok meny-
nyei-kék, fehér és arany fényében lebeg,
mindig a magasban, mindig kozel az éghez.
Alighanem & az els6 zenész-miszdkus, a han-
gokban megjelend élet- és halalmisztérium
elsé tudatos felidézoje, varazsld, akinek kezé-
ben még a felfedezés részegségétdl és rémi-
letét6l reszket a vardzsvessz6.« »Azene valto-
20 szbvete« olvassuk; ez csak a valtozd szolam-
szédmra & a szilamok OsszeszOvesének més-mas
madjara vonatkozhat. Azt, hogy interpretacionkkal
j6 Uton jarunk, a »hangcsoportjaiban olyan
kombinacidkhoz jut ek kifejezés teszi kétségte-
lenné. It jutottunk legkdzelebb a szaknyelv bal-
lasztjahoz: a kombinacioszonak nincs aurdja, csak
jelentése. Es most kovetkezik az a mondat, amely
Szabolcsi zeneir6i miihelyének belsejébe kinal bepil-
lantast. »Legtdbb kartétele a vilagos hangok
mennyei-kék, fehér és arany fényében lebeg,
mindig a magasban, mindig kozel az éghez.
Alighanem 6 az els6 zenész-miszdkus.« A
kombinacio sz6 tompasagat, lélektelenségétfelold-
ja, szint, fényt sugaroz maga koril, s6t gondolata-
inkat a Magnijicat és Mise szévegek megzenésité-
sének transzcendencigjéra irdnyitja ez a kép. A
képzOmiivészetre utald hasonlat konkrétan Iéttato:
»a mennyei-kék, fehér és arany« valodisagét,
konkrétsagét a quattrocento, a Dufay-periodus széz
meg szazfestménye igazolja. A zenei elenzés azon-
ban napfényre hozhatja az irodalmias mondat még
ennél konkrétablb-szakmai gydkerét is. Dufay kar-
stilusénakjellemz6je ugyanis a szézad kizepe tajan
irott cantus-firmus misékben, hogy gyakran énekel-
teti duettként a kétfels6 szdlamot. Ilyenkor az alsd
két szolam elhallgat. Nos, ezt a konkrét kottaképet,
ezt a jellegzetes hangzast, hangszinféleséget »fordi-
totta le« Szabolcsi - az olvaso képzémiivészeti él-
ményeire hivatkozva - egy »irodalmias« hangulatt

mondattd." A kdnyv részletes bemutatésa, idé-
zése Kro6 munkajaban végsd soron annak a
képnek a ,,kompozicidjat” hivatott atvilagita-
ni, amelyet Szabolcsi a zene torténetérdl ad.
Ez a kompozicié nem més, mint értékrend.
Krod nem leplezi el, hogy ez a zenetorténet
erésen normativ, benne - mint Szabolcsinal
kezdettdl fogva toredenil - Bach és Mozart
a mérték. Ez a normativitas - amely raadasul
maximalista is - természetesen a modern ze-
ne megitélésénél valik kridkussa. Krod egyik
legfinomabb elemzése a konyv ereded és
1958-as befejezésének az dsszehasonlitasa s
Szabolcsi rezignacidjanak bemutatasa.

A X-XI. fejezet élettdrténeti szempontbol
a mU legtorokszoritobb része: harom munka-
szolgalat, az életért, a csalad megmentéséért
folytatott kiizdelem torténete, s Szabolcsi ti-
Keszi Imre regennye formalt az ELYSIUM
ban. Es mindezenkdzben a zenetOrténészi
palya a szerves tovabbépilés és a donté for-
dulatokka ér6 latens atalakulasok példas
egyensulyat mutatja. A szervességet a Szabol-
csi egyik legmélyebb érdeklGdését kiteljesitd
melodiatorténeti tanulmanyok demonstral-
jak, a fordulatokat az elsd Bartdkrol szélo
O0nallé irds, A nhatvanéves Bartok Béla
(1941) és a Beethoven-monogréafia. Krod
munkajanak a roppant részletes dokumenta-
cion keresztiil is érvényesil6 nagyvonalu
kompozicidja pontosan érzékelteti annak a
folyamatnak a megélt dramajat, bels6 fesziilt-
ségeit és ezek feloldodasait, nyitott és egyre
vélaszt kovetel6bb kérdéseit, majd megsziile-
t6 feleleteit, melynek soran Szabolcsi gondo-
latilag mind teljesebben hdditja meg a zene
torténetét. Kodaly abszollt szerepének meg-
torése és Bartokjelent6ségének teljes dimen-
zidjaban vald felismerése a legnagyobb hord-
erejd fordulatok kozé tartozik Szabolcsi pa-
Iyajan. Hasonldképpen fontos a bachi és mo-
zarti zenemodell mellett mindig problemati-
kusnak latott beethoveni mivészet , rehabili-
talasa” - két munkaszolgalat kdzott. De bar-
milyen torokszorit6 is 6Snmagaban e fejezetek
glettOrténeti vonala, s barmilyen fontos is a
tudomanyos, a legmegrenditébb éppen a
kett6 kontrasztja s mégis bensd dsszetartoza-
sa. A mai kor elkényeztetett s kevéssé pro-
duktiv szakembere szégyenkezve nézhet
szembe azzal, hogy e fizikailag nem éppen



robusztusnak mondhaté emberben micsoda
szellemi-lelki energia Gsszpontosult, s iszo-
nyatos torténelmi tapasztalatai ellenére is mi-
lyen megtorhetetlen volt hite a kultara értel-
mében. E fejezetek olvastdn nem a legjobb
lelkiismerettel érezhetlink csodalatot annak a
generacionak és annak a kultiranak a teher-
birdsa irant.

AXI. fejezet utolsé része, majd a XI1-XI1I.
fejezet a felszabadulas utani évek jelentds
¢élettorténeti valtozasait, a hivatalos elismerés
folyamatat és a sokiranytva valé tudomanyos
tevékenységet mutatja be. Kilon fejezet
(XI1.) foglalkozik Szabolcsi hdbor( uténi zsi-
do tematikdju munkassagaval. Krod nem ke-
rili meg a korszak neuralgikus kérdéseit, igy
példaul Szabolcsi és generacitja viszonyat: , A
két habort kozti évtizedben magyar muzikologusok
egy kis csapata (Major Ervin, Molnar Antal, majd
Bartha Dénes, Gardonyi Zoltan) vallvetve kiizdott
Szabolcsival a magyar zenei -és a zenei élettel kap-
csolatos - emlékek feltarasanak, értékelésének
frontjan, a magyar zene torténetébe vago életrajzok
megirasan, jelenttsebb személyiségekrdl szalo mo-
nogréfidk létrehozésanfaradozva. Akarva-akarat-
lanul Szabolcsi nétte ki magat e kivald team vezet§
alakjava. Ennek tobb oka volt. Szerepetjatszott e
természetes  kivalasztddasban  Szabolcsi  Bence
mindegyikuknél nagyobb, szélesebb kart, erudicidja,
zenetOrténész személyiségének és zeneirodalmi tevé-
kenységének athatdbb kisugarzasa, tehetsegenek a
filologiat meghaladd koncepciondlisjellege és nem
utolsdsorban Kodaly belé vetett bizalma. Amig Sza-
bolcsi e vezetd szerepe - tarsadalmi-politikai hely-
zete kovetkeztében - kizarolag a tudomanyos pub-
likécio tertiletén és a zenérdl sz6l6 irodalom vonat-
kozésaban nyilvanulhatott meg, és semmit sem val-
toztatott hivatalos mellézésén, mindenki elfogadni
latszott ezt a helyzetet. A hdbor(l utan azonban,
amikor mind Kodaly, mind Szabolcsi kozEletifigu-
rava kezdte magét kindni, ésfokozatosan »beépiilt«
a hivatalos kulturalis-tudoméanyos életbe, mindenki
érzékenyebb lett eproblémairant.” Ez a fesziiltség
maig hat abban a kett&sségben, amelyet fen-
tebb jeleztem: a nyilvanos legendaképzés és
a leleplez6, ellenlegenda-gyarté szobeszéd
egyuttélésében. Kroo részletesen dokumen-
talja Szabolcsi kivetkezetes, de persze a lehe-
t6ségek keretei kozott folytatott harcéat a
zsdanovizmus ellen és Bartokért.

A XIV. fejezet az utolsd nagy hangsulyel-
tolodast abrazolja Szabolcsi zenetdrténeti ori-
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entacidjdban, hiszen azéta, hogy Lipcsébdl
hazatért, és belemerilt a magyar zenetorté-
net és az aktualis hazai zenekultlra kérdése-
ibe, mindig is foglalkoztatta az a probléma-
koér, amely most dominanssa valt: ,,az eurépai
zene torténetének szociologiai és recepciGtorténeti
attekintése™. Krod bemutatasaibdl megvilago-
sodik az utolsd két évtized tanulmanyainak
egyszerre Osszefoglald és nyito jellege. Ez
utdbbi mélyen dsszefligg Szabolcsi mar emli-
tett s éppen ebben az idészakban mind egye-
temesebbé vald , legsajatosabb modszeré™-vei, a
kérdéssel, a kérdezéssel. E ,,recenzié” ir6ja is
tanusithatja, Szabolcsi Bence utols6 éveiben
gyakran mondta: ,,0jra kell irni a zenetorté-
netet”. De Szabolcsi nyitottsdga nemcsak a
zenetOrténeti ,,informacidrobbanas” jelentd-
ségének és az Uj rendezbelvek sziikségességé-
nek a megértését jelentette, hanem érték-
rendszerét is modositotta - Krod megvilagit-
ja, hogy miként valt megértévé korabban el-
utasitott iranyok és teljesitmények irant, Kaf-
katdl Schoenbergig.

A XV. fejezetben fontos felismerése Krod-
nak, és ravilagit a szellemi hatdsok nem me-
chanikusjellegére, hanem szinte alkimiajara,
hogy a Taine-hatas, amely Szabolcsit még
egyetemista koraban Riedl Frigyes révén ér-
te, csak a negyvenes évek végére, Az EUROPAI
virradat frasakor ért be. Ez az utolso fejezet
nemcsak a palyaképet zarja le, de egy zene-
tudomanyi korszaktol is bucsizik. Kro6 A
MELODIATORTENETE kulfoldi fogadtatasanak
bemutatasaval , konkretizalja szamunkra a 60-
70 éves Szabolcsi és a zenetudomanyi vilagtrend
egyre erdteljesehb divergenciajat”. A zenetudo-
many (s6t a ,.kultiratudomanyok™) e nagy
belsd meghasadasat ma két vilagtrend, a szci-
entizmus és a hermeneutika divergencidja-
ként jellemezhetjik. Krod leirja Szabolcsi el-
maganyosodasat a haboru utani Magyaror-
széagon: ,,El6l ment, kbzvetlenil Kodaly utan vagy
Kodaly mellett, a magyar zenetudomanyi élet veze-
tGjeként, szervezGjeként; mint tudds mégis mindig
egyedil maradt. Maganyossa valt, mert soktéma-
jU zenetOrténészi tevekenységétdl minden specialista
»idegenkedett«, mert enciklopédikus tudasra, tjé-
kozottsagra, érdekl6désre tAmaszkodd és meghata-
rozhatatlanul, kiszamithatatlanul személyes hajla-
mokbdl taplalkozd munkassaga sem intézményesit-
het, sem - ideoldgiai okokbdl - allamosithatd nem
volt. Maganyos maradt voltaképpen a vilagban is.
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egy pozitivista, a struktiréara, az analizisra kon-
centrald nemzetkdzi muzikoldgiai kdmyezetben: a
maga zenetudomanyi mihelyének egyik alapvetd
torvénye maradt, hogy az analizis az éplil6 héaz all-
vanyzata; olvasoira csak az tartozik, ami az elem-
76300l kovetkezik. Maganyos maradt egyre inkabb,
mint a vonatkozasok, a kapcsoloddsok, a nagy
Osszefliggések keresGje, »meglatdjax, maganyosmint
agy zenetOrténész« hogy sajat szavait kérjik T6-
le koleson, az altala mindig sokra becsili »kis ze-
netorténészeks &radataban. S magényos maradt
miivészalkataval, interpretatori személyiségével egy
olyan korban, amely muzikolgus idedljat egyre in-
kébb a természettudds kozelében léttatta. ”’Kroo ér-
zékenyen fejti meg az 1955-0s akadémiai
székfoglald, a Liszt Ferenc estéje személyes
jelentését, példazatjellegét, s abrézolja ,,Sza-
bolcsi estéjét’”> Ez utolso korszak irdsaiban ki-
teljesedik Szabolcsi Bence intencidja: ,,Szabol-
csi tanar Ur tdbbszOr is mondta e sorok irgjanak,
hogy minden miivét palackba zart tizenetnek tekin-
ti, amelyet a tengerbe dob. Ha akad akér csak
egyetlen emter, akihez eljut, akit megszolit, akiben
visszhangra lel, a munka nem volt hidbavald.”
Aligha van ezeknek az (izeneteknek ért6bb
felfedezdje és 6rz6je, mint Kro6 Gybrgy.

Ez az irds nem kdnyvkiritika, mert Kro6 ha-
talmas Szabolcsi-monografidja ma nem konyv,
és éppen ennek a ténynek képtelen, sét bot-
ranyos voltara akarom felhivni a figyelmet.
Szabolcsi Bence olyanjelentés alkot6ja a ma-
gyar kultaranak, hogy szégyenletesnek tarta-
nam, ha érvelni kellene egy réla szalo6 - és
ilyen szinvonaltl - monografia megjelenése
mellett, mégis szeretném kiemelni a munka
néhany olyan vonatkozasat, amely kilénds
érdeklGdésre tarthat szdmot éppen napjaink
szellemi mozgasai szempontjabdl. Bizonnyal
ilyen a zsidoproblematika. Kroo filolégiailag
és eszmeileg egyarant teljes jelentdségében
abrazolja Szabolcsi életének es életmiivének
ezt a terletét és dimenzidjat, amelyrdl per-
sze lehetett volna tudni egyet s mast, de be-
széIni nem illett réla. E monogréfiabdl olyan
Osszefuiggé munkassag bontakozik ki, amely
Szabolcsi miivének szerves része, s ha nem
annak mértékével mériink, 6nmagaban is
teljes életm( érték(. Ez a munkassag nem-
csak zenetOrténeti, hanem ideoldgiai is- rep-
rezentativ példaja a magyar zsidosag egyik
Utjanak: az asszimilaciotol a csalodason ke-

resztul egy Uj, magas fokon szublimélt, spiri-
tudlis zsid6 Ontudatig.

Ez el6tt a hattér elétt teljesen Gj modon
jelenik meg Szabolcsi magyar zenetorténeti
értékvalasztasainak legneuralgikusabb kér-
dése: a Kodaly-Bartok-probléma. Anélkil,
hogy az egyenl@sitd 0sszekapcsolas realis ér-
telmével és ideologikussagaval a magyar ze-
netudomany valaha is becslletesen szembe-
nézett volna, ma szeretnénk egyértelmiien
Bartokot normativ alaknak latni. Ebbdl a
szemponthdl zavarbaejt6 - kinek szdmara ké-
nyelmeden, kinek szdmara ,,jellemz6” - Sza-
bolcsi egyértelm( Kodaly-kultusza, majd las-
su és viszonylag kései Bartok felé fordulasa.
Kro6 a probléma komplexitdsahoz mélto
sokoldal(saggal mutatja be Szabolcsi Kodaly-
kultuszét, s hogy a huszas években miértnem
lehetett Bartdk Szabolcsi vezércsillaga. A sok-
féle Osszefiiggés kozott van egy, amely Sza-
bolcsi egész szellemi arcénak egyik legmé-
lyebb, legalapvet6bb motivuma, és igy egész
életm(ivének kulcsa, s amelynek felmutatésa
Krod egyik legnagyobb érdeme: ,,A Psalmus
nemcsak az Istenhezfordulasnak adott Gj, dramai
hangstilyt, nemcsak a Fold és az Isten bibliai értel-
m elvalaszthatatlansagara emlékeztetett; hanema
Foldet a hazéval - s nem a hazai tajjal - azono-
sitotta, a koltd, a zsoltaros sorsét a népével, a bibliat
a nemzet torténelmével. Szabolcsi Bence, aki azzal
tért vissza a »hujdosashdl, hogy hazajon, hogy ott-
honra lel, Ugy érezhette, hogy Kodély a Psalmus-
szal neki személyesen is Uzent. A valasztott apa
tizent afitinak, akinek édesapja az emancipacio be-
teljestilésének pillanataban, az Egyenldség 1894-
es évfolyamanakjunius 29-i szamaban az Urfold-
Jévé szentelte a magyar hazét: »Kivalasztott népe
vagy im’ a szabadsag Orokkévald istenének,
imadott magyar nemzetem.« Ez az érintés, ez
az Uzenet kentefel magyar zenetdrténésszé Szabol-
csit. Oseinek konyve itt, ekkor, a Kodaly-zene su-
gallatara valtozott at magyar biblidva.”

Kro6 Szabolcsi életmiivét aktualis példa-
ként tudja felmutatni a mai mivészetelméleti
vitakban. Mert noha nyilvanvalo, hogy az a
zenetOrténet-irds, amelynek jegyében egyet-
len személy képes volt birtokba venni a ze-
netdrténet egészét, amelynek megvolt az ere-
je ahhoz, hogy egységes néz&pontbdl szem-
Iélje azokat a miiveket és stilusokat, amelye-
kig horizontja terjedt, amelynek egységes ké-
pe volt a zenei univerzumrol - ma folytatha-



tatlan; viszont Szabolcsi alapvet6 attit(idje,
miszerint a zenei hagyomany, a mult minden
zenei alkotasa a jelen értelmes kérdesei altal
szolaltathaté csak meg, nagyon is eleven és
aktualis. Szabolcsi szamara evidencia volt és
kifogyhatatlan produktivités, a tényleges ze-
neértelmezés folytonosan taplalo eréforrasa,
amit a modern hermeneutika mérhetetlen
elméleti fontoskodassa fejlesztett. Szabolcsi
kérdezni tudasaban hatalmas szellemi-tudo-
manyos potencidl rejlik a mai zeneértelmezés
szdmara.

Nem kevéshé él6 probléma, évtizedek at-
ideologizalt, s6t kultarpolitikava deformalt
mivészetszemlélete utan kilondsen itt és
most: az elfogultsdg. A mivészetkritika, a
miivészetelmélet boldogan Unnepli, hogy
megszabadult az ,,ligyekt6l”, s azt tartja min-
denekel6tt kivanatosnak, hogy mindenki
csak sajat veleményet képviselje, s csak arrol
kelljen beszélnie, hogy egy adott teljesitmény
- szerinte - jé-e vagy sem. Eltekintve attdl,
hogy vagy naivitas vagy alszentseg azt vélni,
mintha a kritikus esztétikai értékvalasztasai
nem mutatnanak tul személyén, s nem kap-
csolnak iranyokhoz, tendenciakhoz, korok-
hoz és - kimondva-kimondadanul - ,,iigyek-
hez”, figyelemre mélté az a szempont, ame-
lyet Kroo idéz a fiatal Szabolcsi Bence egy le-
velébdl: ,»Lehet, hogy valamibe mélyebben
behatolni tényleg csak elfogultsaggal lehet.*
Ezt Kodalytdl idézem.” Az elmélet- és kritikator-
téneti tapasztalat csakugyan azt mutatja,
hogy legalabbis pszicholégiailag genetikus
Osszefliggés van a vélasztott értékek iranti
szenvedélyes elkotelezettség, ha Ugy tetszik:
elfogultséag, és a felismerések mélysége, az el-
méleti és kritikai teljesitmények Iényegessége
kozott. Nem biztos, hogy a tudosok és kriti-
kusok (gyek iranti elkotelezettségének meg-
szuntetése a kivanatos, nem pedig azé a lehe-
t0ségé, hogy mlivészeti tgyek hatalmi meg-
erdsitést kapjanak.

Krod Gyorgy Szabolcsi Bence-monogréfi-
aja egy nagy palyat és életmiivet szinte olyan
zart, teljes és szerves egészként mutat be,
mint egy klasszikus mialkotast. De a palya-
kép, mint minden valamirevalé mdalkotas,
az értén kérdez6 el6tt minden ponton fel-
nyilik, és eleven, aktudlis probléméakkal
szembesit.
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Ismeretes, hogy Muszorgszkij zsenialis és
korszakalkot6 mivészetét a nyugati zenei ro-
mantika-kés6é romantika kompoziciés nor-
maihoz igazitva, mondhatni szalonképessé
téve és polirozva fogadta be kozvetlen utoko-
ra, hazajaban és vilagszerte egyarant. Auten-
tikus forméajaban a hlszas évek orosz avant-
gardja probalta meg rehabilitalni, amig el
nem fojtottdk s meg nem rendszabalyoztak.
Az igazi Muszorgszkij megismerése szinte bu-
vopatakként Nyugaton folytatodott, mig a
hetvenes évekt6l elementéris erével nem tort
at Ujrafelfedezése. Muszorgszkij a moderniz-
mus kozelmllt végjatékaig, a posztmodem
divatjéig szinte avantgardista zeneszerzének
szamitott. A budapesti Operahaz torténelmi
érdeme volt, hogy 1976-ban bemutatta a Bo-
risz Godunov autentikus formajat - mas
kérdés, hogy nem volt meg a felkésziiltsége
és am(ivészi kapacitasa ahhoz, hogy meggy6-
z6vé is tegye. E sikertelen probalkozason tl
a magyar zenekultira nem reagélt azokra a
valtozasokra, amelyek a hazai szellemi élet-
ben a hetvenes és nyolcvanas években az
orosz torténelem és kultira megértési kisér-
lete terén végbementek, féként Fehér Fe-
renc, Koves Erzsébet, Kun Miklos, Szvak
Gyula, Tallar Ferenc és Szilagyi Akos kony-
veiben és tanulmanyaiban. Pedig e proble-
matika irant érdeklédést tantsitani egyszerre
jelentette volna a magyar - ha Ugy tetszik -
»Sorskérdések” mélyebb megértését és az
eurdpai problémaérzékenységhez valé koze-
ledést. A magyar zenekultdra e kozombdssé-
gének, ,,a nap kdvetelményét” fel nem isme-
ré problémaérzéketlenségének kozegében
egyedlall6 vallalkozas Bojti Janos és Papp
Marta szivds, példasan alapos és koncepcio-
zus munkalkodasa Muszorgszkij élete és mi-
ve, kore, s6t kora feltarasa érdekében. (Csak
zérojelben: ma Magyarorszagon Muszorgsz-
kij egyeden operajat sem jatsszak, az utobbi
idében mind a Borisz Godunov, mind a
HOVANSCSINA elBadasaért legalabbis Bécsbe
kellett menni.) Tudni vald, hogy e targyat ku-
tatni nem ,természetes” zenetorténészi fel-
adat, ,,normal” kutatdi intuiciét, szorgalmat
és kitartast igényl6 vallalkozas. Az egykori
Szovjetunidban olyan zene- és kultdrtorténe-
ti dokumentumokhoz hozzajutni, amelyek
nem ftrivialis koényvtari anyagok, majdnem
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olyan véllalkozas és teljesitmény volt, mint a
KGB-t6i valamilyen titkos politikai doku-
mentumot megszerezni. A hatalmas anyag,
amelyet Osszegyl(ijtottek, a taktika, a lele-
mény, a furfang diadala is.

Bojti és Papp dokumentumgydijteménye
létrehozbi terve szerint egy MuszorgszKij-
monografia megalapozésa, de rogzitendd:
onmagaban is egyszerre példadan és példas
teljesitmény. Példadan, mert teljesebb és kor-
rektebb, mint az eddig legteljesebb és legkor-
rektebb amerikai (és magyar konyvtarban
persze egyaltalan nem talalhat6) Muszorgsz-
kij-dokumentumkotet, Jay Leyda és Sergei
Bertensson The Musorgsky Reader cimi
kényve —s ugyanezért példas is. A gy(ijte-
meény kronologikus rendben, hét fejezetben
kozli Muszorgszkij teljes fellelhet6 levelezését
(oda-vissza), a belsd koér, az an. ,hatalmas kis
csapat' és a kilsd kor tagjainak minden rele-
vans irasos megnyilatkozasat s a Muszorgsz-
kij-mivekkel kapcsolatos kortarsi kritikékat.
Akézenfekvd megallapitas, hogy e dokumen-
tumgy(jtemény ~ Muszorgszkij megértése
szempontjabdl nélkiulozheteden, nagyon ke-
veset mond valdsagos szellemi tartalmahoz
képest. A gy(jtemény sok szempontbol olvas-
hato, s valamennyibdl leny(ig6z6.

Olvashatd mint egyfajta ,,levélregény”,
mégpedig ,,dialogikus levélregény”. Egy és
ugyanazon tény allando perspektivavaltas
eredményeképpen jelenik meg, mas szem-
szogh0l, bedllitashan, megvilagitasban, érté-
keléshen. Az olvasé ide-oda hanyddik a né-
z6pontok kozott, hideg zuhany alél meleg
zuhany alg, s tgy kell olvasni a dokumentu-
mokat, e kiillonb6z6 emberi megnyilatkozasokat,
ahogy egy drama dialégusét, replikait, pon-
tosabban: ahogy az életben ,,0lvassuk’” az em-
berek viselkedesét.

Olvashat6é szociélpszichologiai esettanul-
manyként. A ,hatalmas kis csapat” torténetén
jol tanulmanyozhaté a csoportképzddés, a
csoportdinamika és a csoport felbomlasa, s
mindennek sokféle megélése és reflektalasa.

Olvashaté a mlvészeti fejlédés és a kriti-
katorténet szembesitésének paradigmadkus
eseteként, mint pompas demonstracidja Ti-
nyanov tételének: ,.a kortarsak hallasa érzéke-
nyebb, és bar dicséreteik nem mindig tesznek éles-
latasrol tanUbizonysagot, vadjaik csaknem mindig

a lényegre tapintanak, azt ragadjak meg, ami az
adott mivészetben (1, s ami mas, késtbbi aramlatok
prizmajan at nézve mar nem olyan szembesztkd’”
Nagy hiba volna a sok-sok ,,megbukott ze-
nekritikat” folényes lenézéssel olvasni. Elte-
kintve attol, hogy csodalattal kell ad6znunk
annak a kultdranak, amelyben egy-egy zene-
mii bemutatéjarol vagy kottakiadvanyrol ter-
jedelmes tanulményok jelentek meg a napi-
lapokban, s még a konzervativ, sét korlatolt
kridkak is analitikusak voltak, és a szakszer(-
ség ma e mfajban ismeredentl magas fokat
reprezentaltak, a Muszorgszkij mdveit illet§
kridkakbol rendkiviil arnyaltan lehet re-
konstrualni a XIX. szdzad méasodik felének
konszenzuélis zenei s kiiléndsen operadra-
maturgiai normarendszerét, izlését. Manap-
sdg, amikor a befogadasesztétika divatja na-
lunk kimeril az ,,elvarasi horizont”-féle sza-
vak magikus ismételgetésében, anélkil hogy
torténeti-targyi kutatdsokban hasznosulna-
nak, a Bojti es Papp altal felhalmozott anyag
kiilénds figyelmet érdemel.

Olvashat6 a dokumentumgydijtemény az
egyik péluson egy tragikus miveszsors, egy
személyes pszichologiai drdma bemutatasa-
ként, ahol is tokéletesen 0sszefonddik és tel-
jesen szetvalaszthatatlan a levezethetetlendl
egyeéni és a tipikusan kelet-eurdpai. Es olvas-
haté a masik poluson az orosz torténelem
alapproblémajanak, a Nyugathoz vald vi-
szonynak, az elzarkézas vagy felzarkdzas di-
lemméjanak hol kozvetlen, hol zenei kérdé-
sekké transzponalt manifesztaciojaként, sét
az elfojtott maltjelent ésjovot fenyegetd fel-
tdmadasanak vizidjaként is, csupa olyan
probléma gydjteményeként tehat, amely ma
elevenebb, aktualisabb, sorsunkat kozvetle-
nebbiil érintd, mint a dokumentumgydijte-
mény elkésziilésének idején volt.

Szeretjik Kkijelenteni a magyar irodalom
bizonyos mveirdl, sét életm(iveirdl, hogy vi-
lagirodalmi ranglak, csak hat a nyelvi korla-
tok... Aszépirodalomban az efFéle értékitéle-
tek mindig kétségesek. A tudomanyban azon-
ban van mod egzakt viszonyitasra, s bizvast
mondhatjuk, hogy Bojti Janos és Papp Marta
Muszorgszkij-dokumentumgytjteménye va-
lamelyik vilagnyelven a nemzetkdzi zenetudo-
many és kulturtdrténet egyik alapmiive lenne
targykorében. Nalunk asztalfiokban marad.



Magyarorszagon megszint a zenei konyvki-
adas - s mint kiindulasként sz6 volt réla, nem-
csak a zenei. A mivészetekrol vald értelmisé-
gi diskurzus, a mivészeti kdzgondolkodas te-
riletén katasztrofalis regresszié indult el. Ha
az elGallt helyzetet szubjektiv oldalrol kdzeli-
tem meg, Szabolcsi Bence jut eszembe, aki
gyakran hivatkozott Berlioz példajara: ,Eqy
szimfénia zsong a fillében valamelyik éjszaka, de
meg kell fojtania magaban, mielétt leima, hiszen
»ha leirom, kénnyen kisértéshe jovok, hogy
végigkomponaljam. De akkor a m(i nagyra né,
tdbb honapjét veszi igenybe, azalatt pedig nem ke-
reshet egyebbel: "jovedelmem meg fog csap-
panni*. S ha a mii elkészil, bizonyosan enged a
kisértésnek, lemésoltatja; »ezzel mindjart a nya-
kamon lesz egy-kétezer franknyi addssag*.
Akkor meg talan el is akarja adatni; talan hang-
versenyt rendez, annak bevétele pedig bizonyosan
nemfedezi a koltségeket, kovetkeznek Ujabb anyagi
gondok... Nem, nem, jobb, ha a m{ meg sem szli-
letik! S van raelég ereje, hogy a kisérté szimfoniat
megdlje magaban. »Hidd el, ifju olvasém, hogy
nem gyavasaghol hataroztam igy, hanem épp
abbdl a meggy6z6déshdl, hogy férfi modra
kell cselekednem...* Iszonytbb pillanatfelvétel
hizonyara nem késziilt a XIX. szézad zeneéletérdl.”
Ha pedig objektiv oldalrol kdzelitem meg az
el6allt helyzetet, Habermas Uj keletdi figyel-
meztetését tartom fontosnak hangoztatni:
L. Amitkifogasolunk, az az imponderabiliak, a meg-
Ovasra és vedelemre szoruld erkolcsi és szellemifor-
résok kiméletlen kezelése, mivel ezek csak spontan
modon és nempedig rendeleti Uton regenerlhatdk.
A kézmegegyezés, egy allampolgarokbol képzédot
nemzet politikai Ontudata csak a médiumok kozle-
ményeinek nyilvanossagban alakulhat ki. Ez pe-
dig csak olyan kulturlis infrastruktirara tamesz-
kodhat, amely ma az Uj szovetségi allamokban ebek
harmincadjérajut. Akadérkiak, f6iskolak, mizeu-
mok adminisztrativ »lebontasa«, a szinhéz, afilm,
az irodalom Nyugaton mar begyakorolt piaci mo-
dellekre és szubvencidkra valo téllitasa rosszabb
eredményre vezet, mint a gazdasagi szektorban a
termel@kapacitasok szétrombolasa. Az intellektualis
kapacitasokat, ha ketté, harom vagy 6t évre meg-
szakitjuk mikodéstiiket, nem lehet tobbé méar rege-
nerélni. A kettétort biografiak minden esetben
-egy katasztrofatjelentenek. Ipari kapacitasokat
masfeltételek kozt pétolni lehet. Szétesett kulturélis
miliét nem lehet hasonldképpen Ujrafelépiteni. Ha
leromboljék Gket, véglegesen rommé lesznek."
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Ebben a helyzethen kiilonds érzés fogja el
az embert, amikor Sztaszovot olvassa Flau-
bert SZALAMBO-jardl, , melyet 1862-ben adtak ki,
de Pétervaron csak az év végén vagy 1863 elején
jelent meg” Csak. Hat igy tekintsiink vissza
a mult szazadi, elmaradott Oroszorszag kul-
tarajara 1992 Magyarorszagardl, amely vissz-
hangzik az Eurépahoz valo felzark6zas szlo-
genjétol!

Fodor Géza

A HOLMI POSTAJABOL

PorJuditnak

Stockholm, 1992. februar 27.
Asszonyom!
Izgalommal és élvezettel olvastam beszamo-
l6jat az uj magyar ANYEGIN-rél és Tatjana le-
vele harom magyaritdsanak &sszehasonlito
elemzését. A bemutatott részletekbdl itélve
Galgoczy Arpad forditasa valéban mester-
munka, vallalkozasnak pedig dridsi. Hogy
megrendelés nélkil vitte véghez, azon nem
csodalkozom: kinek is jutott volna eszébe
Bérczy és Aprily forditasa utan Gjat rendelni?
O is nyilvan ugyjart vele, mintjomagam ko-
zel tiz éve a KALEVALAval: el6bb csak kostol-
gatta, aztan belészeretett, nem allhatott ellen
a kihivéasnak. Szolzsenyicin GULAG-jat a het-
venes években megrendelésre forditottam, a
KALEVALAt 6todszér azonban féleg a magam
gyonyorliségére, hogy meghdditsam ma-
gamnak, hogy olyannak olvashassam anya-
nyelvemen, amilyennek szeretem.

Tatjana levele kilondsen kedvencem: ez
voltaz els6é orosz memoriter, amit annak ide-
jén bevagtam Honti Rezs6 Kitlind nyelvkdény-
véb6l. Nem allhattam meg, hogy az On elem-
zésének és a harom véltozatnak olvaséasa utan
ne ragadjak ceruzat, és ne probéalkozzam
meg a negyedikkel. Az eredményt melléke-
lem. Nem hiszem, hogy mint szakembert ne
érdekelné erényeivel s fogyatékossagaival
egyitt. Mivel az Anyegin egy magyar valto-
zata sincs meg nekem, lehet, hogy akaratla-
nul is ,plagizaltam”. Kuldnben azt hiszem, a
forditoknak nem kellene féltékenyen &rizni-
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Uk ,truvajaikat”, inkabb at kéne Orokiteni
Oket az Ujabb Kisérletekbe, hogy végll 1étre-
j6jjon a legtokeéletesebb forditas.

Hadd vitatkozzam egy kicsit Onnel - vagy
Magaval? Nekem tetszik az ,,0n" Tatjana le-
velében; a,,maga” olyan bizalmasnak, feszte-
lennek tlinik, s mintha nem férne meg a szo-
rongassal, amellyel a levélird kizd, mig el
nem ragadja szenvedélye a tegezésig. Az sem
baj, ha kicsit régies a hangutés: ,,Széchényisza-
va”’illik a korhoz. S az,.€n” is indokolt sze-
rintem, bar Puskin val6ban nem hangsulyoz-
za, hisz a korabeli olvasénak anélkul is vila-
gos lehetett, mekkorat vétett a n§ az erkolcs
és etikett ellen, ha kezdeményezett. Ma azon-
ban, hogy immar diihdng az egyenjogusag,
talan célszerd kiemelni, hogy én, a ng, irok
onnek, a férfinak. A két els6 sor csak Aprily-
nél kifogéstalan. Az én megoldasom ezenki-
vl lehet6seget ad a harmas (tdbbet - bintet -
csppet) rimelésre, ha kissé santit is a kdzepe.
A, jog>ot is sikerlilt ,,alkalom’ra cserélnem,
ami a ,lehetséy, szabadsdg™ szinonimajaként
jobban ideillik. A ,,cserbenhagy”’ is pontosabb-
nak tlinik: Tatjana (még) nem merné kérni
Anyegintdl, hogy ne hagyja el, csak azt, hogy
lelki valsagaban ne hagyja magara. ,,Miért is
jott el, Istenem!””- az ,,Istenem” persze nincs az
eredetiben, de nem (it ki a levélbdl, s nem
allhattam ellen az , jismerem’=mel valé rimelte-
tés lehetGségének. Kilonben ez a két sor (a
halk magéannyal és az arnyas, néma kerttel)
még jobban elrugaszkodik az eredetitél Gal-
gbczynal. Ugyancsak a legutolso sor: ,,S hi-
szem, hogy van miért remélnem..”” - Tatjana
ugyanis nem reményének ad kifejezést, ha-
nem annak, hogy meghizik Anyegin becsi-
letességében.

De nem (igyvédkedem tovabb a magam
megoldasai mellett, hisz nincs szandékom ne-
kiveselkedni az egész ANYEGIN magyaritasa-
nak. Ezt a kisérletet is inkabb csak bemutat-
kozasul kuldom el; kapcsolatot keresek ,,ro-
kon lelkekhez”.

Tisztelettel (Onnek) és tavaszi kdszontés-
sel (Maganak)

Szente Imre
Svinningegrand 14
163 61 Spdnga
Svédorszag

Tatjana levele Anyéginhoz

En irok 6nnek - kell e tébbet,
lehet-e tGbbet mondanom?
Tudom, ha megvetéssel biintet,
most volna erre alkalom.

De hogyha szanja csak egy csoppet
én boldogtalan sorsomat,

hiszem, hogy cserben mégse hagy.
Hallgattam volna - gy akartam,
s 6n soha - higgye el nekem,
meg nem tudhatja szégyenem;
mig abba vethettem bizalmam:

ha csak hetente egy napon,
falunkban olykor lathatom;

hogy hangjét hallhatom, szavara
felelhetek, s gondolhatok

aztan csak egyre éjt-napot

az (j talalkozasra varva.

De mondjék, unja kis falunk,
untatja 6nt a mi korink is,

s mi semmivel se csillogunk,

ha dnnek szivbdl oriliink is.

Miért isjott el, Istenem!

Itt élve eldugott falumba’
6nt soha meg nem ismerem,
e kinkeservrdl mit se tudva.
Naiv lelkemnek csillapulna
idével haborgd zaja,

tan szivbéli baratra lelnék,
kinek h(iséges tarsa lennék,
erényes asszony, jé anya.

Hogy mésé? O, nem, senki mésé
szivem e féldon nem lehet!

E dontés egy magas tanacsé:

az égé, hogy tiéd legyek.

Hogy egyszer megtalallak, hittem,
tanim a teljes életem;
oltalmamul kildoétt az Isten,
hogy mind a sirig légy velem.
Meég latadan beléd szerettem:
atsz6tted minden almomat;
tekinteted emel s nyomaszt,

s a hangod visszazeng szivemben.
De rég nem alom ez, t(iné:
beléptél s rad ismertem ottan;
kéve meredtem, follobogtam,

s magamban suttogtam: ez 6!



Nem Ugy van? Téged hallak egyre,

csondemben téarsalogsz velem,
ha gondom van szegényeimre,
vagy ha az éghez esdekelve
konnyitek égé lelkemen.

Siméntis- nemde - draga almom,

te lengtél at a félhomalyon?
folvillantott egy pillanat;
parnam folé - ugye te voltal?
halkan, szerelmesen hajoltal,
susogva biztat6 szavad.

Ki vagy te? Orzéangyalomnak
vagy tartsalak rossz artalomnak?
Oszlasd el kétkedésemet!

Naiv szivemnek tévedése,

mer6 badarsag ez, lehet,

és méas a végzet rendelése...

De mindegy méar! Atengedem,
im, sorsomat a te kezedbe,

a labad el6tt konnyezem,
oltalmat t6led esdekelve.
Gondold el: oly magam vagyok,

itt senki meg nem érthet engem.

Nem bizhatom itéletemben,

s elpusztulok, ha hallgatok.
Jojj, varlak! Egy szemvillandsod
szivem reményét gyujtsa fel,
vagy sdrl almom hajtsa el.
Ojaj! Megillet rosszallasod.
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Zarom. Atnézni sincs erém,
megdl a borzadaly s a szégyen...
De batorsagom nékem on:
bizom szilardan jellemében.

*

Réz Péalnak

1992. aprilis 11
Kedves Baratom!
Nem kis meglepetéssel olvastam a Holmi &p-
rilisi szdméaban Vas Istvan Azutanjaroi irt
recenziom egyik mondatat: ,,Piroska is kettds
vonzashanforgolddott, bér az 6 belsd torvényeibe
nem kapunk betekintést.”” (599. 0.) Nem tudom,
a hiba hol cstszott be, a kéziratban még nem
volt benne; a levonatban lehet, hogy igen,
csak nem vettem észre. Nem is egyszer(ien a
helyeshités végett irok most - hiszen én, mint
a mondat kezdetébdl is latszik, a bels6 orveé-
nyekre gondoltam, célozva egyben Vas Istvan
koteteimére, a Kettss ORVENY-re -, hanem
mert a szedéshibaarra késztet, hogy kimond-
jam: Piroska Iényének torvényeit nagyon is
megmutatja a regény, sét bizonyos értelem-
ben épp errdl szol: nem hogy miként drvény-
lik, hanem hogy miként torvényuk.

Szivélyes Udvozlettel:

FarkasJanos LaszI6

A folyoirat a MUivel6dési és Kdzoktatasi Minisztérium,

az MTA-Soros-alapitvany, a Budapest Bank, a J6zsef Attila-alapitvany

és a Central & East European Publishing Project (Oxford)
tdmogatasaval jelenik meg
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