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Senki sem vette észre, hogy eltlint, mintazt sem, hogy ott volt, vagy azt, hogy élt. Is-
tenem, mennyire igaz, mennyire igaz, és ugyanakkor milyen bosszant6an banalis és
patetikus. Meggy6tor, mint roppant tragédia, ésvakarddzasra késztet, mint minden,
ami szentimentalis. Ez a viszketés, a hideg rémiiletet és testkdzeliséget rejt6 viszketés
nem hagy nyugodni.

El6szor ugy akartam megirni a torténteket, mintha tavoli varosban él6 régijo ba-
ratomrol irnék, de sehogy sem sikeriilt. Nincs ebben semmi kiilénds. Evek 6ta még
csak egy levelet sem irtam, legfeljebb lapot, és nem kaptam mast, mint néhany idézést,
reklamcédulat. Nincs senki, akinek irni akarnék, kozelijé baratom taldn nem is volt
soha. Jobb ugy nekifogni a dolgoknak, ahogy vannak, még ha a val6sag annyival si-
varabb vagy bizarrabb is.

Egy kisvérosi kérhédzban vagyok kérboncnok. Egy kisvarosban, mondom, mert
nincs rajobb szavam. T6bb mint tizendtezren laknak itt, a lakossag szdma lassan, de
folyamatosan n@, és mégis, mintha ezzel a hellyel minden forditva esett volna meg.
Minthavérosakart volnalenni, csillog6 kirakatu, stirg6 utcakkal, takaros k6hazakkal,
aztan mégis faluva lustult. A kdzepén a katolikus templom el6tti teret csinos, vorhe-
nyes kb6l rakott hazacskak szegélyezik, kis diszszokdkuat van itt, meg egy Szent Er-
zsébet-szobor. Atéregyik sarkan all a gy6gyszertar, a masikon a régi mozi, szép, klasz-
szicizal6 épuletek, de néhany keresztutcaval arrébb a reforméatus templom mar be-
szorultkéthaz kozé. Atemplomon tal még nyujtozik egyeta varosias hdzak sora, aztan
lassan elfogy azerejik, ésszinte észrevétlenil adjék &t helyliketa nagy, kertes, agyagos
udvaru parasztportaknak. Akdvezetmég tartja magategy darabig, de aztdnazismur-
vava satnyul, végll elenyészik, és nem marad mas, mint homok és f(.

Afalu szélén, kdzel s tavol az egyetlen kiemelkedd helyen &ll a kérhaz. Nem valami
nagy, harom osztaly mikodik benne minddsszesen, na meg a féldszinten van néhany
helyiség, ahol hetente egyszer-kétszer tartanak rendelést mas varosbol érkezé szakor-
VOSOK.

Tizenhat éve élek itt. A févarosban sziilettem, és még ma is megtorténik, hogy za-
jokkal almodom, larmas, liiktetd emberi hangokkal, nylizsg8 utcakkal és témott vil-
lamosokkal. Ez volt az els6 munkahelyem az egyetem utan, és most mar azt hiszem,
az utolsé isegyben. Nem mintha olyan 6reg volnék, csak hat mindig olyan valaki vol-
tam, akivel inkabb megesnek a dolgok, és lassan beletdrddtem, hogy itt nincs, ami
megessen.

Egy kés6 oktdberi napon kezd6dott, szép reggel volt, igazi 6szi reggel. A nap ra-
gyogott, a levegé mégis csipds maradt, ésez a hideg ragyogas a tisztasag és megujulés
csalOka érzetét keltette.
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Nyolcra érkeztem, mint mindig, s a kinti hlivos veréfényb6l Iéptem a benti nyirkos
félhomalyba. A proszektdra az alagsorban kapott helyet, ahhoz, hogy bejussak a szo-
badmba, at kell mennem a bonctermen. Szerencsétlen épitészeti megoldas ez, de ami-
kor a bonctani részt kialakitottak, nem kérték ki szakember véleményét. Nem szokat-
lan ez mifelénk.

Ahogy azon a reggelen atvagtam a bonctermen, szemembe 6tl6tt egy halott férfi,
akita seged mar el6készitetta vizsgalatra. Egy ilyen kis kdrhéazban az ember ltaldban
tudja, mire szdmitson, aznap ez a feladat nem tartozott a terveim kozé.

Onkéntelenul is kozelebb Iéptem, hogy egy futé pillantast vessek a halottra, és ek-
kor ért a masodik meglepetés. A férfi fiatal volt, talan még harminc sem lehetett. Els6
pillantasra semmi sériilést, rendellenességet nem lehetett felfedezni rajta. TOkélete-
sen épnek latszott, szinte Kiritta csupasz korhazi kornyezetb6l. Ugy tiint, éppen csak
led6ltegy dracskataludni, miel6tt djabb faradalmak varjak. Arcaisszomorkas fintorba
merevedett, mintha valami ostoba dlom hlzna félre a vonasait. Olyan eleven volt ez
az érzés, olyan magaval ragado, hogy minden megfontolas nélkul el6renydltam, hogy
megerintsem a kezét. A varazslat elpattant. Az a kéz hideg volt és merev.

Bementem a szobdmba, és atéltdztem. Mire visszatértem,Janos isel6kerilt, és oda-
készitette a talcat az eszkzokkel a boncasztal mellé. En azonban csak matattam a csil-
logé kések, csipeszek, szondak kdzott, hiztam azid6t. Ahalottemberi test megbontasa
korom 6ta nem idegenkedtem igy attdl, hogy belevagjak egy hulldba. Egyre azt var-
tam, hogy az ismeretlen férfi felll, és csodalkozva megkérdi, hogy kerilt ide. Persze
hogy is torténhetett volna meg?

Végll legy6ztem habozasomat. Janos meg én felnyitottuk a testet, és elvégeztem
rajta mindazt, amit hivatisom gyakorlasa soran el kellett végeznem. Am végig mintha
tejliveg falon atlattam volnamindent, a valésdg nem tudott kiszakadni egy érthetetlen
adlom dimenzio6ibol. Ebbdl a tavolsagbol az ismeretlen férfi szervei mintha lveg-
b6l ésgipszb6l lettek volna, tilsagosan formaltak voltak, akar egy egyetemi szemléltetd
babaé.

Aboncolas szokatlanul elhtizédott, nemcsak az én kilénds hangulatom miatt, ha-
nem azértis, mert egyszer(ien képtelen voltam a halalnak barminemd okat megtalal-
ni. Tanacstalansagomban szévetmintat vettem minden szervbdl és szdvetnedvbdl, de
nem sok reményt fliztem hozzajuk. Mikor végul is letltem, hogy megirjam ajegyz6-
kdnyvet, kénytelen voltam egy tokéletesen egészséges emberi test leirasat adni. A fér-
fiban még csak olyan aprd,jelentéktelen elvaltozasokat sem talaltam, amelyek egyéb-
ként mindennaposak.

Az (rlap Kkitoltésével az ismeretlen nevet kapott. BlancheJenének hivtak az alatt a
harmincharom év alatt, amig élt. Nevének olvasasakor Gjra ram tort a valészin(itlen-
ség erzése. A név két fele mar kilon-kalon is kicsit groteszk volt, de igy, 6sszerakva
egy kifacsart bohdzat ostoba fészerepl6jéhez illettek volna, nem ehhez a viasz- vagy
porcelanbabura emlékeztetd halotthoz.

Elolvastam a rendéri jelentést is, mely még a szokottnal is szlikszavibbnak bizo-
nyult. Eszerint Blanche Jen6 tegnap este a postéssal egydtt 1épett be a h&zba, ahol
lakott. Valami utalvanyt kellettvolna aldirnia. Amikor belépett a hazba, pontosabban
a szobaba, melyet bérelt, dsszeesett. A hivasra megérkezé ment8k mar csak a halal
beéalltat allapithattdk meg. A gondos helyszini szemle semmiféle eltérést, rendel-
lenességet, blintényre utald jelet nem talalt. A szobadban rend és tisztasag, csak egy
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értékes Uvegvaza cserepei hevertek a foldon, ugy latszik, leesetta polcrél, ahol addig
allt. A leirds semmilyen tAimpontot nem adott, csupan nyugtalansagomat fokozta.

Mivel én magam nem taldltam meg a halal okat, segitséget kellett kérnem a szom-
szédosvaros nagyobb kérhazabol, ahol két, igazsagligyi papirokkal és tapasztalatokkal
rendelkez6 kolléga is dolgozott.

Még szerencse, hogy aznap nem volt semmi stirgés dolgom, mert egész nap olyan
szorakozott voltam, csakis a munka hianya menthetett meg valami baklovés elkove-
tésétol.

Gyalog mentem hazéig. Annyiszor megtettem mér az utat, hogy automatikusan ra-
kosgattam a ldbamat. A kiilonds lebegés nem sziint meg, a vilag még mindig ugrasra
készen, lvegfal mogul figyeltram. Arraeszméltem fel ebbél az ostoba &llapotbodl, hogy
a kezemet figyelem, talan mar percek ota. Ott fekiidt a kezem a vitrin fogantyujan,
olyan mereven és idegenil, mintha nem ishozzam tartozna. Hogy kerilt oda? Hogy
jottem haza? Es be a hazba? Hiaba, képtelen voltam visszaemlékezni ra. Csak azt tud-
tam, hogy a kezem miértvan ott, ahol van. A herendi készletet akartam elévenni. A
kecses teaskancsot, az 6blos, mégis aprocska, szamdcaleveleket formazé csészéket, az
arariyszegélyes kistanyért, a cukortartét. Végig sem gondoltam, csak sodort a meg-
szokas otthonos arja, ahogy szedegettem 6ket kifelé.

Anyamrol maradt ram a készlet, koran el6zvegyiilt, koran halott anyamroél. Gye-
rekkoromban még megvolt mind a tizenkettd, mostanra a csészék szama a felére
apadt. Amikor a hetediket tortem el, megfogadtam, hogy ezentul csak kiilénleges al-
kalmakkorhasznélom, de képtelen voltam ra. Mindennap ebbdl a készletb6l tedztam,
ésmindennap csodalatosan megnyugtatott. A mozdulatok gyongéd egymasutanja. A
forré viz. Ateaillata. A cukortart6 biztos, megvaltoztathatatlan helye a csészét6ljobb-
ra. TObb volt mar ez, mint szertartas, majdnem szerelem.

Vizet forraltam, kenyeret szeltem, és lassacskan megnyugodtam. Hatrad6lve, ké-
nyelmesen lltem, amikor a csésze megmozdult. Nem, nem én loktem meg, més pedig
nem volt a szobéban, mégis, kétségtelenil, a csesze, amelyb6l az imént ittam, és ame-
lyethanyagul az asztal szélére helyeztem, ha csak néhany milliméterrel is, de kdzelebb
huzodotta meredélyhez. Alatvany annyira megbabonézott, hogy eszembe semjutott
barmitis tenni. Csak akkor kaptam oda, az utolso el6tti pillanatban, amikor a csésze
megbillent. Aforré italab6romre 6mlott, és hirtelen Ggy fajt, mintha egy kdlyokkutya
tlihegyes fogai kaptak volna belém. Reszketd kézzel mosogattam el, raktam a porce-
lantahelyére, mindenapré mozdulatrakiilon tigyelve, hogy semmiszerepet ne hagy-
jak avéletlennek.

Koréan lefekiidtem, de nem tudtam elaludni. Egyre a tedscsésze lebegett a szemem
el6tt, ahogy lassan, aprékat moccanva kozelebb araszol az asztal széléhez, az a pici,
alattomos remegés, ahogy nekiindul.

Ugy ébredtem, mintha nem isaludtam volna, faradtan, meggyotortén. Mire felér-
tem a dombtet6re, ahol a korhaz all, kivert a veriték, szoritott a szivem. A laborban
ott vartak a tegnapi halott szovetmintai, a boncteremben pedig egy szerencsétlen
oregasszony és egy alkoholista férfi holtteste. Nem foglalkoztam vellik. Legrosszabb
esetben harom dra elég rajuk, volt idém béven.

Az Brszobattarcsaztam. ApapirszerintSzasz 6rmester volta helyszinel8. Ismertem.
Negyvenentaliférfi, a belgyogyaszok szerintmasszivgyomorfekéllyel és kezd§d6 maj-
bantalmakkal. Nem értette, mit akarok. Leirt mindent. Nem, nem volt semmi. Csak
avézacserepei a padlon. De nem érte I6vés, méreg sem volt benne, egyszer(ien csak
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leesett a komaodrol, ahol addig allt. Az ablak bellilrél volt zarva, igen. Rokonok, ugy
tudja, nincsenek. Az igazsagugyi boncolas utan majd a varos intézkedik. Hogy nem
taldlom a halalokot? Az méar az én bajom. Csak nem akarok magannyomozni? Haha.
Neki elégj ha leirom, hogy a pasas nem lett er6szak aldozata, mar le is z&rja az tigyet.
Egyébként sietnie kell. Majd talalkozunk.

Végigmentem a napi rutinon. A két halott meg a sebészeti szovettanok, némi malt
heti maradék. Kettd eldtt valamivel befutott a szomszéd varos igazsagligyi boncnoka.
Egyiitthajoltunk BlancheJen6 csontbol és hishol faragottszobrafolé, sengem megint
elfogott a rémiilet, az élet és halal mezsgyéjén egyensulyozé pillanat borzongéasa. A
kollégdm beszélt, vatatott, magyarazott. Végul magéaval vitte a szervkészitmények fe-
Iét, de nem istitkolta, hogy 6 istanécstalan. A haldlokhoz beirtuk: szivmegallas okozta
keringési és 1égzési elégtelenség. De hogy mitél allt meg a szive?

Még fél négy sem volt. Maradhattam volna, egy kdrboncnoknak mindig van mit
csinalnia. Leleteket gépelhettem volna, vitas metszeteketvizsgalhattam volna ujra, de
egyikhez sem volt kedvem. Kikerestem a dossziék kdzll Blanche Jen6ét, és kiirtam
beléle a munkahelyének a cimét. Egy varosi kdzhivatalban dolgozott mint miszaki
ellen6r és szakértd. Néhany éve nekem isvolt valami dolgom veliik. Ahogy odaértem
a hazhoz, rdismertem a Iépcs6forduldra, s6t az ajtora is. Lehet, hogy mar életében
taldlkoztam vele? Megnézett egy helyszint, alairtegy papirost, ésén méasnapraelfelej-
tettem? Csak mint halott keltett bennem érdekl&dést, mint é16 nem?

A félfogadasi id6 mar lejart, de az ajté nem volt zarva. Kopogtam és beléptem. A
két egymasba nyil6 irodaszoba koziil az els6 ires volt. Az ajtonyitasra a hatséd helyi-
ségbdl magas, csinos, harminc korili ngjott ki. Mereven eltartotta egymastol az ujjait,
erés koromlakkaroma vette kordl.

- Nincs félfogadas, kérem - lengette a kezét tessék holnap visszajonni.

- Nem hivatalos Ugyben, vagyis egy méasféle hivatalos ligyben - mondtam, és be-
mutatkoztam. Ritk&n hasznalom a teljes nevemet a fokozatommal egyditt, de az iro-
dékban altalaban kivételt teszek, a hivatalos emberek kedvelik a cimkéket, védjegye-
ket. A lany is megenyhiilt.

- KristofVeronika vagyok. Ne haragudjon, hogy nem nyujtok kezet, most lakkoz-
tam. Miben segithetek?

- Nem vagyok biztos benne, hogy tud segiteni - elhallgattam, mert nem tudtam,
mitmondjak pontosan. - BlancheJen6r6l van sz6. Engem biztak meg bizonyos haléla
utani vizsgalatokkal.

- A, azt akarja kérdezni, hogy volt-e ellensége vagy ilyesmi? Nem volt neki, egész
biztosan nem. Tl csendes volt hozz4, tal...jelentéktelen. - A lany hatravetette slrd,
sotét hajat, és ugy mosolygott, mint aki pontosan tudja, hogy 6 aztan nem az. ,,Mari-
ann, persze, Mariannvoltilyen, a hetyke laborasszisztens, csak § sz6ke volt, babaszéke,
nem olyan barna, mint ez a lany itt. Udvarolni probaltam neki, mikor is? Talan tiz
éve... azOta mar két gyerek anyja. Ugy latszik, ezek a mosolyok, mozdulatok atszivéa-
rognak a n6k nemzedékein.”

- Mégis, tudna valamit mondani a csaladjarol, a maganéletérél?

Kézitukrot és szempillafestéket vett el6. Nagyra nyitotta a szemét, és folyamatosan
atikorbe nézett, mikdzben vélaszolt. - Semmi kiléndset. Vilagéletében szerencsétlen
flotas volt. Az anyja kordn meghalt. Az apja ujrandsilt, az asszonynak nem kellett a
poronty. A nagynénje nevelte fel, és igazi anyamasszony katonajat csinalt bel6le.
Ahogy az a fil a lanyokra tudott nézni... - felkacagott- mint egy hiiséges kutya, aki
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farkcsdvalva a labad elé teszi a papucsod. Na, ilyen volt aJené is, csak azt az irdatlan
nagy szivéttette alabad elé. - Azirodistakisasszony egy pillanatraelhallgatott. - Velem
is probalkozott szegény, meg Bozsivel a bérszamfejtésrél. - Arcan sajnalkozés futott
at. - Egész helyes srac volt, de hat nem volt perspektivéja, az aztdn semmi... Ki hallott
mar ilyet, gépészmérnoki diploméval ebben az iroddban rohadni?! Nekem csak érett-
ségim van, mégis el6bbre vagyok. - Még egyszer meggusztalta magat, Ggy dontott,
hogy tokéletes, és felém fordult.

- Magajogasz vagy orvos?

- Az utébbi.

- 00... - lattam, hogy egy kicsitjobban kihlzza magat tltében. - Sebész, belgyo-
gyasz?

- Korboncnok.

- Mi?! - levégta a tikrot, ami eddig igaz gydnyoriisegére szolgalt, és ram meredt.
- Kérboncnok... Akkor magavoltaz, akifelbon... akkor ezek voltak azok a vizsgalatok,
amikkel megbiztak.

Néman bolintottam. Alany mélyeket Iélegzett, arca egy pillanatra tulragyogta pi-
rositdjanak szinét.

- Azt hiszem, nem tudok t6bbet mondani. Igen, elmondtam mindent. Most men-
junk. Ahivatali id6 rég lejart.

Kiterelt, és éppoly hatarozottan zarta be az ajtot, ahogy par pillanattal kordbban
az ismerkedést zarta le ketténk kozott.

Aznap este isa herendi készlethdl tedztam, s kiilondsenjolesett ismerds formainak
tapintasa. Egyetlen csésze sem indult el az asztal széle felé, a cukortarté is nyugton
maradt, én pedig kedvemre elmélkedhettem, amir6l csak akartam. A gyermekko-
romrol, egyetemi éveimrél, Mariannrol, aki nyilvan nem latott perspektivatbennem,
vagy anyamrél, akinek gondoskodasa ésszeretete mindenre Kiterjedt magakorul, em-
berre, targyraegyarant. Améhekre, amelyek egymasba kapaszkodva 6rzik testiik me-
legét télen, és az emberekre, akik sajat bundat akarnak. Azt hiszem, aznap este tébb
hidbavalé gondolatom tdAmadt, mint el6tte vald életem tiz évében dsszesen.

A maésnap pokolivolt. Megjegyzem, a csiitortok gyakran az. Boncoltam, fagyasztott
metszeteket gyorsdiagnosztizaltam, és csak a munkaidém vége feléjutott némi idém,
hogy BlancheJen@ szovettani készitményeit tanulmanyozzam. Minden festés remekdl
sikeriilt, minden tokéletesen a helyén volt, akar egy medikusoknak gyartott tablaké-
pen. Legtovabb a szivizom szép, parhuzamos és racsos rostjait nézegettem, de nem
jutottam semmire. Végul belefaradtam, kdprézni kezdetta szemem. Elraktam a mik-
roszkopot, levettem a kdpenyem, pakoltam egy kevesetaz iréasztalomon, sa mozdu-
latok magikus ritmusaban felidéz6dott az elmult tizendt év, az eljovendd évek, évti-
zedek, s mindettél mintha ajelen tokéletesen elvesztette volna realitasat. Mikdzben
gyalogoltam hazafelé, még mindig karon fogottbalrél ajévé,jobbrél a mult, s én koz-
tik lebegtem, salytalanul, mert ajelen tokéletes gdmbje zart magéaba.

Fajt a szél, mintha az es6 is szemerkeélt volna, én mégis koszaltam, mar amennyire
egy ekkora helyen készalni lehet. Es ahogy sodrodtam, atengedve magam a hangu-
latnak, szemembe 6tl6tt egy utcatibla. Megalltam a felirattal szemben, amely, ezt tisz-
tan éreztem, jelentéséggel birt a szamomra, de semmiképp sem tudtam megfejteni,
miért. Lassan elindultam az utcén, éberen, a hdzakat flrkészve. A fehér kartonpapir
messzir6l a szemembe villant. ,,Szoba kiad6¢”. Bizonytalan, éreges kézzel irtédk egy le-
szakitott fuzetfedélre. ,,Szoba kiadd”, és mellette a hdzszam. ,,18.” Ké&plar utca 18. Hat
persze. Blanche Jend. O lakott itt. DiihGsen sarkon fordultam. Torkig voltam a hir-
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télén timadt megérzésekkel, az ok nélkil mozdulé tedscsészékkel, ostoba hangulata-
immal. A szemem sark&bdl lattam meg az 6regasszonyt. A hdz sarokablakéaban Allt,
szinte hozzaszoritotta arcat az tiveghez, mikdzben fél kézzel félrefogta a nehéz csip-
kefiiggonyt. Egyszerre mozdult velem, ahogy fordultam, 6 is szabadon engedte az
anyagot.

yI\Igm tudom, mi késztetettarra, hogy két 1épés utdn megalljak. Talén a tavoli arc
maszkszer(i szomorusaga, a lehullé figgony reménytelen lebbenése? Megfordultam
Ujra, és ott alltam a kapu el6tt. Nem volt cséng6, a kaput senki sem zarta be. A kera-
mitkockéakkal kirakott 6svény két szélén ribizlitovek meredeztek. Toébb venyige, mint
levél, tobb sziirke, mint zdld. Nem kellett kopognom. Roévid motoszkalas utan az
asszony kinyitotta az ajtot. Kozelebbrél az arca nem latszott annyira szintelennek, de
a b6re szaraz, majdnem pergamenszerd volt.

- Aszoba miattjott? - kérdezte gyanakvdan, kicsit hitetlenkedve. - A szoba miatt
jott? Kerlljon beljebb.

Anhdaznak télialma- és dregasszonyszaga volt, nem kellemetlen, de kitorélheteden illata.
Az el6tér homalyos folyosokat és aprd helyiségeket igért, de a szoba, ahol Blanche
Jen6 élt, tgas volt, széparany(, csupa faragott, terpeszked6 batorral berendezve. Az
ajtdval szemben az ablak alattcsodalatos, vadgesztenyeszin( és -ragyogéasu komad allt,
lapja csupaszon csillogotta délutani fényben. Csak figyeltem. Probaltam elhelyezniaz
altalam latott sz6ke porcelanfigurat életének diszletei kozott. A szoba és a halott két-
ségkivil dsszeillettek. Mindkett6ben volt valami a val6sagtol tokéletesen idegen.

Sokéig allhattam néman, mert a kis 6regasszony meghokott. - Na, tetszik? Kiveszi?
- kérdezte, s kdzben kutato, gyors pillantasokkal flirkészte az arcom. Nem feleltem
rogton, 6 pedig hirtelen hatralépett.

-A, nem akarja maga ezt a szobat. Masértjott, igaz?

Apergamenarcon nem félelem latszott, ink&bb valami sokszor ismétl6dott csalodas
arnyeka.

Nehezen forditottam el a tekintetemet a koméd meztelen lapjarél. - Ne féljen -
préseltem ki magambol. - Nem akarok semmi rosszat. Orvos vagyok, és én, én... -
képtelen voltam kimondani: boncolas - vizsgdltam meg a fiatalembert a halala utan.

-A Jen6t? Maga vizsgalta aJen6t? - hokkenten nézett. - Es most mit akar?

-Szeretném megtudni, miben haltmeg. Szeretnék egy kicsittobbet tudni réla, hat-
ha ugy kitalalom.

- Minek? Minek azttudni, hogy miben haltmeg? Nem mindegy az? Megéllta szive.
Régen azt mondtak, megallt, és kész.

- Magabiztosanismerte, hiszen itt lakott maganal. Biztostudtavolna, ha van valami
baja, valami szomorusaga, nem?

- Itt lakott? Azt mondja, itt lakott? - az 6regasszony szarazon felnevetett. - Nem
lakottaz sehol. Ittaludt, itt tartotta a vazajat meg a ruhdit. Na igen, azt igen.

- Magénakvalo ember volt? - puhatolodztam.

Az asszony csendesen bologatott. - Magéanakval6. Lehet. Amikor bekdltozott, tobb
mint egy éve, volt, hogy bekopogtam hozza. Ha sutdttem valamit, ugye, példaul. Azt
gondoltam, 6 isegyedil van, meg én is, eldiskuralhatnank egy Kicsit.

- Elkuldte magat?

Ujraaz aszéraz kis nevetés. - Nem, nem kuldottel. Mégvalaszolgatott is, legalabbis
megprobalt, de végig, érti, mindvégig minthaott sem lettvolna, mintha méas szobaban,
mas orszagban lennénk mindketten. Csak iilt ott, 61ében a vazaja, azt simogatta, mint
mas a macskajat. Fligos volt szegény egy kicsit.
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- Milyen vazajat?

- Hat a kedvenc vazijat, vagyis hogy az egyetlen vazajat. A nagynénje hagyta ra,
aki folnevelte. Gyonyori egy darab volt, festett (iveg, szecesszids. Sose tartott.benne
viragot. Azt mondta, tul szép hozza, a virdg csak megbontana a harmoniajat. Egy va-
zanak, hat hallott mar ilyet?

- Lathatnam?

- Mondom, hogy eltért. Nem tudta? Ugyanaznap tort el, mikor aJend meghalt.
Leesetta komadrol.

Még mindig az ajtéban alltunk. Visszafordultam a vadgesztenyehéju fidkos szek-
rény felé, és megprobaltam elképzelni, ahogy egy csodaszép lvegvaza all rajta, egy
valddi mdalkotas, amin attlindokol a fény. Az 6regasszony kovette a pillantasomat, és
sz6 nélkil elindult valahova a haz belseje felé. Par perc mualva Ujra megjelent, a ke-
zében egy régi salba bugyolalt csomaggal. Kibontotta, és elém tartotta, Ggy, hogy at-
slissOn rajta a délutani nap. Egy Uvegcserép volt, talan kéttenyérnyi, finoman fodro-
z6d6 virag diszitette, valamiféle nészirom. Sejtelmes lilak, fatyolos kékek, hajszalfi-
nom, ezlstésen futd vonalak és sotétzold levélkék szovedéke. Ahogy az dregasszony
keze megremegett, a szinek Ugy liiktettek, mintegy tengeri viragallat eleven, nyalkas
teste. A csoda borotvaéles szélben végz6dott, a masik oldalon csonka dudor mutatta
a fiil egykori helyét.

Elbdcstztam, s 6 nem kisért ki. A sérguld csipkefliggony mogil figyelte, ahogy vé-
gigmegyek a ribizlibokrok kozott. Taldn félaton lehettem visszafelé, amikor az utca
taloldalan észrevettem a postast. Gyorsitottam, s6 Iépteim zajara hatranézett, am rog-
ton vissza is fordult, mintha eleve elejét akarna venni barmifajta beszélgetésnek. En
azonban nem engedtem, hogy kitérjen. Szorosan mogeé Iéptem, a kdzelségemmel
kényszeritve figyelemre.

- Bocsanat. On ennek az utcanak a levélkihorddja? - Meg sem préobaltam moso-
lyogni.

- Lathassa- sz(irte a fogai kozott. Mikdzben beszélt, enyhe palinkaszag csapta meg
az orromat.

- Maga voltaz, aki két, nem is, hArom napja egy levelet kézbesitett BlancheJend-
nek?

- Nem levelet, utalvanyt. Minden hénap végén kapottegyet a masodallasabél vagy
honnan. Minden hdnap végén ezervalahanyat, § adott egy tizest, avval mind a ketten
joljartunk.

- Léatta azt is, mikor meghalt?

Avékonyemberke arcaegy pillanatalatt céklavoros lett, hatat forditott. - Haggyon
nekem békét, én is békét hagyok maganak - morogta.

- Félreértett. Nem akarom bajba keverni, nem is kivancsiskodom. En vizsgéaltam
meg a holttestet, és most elsé kézbél szeretném megtudni, mi tortént. - Egy gy(Grott
szdzast nyomtam a kezébe.

- Hogy mi tortént? - most elészoér nézett ram, savoszinli szemében szorongas. -
Hat tudom én azt? Jottem az utalvannyal, mint mindig. Az utcan dsszetalalkoztunk.
Atisztitéboljétt vagy honnan, tele volta karja mindenféle ruhaval, nem tudta alairni
a blankettat. Mondta, hogy kisérjem be. Még én nyitogattam az ajtokat. Az dreg-
asszony sose zar semmit. Ahogy kinyitottam a szobéja ajtajat, el6reengedtem. Ott allt
a kiiszobon, amikor egyszer csak valami puffanast hallok, vagy inkabb csérrenést. Es
abban a szent minutéban, ahogy a csorrenést hallottam, az az ember is dsszeesett. Mi
lelte, az6ta sem tudom. De meghalt, abban a pillanatban meghalt, az biztos. Olyan
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volt az arca, ahogy ott fekiidt, mintha mar be is balzsamoztéak volna, érti? - Ujra ram
emelte szintelen szemét. - Nem szoktam inni. Akkor sem ittam, csak azta. Egyre azon
morfondirozok, hogy esett le az a vdza onnan. Hiszen mindig a sublét kézepén allt,
mintha lénidval mérték volna ki, mindig ugyanott. Volt valaki abban a szobaban? De
hat hogy lehetett, végig ott alltam, és nem lattam senkit. Maga talalt valamit? - nyug-
talanul vizslattaaz arcomat. - Talalt valamit?

- Aszive vitte el - a cip6met néztem, nem akartam latni az arcét. - A szive vitte el
- ismételtem, és nekiindultam, szinte futottam végigaz utcén, abotladoz6 kélapokon.
Mintha egy roppant hulldm, egy érezhet6 er6tér hajtott volna maga elétt. Mintha a
minden alcatol, diszitést6l megfosztott valosag és a keresztbe rakott, kemény vonalak-
b6l acsolt XX. szazad kergetettvolna. Csupasz voltam, védtelen. Maganyos rovar a tél
kozepén. Az anyag nélkiili gonosz hlivos érintését éreztem a b6romon, melynek mar
nem kellenek emberek mint eszk6z6k, mert maga a vilag, az id6 Iényege hozta létre.
Ki mésnak allna hatalméaban ilyen kdnydrtelenné tenni egy szelid Uivegvazat?

Nem tudom, hogy értem haza. Nem tudom, hogy mentem be a lakasba, nyitottam
ki a z&rakat, hogyan kerlltem a vitrin elé. A mindig tiszta tiveglapon visszatikréz6d-
tem, testem formajat egzotikus csipkediszekként boritottak a benti porcelanok. Hogy
az 6klomet hasznaltam, az is csak azt mutatja, nem voltam magamnal. Az Givegen at
nyUltam be értiik, és puszta kézzel Toppantottam 6ssze valamennyit. A csonka gémb-
héjakon szeliden ragyogtak a vércseppek, mintha sajat sebéb6l vérezne az anyag.
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Arepedések pokhalodja, mintha
besz6tte volna, fut széta bazalton.
A kozelitd k6kockakon arcom
arnyéka, minta kiboritott tinta

foltja, nOvekszik lassan - semmi dolgom,
megfigyelek tehat - amintaz egyre
kozelebb latszo fliszal landzsahegyre
tlz, hajoi szdmitom, éppen az orrom

sikjaban (persze nem t’'om pontosan,
mert egypacéban latszik testem &rnya)
egy sarga gyom. Mint szivdszal, olyan,

a korém képz6dott buborék hartya-
falat kiszurja, ha leérek a foldig,
s aburkolatraarcom folkenddik.



