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LEVEL L.-HEZ

Anyad megkért, hogy ,,beszéljek a fejeddel”, mielétt ,,szerencsétlenné teszed magad”,
ésOtis, persze, ,,ezzel alehetetlen valasztasoddal”,amely nemcsak Téged veszélyeztet,
hanem asziletend6 gyerekeidet is, engem kért meg, hiszen ,,én aztan igazén tudom,
mitjelent egy ilyennel egydtt éIni”’; nem igértem anyadnak semmit, pedig sirt és ko-
nyorgott, szdntam 6t, és szantalak Téged is, de beszélni nem tudok errél - talan tiz év
mulva megérted, miért nem levelet irok. Kérlek, ne dobd ki olvasatlanul: ha Ggy
érzed, hogy itt mar minden sz6 folosleges, tedd félre, és akkor vedd el, amikorelmalt
mar a szerelem eufdridja, ésjozansagra kényszeritenek a zsarnok hétkbznapok, mert
eziseljon egyszer, ésTejozan szemmel veszed majd szemiigyre a nét, akitvalasztottal,
és akir6l nem tudtad - nem akartad tudni? -, hogy egyszerre kétvilagban él, ésTe a
ketté kozll csak az egyiket ismered; a masik vilag, ami csak az 6vé, eldbb-utébb ismét
taszul ejti 6t, és szenvedsz majd - 6 isszenved - attél, hogy errél a mésik vilagrél nem
tud Neked hirtadni, nem tudja szavakba foglalni, csak hallgatés néz, és pillantasabol
a néma allatok minden szenvedése aramlik, sugarzik Feléd - mintha Téged nézne,
révilt pillantassal, elgondolkodva, pedig 4tnéz Rajtad, Ovéivel tarsalkodik - ha szdlsz
hozz4, dsszerezzen; és ez még talanjobb isannal, mint ha beszélne, mint ha beavatna
titkaba, amely szdmodra 0sszefuiggéstelen, irreélis és idegesité képzelgéstjelent csu-
pan, varatlan ésértheteden indulatkitoréseket, sirdgorcsot és érzelmesjeleneteket, és
még mindig nem ez a legrosszabb. Nézz magadba: fogod-e szeretni akkor is, amikor
lentvan? 6nmagaalatt, leverten, apolatlanul, depressziosan, zsiros hajjal, amikorérad
bel6le a szorongas tébbnapos veritékének nehéz szaga... pedig ez a préba, nem keve-
sebb, tobb ennél: észreveszed, hogy a gyerekeid eltanuljak anyjuk kényszercselekvé-
seit, vagy éppen félnek téle, amikor ,,elreplil” meghitt démonai kdzé, éseljéheta perc,
amikor észreveszed, hogy gy(ilol, hogy minden szavaval, minden lélegzetével elérul
Téged, ésTe megriadsz, markivilrél nézed, ésméar Te isminden szavaddal és minden
lélegzeteddel elarulod 6t - hiszen az ember altaldban nem alkalmas a csodéra, és a
csoda- természetesen - elmarad. Gyo6trédsz, hetekig, hdnapokig, aztan beviteted, és
dnmagadat is buinteted ezzel, mert 1atni fogod 6t remegd fejjel, remegd kézzel, szija
sarkan kicsordul6 nyallal, vagy lesokkoltan, kabult, tetszhalott alomba zuhanva... az-
tanjon aremény cselvetése: 6 ,,rendbejon”, még néhany nap, és kiengedik, viradggal
ésa magad készitette ebéddel varod, ésa dontd pillanatban eszedbe 6tlik, hogy meny-
nyire vartad ezt a percet, és most, hogy eljott, nem érzel 6romet, sem vagyat, még
elégtételt sem, csak valami homalyos szorongast: nem lehet nem észrevenned, hogy
nemcsak banata, 6rome is titok szdmodra, aj6zan ésszel felfoghatatlan, de idénként
ellenallhatatlan éstularaddjékedv, a nagy kivirdgzas, amelynek nem ismered az okat,
vetélytarsra gyanakszol, hiszen nem lehet nem észrevenni a gondosan festett arcot,
az Uj ruhdt, az 0j szokasokat a haztartdsban, a maniakus Ujra- meg Ujrakezdés ezernyi
jelét - mindezt nem érted majd, és ezaltal végleg kiviile maradsz, beletérédsz és tu-
domasul veszed, mint az id6jaras szeszélyeit, és ezzel a beletor6déssel ismét magara
hagyod 6t, kényre-kegyre atadod azoknak a titokzatos er6knek, amelyek szoritasa nél-
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kil enyhilni latszik: de Te mar fasultan elharitod a kinalkozo lehet6séget, és feladod
a harcot, miel6tt belekezdtél volna; beletér6dsz abba, hogy a gydgyszerek sépot szed-
nek 6romeibdl, tudod, hogy a kesernyés-édeskés-eémelyit6 szajiz elveszi téle az evés
oromét, tagjai lemerevednek, a kiszaradt nyalkahartya fajdalmassa teszi a testi szerel-
met, s6t néha magat a puszta légzést is, mar nem tehetsz semmit érte, csak szemlél-
heted - kivilrél? -, amint a téden percek multta halmozédnak, killon-kilon multta,
az egyik az 6vé, a masik a tied, és mar csak abban a gondolatban talalsz megnyug-
vast, hogy holnap sem fogsz tébbet szenvedni huszonnégy éranal: mondd, akarsz-e
igy éIni?

Dontsél szabadon.

Ha szereted, ha biztos vagy abban, hogy meg tudod véltani, valaszd 6t, de akkor
cidjat, ha megtudod érteni a megérthetetlent, ha hiszel abban, hogy betegsége rejté-
lyének-rejtvényének van megfejtése, ne tétovazz, valaszd 6t, de a kockazat oridsi-job-
ban kell ismerned titkait, mint 6 maga: Ugy kell kérdezned, hogy valaszolni tudjon,
avatott kézzel segiteni-vezetni sorsa gordiusi csomojat bontogaté tétova ujjait, min-
denteldre kell tudnod és végtelen tirelemmel kivarnod, amig az 6 szamara is nyil-
vanvalova valik - tudod-e, mekkoraterhetvallalsz? és birod-e majd? megosztani vele
minden percedet, megbizni benne, egyenrangl félként kezelni, 6t, akit az emberek
itélete egyhangulag hibasnak, tokéletlennek mindsit; vallalni ezt a kétes kimeneteld
csOdeljarast, felszamolni egy lathatatlan vilagot, az 6 vilagat, amely szorongatja 6t -
mar-mar Téged is-, de amelynek minden részletéhez hossz( évek makacs beidegz6-
dése lancolja, 6t, akitszeretsz, ésakit meg akarsz szabaditani - egy csodadoktor szilard
kdvetkezetessegére lesz szikséged, de ez is kevés: szerelemmel kell 6t szeretned, és
benne azt is, ami szerethetetlen, kényszeres-gorcsos reflexeit és makacs ellenallasat,
amellyel sajat vilagat védi- ellened! képes leszel-e arra a szelid er6szakra, amely meg-
vélthatja 6t? a szelid erdszakra, amelyre sem sziil6, sem barét, sem orvos nem képes?
csak Te, ha szereted, ésha 6 isszeret Téged. Ezaz egyetlen Gt, amely célhoz vezet. A
szoros kapu.

Szorongva varom, kivanom, hogy amit vallaltal, sikeriiljon.

Nekem, latod, nem sikerilt.

Hat ennyi.

Olel



