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Az Erdem itt koldus?

, Ittnem lehet kivalonak
lenni. Kivalni.”
(Ferencz Gy6z06)

Faradt vagyok, ringass. E I6halélban
leélt élet kevés enyhiletet

kinal. Kivalni? Sohasem kivantam,
hacsak ugy nem, mint ki maga helyett
mast tessékel el6re, s még magaban
orul is, hogy hatul kapott helyet,
ahonnan tavlatukban és hibatlan
lathatja az 0sszefuiggeéseket.

Kivalni? Elvalik. Tan valni is

elég, a sirdjétdl. S aki valo-

okot keres, ajanlhatom, kivalo6

ésjol bevalt: a zlirzavar. Hamis
hangok helyett, csend, benned Usznijo.
S békében, legkivalt. Ringass el, 6.

Volt, nincs. Van?

Az ember, ahogy telik az id6,

ahogy elveszti ezt s azt - néha mar
magat is. Megriad: § nem is 6?

S mar minden megvolt? Samit varva var,
0j pasziansz csupan, a meglevd
lapokbdl? Osszedél a kartyavar,

a belsd, olykor. Csoda, ha el6-
vigyazatos lesz, s nem épit, akar-

ki kérje, Gjat? Az ember, ahogy

ideje mulik és bizalma fogy,

mind biztosabban lesz bizonytalan.

Nem bélint, de a nemet is magaba

zérja. Egyetlen kiprobalt tudésa,

hogy minden voltért harom nincs: a van.



990 « Kisfaludy Andras: Odaadé kis sakalok

Mit csomagolt édesanyam?

Alszol. Legszebb almodban hirtelen
meglatsz egy hullat a boncasztalon,

s megfagy a véred. Osvényeiden

igy kisér végig, keze vélladon,

a felfedezés és a félelem.

Utazvan almodban, a vonaton
megéhezel s ,,mit csomagolt nekem
édesanyam, mi finomat vajon?”

- kérded kivancsian, tdskadba nyulva,
de elborzadsz: felvagva ott a hulla.
Leszallsz a b6ronddel. Félsz szolni. Félsz
a poggyaszt eldobni. Gondolni mésra
nem birsz. Jarsz allomasrdl allomasra,
s nem beszélsz rola. Csak rola beszélsz.

Kisfaludy Andras

ODAADO KIS SAKALOK

1967. szeptember 26-an délel6tt mar nem birtam tovabb toporogni a lakésban, és an-
nak ellenére, hogy mégnem volttizenkétéra, lerohantam azutcéra. Szlléimétvartam
Amerikabdl. Sietve jarkaltam le-fol a Riad6 utcadban, mintha az én sietségem hama-
rabb hazahozna 6ket. Tetszett a gondolat, hogy én fogok elészér talalkozni veliik. En
latom meg 6ket elészor, mig a tobbiek fonn a lakasban sitnek, f6znek, takaritanak,
csinositjak a szobékat. Egy héttel ezel6tt még New Yorkbdl telefonéltak, pontosan az
indulés el6tt. Apdm azt mondta, ,,hét nap mulva szombaton tizenkettékor érkeziink”.
Sehogyan sem férta fejembe az a batorsag, amivel ilyen pontosan meg tudja mondani
az érkezeés id6épontjat. Milyen alapon? Nem mintha valamilyen valtozason esett volna
at apdm, mert mindig pontos ember volt, de hat azért ez mégiscsak egyheti utazés.
Egy hatalmas cirkéaloval at a Csendes-6cednon, Amszterdamban kikdtnek, és onnan
kocsival haza, ide a Riad6 utcaba. Milyen dolog ez, amikor én a Széna térre se tudok
pontosan megérkezni, pedig az csak nyolc buszmegéllora van ide.

Hol beborult, hol meg Kkisitott a nap, de meleg volt, majdnem nyari meleg. Len-
diletesen sétaltam az utca kétvége kozott, de egyre tiirelmetlenebbul és méar-maér ka-
jan 6rommel allapitottam meg, hogy mégse leszolyan pontos az érkezés, mert tul vol-
tunk a déli harangszén, 6k meg sehol. ,,Amerikabdl jottiink, hires mesterséglink ci-
mere apam, anydm” - mondogattam magamban, Ugy a lépések ritmuséra, szétagon-
ként. Nem tudtam megéllapitani, melyik volt szamomra izgalmasabb pillanat, az in-
dulds az el6késziletekkel vagy az érkezés evvel a varakozassal.



