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Horvath Imre

JATSSZATOK RAJTAM

Valamit kérdeznék magamtol,
De hidnyzik hozza a hangsor.
Hurtalan heged( vagyok,
Jatsszatok rajtam, angyalok.

Ahitattal

Tisztan latok, akarcsak a vakok.
Tisztan hallok, akar a stiketek.
Hallom, amint vilagnyi fog vacog,
S latok négymilliard fesziletet.

NELKULEM

Mindenkiben él az a sz6,

Ami soha ki nem mondhaté.

Eljon az én idém, kigyual tiizem,
Nagyot lobban, de sajnos nélkilem.

ANALIZIS

Szorgalmasanjegyzetelek,
Felboncolom a lelkemet.
Ellensége a sziirkeségnek
Nem a piros, hanem a lélek.
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TITKOLT ERTEK

Hogy nem tébolyul meg a semmi,
Ha Orjit6 tresnek lenni.

Amivel feltéltom magam:

Tan nemes fény, de tort arany.

ELSZAKADVA

Midta messzeségbe vesztem,
A kozel is elérhetetlen.
Hamut hintek hideg fejemre,
Mivel az ajégkorszak rendje.

Mandy Ivan
AZ APA HANGJA

Elnyulva feklidt az 4gyon. Egyre csak azt ismételte valami eszméletlen kébulatban:

- Hatév mulva... hat év mulva...

Egy mozdulatot tett, mintha fel akarna pattanni. De éppen csak lelogatta a karjat.
Kitudja! Talan bele akarjahajitani asotétbe. Nincs tobbé szliksége erre a karra. Egyal-
talan semmire sincs szliksége.

—Miért éppen hat év mulva akar feleségtl venni?

Anhatosszam megjelentel6tte. Kissé toredezett, aranyossargakarika. Kitagult, csak-
nem betdltdtte aszobat. Osszehtzodott, szinte eltint. Bolondot csinal belélem. Egyal-
taldn nem akar elvenni. Azzal kezdte, hogy nem tud nélkiilem élni. Csakhogy most
még nem vehetel. Majd hat év mulva. Miértéppen hatév mulva? Soha nem akartam
vele ilyesmirél beszélni. Hazassag. J6, hat én varok. Es ha egyaltalan nem vesz el...
akkor is varok.

Az az aranyos tlizkarika. Mintha a szemben lev6 haz tlizfalarol vetitenék.

Mindig elt(inék. Zsoltazt mondja, hogy én mindig elt(inék. Es csak gy 16gok bele
avilagba. Honnan veszi ezt? Mi az, hogy csak Ugy Idgok bele a vilagha? Ruhabemu-
tatdkra kelljarnom a lanyokkal. Ez valahogy kiilén6sen felingerelte. Varatlanul or-
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ditani kezdett. Miféle foglalkozas ez?! Ruhakat dobalnak rad, mint egy prébababara!
Es mit akarsz azzal, hogy a tévé is felfigyelt rad!

Anya hangja valahonnan a sététb6l. Nem kell vele torédni. Kiesett acsapataaz els6
osztalybél. Onnan van az egész.

Mi van onnan? Hogy orditozik, veszekedik? Multkor valésaggal ram tamadta mo-
ziban. Hova cipelsz te engem? Miféle filmekhez?? Mi az, hogy egy kisfil beleszeret az
anyjaba? Ugyan kérlek! Egy kisfil nem szerethetbele az anyjaba! Nem rendezhet fél-
tékenységijeleneteket! Ezolyan beteges dolog! Es tudd meg, hogy benned is van va-
lami...

Micsoda?

Mi van bennem?

Hallgat. Olyan makacsul hallgat. Napokig nem sz6l hozzam. Eltlnik. Szinte mar
csak ugy véletlentil akadunk éssze. Utoljara egy lannyal tiint fel. Egy olyan krumpli-
orru, vastag 14bu... Nem, hat erre nem lehetek féltékeny. Ez egyszer(ien megalézé.
Annak a kisfitinak gyényori anyja volt. Es ahogy gy ésszebujtak... mint egy szerel-
mespar... Mi volt abban beteges? Egyaltalan mi az, hogy beteges?

Deezt marakissepr(itél kérdezte. Akissepr(itdl és alapattol. Odakinta konyhaban
térdelt a sparherd mellett. El6tte 6k ketten. A kis sepr( és a lapat. Oldalt a védor,
radobva a rongy. Ezekkel beszélje meg a szerelmes kisfiut?

Felgyulladt a villany, borus, batortalan fénnyel. Apajelent meg ebben a fényben.
Pizsaméban, hdna alatt egy enyhén szakadozott Pesti Hirlap naptéar.

- Hatte?

- Hatte?

TObb sz6 nem esett.

Osszeakadtak egy éjszakai ton. Ennyi az egész.

Apa belebijt a képes kalendariumba. Es valamilyen tavoli, fazos hangon:

- Telefonalt mar az ablakpucold?

- Miért? Velem akart beszéIni? Eppen velem?

- Taldn nem éppen veled. De mindenesetre telefonalnia kell, hogy mikor jon.
Szombatra igérte.

- Eppen szombatra?

- Héat egyszerjonnie kell.

Apa vélla folott belehajolt a kalendariumba.

Vastag betlikkel egy meglehet&sen hosszadalmas tanulmany folott:

A vilag legelegansabb emberei.

Tobbszor iselolvasta acimet. Magabaaz irasba valahogy nem mertbelenézni. Csak
ugy megkérdezte:

- Rdlais irnak? Az ablakpucoldrél?

Apa nem felelt.

A lany nem adta fel. Es most mar szinte makacsul:

- Lehet, hogy ezt az egész irast neki szentelték?

Elhallgatott. Vart egy Kicsit, mintaki erét gydjt. Majd Kkissé tudalékos és mégis naiv
hangon:

-Tal&n valamilyen attekintést is nydjtanak.

igy mondta. Attekintést is nyGjtanak. - Es most igazan, akarcsak valamilyen tudo-
manyos tarsasagban:

-A régiekr6l is megemlékeznek. Akkor is a hét egy bizonyos napjanjottek? Talan
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akkor is éppen szombaton? Vagy egyaltalan nem jottek? Es még csak ki se mentették
magukat?

Apa az 0lébe ejtette a kezét. Az évkényvre meredt. Régi torténetek, régi alakokral.

...5zinészek, szinésznbk, tudosok, koltdk, allamférfiak, elGizétt uralkodék, lancra
vertrepilécsempészek...

Egy bejegyzés.

Augusztus 27. Szomoru csalddas napja. Tenyészetiink bliszkesége, Naplop6fajdalmas vere-
séget szenvedett.

Kehrling Béla teniszbajnok.

Gabrovics, az 6rok mésodik.

Helen Wills, mi6ta Lenglen profi lett, a vilag legjobb néi amatér teniszjatékosa.

Abd-EI-Krim, a Rifkabilok hése, nemvalamitanulatlan afrikaibeduin, ahogy sokan képzelik,
hanem eurdpai m(iveltség(i ember. 1885-ben sziiletett.

Az FTC amat6r bajnokcsapata. Az utols6 amat6rbajnoksag gy6ztese.

A pépa aldast oszt. Az év halottai.

A lany otthagyta az egész tarsasagot. Otthagyta a konyhat. Az apjat, ahogy ott il a
hokedlin.

Ballonkabéatban futott az utcan.

Mégegyszer latnom kell! Még egyszer beszélnem kell vele! De mir6l...? Talan arrdl
a bizonyos hat évrél? Hogy miért kell éppen hat évig varnunk? Miért? Miért?

Férfihang az utca tulso6 oldalardl:

- Ibi! Ne hidd, hogy megléphetsz! Taladlkozunk mi még!

Gunyos néi nevetés.

- Alig varom!

Ibi kdnnyedén elfutott a fel mellett.

Felmegy valakihez.

En is felmegyek valakihez.

Belépett egy kapualjba.

A tarsasadg mar varta. A kdvérek tarsasaga koros-koril a 1épcséhazban. Szennyes
arcok aszennyes falakon. Mar régen nem tér6dott velik senki. Se vellk, se a falakkal.
Valaha nagy vacsordkat rendeztek a tiszteletiikre. Taldn nem éppen csak a tisztele-
tikre. Osszekototték a hazavatassal. Mindenesetre pazar lakoma lehetett. De azétal
Ellepte 6ket a kosz. Akadt, akinek letdrt a flille, behorpadt az orra, vagy éppen félre-
csuszott. De aszemik valahogy kicsillant ebb6l a mocsokbdl. Egy-egy valdszerdtlendl
fényes folt az arcbol.

A lany folszaladt a 1épcsén. Az els6 fordulénal megallt. Azért mégiscsak kdszénni
kéne. Hiszen a Iépcs6haz tarsasaga mar régen varhatta. Lehet, hogy szamitottak is ra.
Mégis néhany hir onnan kintrél. Ha legaldbb letdrélné az arcokat. Végigsimitana raj-
tuk, mindéssze néhany mozdulat...

Nem, ezek mar semmit se vartak.

Menjen csak, kisasszony! Ne vesztegesse itt az idejét!

Agangon.

Egy konyhaablakban égetta villany. Valakivacsorazik. llyen késén? Kelletlen hang
egy ajté mogul:

- Kimaszkal agangon? A kapu éjszaka is tarva-nyitva. Az Arpi mindenkitbeenged?

Néhanyan mindjart kijonnek. Dihosen hunyorognak. Dihdsen és almosan.

Senki se jott ki.
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O pedig megallt egy ajto el6tt.

Még visszafordulhat.

Még semmi vész.

Becsengetett.

Odabent nem gyulladt fel a villany. Egyéaltaldn semmi se mozdult.

Majd egy séhajtasbdl tort fel az a hang:

- Ez meg ki lehet?

- En. - Semmi méas nem jutott az eszébe. Még a neve se. Ebben a pillanatban nem
is volt neve.

Rosszkedv(i nevetés.

- Ne mondja! Azt hittem, Sarolta mexikdi csaszarnd.

- Sarolta csaszarnd!

- Ugye nem Kkivanja, hogy el6adast tartsak rola?

- Nem, dehogy!

- Megnyugtat!

- Es ha nem kaparéaszna a kilincsen...

- Bocséanat.

- Hogy tudtal meglogni hazulrol?

A padl6 reccsenése az elszobabdl.

- Kivel targyalsz?

A villany felcsapddott.

Két arc az vegen. Egy véroses haji né kissé felpuffadt képe. Es egy masik, még
az alombodl, borzas haj, 6sszekuszal6dott szemoldok.

A lany Kissé hatrébb huzodott. Eza két arc! Akkor mar inkébb a lépcs6hazi tarsasag
odalent.

Az anya félig kinyitotta az ajtoét.

-Azért talan mégisjojjon be.

A fil széraz hivatalnokhangon:

- Miértjojjon be?

A lany becsuszott. Mintha valaki betolta volna.

- De hiszen ez a kis baratndéd!

- Nem vagyok a kis baratngje!

Duhroham kapta el ugy hirtelen. - Egyuttjartunk, de soha nem voltam a kis ba-
ratnéje. - Elhallgatott. Majd valamivel csondesebben: - Hat év mulva feleségil vesz.

- lgazan?

A fil kigombolta a pizsamajat. Kigombolta, és Gjrabegombolta.

- Ha nem tudnad, mi ilyenkor aludni szoktunk.

A lany egy Gjabb dihrohamban:

- Kik azok a mii\ Kik szoktak aludni?
Nem kellett volna beengedni, anya.
Miért nem? - Az asszony elmosolyodott. - Kedves kislany. Talan ivott egy Kicsit.
Semmit se ittam.
Csakugyan. O sohase iszik.

- Estéged nagyon szeret. Beléd esett, mar ahogy ti mondjatok.

A fit vallat vont. A papucsa lecsuszott a 1abardl. Cserbenhagyta.

- Mostis elvehetnéd. Miért kell hat évig varni? - Asitott. - Na, ezt majd beszéljétek
meg. - Egy valdszerf(itlentl vékony ajto felé indult.
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Afil labaapapucsot kereste. Ahogy megtalalta, aszomszéd szoba felé kormanyozta.
- Egyaltalan nem veszem el.

Az anya visszafordult.

- lgazan? Es mégis, miért nem?

- Elrontottak. Teljesen elrontottak.

- Ezta lanyt? - Némi érdeklddés az anya tekintetében. - Téged elrontottak?

Azanéma, kifosztottarc! Egy pillanatalatt megrohantak, és mindentelszedtek téle.

A fill mint egy magyardazé széveg. Egy elvadult széljegyzet:

- Mindentelhisz! Mindent be lehet neki mesélni! Azzal se térédik, ha nevetségessé
valik.

A lany, mintha egy idegen nyelvet tanulna:

- Ha nevetségessé valok...

- Estudod, ki témi tele a fejét mindenféle ostobasaggal? Aza vén hélyag! Az Arnold
bacsi!

- Kiaz az Arnold bacsi?

A lany ahitattal: - Egy zenetudos.

A fil gunyosan: - Taléan inkdbb kottaméasol6 az Operaban.

-Atmenetileg. De ha befejezi a Beethoven-konyvét...

- A fejéhez vagjak.

- Honnan tudod? Kitél hallottad?

- A Honfy Bélatol. A zenei lektoratus vezet6je a Készali Kénél.

- Midta ismersz te lektorokat? (Sziinet.) Készali K&! Miféle kiadé lehet?

- Nagyon is igényes kiad6. Es Honfy Béla a legigényesebb lektor. Egyiittjartunk a
Toldiba. (Szuinet.) Es mar a fél Arnoldot elolvasta.

- Es miért vagja a fejéhez Beethovent?

- Tudod, mit ir rola a te Arnold béacsid? Tudod, mit merészel réla irni? Hogy ka-
tonazene!

Csond.

Anya félénk, halk hangja:

- Erdekes! En is észrevettem valami ilyesmit.

-Anya!

- Eddig még senkinek se mertem elmondani.

Anya rémiilt suttogésa:

- Beethoven zenéje katonazene! (Pillanatnyicsénd.) A haboru elveszett... legalabbis
Ugy tdnik... de aztan egyszerre minden olyan diadalmas... olyan elsopré...

- Mivan veled, anya?

Anya 6sszerazkodott. Besurrantazon a lehetetlentl szlk ajton.

- Nem kéne utanamenni?

A fil csak legyintett.

-Azért talan mégiscsak hozzam jottél.

Gyongéden és mégis hatarozottan betolta a lanyt a szobajaba. Végigsimitottaz ar-
can.

- Es most elarulhatom, hogy Honfyt nem érdekli Beethoven. Se Beethoven, se a
te Arnold bacsid. Honfyt csak egyvalami érdekli. Az operaja!

Olyan hamiskasan mosolygott, mintha Iépre csalta volna a lanyt.

- Tudod, mi a cime?

Hatassziinet. Es még mindig azzal a hamiskas mosollyal:
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- Az uszodal!

Pillanatnyi sziinet.

Majd meglehet6sen tinnepélyesen:

- Honfy mlvében felzendiilnek a kérusok. A csapatok kérusa, a drukkereké. Kitor
atapsvihar, a futtykoncert. Egy sebzett tGivoltés, ha valakit kikiildenek a medencébél.
A szam(zottek ott Ulnek a medence mellett a kispadon, és varjak, hogy ismét vizbe
szallhassanak. (Szlinet.) Honfy Béla nagy mdvet alkot... valami igazanjelent6sét.

Végigvagta magat az agyon. Mély lélegzés, talan a medence vize aldl.

A lany az gy sarkan, még mindig ballonban.

A fia varatlanul felkdnyokoélt. Mereven nézte a lanyt.

Egy neonlampa lilas fénye bevilagitott.

Hosszan elnyult gyereksiras az utcarol.

- Miez?

- Ejszaka kidobtak egy gyereket?

- Eza Golyé.

- A Golyg?

Egy kutya. Ugy sir, mintegy kisgyerek.
Ejjel viszik le sétalni?

- Meg kora hajnalban. Olykor én is leviszem.

Asiras-nyuszités abbamaradt.

Egy fék elkeseredett csikorgasa.

A lany el6rehajolt, olyan varakozé arccal. Igen, még var valami hangra, Kiéltasra,
zajra, kbhégbérohamra. Valaki talan elkezd énekelni. Vagy éppen atkozédni.

Visszanyomta a fiut. Aludj csak! Aludj!

A fit megfogta a lany kezét. A homlokéra tette, mint egy borogatést.

A lany elmosolyodott. - Méar nem tudom, kivel jatszottatok, de most is hallom,
ahogy a bir6 sipja megszolalt. Elesen, kegyetleniil. Ez neked szolt. Kiallitas.

A kdzdnség futtykoncertje.

Ez a birénak szolt.

Ki tudja! Taldn megvaltoztatja itéletét.

Nem véltoztatta meg itéletét.

- Azon a kispadon kuporogtal. Vallad el6regérnyedt, karod lelégott. Térded
Osszeszorult. Oly arva voltal. - Egy pillanatra elhallgatott. - Mikor vetted észre, hogy
ott ulok melletted?

- Hatnem istudom. Azt hiszem, akkor semmit se vettem észre. Olykorabirdsipja...
egy Kiéltas a k6zonségbdl: Bartha! Mi lesz mar azzal a labdaval! Ne passzolgassatok!
Kapura! Kapura! Es aztan a csénd, mintha ram szakadt volna. Es akkor valaki meg-
érintette a nyakamat.

- Te meg egy mozdulattal leséported a kezemet.

Felugrott az agyrdl, de olyan ingerilten.

- Hova rohansz?! Hova a pokolba? Esvesd le mar azta hiilye ballont!

- Latod? Ez az! Egy hulye lany a hiilye ballonjaban!

Behuzodott az ablak sarkaba.

Odalentr6l kolduskéhogés. Harékolas. Krakogés. Fuldoklas.

Csond.

Apa hangjat hallotta. Azt a csdndes, allhatatos hangot. Ahogy felolvas abbdl a régi
naptarbdl.
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Megalakult a masodik magyar felel§s minisztérium, nagy harcok utan térvénnyé
véalt a kiegyezés, és altalanos 6rom kozepette FerencJ6zsef koronézasa. Tizenkilenc
évi alkotmanyellenes kormany utan hozza lehetett fogni az alkoté munkahoz.

1848 egész munka akartlenni. 1867 Iényegében kompromisszum. Amotta magyar
allam gondolatanak szabad ropte, a birodalmi kapcsolat fenntartasaval, itt a 48 1é-
nyeges alkotdrészei fenntartasaval, mégiscsak megalkuvas.

A lany kibamult az éjszakdba. Megismételte azt a sz6t.

Megalkuvas.

Egy erkély zajtalanul lehullott az utca kovére. Szétporladt.

Réaba Gyodrgy
HAZKUTATAS

Lassan z0rgott végig a két hernyédtalpas a mi utcankon
lecOvekeltek minden haz el6tt be is kukkantottak
kett6s sorban kusztak zotykol6dtek a macskakoveken
nyitott Iovegtornyuk a lehunyt ablakokra acsarkodott
valamennyi lakasba haztliznéz6be jonnek-e vajon

ezt gondoltam amig nem dongettek az én ajtomon is

s noha nem tessékeltem beljebb 6ket a kétfésjardr
becsortetett Vintovki harsogtak fegyver utan szimatoltak
itt is ott is folforgattak egy széket egy locat

félrehuztak a hever6t vijkaltak a szekrényben

kinn a kdvezeten kamaszok nék feklidtek mozditatlan
én meg két karomat széttarva mutattam

kényvek mutattam egy egész falat beborito allvanyra
kényvek intettem kihivoan a hallt tapétazo kotetekre

de csak legyintettek Nyetknyigi nye vazsnije

holott ujjam méar noszogatta hirhedt bajtarsamat
abeesett arcu csontjaira aszott hérihorgas lovagot
alljon el6 landzsajanal félelmesebb harci készséggel
fenyeget6 bajnok a valdsagnal szazszor er6sebb

a tapasztalat folott gy6zedelmes hit vitéze

hatam mdgott mar krakogott a mérfoldlépé bard
fittyet hanyt a latogatdk sorozatvet6jére

barmelyik agyugolyét akar mindet meglovagolja

s egyt6l egyig visszasarkantylzza tdmadoira
nevethettek maris mellém lépett a tisztes 6reg is
csufolhatjatok térdét ver6 szakallat koponyaja tisztasait
kdolba csuk be oldhatatlan gorcsot idéz ratok

es6vel ny(ivi megposhasztja folasztagolt kévéiteket
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tankotok kiszaradt benzintartalyaba sirhattok majd

ha nem fogjatok fél a sz6 mindenhatd erejét

pedig még nem is emlitettem suttyd pajtdsomat

sziklakkal labdaz6 parittyazojatszétarsamat

ajar6r azonban nyihoraszott Knyigi nye vazsnije

ezek a hadinaplonal nagyobb diadalrél tudatlanok

sarkon fordultak mar igyekeztek is elfelé

s maradtam ott vilagbird seregem szivében

elporladnak a fegyverek szétmallik darda kard agya
csigolyak lapulnak a féldben hajdan kérlelhetetlen hordak
kolykok atl6tt ronamsisakkal futballoznak a réten

am szazadokon at maig tisztelt a bolond aki hitt

avenen is nyakas megmasité a kézzelfoghatdt atfesté nagyur
meg a természetfolottit képzeletével lepipal6 legény
magam ilyen elny(ihetetlen hatalmasok kdzott

folyton er6s6ddm én a kélcson furfangba vakmerésbe
bdlcsességbe és leleménybe 61t6z6tt

NOVELLAPALYAZAT

Kapecz Zsuzsa

DELUTAN A MCDONALD’SNAL

Ezdélutan volt, egy délutan, a délutanoknak azzal a markans ismétlédésével, ami mar
nem is emberi, istenem, egy délutan! mit lehet varni téle, nem igaz? ahogy mondané
valaki.

Harom hdnap utan el6szor taladlkoztam Erndvel, ezen a szombati kora délutanon,
amikoraMcDonald’snal 6ten isvarnak egy tl6helyre. Nyaridé volt, hajoi emlékszem,
junius eleje, de ezt nyugodtan letagadhatta volna barki, kabatba burkolézva, néméan
sétaltunk acsip6s szélben, és a fenyegetd, egymashoz torlddé felh6k csak egy-egy vil-
lanasraengedték atjutnia napsugarakat. llyenkor a fény szaporan tancoltapocsolyak
tikrén, ugy éreztem, hogy csak azért, mert igy bosszantébb és fajdalmasabb hianyt
hagy maga utan, amikor eltlinik, mintha reggel 6ta egyenletesen borus maradt volna
az ég-

Tgudtam, hogy Erné azért hivott ebédelni, mert megint nem boldogul a munkéjé-
val. Borzaszt6 lassan dolgozott, bar jdl beszélt harom nyelven is, addig halogatta a
nyersforditas elkezdését, aztan oly sok id6t toltott a legpontosabb Kifejezések keres-
gélésével, hogy szinte mindig kifutott a hataridéb6l. Mialatt egyttt éltlink, raszokott
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arra, hogy az utolsd valtoztatasokat én végezzem a kéziratain, de el6fordultaz is, hogy
teljes egészében velem iratott meg egy cikket, mert elfecsegte az idét a kdnyvtarban
valamelyik régi szeret8jével, ahelyett, hogy anyagot gydjtott volna. Es én bolond, min-
dig félretoltam az asztalomon a sajat munkamat, és nekilattam, hogy formaba 6ntsem
a kesze-kusza betlikkel lerott sorok aradatat, pedig nekem is volt elég dolgom nap
mint nap.

Mar a palyaudvarnal nagyon rossz kedvem lett, és nem enyhitettem a kény-
szeredettsegen, ami kett6nk kozé telepedett. Erné elmondott néhany semmitmondo
hirt, aztan tovabb hallgattunk. Ajarokeldk olykor rank bamultak. Ki tudja, talan az
arckifejezésiink volt feszlilt, vagy a furcsa izléstink miatt; mindketten szerettik a kissé
kilonos ruhékat, és szivesen hordtunk tiszta feketét.

Megkdnnyebblilést hozott a témeg zsongésa, a hamburgerek és papirpoharak folé
hajl6 vidam arcok 6z6ne, ahogy beléptlink a mesterséges fénytdl ragyogo csarnokba.

- Mit kérsz? - kérdezte udvariasan Erng, és beallt a pulthoz vezetd kanyargé sor
végére. - Még mindig szalmakrumplit?

- Még mindig—feleltem. —Esteat. - Gyorsan koériilnéztem. Szerencsére sehol nem
lattam ismerdst. Mindenkinek elhireszteltem, hogy szakitottunk, és megtoldottam né-
hany flszeres hazugsaggal. - EI6remegyek, és keresek helyet, j6?

Valasztsem varvaelindultam azemeletre. Val6jaban azért nem maradtam Erndvel
apultndl, hogy ne tudjon kérni télem egy 6tvenest, ahogyan az aszokasavolt. Alehetd
legtobb dologgal szerettem volna felbosszantani, de féltem, hogy majd nem sikerdl.

- Vidd fel ezt, 1égy szives —épett utanam, és a kezembe nyomta az aktataskajat.

A taska nehéz volt, és nem emlékeztem ra, hogy Erné valaha is cipelte volna az
enyémet, de elegem volt mar a nyomaszt6é hangulatbol, és nem ellenkeztem. Azeme-
leten sokan Ultek, de végul talaltam egy félreesd, nagyszerd sarokasztalt. Tirelmesen
varakoztam, hol a kdrat képlékeny forgatagat néztem az ablakon tdi, hol a talcaval
egyensulyozo embereket koruldttem, és hallgattam a viz er6teljes zubogéasataz épulet
melletti saros telekrél. Egy gumicsizmas férfi baktatott a szétszértan parkol6 kocsik
kozott, és éppolyan egykedvien figyelte a duzzado, piszkossziirke tengert, ahogy én
a magasbol.

Azthiszem, az els6 kérdést nem hallottam, és amikor visszaforditottam a fejem, mar
ott is Ultek mind a harman az asztal tuloldalén, egyforma tarka anordkban. A férfi
azért megismételte a kérdést, hogy szabad-e a hely, és én bélintottam. Az elsé pilla-
natokban nem tudtam levenni a szemem a velem szemben fészkel8d6 kisfiarol, kilo-
nos, gorogds szépsegli arcardl és a hatalmas, kifejezé szemparrdl, amelynek szine az
érett méz aranyahoz hasonlitott. Sohasem lattam senkit, akinek ilyen szeme lett volna.
Lassan ram emelte a tekintetét, és megborzongtam. Lehetett Ggy Kilenc-tiz éves, tul
azon akoron, amikor azértcsodalnak meg idegenek egy gyereket, mert szép. Ami azt
illeti, én egyébként sem nézegetem a kisfillkkat, egyszerden nem érdekelnek, de ahogy
ez a mézszemd( zarkozottan és kicsitfélénken méregetettengem, én pedig megbdvol-
ten, majdnem tapintatlanul figyeltem 6t, hirtelen megértettem azokat a szerencsétle-
neket, akik fiatal kélykoket rontanak meg. A Szépség volt ittjelen, a magaért vald és
magaba zart tokéletesség, el6bukkant a semmibdl, és dacosan ellenallt annak, hogy a
titkait furkésszék.

- Apa, nem tudom Kkinyitni a dobozt - szélalt meg halkan a masik gyerek, és apja
elé tolta a mlianyagba csomagolt hamburgert. Volt a mozdulataban valami megma-
gyarazhatatlan 6vatossag. A sok harsany, szemtelen és talontal hatarozott gyerekhez
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képest, akikhez az ember Iépten-nyomon hozzaszokott, nagyon masfélének tlintez a
csendes, majdnem zavarban lev testvérpar. Azt, hogy fivérek voltak, tisztan éreztem,
pedig kilsejikben nem akadtegy szemernyi egyformasag. Amig az apa elrendezte az
ebédet a talcan, szemugyre vettem a fiatalabb, komoly kisfiat. Nem volt olyan kilén-
legesen szép, mint a batyja, és kevésbé latszodott az arcan a mereng6 kifejezés, de
fegyelmezett volt § is, mint a mésik maganak val6 teremtés, nem kerestek egymassal
semmilyen kapcsolatot, nem figyelték, mennyit eszik a mésik, nem jatszottak, nem
versenyeztek, nem is beszélgettek egymassal.

Végre felfedeztem Ernét,jottalépcsén felfelé,jellegzetesen imbolygéjarasaval. T a-
lan a majdnem kétméteres magassaga tette, hogy a zsirafok ringé mozgéasatjuttatta
mindig az eszembe.

- Borzalmas tdmeg van- mosolygott, és lerakta elém a piros papirzacskot. Egy pil-
lantast vetett a két gyerekre, és letlt mellém, hanyag mozdulattal beledofte a szivo-
szalat a lefedett poharba. Felcsippentett egy hasdbkrumplit, és a szamba dugta:

- Egy adag a koleszterinszintednek. Ha mar Ugysem eszel hust... - és vagott egy
fintort.

Az idegen egyszerre ram nézett. J4I megtermett, izmos, negyven koruli férfi volt,
napbarnitottb6re és koran 6sziild, ezlistds haja kellemes ellentétet alkotott. Nyugodt,
barnaszempar pihentette rajtama tekintetét, aztan kozénydsen masfele fordult. Nem
tudom, miért, de nem esettjol ez a k6z6mbdodsség.

Szétlanul ettiink, csak a fiatalabb kisfit térte meg a csendet:

- Nézd, apa, mennyi viz!

Aférfiavalla folott hatranézett, minden sietség nélkil. Az egyenletesen fodroz6do,
homokkal keveredett hullamokon megcsillané napfény elvakitotta, hunyorgott:

- Talan cs6torés. Egyél!

Az utolsé sz6 nem hangzott felszélitasnak, csak szelid kérés volt, és a férfi a kisfia
elé tolta a csokoladéval ledntott fagylaltot. Velem szemben a mézszem(i néméan kana-
lazta a magaét, és meg se mukkant. Erng kinyitotta a taskajat, és néhany papirlapot
szedett el6:

- Hollandul tanulok.

A férfi Ojra ram pillantott, aztdn gyorsan masfelé. Az asztalon dsszekulcsolt keze
megrezzentegy kicsit. Most vettem észre, hogyjobb kézfején félig gydgyultseb tatong,
vés6 vagy kalapéacs okozhatta. Ernd elém rakta a papirjait:

- Mit szélsz hozza?

- Nagyszer(i. Hany napja kezdted?

Nem akartam, hogy guny legyen a hangomban, mégis volt benne. Erng felkapta a
fejét. Eppen belelendiiltiink aveszekedésbe, amikor egy vidam, csilingel6 hang szélalt
meg az asztal végenél:

- izlik a fagyi?

Fiatal,vékony lanyalltmellettiink, azalkalmazottak egyformakezeslabasaban, hosz-
sz sz6ke hajat leszoritotta az ellenz@8s sapka. Mesefigurdkkal diszitett kartont tartott
a kezében, ligyesen 0sszehajtogatta, és meglengette a mézszemd orra el6tt:

- Szeretnél egy ilyen csakot?

A szép Kisfil letette a manyag kanalat, és nyugodtan nézte a lanyt. Szavakkal sem
vélaszolt, és a pillantasa is Gres maradt, nem adott kapaszkodoét se biztatassal, se el-
utasitassal. A sz6ke lany, aki megszokhatta mar a cserfes gyerekeket, meglep&dott.
Letette a csdkot az asztal kdzepére.
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- Neked adom. Milyen a fagyi? L&tom, a csokisat szereted.

A szép gyerek most sem felelt, csak figyelte a lanyt moccanatlanul, amig zavarba
nem jott, és a hona aldl el6hitzott egy Gjabb tarka sisakot. Egy Kicsit remegett az ujja,
amikor hajtogatni kezdte, de a hangjaban valodi kedvesség érzédott tovabbrais, nem
a munkajabdl eredé kotelez6 baratkozas.

- Biztosan a testvéred is kér egyet...

A fiatalabb gyerek kissé habozva nyujtotta a kezét a csakdért, s aztan rogton visz-
szahlzta. A lanynak elég volt ez a pillanat, hogy a filhoz hajoljon, lagyan megfogta a
csukldjat, és elmosolyodott:

- Nahét, neked két 6rad van, ilyet még nem is lattam. Miért hordasz kett6t?

A gyerek Ugy nézett a sajat karjara, mintha 6 maga se tudott volna arrél, hogy két
kvarcdérat csatolt egymas mellé, egyet a varosszerte kaphatd, olcsé hamisitvanyokbdl
és egy sulyos, megbizhat6 bavardérat. A lany batoritéan megismételte a kérdést:

- Miért hordasz két 6rat? Nem &rulod el?

A fill makacsul hallgatott. Ekkor azidegen el6red6lt a székén, a fia arcaba kémlelt,
és hirtelen felnevetett. Mindannyian odakaptuk a fejlinket, annyira varatlan volt a
nevetés, és annyira nem illett ehhez a tagbaszakadt, szétlan férfihoz; kamaszosanjd-
kedvdi és incselked6 volt, olyan friss, mintaz odakinn eleredt nyariesd. Amilyen gyor-
san tdmadtezaderd, olyan gyorsan el is halt, a férfi egyedil voltaz 6rémében is, mint
ahogy a némasagaban, nem akart bevonni senkit. Odafordult a lanyhoz:

- Koszonjuk az ajandékot.

A hangsuly, ahogyan mondta, egyenesen elbocsatotta a lanyt, aki elment, sz6kén
és Gidén, kitartéan mosolyogva, de biztos voltam benne, hogy aznapi kéruatjanak leg-
nagyobb kudarcat szenvedte el a sarokasztalnal.

- Nincs véletlentl egy hiszasod? - Erné hangjaban keveredett a kérés és a kdve-
telés. -Telefonalnom kell.

-Tessék. - A férfikivancsisag nélkul figyelte a kezemet, amig kapkodvaelgszedtem
a pénztarcamat. Aztan felallt, és a gyerekek kovették. Egyuttindultak a lépcséhoz, egy
Utemre, egyforma ruganyossaggal 1épkedtek, megbonthatatlan alakzatban.

- Navégre - so6hajtott Ernd.

- Milyen kés6 van, menjink mi is!

- Valj, mégeztatkell nézned - és kivettaz aktataskabol egy paksamétat. - Mindjart
visszajovok. Sietek, jo?

Ajéarasabol kitalaltam, hogy egy nével akar beszélni. Ahogy elt(int, 6sszeszedtem a
holmimat, és lefutottam a foldszintre, végigtiilekedtem a zsibong6 tdmegen a kijarat
felé. Magam sem tudom, mi utan szaladtam. Talan azta piros Golfot szerettem volna
latni, amelyik kikanyarodott az épiilet mogul, és ahogy elhajtott mellettem, a hatsé
Ulésen gubbasztd gyerek vordses hajan felizzott az es6feln6k mogil attoré éles fény,
taldn csak magataz attérést, ahogyatompaégbolton egyre szélesed6 sdvban uralkodni
kezdett az arany ragyogés. Ez délutdn volt, egy délutan, a délutanoknak azzal a mar-
kans ismétlédésével, ami mar nem is emberi, istenem, egy délutan! mit lehet téle var-
ni, nem igaz?
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BORLEVES

- Sokszor van ugy az életben, hogy nem igazsag az, ami igazsdg. Némely embert a
szerencse tenyerén hord, mig a mésik ember szdmara csak azért tart tenyeret, hogy
megpofozza vele - elmélkedett Erné apja, és rakonyokolt a hagymamintas porcelan-
nal teritett asztalra. Egy kicsit mar neki is nehezen forgotta nyelve. Aszekrény melldl,
ahol Ultem, éppen kilattam a konyhdéba, ahol Ibi néni bészen porcukroztaaz odaégett
tésztat. Ett6l végképp felkavarodott a gyomrom.

- Azt mondom, tdrje ki a nyakat az olyan épitémester, aki két egyforma hézat épit
egymas mellé - hajtogatta a magaét a nagybacsi, akivel most talalkoztam el8szor, és
rogton elnyerte a rokonszenvemet. - Mar mésodszor tértént meg velem, hogy szom-
szédhoz csongetek be, nahat, vén marha, mondom magamnak, hat miért nem fi-
gyelsz? - felnevetett, egy arnyalattal élesebben a kelleténél. Alacsony termetd felesége,
akinek fliz6s cip6be bujtatott 1dbajocskan a padlé folott kalimpélt, odébb csuszott a
régi tonettszéken, és megpaskolta a férje karjat:

-JO1 van, na,jol van, papa. Az el6bb méar elmesélted.

Erné azbta, hogy megérkeztiink, a kdszénésen Kkivul egy szét sem szolt. Most ra-
Utdgetetta csuklomra, ugyanugy, ahogy azidés asszony a nagybécsi kezére, és bizony-
talanul odasugta:

-Azt hiszem, berugtam.

Kulonos 6det volt, akarhogy is, borlevest feltalalni éppen a bdjt utan, amit néha-
nyan betartottak a csaladbdl, de furcsa volt azért is, mert utdna csak az ehetetlen tor-
taféle keriilt az asztalra. Megszokhattuk volna, hogy Ibi, Erné apjanak felesége ilyen
meglepetésekkel szolgal, sose f6z6ttjol, mert fukarsagbol minden izesitét kihagyott
az ételekbdl. A hangulat mégsem volt rossz, mert kezdtek a vendégek szeliden kotya-
gosodni, és ez elfelejtette vellk, hogy a haziasszony Ujra megtakaritott egy tinnepi
vacsorat. A pocakos nagybécsi el6hlazott egy demizson ajandék bort, s erre mind a
ketten gyorsan atiltiink a dohanyzbasztalhoz, az ezlistszalagokkal teleaggatott Kis fa
kdzelébe. A melegt6l és a kellemes fenyéGillattol majdnem elbdbiskoltam.

- Mesélj mar valamit te is, fiam - szo6lt oda Erné apja.

- Mit?- kérdezte Ernd kedvetlenul.

- Nem tudom, héat valamit. Mi Ujsag veletek?

-Anya nincs tuljol. Lehet, hogy atviszik az intenzivre. Egyenesen a korhazboljo-
vok... ha érdekel a téma... - Ern6 apja meghtkkenten nézett, a tarsalgas elakadt.

- Naigyunk még egy kisbort- mondta a nagybécsi, és téltétt mindenkinek.

- En nem kérek tébbet - mondta Ernd, és j6 messzire tolta az elé rakott kris-
talypoharat. - Elég volt a leves.

- Mitakarsz ezzel mondani? - kapta fel a fejét az apja.

- Semmit.

Ibi néni hirtelen ott termett mellettlink, és szinte odavetette magat Erné mellé a
rozsas huzatu szecesszios divanyra, amelynek az elszallitdsan kétéve veszekedtek egy-
massal, mertez Erné nagyanyai 6roksége volt. Ultek feszesen, kényszeredetten a kes-
keny agyon, a kézéptermet(i Ibi nénire szinte ramagaslott a kétméteres fid.
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- Tudom, hogy miabajod velem - kezdte Ibi néni.—Tudom, hogy miket hazudozol
rélam... hogy behal6ztam az apadat.

- Hagyjuk ezt! - dorrent ra Erné apja.

- Figyeltelek mais- folytatta Ibi, minthanem is hallottavolnaaférjét. - Af6ztombdol
se eszel. Talan azt hiszed, hogy megmérgezlek?

- Nem birom az alkoholt- mondta Erné.

-Tudom, tudom, sportoltal, neked nem lehetettinni, de ne mondd, hogy ez a kevés
megartott. Egy ilyen erds filnak, mint te...

- Hagyjon mar békén.

- Na, most meglatjuk, melyikink az er6sebb... - Ibi néni felgy(rte a karjan a sz6-
vetruha ujjat.

- Uristen, csak nem akar szkanderezni velem? - nyégott fel Ernd.

- Isten nevét hidba a szaddra ne vedd! - hajoltel6re az egyik id6s holgy az asztalndl,
ki tudja, melyik oldalagi rokon.

- Nagyerink! - mondta Ibi néni, és levette a derekardl a gyapjukendét, hogy sza-
badabban mozoghasson. Elkapta Ernd karjat, és csavarta, de Erné csak nevetett, és
hagyta, hogy jatsszanak vele, mint egy rongybabéaval. Az asszony ekkor a hosszu, vo-
rosre lakkozott kormeit belemélyesztette Ernd hisaba, és erésen szoritani kezdte a
csuklojat. Erné feljajdult, és karomkodott.

- Na, ki a gy6ztes? - kacagott a ng, és gydldlet Gilt az arcara.

- Engedjen el! - Gvoltdtte Ernd.

Ibi néni felemelkedett a pamlagrdl, és a méasik kezét is rafonta a fit csuklojara. Er-
nének elfogyott atiirelme. Anélkil, hogy megmoccantvolna, felfelé rantottaa karjat,
olyan lendulettel, hogy azasszony rdzuhantaz asztalra, abor kiomlétt, a poharafoldre
gurult.

- Lathatjatok, milyen durva! - kiabalt Ibi néni. A vendégek nem széltak semmit,
Erné apja egy torulkéz6ért szaladt.

- Maga tényleg nem normaélis - mondta Ern6, még mindig egy kicsit bambén.

- Halljatok? - visitotta Ibi, és visszafordult Ernéhoz. - Vedd tudomasul, hogy méar
nem is éltek egyttt, amikor apadat megismertem, mertanyad agy ivott, mint a kefe-
kotd... és nemcsak ivott, hanem idegen férfiakkal elment, és képes volt... - nem tudta
befejezni, mert Erng felpattant, elkapta a szovetruha gallérjat, és razni kezdte a sival-
kodd asszonyt. Apja visszarohant a konyhébol, dulakodtak egy darabig, aztan elcsat-
tantegy pofon, és Ern6 hatraugrott, majdnem leddntotte a karacsonyfat. Nehéz csend
lett a szobaban.

- Engem azapdm sohanem Ut6tt meg eddig. Gyerekkoromban sem - mondta Erné
furcsa vékony hangon, és a fotel karfajan kaparaszott az ujja. Meglep6en nyugodtan
beszélt, amikor Ujramegszélalt. - Egyébként azért utdlom magéat, mert bellgyes volt.
Eppen abban az idében, amikor ez a legkinosabb lehetett.

Acsend sulyosodott, és elhtzodott még egy pillanatig, aztan az asszony Gjrakiabalt,
de ezt mér az el6szobabdl hallottuk:

- Azt hiszed, hogy te vagy a nagy hds, meg a hozzad hasonl¢ fiatalurak? A feneke-
teket is kitorolték helyettetek, neked féleg, aztan a vizsgaidat alig raktad le, tudom
én, hogy voltez, elmondta az apad... Tudok én rélad mindent, mindeeent...

A kéantél6 hang utdnunk nyomult a folyoséra, ahogy szaladtunk lefelé a 1épcsén,
én egy nagy piros almét szorongattam, azt sem tudtam, hogyan kerult a kezembe.
Rohantunk egészen asarokig, aztan kifulladtan megélltunk. Nem sokkal azel6tt kezd-
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helett hullani a ho, és d6lt, délt egyre hevesebben, mégis valami nagy nyugalmat és
csendességet boritott a kornyékre. Lassan lecsillapodtunk. Elindultunk a néptelen ut-
can a domb irdnyaba. Egy kertben, néhany magas feny mogott kigyulladt egy tavoli,
puhan sargall6 fény, egyébként fehér sivatagban sétaltunk. A hé megbontotta az ara-
nyokat, a hatarozott formak visszavedlettek 6si, természeti alakzatokka, és ahd elmos-
taa hatarokat, a kot6déseket ésa fajdalmat is, minthamindent, amiacivilizalt vilaghoz
tartozik, egy szemvillanas alatt magunk mogdétt hagyhatnank.

Ernére néztem. Ragyogott az arca, talan azért, mert megbocsatotta a pofont, talan
azért, mert leszallt a kék Ora, az alkonyati buacsa, amit annyira szeretett. Sokaigjar-
kaltunk a hoban aznap este. Az volt az utols6 kdzds karacsonyunk.

Imre Flora

RONSARD A SZAINAFOLOTT
VALL SZERELMET

adalta dalt a dalt északnyugati szélben
forro volt a kezed az enyém mintajég
ha alarcosan is bujkalva szamdzoétten
Iélegzetvételiink gyorsuld Gtemét

hideg volt az a szél ahogy szemedbe néztem
valtozott a szine sziirke lett s Ujra kék
rejtézve sz6kve dal majdhogynem észrevétlen
a nagy folyd felett szlk 4prilisi ég

szOkve alarcosan a paran at a nap
tortrésznyi nap ha mar ennyijut ennyi élet
bocsass meg mondtad és lenn a rakpart alatt

szlirkén folyt a foly6 az ég egy percre kék lett
majd Gjra sziirke és mar sziirke is maradt
és mégiscsak a dal mit is bocsassadk én meg
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MINTHA

irok, olvasok, éppen mintha élnék.
Nem dolgozom, csak szerelmeskedem.
A betlik mogott szemed szenvedélyét
lobbantja az elhagyott értelem.

Jatszom vele. O isjatszik velem.
Barmihez kezdek, nem hagy soha békét:
szemeddel van tele a két szemem.

Tér és id6 értelmét veszti végképp.

Reggeltdl estig folyvast potcselekszem.
A francba is, kis herceg, hova lett
az a nehezen szerzett semlegesnem:

nem tartozom senkihez, senkinek?
Milyen rejtett attételrendszerekben
Ulink egymasba, fogaskerekek?

A SZERELEM HALOTT

a szerelem halott a tavaszban a sebzett
gyumolcsfak arnyai és fut fut a folyd
mormolva dallamat édes édes neveknek
Arno Quadalquivir Kifisszosz Una Pé

ate neved soha kezed kezembe tetted

az emlék is halott a tavasz iiland

a hifi alatt fut el ki érti mar a nyelvet

csak egy koszos sirdly nem nem a Mirabeau

ki érti méar soha szintelen alkonyat
partra a testeket a viz is igy veti
félkoronaju fak viragban allanak

a te neved helyett folyoknak nevei
halott a szerelem fut fut a hid alatt
ha ratalalni is mindig elveszteni
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VENJOHN OF GAUNT

Vén John of Gaunt elkészilt mindenével
most minddrokre és visszamendleg

nem nem az roskaszt meg amit megéltem
pedig épp elég suly voltez az élet

de ami volt azt igy-agy rendbe tettem
veszteségeim szépen sorba raktam

s most itt allok egy gyomvert és Kietlen
udvaron a leszall6 alkonyaiban

nem nem az roskaszt meg amit megéltem
hanem a vaksag melybe két szemem néz
gérnyedten allok omlé fal tévében
hallgatom hogyan kézeleg a rengés

én megérleltem belil mar a csendet
szeressen éIni az akit szeretnek

Mesterhazi Moénika

RENDELES

Egyjo6 kezddsorért rimankodott,

ha mar minden bizonytalan kortil,
hogy kivan 6, vagy miért éppen ott,
melyik ajté melyik. Bent, valahol

egy aria (,,nagyonjé”) nyuzatik,

egy fogorvosi ajtd, a csalad

két ajtaja - itt tehat laknak is,

s6t ki-bejarnak (,,csokolom™)- marad
egy ajtd, néhany perc, hogy dsszeszedje,
mi lesz, ha benyit egy miféle nyelvbe,
mint hogyha el6bb csupasz szavait
vetné ala, aminek bar magat se -
sietni: a hang bentrdl kozelit.

Csak azt mondhatja el, mi volt el6tte.
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A TAVASZ

Jon a tavasz!, mondom, és a kutyam
reménykedve rohan a kapuhoz.

Vératlan. Olyan képtelentl az,

hogy visszamendleg alig tudom
elviselni a hianyat. Ami

ugyanezt vetiti el6re is,

sajnos. Mert megkapaszkodni kevés
még a szeretet is (bogozza ki,

aki tudja): nem kuls6, bar valdsag;
nem viragzo fa a Batthyany téren.

De az évszak! Kutya nem, de hiszékeny
vagyok, és beteg is minden tavasszal

- igazolt laz, id6 - nem, nem csal6das:
a fenytorést nézem, el nem szalasztom.

Zana Zoltan

LAPPANGO

...Az anéhany hét, amit vizsgélati fogsagban toltéttem, elég tlirhetéen elmalt; ajoin-
dulatd vizsgaldbird gyorsitott eljarast kezdeményezett, tgymond: minek huzni az
id6t, s kinozni az elkdvetét, haa dolog ilyen egyértelmd... Viszonylag hamar atkerul-
hettem a varosi bértonbe, ahol a térvényszéki targyalasra vartam. Ittaz igazgaté mar
odaig elment, hogy - fellgyelet mellett ugyan - naponta végezhettem sportgyakor-
lataimat, s kezdtem visszaszerezni elfogadhaté kozérzetem. (Teat persze - otthon
megszokott szellemfrissitét - nem kaptam, de nem is volt ra kiiléndsebb szlikségem,
csak akkorjutottam hozza, amikor a tébbiek, de ennek ellenére megvoltam. Ugy lat-
szik, szlikséghelyzetben azember masképpen nézi korabbi szenvedélyeit, rossz szoka-
sait...) Nem kellett mar tartani az unalomig hajszolt kihallgatasoktol, s ha nem esett
volnabele ebbe az idészakba a tél egy keményebb darabja, ssmmi nagyobb panaszom
nem lehetne. De igy is eljott a tavasz. Sok valtozast ugyan nem igért azzal, ahogy sze-
les-nyirkos napjaival bekdszdntott, viszont éreztem, hogy hamarosan felgyorsulnak
korulottem az események... Az Gigyvedet hdnapokig nem lattam. Egy napon - a tar-
gyalast megel6z6 nap délutdnjan - azonban mégis betoppant, és - sebtében - tana-
csokkal latottel. - Probaljon viselkedni, barmilyen nehezére esik is - kezdte. - Tanu-
sitson megértést. Megbanast nem képes szinlelni, nem kivdnhatom; de ne rombolja
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le azokat a torekvéseket, melyekkel segitségére lehetnék. Akkor se, ha nem értegyet
vellk. - Hogy minél hamarabb szabaduljak t6le, mindent megigértem. - Tehat meg
vagyok értve - mondta, s azzal elment. Védekezésemmel ellentétben - mintegy for-
ditott ardnyban vele - mar kezdetben komolyan vettem letartdztatadsomats a vizsga-
16biré ténykedését. O mindjart észre is vette rajtam, s egy alkalommal - hogy négy-
szemkdzt maradtunk - elbeszéltegy igaz torténetet (amitén nagyonjolismertem Albert
C.-tdl) egy cseh férfirol, aki a falujabdl elment vilagot latni, szerencsét probalni, s ne-
gyedszazad elteltével visszatért asszonnyal, gyerekkel, s hogy megtréfaljaanyjats hi-
gat- akiknek fogadojuk volt-, arraaz éjszakara mashol szallasolta el csaladjat, segye-
dil ment haza, de az anyja nem ismert ra. Mondta, hogy szobéat bérelne, és - nyilvan
a mésnapi viszontlatas meglepetését fokozandd - megmutatta a rengeteg pénzét. Az
anyja meg a lanya azonban éjszaka agyonutotte és kirabolta a férfit, s a holttestet a
folydba dobtak. Reggel bedllitott a fit felesége és az unoka, s mindent folfedtek. Az
anya felkdtotte magat, a lany katba ugrott... Marannak idején rendkivili hatassal volt
ram Meursaultvégkdvetkeztetése - amitegy algiriborton zarkajanak végsé maganya-
ban vont le -, hogy tudniillik az utas megérdemelte sorsat, mert sose kell jatszani...
Ugyhogy egyaltalan nem lepett meg, amikor a vizsgal6biré - anélkiil, hogy kérdezett
volna- felajanlotta, hogy gondoskodik hivatalbdl kijel6lt védelemr6l... Mésnap aztan
egy majdnem joképl, mar-mar magasnak mondhato férfi allitott be hozzam; kissé
goéndor, hamvassz6ke haja volt, telt teste, de nem tulzottan elhizott; sziirke, mellig
hasitott gyapjupulovertviselt, alatta fekete selyem nyakkend6t. Fekete - dobozraem-
lékeztetd - keézitaskajat hosszu karjaval I6bélta, s ugy kozolte, hogy megkeresték 6t,
nyomozati anyagomat attanulmanyozta, és szeretné, ha elfogadnam védoéuiigyvédemnek.
Tudja, hogy nekem mindegy, ellenben ez a térvény, s meglatom: nem is olyan rossz.
Azt feleltem neki, hogy jol van. Kipakolt az agyamra, és - papirjai kozt lapozgatva -
tdjékoztatott a nyomozati munka eredményeirél. Mikozben iratait rendezte, kijelen-
tette, hogy az igy kényes, éppen ezért szeretné, ha bizalommal lennék hozza, s akkor
minden lehet6 sikerilni fog. - El6szor az érdekelne - kezdte aggodalmasan -, hogyan
tehetiink valakivel olyat, amit maga tett... azzal, akit szeretiink? Oriilnék, ha segitsé-
gemre lenne... - En azonban nem segithettem; annyit mondtam, hogy az emberek
tévedésben vannak akkor, amikor mindent meg akarnak érteni - modszert s farad-
sadgot nem kimélve -, mert feltételezik, hogy ezzel méar atest és a lélek térvényein arra
tudhatnak lenni. Es csodalkoztam kicsit, mert neki tapasztalnia kellett, hogy sokan
kifejezetten kivanjak annak halalat, akit szeretnek. Az ligyved tett még egy kisérletet.
Folvetette: mi lenne, ha bizonyitanank, hogy a kertiletet aznap délel6tt azértjartam
be, hogy figyelmeztessem az embereket; mint ahogyan az 6ngyilkos segélyhivasokat
kild kérnyezetébe. Tanuként megidézhetnénk a sekrestyést, s § igazolna, hogy a
diszn6ol6t ottfelejtette. Tudat alatt védekezve abiin ellen. Azaz: nem véletlentl hagyta
el a kést. - Sajndlom, de ez nem igaz- mondtam, mire a véd6 gyanusan kezdett mé-
regetni. Freud tanitasai-lehet-valakiknek hasznosak; én azonban nem sokratartom
apszichoanalizisnek e mutatvanyait; Jungét, Szondiét sem. Persze, nem szavatolhatok
magameért, vagyis tévedhetek; de nem akartam senkit figyelmeztetni. A bollérkést
azért felejtettem a templomban, mert letettem, amikor az egyik megrongéalt dombor-
m(ivet tlizetesen megvizsgaltam, hathalehetnejavitani rajtavalamit. - Nem lesz kony-
ny( egyuttm@koddni magéval - jegyezte meg 6 kidbrandultan, s félnyaldbolt papirjait
taskajaba gyomaoszolte. Kezet se nydjtott, agy hagyta el acellam. De én csak ériiltem,
hogy elment, s nem faggato6zik tovabb oly erészakosan; amit mar kissé meguntam a
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kihallgatasok értetlenkedd kérdéseisoran. Es most felbukkantacellamban is... Reggel
- nem korabban, mint rendesen —két 6r jott értem, hogy atvezetnek a targyalasra.
Rabszallito mikrobusszal érkeztiink abirésag udvarara. A hatsé 1épcsékon egy kis szo-
baba kisértek; ott tltlink és varakoztunk. Kintr6l mindenféle neszek, székzdrgések,
beszédfoszlanyok hallatszottak be; egy birdsagi nap szertartasos kisér6i, amiket én
nem ismertem. A nyakiglab, bajuszos 6rvezetd elkéredzkedett, hogy megigyék a bi-
fében egy kavét; mire zomok felettese elmosolyodott: - Nem banom, Quasimodo fiam!
- Kés6bb megmagyarazta, hogy ,,afiG” még Uj a szakmaban. - Es fiatal szervezet, akar
maga... - Aztan megkérdezte, voltam-e mar ilyen helyen. Mondtam, hogy nem; most
vagyokel8szor. - No ésreménykedik?- Nem.- Aztan miért? Mitkovetettel?- Amikor
megmondtam, az rmester pajtdskodén bemutatkozott: - Rocskar Lajos! - S mindjart
ezutan - valésagos drommel - folkialtott: - Hat ez lenne maga?! - Es a nadragjabol
oldaltfityeg6 Ujsagra mutatott. - J6 tlrhet6en megirtdk; majd drukkolok, barez nem
szabdlyos...- Vasarnapilap volta kezében; latszott ezen akihajtottoldalon, hogy sokat
forgattak; a nyomdafesték megkopott rajta, ételfoltos, piszkos lett, s ahogy kiteritette
avardterem asztalara, toll- és ceruzavonasokjelezték az olvasoi figyelemmel kitlinte-
tett részeket. A kiemelések egyikébdl értestiltem arrol, hogy: az el6késziletekrdl oly-
annyira tudott mindenki a varosnak e keriiletében, hogy a temet&jaré asszonyok egyike-masika
el6re eltemette a ,,j0 Goss miivész urat™; Zsirosné egyenesen a harangozo Restarhoz ment, hogy
szavatvegye: azon a nevezetes napon!- déliddben —ot perccel hosszabban
harangozzon, amire a harangoz6 a plébanian engedélytkért és kapott, s csak azért,,nemfutotta”
teljes igéretére, mert nem akart lemaradni a tanité Grfoldi szenvedéseir6l. Ugyhogy a parkba
idejében érkezett, s mig P. telefonvonalra vadaszott, volt szerencséje a vérz8, haldokloférfit ta-
masztani... - Esez?! atemplommal! csakugyan igy volt?! - kérdezte kisérém, s rabokott
egy bekezdésre, amin én gyakorlottan atfutottam... Nem tudom megmagyarazni, hogyan,
de a Hazfelé menet (Ggy éraval kés6hbb) egyszerre bent taldltam magam a templomban... Sehol
egy lélek; afalak koztnyirkossag, a rézsaablakokfakd-tortfénye s néhanygyertya langja a tagas
szentélyben. A padsorok kizottegészében inkabbsotétvolt, mintfélhomaly... P. nézegette - sorban
- az Oszovetség reliefjeit; nyugodtnak érezte magat... Az Uristen téviskoronas Fianal elidézott;
valaki igazi, otromba &cskapcsokkal Utotte 4t a malladozé domborm(inek azokata részleteit, ahol
J. K. - kezénél-labandl- akeresztfaraszegeztetett... A robusztus oltarépitménymadgulvaratlanul
a sekrestyés lépett eld, és segitségét ajanlotta. P. nem akart beszélgetni, ezért tavozott.-----------
Alig értem a templomkert kovacsoltvas kapujahoz, amikorfuté léptekethallottam a hatam mégil.
O loholt utanam, s hozta a kést, amit otthagytam. - A magaié?- kérdezte, hogy utolért. A disz-
nool6rél a konyharuha letekeredett, s el6t(int a szerszdm meztelen pengéje és markolata. - Az
enyém- mondtam, ésvisszacsavartam a bollérkésta konyharuhaba. S merta sekrestyés nem moz-
dult, méghozzatettem: - Megkellkegyelmeznemvalakinek... - Erre bizonytalanulelmosolyodott,
s visszasietett a templomba... Az irdsmU szerz6je kétségtelenll alapos munkat végzett;
nem csekély faradsagaba telt, mig utanajarhatott adatainak; de hiszen D. mindenrél
idejében gondoskodott. Telefonhivas érkezett a kisvarosi lap szerkesztésegébe a ,,szenny és
mocsok kertiletéb6l” - igy hatarozta meg utcai helyzetétaz Ismeretlen Hang -, s délutanfél egyre
»valami munkatérsat™ invitalt a Hazhoz-pontosforgatokdnyvétadva a varhat6 eseménynek...
A szépirodalmat nem tartom tul sokra, ezértaztan nem nagyon akartam volna tovabb
olvasni a novellat - rélam volt sz, és Rola, és valahogy mégis untatott (kés6bb rajot-
tem, miért) -, de Rocskar 6szinte érdekl6dését honoralni akartam. Az egész ember
olyan volt, mint egy csintalan gyerek. Minden kérdésénél: - Na és ez?! - egyre azt
vartam, hogy félugrik, dnfeledten csapkodni kezd tenyerével, hogy valésagos ujjon-
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gasban tor ki egy-egy helyeslésem utan... - Es még ezt nézze meg! - bokott éppen az
iraselejére (s akkor elolvastam acimet: A P. fid blinesete az .. .i varosla-
koval). Ehasdbmentén - egész végig- keérdo- és felkialtojelek sorakoztak, szubjektiv
megjegyzések, indulatszavak, amiketaz olvas6 - nyilvan Rocskar Lajos- flizttaszer-
z0 &ltal elmondottakhoz. Egy helyen kiléndsen 6sszezstfolodtak e megkilonbéztetd
jegyek, mondhatndm: mintegy azegész szovegrész rovasara. Csaknem ellenszegulve,
feleselve...-------—-- Annak a napnak az el6estéjén (hogy G. Amold szivébe dofte volna a kést)
- P. megmondtaapjanak, hogy,,reggel egyeduilkellkezdenie”, mert halaszthatatlan dolga van...
El6sz6r beugrott Bazso kocsméjaba. B . - a ,,nagy munka el6tt”-m eg akarta kinalnipélinkaval;
azzal, amitkaracsony s szilveszter kdzeledtén - ,,IstvAnokra, Janosokra, Mindenekre”- szerzett
be. P. azonban a kinalast nemfogadta el- Tisztafejre van szilkségem- mondta. Néhanyan az
ismer&sok koziil odamentek hozza; kezétmegszoritottak, megtapogattak a hatat; magukhoz dlelték.
Egyikik szégyell6s-kurta ,,szerencsét!” kivant. Volt, aki ezutan tavozott. A maradottak vissza-
mentek asztalukhoz, vagy a pulthoz alltak. P. legalabb egy teljes 6rat ticsorgétt a kocsmaban;
el6tte a bepolyalt hosszu kés... Akadt vendég, aki megkérdezte téle: - Mi ez, cimbora?- P. meg-
mondta. Mas engedélyt kért arra, hogy a munkaeszkozt megnézhesse. O kicsomagolta, az illet§
erre tréfalkozni kezdett: —deha! Csinos kisjoszag! Nem szeretném, ha szembejonne velem az esti
idedn...- Az Ugyeletesjar6r csak ennyitkérdezett: - Ez lenneaz, Petarkdm?- E z - mondta neki
P., ésa disznO0lét visszatekerte a konyharuhdba. - Jobb helye lenne annak egy erés marhab6r
tokban - sanditottfeléjik Maczék, a szijgyarto térpefia ---------- Tizkorul Iéptem ki az utcara
- mondta a Hazban P. - Majd 6sszevissza kéboroltam------------ Ami a tényeket illeti...
egészében nincselleniik kifogasom, viszont kiléndsnek taldltam, hogy Vizy Déra gy
adta el atorténetet, minthaa Hazban tényleg talalkoztunk volna. Holott nem ismer-
tem 6t, ezel6ttnem lattam... Amikorvisszaadtam az §rnek az Gjsagot, arraa kérdésére,
hogy elégedett vagyok-e? - azt mondtam, hogy igen. De az &rnyalat miatt még kiegé-
szitettem, hogy a képzeltvaldésag mindig szegénya valddivaldsaghoz képest. - De azért
elég érdekes volt, nem? - nyugtazta Rocskar, és sietett zubbonyaba gy(rni a papirt,
mert megérkezett alavetettje... Nemsokéara elhaltak a kinti halk zérejek, s kisvartatva
bevezettek az tilésterembe. Nekem Ugy tetszett, hogy sokan vannak. Ellenben atanul6
dr - aki a sarkamat taposta (oly szorosan haladt mogéttem) - csendesen ezt mondta
filembe: - Ugy latszik, nem nagyon kivancsiak magara. - Nem vélaszoltam semmit,
viszontavadlottak rekeszéhez kormanyzo6 6rmester - bizonyos meglepettséggel hang-
jaban (legalabb nekem agy tlint, hogy korantsem olyan fényes ez a baratsagos hang)
- tarsanak véleményét megerdsitette: - Talanjobb is... - Es némi kidbrandultsagot
éreztem, s ugyanakkor egyetértettem... A teremben kellemes meleg volt; ezek szerint
a hivatalokban még fuitenek. Ultem kiséréim kozott, és nézelédtem. Hamarosan elé-
gedetten allapitottam meg, hogy mégis elegen vannak - s el6z6 érzésem mar nem
érdekelt. Az egyik embercsoportban folfigyeltem egy kiléndés arcu, svédszdke, hu-
szonéves nére. Az els6 sorban Ult, hatra-hatrafordult, s egy hosszu haju (lanyos) vala-
kinek magyarazott. T6bbszér rdm pillantott, aztan mar nem is vette le rélam tekinte-
tét; sot felallt, és - megigazitva rovid, vilagoskék kosztiimjének szoknyajéat - elindult
felénk. Olyan né benyomasat tette rdm, mintakinek foldsleges az arca, merta testével
beszélel mindent magarol, s kétséget kizaréan: tokéletesen. - Ottjon, ni! 6 az- mond-
ta Rocskar, s kénydkével diszkréten oldalba bokott. - Kicsoda? - kérdeztem. - Az Gj-
sagiro-kisasszonyka. - Esakorombeli ijsagironé meg is érkezett. Egészen kozel lépett
akorlathoz, tizévvel mindjart tébbnek latszott. A kdpcos 6r megilletédve kdszontotte,
sutan kezet akartcsokolni, de Vizy kisasszony visszahUztaa kezét. Aszép idétdicsérték
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mindketten, majd Rocskar bemutatta 6rtarsat; aztan magasztalni kezdte a kisasszony-
ka irasmUvészetét. Megmutatta rongyos Ujsagjat, de ennek V. nem tulajdonitott nagy
jelent6séget. EImosolyodott, s mondta, hogy nincs ok aggodalomra, s elnézést kért,
de hat ,,a mivészi szabadsag, érti, ugye!?”. Am sem ezeket, sem el6z§ szavait nem ér-
tettem. -Azértnem haragszik! - Nem-valaszoltam. - Akkorjé—mondta. - Egyébként
csak holnap vagy holnaputan hallgatnak meg, s a maguk oldalan, nem a vadén. -
Megkoszontem neki, mire § baratsagosan intett, s kisér6imnek kezet nyujtva - bic-
centve kurtan - tlisarkain helyére tipegett... Nem messze t6lunk ketten beszélgettek.
Nem tul hangosan, s6tinkabb amolyan diszkrét-bennfentes csevegés voltez, mintsem
a targyaloterem fllének szant diskurzus; de olykor egészen vilagosan kivehettem az
Unnepélyes hatel6adasat. Amikor épp folfigyeltem ra, kellemes basszusan a ,,kilénc”
szoval inyenckedett. - ...de lehetséges, hogy szerencsétlen volt. - S profiljan hirtelen
lebiggyedtszdjanaksarka, s rarajzolédott azarcravalami kétségbevonhatatlan mosoly.
- Inkdbb az - fordult vissza a szélesebb hathoz. - Ez a szerencsétlen flotas a fejébe
vette, hogy nem adja meg neklink a tiszteletet; s nem allt fel. Még felszolitasra sem,
ugyhogy az elndk asszony - egy igen erélyes matrona - utasitotta a teremszolgakat s
-6roket, hogy a pofa alél emeljék ki a széket. Erre az lefekiidt a kutrica padlézatéara,
és oriasi botrany lett. - Persze, ett6l még elitélték - szélalt meg a hallgatésaga. - Oly-
annyira, 6regem, hogy ki is végezték! - S a meséld kollegialisan taszitott egyet a ma-
sikon, mire az egyensulyat vesztette, s az arcat mutatta megbillenve. Igen, a védé volt
az; nemrégen érkezhetett, s miel6ttjelentkezett volna, belebotlott valamelyik birdba.
- Es tudod, mi az egészben a legjobb? Az, hogy egy évvel késébb fiatal szeretéjétol
visszaszOkott az eltlintetett anyuci, akinek halalara - corpus delicti ide, corpus delicti
oda —a korilmények, a tanuk altal el6adott s egybehangz6 tények alapjan - a vad
hajthatatlansagara- az itéletet meghozték... - A nyakiglab Q. Rocskar Lajosra pillan-
tott, s tekintetével - bélintva arraa kettére - mintha azt kérdezte volna: ,,Hatez meg
mi...?” Az 6rmester - meglehet - neveldi kotelességének érezte, hogy valaszoljon. -
Az se akarmi, amit mi csindlunk, Quasikam; de birénak semmi pénzért nem mennék...
- Valami érdes torok krakogni kezdett, s mintha kis fakalapéaccsal kopogtattak volna
valahol. Mint valami arverésen. Az ligyvéd szapora léptekkel elhaladt el6ttink, az
egész targyaldterembenjovés-menés tdmadt. Avédd - miutan letette dossziéit- hoz-
zam sietett, Udvozolt, figyelmeztetett megallapodasunkra. - Alljanak fel! - hangzott
valamerrél, és mindenki engedelmeskedett. En szintén felalltam. Az egyik oldalajto
szarnyai megnyiltak, sbegorditettek rajtaegy kamerat, amitjupiterlampas vilagositok
hadakisért. Izgalom tamadt mindenfelé; el6bb az égbél pottyantvagy afold alél kin6tt
elndkség kerlilt szalagra, majd az ligyész, aztan az tlnokdk, a megidézettek s a ki-
vancsiskoddk kovetkeztek. Mindez nem tartott sokaig, s amikor leliltek a birak, a te-
levizidésok tapintatosan visszavonultak. Kézben azért még néhany kockat rogzitettek
a zsurnalistaseregletrél, végil az operatér - a forgatdshoz meggdrbedve valamelyest
- felém fordult gépével, s mintha bucsut venne (a vadlottak padjatdljelképesen, s t6-
lem ténylegesen), kihatralt az Glésterembd6l. Hirtelen el6tlint két radios stab is; mag-
netofonokkal, mikrofonokkal. Az egyik az ligyészhez vonult, a riporter valamit kér-
dezett, s noha az emberek elcsendesedtek, nem hallatszott beszélgetésiikbdl semmi.
Az lgyész egyszer csak felém mutatott, ebbdl kdvetkeztettem, hogy - talan? - rélam
van sz0, s valahogy ett6l kezd6d6en mar némiképp feszultebben figyeltem mindenre,
éselégedettségféle toltottel, mert kézenfekvd volt, hogy ittmaminden G.-értésértem
kezdédik. Hogy ez mar a végjaték, s ebben tagadhatatlan az érdekeltségiink... Egy
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negyven kortli, kontyos, filigran n6 - aki a pulpitus kézepén foglalt helyet- bejelen-
tette (tébbszdr s mind erélyesebben, mert hangosabb lettateremben), hogya,,I\..-ligy
targyalasaezennel megkezdddik”. Félhivta a hallgatésag figyelmét arra, hogy tart6z-
kodjék a bir6sag munkajanak hatraltatasatol, az ugyanis - mint mindig - az igazsa-
gossag szellemében lat ezennel is feladatahoz, de nem tri, hogy fliggetlenségére nyo-
mast gyakoroljanak, s mindezek érvényesitése érdekében kész a legszigorubb intéz-
kedéseket ,,megtétetni”.- Szlikség esetén kilirittetem a targyalétermet- mondta. Né-
hany tisztazo kérdés utan - amit még egymashoz intéztek: abirak, az tigyész és vedém
- az UlésvezetGjelentette, hogy - az Gigyismertetést s vAdbeszédet kovetéen - elébb a
vad tanuit hallgatjdk meg, s hogy majd sorban szélitjak a tébbi megidézettet - igy a
védelem tandit is... Az ,,ugy” ismertetése sordn (ami elé személyes formasagokat ik-
tattak) - az Glndkségsa hallgatdsag betekinthetett torténetiinkbe - (mi tagadas: a vizs-
galdbird semberei kimerit6 anyagot helyeztek a vddhatdsag kezébe, kdzvetve a biré-
sageéba) - nekem mindoéssze annyi teenddm maradt, hogy helyeseljek, Kiegészitsek...
- ahogy az lgyvéd meghagyta. V. kisasszony és a tobbi vidéki Ujsagird elmélytllen
jegyzetelt, egykedvien vetették papirra azokat a mondatokat, melyekbél majd ke-
nyérreval6jukat formaljak, s k6zémbdsen, nagyvonaltan a vilag tudomasara hozzak
blinos tettemet... Eza bevezetés sokaig tartott, Ggyhogy belefaradtam. Nemkulénben
untatott az tigyész vadbeszéde, ezért figyelmem el-elkalandozott. Nem azért, mert
annyira nem érdekelt, hogy mit mondanak, hanem egyszer(en csak valahogy elegem
volt. Inkabb arra aszerencsétlen férfiragondoltam, arra, hogy milyen rosszul van ki-
taladlvaezafelallas. Eshogy mintegy meghatarozzaatérvényszék miikodését. Raadasn |
még a televizio is itt van, millidk lathatnak benniinket, s kzben a lényegb6l mégsem
tudhatnak meg semmit. Az aszerencsétlen ember az egész ceremdéniaban élesen meg-
latta, hogy minek kalapot emelni annak, akinek nem jar tisztelet. Merthogy nem az
igazsagoldalan all - igaz, beszél rola-, hanem ajogén: ugyanisazértvan. Széval mind-
ez arraVilagit ra, hogy a birésag a kilvilag figyelmét magéara akarja vonni, hogy te-
kintélyesnek, nélkulozhetetlennek mutatkozhassék. Holott az igazi birésagnak ép-
penhogy a targyaloterem hallgatosaga, foképpen pedig a vadlott felé kéne fordulnia,
s komoly érdeklddéssel meghajolnia, tokéletes figyelemmel, szeretettel, valamiféle
egyezségre térekvéstsugarozvamagabol. Rossz filmeken és regényekben szokottilyes-
mi torténni, melyekben mindig a legjobb id6ben érkezik a torvényesség kezéhez az
utolsé adu, amely mintha val6saggal a lapok leosztasaval kertilne a targyaldteremja-
tékasztalara. Nem ritka, hogy épp a koronatanut hallgatjdk meg, s errdl deril ki az-
utan, hogy hamarosan fol kell valtaniaazta masikat ott, a vadlottak padjaban, s mégis:
igazan az ember ilyenkor a legkevésbé sem lelkesedik. A valésag mindig mas... Oreg
filoz6fusismerésom mondogatta, hogy abirdsagon nem elégszenek meg a hellén igaz-
saggal, mert ami arra torténik, az az er6 fuggvénye, s ha nem ért isegyet azzal - mint
moralista -, hogy a biraktél nem varhatd, hogy megértsék a vadlott helyzetét, hogy
beleéljék magukat... nem vitathatja, hogy ajog kozelében az ember nem érzékelheti
a szeretetet, amibdl sorsara nézvést erét. merithetne. - A birdésag nem azon igyekszik,
hogy a vadlottszamara is megfeleld itéletet hozzon... - Ahogy félnéztem, az els6 sorok
kozeli szélén felt(int Clear alakja, egy tolékocsi mogott allt, s a rokkantszéken épp az
6sz, agg Sevan Teodor. Harmadév alatt nagyon lesovanyodva. De betegen is eljott,
C.-vel egyiitt, aki fejét most leszegte, amikor 6sszetalalkozott tekintetiink. Ittvannak,
s én szivesen odamennék hozzajuk, de nem tehetem; még csak nem is inthetek, mert
mar igy is tulsagosan faraszto figyelem fordul felém. Eszrevettem elttiik Baron von
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J. Kolskit és baratomat, Herbertet, és apadmat. Meglepetten tapasztaltam, hogy nem
vagyok irdnyukbanagondolt mértékben kdzényos... De vissza kellett z6kkennem reéa-
lis kdrnyezetembe, mert az eln6k megkdszdnte az igyész beszédét, és- hogy el6re-
haladt az id6 - félbeszakitotta a targyalést, s szlinetet rendeltel... - Ebéd utén kerul
sor avad tantinak meghallgatasara - jelentették be. Eszbe sem kaptam, kiséréim mar
elisfuvaroztak a bérténbe, de nem ettem, hanem ehelyettj6galégzést végeztem - mar
amennyire az egy celldban lehetséges; paros, majd valtott orrlika l1égzéseket, s ett6l
valdsaggal felidiltem. Ujjasziletve értem vissza a targyaloterembe, a testillet elé.
Mindenki - akit lattam addig - a helyén varakozott, s6t még néhany 0j arcot is félfe-
deztem - legfelil, a leghatsé sorokban: felt(int Nadany plébanos és D. (akit a vadha-
tosag idézett meg, s nem értettem, miért, bar lehet, hogy mégjobb is...) - és ott volt
Bazs6 és a Terasz tulajdonosndje, s észrevettem kdzos baratunknak, M.-nek 6zvegyét
(G. hagat), a szinhaz elsé mivészét. Helyén varakozott C. és S.; Teodor mar fektdt
kerekekreszereltszékében... Az lilésvezet6—bizonyaramegvolt raminden oka—el6bb
osszefoglaltarévidenadélelSttbirdsagi torténeseit. Olykor télem kérdezett, s legvégul
még egyszer hallani akarta, hogy - ugye?- G.-beaparkban vildgos nappal s varatlanul
doéftem a gyilkos szerszdmot, mikdzben sétaltunk, mire én mondtam, hogy igen. Az-
utan atargyalas is megkezd6dott valahara. Els6ként az ligyész kapottszot, s mindjart
nekem szegezte kérdését: - Azzal a hatarozott céllal indult-e a gyilkossag napjan Goss
mUvész Urhoz, hogy 6t megoblje?- Erreakérdésre- szamara kielégitéen —aligha tud-
tam volna valaszolni, mert nemegyszer magammal vittem mar el6tte is a diszn6o6l6t.
Ellenben az, hogy épp akkordoéftem - barati beszélgetés kozben - szivébe akést, mind-
Ossze afféle torvényszervéletlenen mualott. Vagyis azid6éscsakisaz... mertnadragzsebem
kilyukadt ugyan, am hosszu flanelingem nem engedte, hogy a penge hideg vasacom-
bomat elébb érintse. De err6l minek beszélni?... A ,,hatarozott céllal” zavart meg, de a
szandékot értettem, hatugy feleltem. Azért mentem, hogy egyezségtinknek eleget te-
gyek. Akkor az Gigyész gonoszkodva azt mondta, hogy ilyen véalaszt vart, s hogy ko-
szoni, egyel6re neki ennyi elég. Es leiilt, s én nem tudtam volna megmondani, hogy
ez a merci tényleg elégedett volt-e vagy csalddott (amin ugyanakkor nem csodélkoz-
tam). Minthogy a véd6ének nem volt kérdése, s mas nem érdekl6dott épp irdntam,
mindjart szolitottak az els6 tanut, G. Arnold hazvezetén6jét. Rogton kérdezték, hogy
milyennek ismert engem, s mondta, hogy nem is tudja, de Goss m(ivész Ur nem ba-
ratkozott barkivel, mert nehéz ember volt: ,,Egyszer még a Danka doktor urat is (»ott
van, kérem!« - mondta, s D.-re mutatott), mar elnézést, de tényleg kidobta.” Egyéb-
ként: nem lehetett a modorunkra kifogasa, de hiszen ,,a vadlott... Popol doktor ar is
tanult ember, még ha orvosi oklevelét otthagyta is, s elszeg6dott hentes és mészaros
apjamellé, de az Ugyszintén munka, nemde!...”. Erre szorvanyos nevetés hallatszott.
- Nem hallott-e valami furcsat, mikdzben teendgit a mdivész Grnal ellatta? - tudakol-
ték. - Az olyan bizalmas &lldsban, mint a magéé, értékes értesiilésekhezjuthat az em-
ber, akaratlanul is hallva ezt-azt a vendégek bizalmas beszélgetéseib6l. A néhai Goss
ar pedig igen mozgalmas életet é16 mivész volt. - A hazvezeténé nem akart rosszat
mondani, de 6 mar azelején tudta, hogy nem leszjé vége annak, hogy a Hazbajarok.
- En csak annyit tapasztaltam, hogy ijesztéen egyformak voltak, s a tanar Gr ikercsil-
lagnak emlegette. (Ahazvezet6nd nyilvan baratsagunk kettdscsillag-rendszerérél ka-
pott el véleden mondattéredékeket, s annak értelmezésével szolgalt most a birdsag-
nak.) Minthogy tébb kérdéstnem akartak neki foéltenni, tantiskodasabdl elbocsatottak.
Az Ulésvezetd 6sszedugta fejét az ligyésszel, majd hamarost M. 6zvegyét-Arnold hi-
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gat - szdlitottdk. Amalie kirdlyndi pompéaval vonulta tanuk rekeszéhez, amit a birdk
kozvetlen kdzelében helyeztek el. Ahhoz, hogy bejuthasson arra a - haland6 embe-
rektdl elkeritett - teriletre (melyetegy Kis kapu zart le az alkalmi térvényszéki lato-
gatok el6l) - el kellett haladnia mellettiink. A. - mellénk érve - megéllt el6ttem, s me-
rén szemembe nézett. Mintha k6zvetlen el6adas el6tt lenne, Ki volt készitve, ajka me-
talrdzzsal huzva; nagyon mutatdsnak lattam, de nekem mindigjobban tetszett, ha fe-
hérben volt- &m a maga negyvenegy éves természetességében. Lehtzta kezérdl fehér
keszty(jét, és puhan megérintette a fényesre koptatott mahagonikorlatot. Aztan egy
készséges - rajongo tekintetd - férfi el6zékenyen az ajtéhoz sietett, s Amalie - fejét
finoman meghajtva, megkdszonve a hodoloi gesztust—bementatanuk helyére, sallva
varta a kérdéseket. Az eln6k mindjart megjegyezte, hogy helyesebb lenne, ha a tanu
helyet foglalna, abban a hdszind, féldig éré ruhaban, amirdl neki az id6s férjét- 1.
Ferencet- gyaszold ledny Stuart Mariajuteszébe, megaztanerrdélaruhakdlteményrol
nemigen lehetelddnteni, hogy gyaszruhalenne-e, s a fekete fatyolt hidnyolja. A. azon-
ban hajthatatlan maradt, nem engedte, hogy megtorjék akaratat. - Ugy hataroztam,
hogy allva varom a birosag kérdéseit - mondta ellentmondast nem tdrén, s az agga-
lyoskodd szavakat visszautasitotta. Az ligyész azzal kezdte, hogy batyja egészségi -
mentalis - allapotardl érdeklddott. Amalie elmondta, hogy Arnold tokéletesen egész-
seges volt, annak ellenére allitja ezt hatarozottan, hogy Arnold (dél-amerikai turné-
jardl megérkezve) egyre gyakrabban panaszolta- latogatasai alkalmaval -, hogy ,,nem
tudni, meddig mehet még a vigyorgas a vilagnak e borzaszté és mind nehezebben
viselhetd unalméara”. Kérdezték, hogy G. val6ban olyan illdziétlanul szemlélte-e az
emberiéletet, sA. mondta, hogy szerinte fivére mindent megtett, amitéle telhetd volt,
és kimeritette lehet6ségeit. Gyakran beszélt neki - ketténkkel kapcsolatban - a van-
dorl¢ allatfajok sajatos, felfoghatadan szokaséardl, természetében rejl6 tévedéserdl; ar-
rol, hogy esetenkéntelégtelentil megtervezettenergiakészletekkel kelnek ttra- még-
is! —Mert egyik 0sztonikre elfelejti 6ket az életoszton —magyarazta Amalie-nak. Semmi
kétsége, hogy valamiféle fajjobbitd szandék 16ki egymashoz - minden ellenkez§ lat-
szattal szemben - az ilyen embereket, az a gyilkos beleegyezés, ami nem mas, mint
végzetes belatas a génekbe, ahogy G. okoskodott- nem mint természettudds, hanem
ugy, mint szellemi lény. Utoljara arrol érdeklédtek A.-tél, hogy mikor ismert meg.
Mondta, hogy még ura, M. mutatott be neki, halala el6tt, tgy, mintolyan embert,,aki
ebben az altalanos elveszettségben - talan hivatasa miatt?- szivb6l kisérti Istent, s koz-
ben még allanddan vér mossa mindennapjainak partjait. Mondtak, hogy avédelemé
lehetatanu, de”z igyvédnek nem volt kérdeznival6ja, s M. 6zvegyét az tlésterembdl
kikisérték... Amalie utan D.-t hivtadk tantskodasra. Majdhogynem egykedvdien vala-
szolgatott az ligyész kérdéseire (nem nagyon zavarta G. hazvezeténéjének kompro-
mittald fecsegése). Egyetlenegyszer se nézett nyiltan a vadlottak padja felé - mintha
nem is ismert volna; ellenben egy cseppet se bantam. Eppen azt mondta, hogy a vad-
lott filozofidja érdekes volt szdmara, de csak mint szigoru elmélet. (Ugyanezt hallva
S. vagy baratom, H. szdjabdl - alighanem keser(iséget éreztem volna, a halott G.-r6l
nem is beszélve...)- Es mi avadlottelméletének lényege? - érdeklédott az tigyész. D.
azt mondta, hogy nehéz lenne egy-két mondatban dsszefoglalni. (Alig hihet6, hogy a
kérdések folkészuletlenul érték, D. mégis zavaros félvalaszokat adott; nyilvan nem ér-
tettebel6link alényeget!)-Talan nem is helyénval6 elméletnek nevezni. Inkdbb csap-
danak mondanam... Mindannyian ismerjik a kettésmalom-jatékot, amit gy harom
évezrede az egyiptomi faradk kordban dolgoztak ki. Abban van az a bizonyos csiki-
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csuki, amiben az ember mar védtelen, mert olyan helyzetbe kerdl, hogy ajaték tulaj-
don tervében emésztddik fel. - Nem lehetne kicsitérthet6bben? - mutatta tigyetlentil
az okvetctlenked6t az ligyész. - Alényeg- mondta D. -, hogy azembernek nincsjoga
agy6zelemre - és haez igy van, akkor - hozzajarulassal - barki, aki hajlik a beleegye-
zésre, megdlhetd. Ebben azelgondolasban ugyan létezik felel6sség, mely ide-oda van-
dorol, de nincs b(in és b(inésség. Es a feleldsséget is ketten - vagy akar tobben - viszik
el, kdlcsonosen osztoznak benne. - Tisztelt Birdsag! - vagott a vad D. szavéba. - A
védlott tettének stlyossagét, tarsadalmi veszélyességét muszaj-e egy percig is bizony-
gatnom? Aligha kétséges az ép, egészséges elme el6tt, hogy Orilttel vagy elvetemiilt,
aljas gonosztevével allunk szemben. Az orvosi szakért6i vizsgalatok az elébbit kizart-
nak allapitottak meg. Ezeket a vizsgalatokat az allam finanszirozta, merthogy - hiva-
talbdl - mentséget keresett a vadlott e megmagyarazhatatlan cselekedetére. Akinek
viszont nincs panasza sajat egészségére, s6t a rendkivili kollégium megallapitasaival
a legmesszebbmendkigegyetértett. Ugyhogy marad az a verzio, mely szerint kzénséges
elvetemultséggel van itt és most dolgunk, amit csak sulyosbit a vadlott veszélyes intel-
ligenciaja, elméleti felkésziiltsége, hideg, agyafurt, visszataszitd gondolkodésa s ment-
hetetlendl sivar érzelemvildga. Amikor majd visszavonul a birésag - noha még csak
az elején vagyunk munkénknak -, gondoljanak int§ szavaimra. - Az ligyész szurds
szemmel nézett felém, mintha maris elkésett volna azzal, hogy végezzen velem, aztan
letlt asztala mogé. Ezutan szdt kért a védo, s azt tudakolta a tanatdl, hogy milyen
viszonyban voltvelem. Danka doktor Kicsit habozott, majd mondta, hogy fiatalsdgom
dacéra tisztelt, de ugyanakkor félt télem, akarcsak G.-t6l. - Es most, hogy ott il, nem
tél...? - kérdezte az ligyvéd. Sa tanu azt felelte, hogy nem; nem fél... Avédelem meg-
kdszonte a lehetdséget, s én nem értettem, hogy ez az egész mire ment ki. Dankéaval
végeztek, a helyére ment, sa hallgatésag tudoméasara hoztak, hogy a délutan folyaman
mar csak két tanu meghallgatasara telik az idéb6l, s majd avédelem tanui kovetkez-
nek, de el6bb tiz perc szlinetet rendeltek el. Rocskar érdeklddott, hogy nem akarok-e
kimenni ,,a szlikség miatt”, mire tarsaval egytitt elvezetett... A targyaléas folytatodott,
el6sz6r Restar Andrast, a harangozot szolitottak. A védd megkérdezte t6le, hogy va-
I6ban tudott-e arrdl, hogy a hegedlmuvész ellen késziil6dik valami. - Kinem tudta?
- vélaszoltjohiszemden a tanu, s a kdzonség nevetni kezdett. - A Goss mdvész urnak,
kérem szépen, Ugy tetszett menni a diszn66l16 elé, mint ahogyan Krisztus Urunknak
megkdveztetése elébe. - Mondta, hogy ,,errél van sz6, kérem szépen”, és én mindent
megtettem azért, hogy e talalkozas végzetes legyen, s hogy még az utolso kialtasjogat
is elvetem magamtdl, hogy pusztuldsomban megszégyenitén egyedill maradjak. - S
kérem szépen - a tanunak elcsuklott a hangja -, amikor visszatért és bocsanatot kért
a tanar artdl, amiért megszarta, a haldoklé megcsdkolta neki a kezét. - Erre csend
lett, és sokan visszah6koltek a targyaldteremben. (En nem emlékeztem arra, amit a
tani mondott; de hat amellett, hogy nem nagyon szeretek emlékezni, az a helyzet is
eleve olyan volt...) Még kérdezték téle, hova mentem, miutan 6 a templomi harang-
toronybdl leszaladt hozzank, s hogy meddig voltam tavol. - Hoval!? - nézett megut-
kozve a tanu. - Ment6kért!... Es az egyik laba ott, a masik itt... - Restar Andrastelen-
gedték, és 6. szdzadost idézték vallomastételre. Mindjart kérték, hogy emlékezzék ar-
ra a napra, és 6 . mondta, milyen huzavona volt naluk, miel6tt még el6zetesen letar-
téztattak volna, mert olyan képtelenségnek taldlta az egészet mindenki. - Ott tartotta
karjan (JossArnold holttestét... - Avédé kérésére beavattaa birésagotésajelenlevéket
1 részletekbe. Egy Foro nevezetli hadnagyra hivatkozott, aki telefonhivasom utan -
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mikor végre sikerlt megkapni a gyilkossagiakat - igy kommentalta bejelentésem fe-
lettesének: - F6nok! Aza gyanim, hogy mar megint marhaskodnakveliink.- O. meg-
hallgatasdval hamarvégeztek, afolytatast masnapra utaltak. Az tigyvéd azzal bucsuzott
télem, hogy kellemesen csalédottbennem. Ezen meglep6dtem, mertén semmit nem
tettem sem azért, hogy kedvében jarjak, sem azért, hogy csalédasban részesitsem.
Mondta, hogy agy viselkedtem, mint egy igazi vadlott. Persze, nem tudtam, hogy ezt
mostbizakodésa szdmlajan valamikovetel tételnek tekinti-e, vagy épp leereszked6n val-
lon vereget. Meg akartam kérdezni, hogy 6 szintén igazi védéigyvéd-e (ami részemr6l
mindegy, nem én vélasztottam, de elfogadtam) - am akkor eszembe jutott, hogy hi-
szen nekem ittatorvény,ajog helyén- azigazsagnevében nincs lehet6ségem, esélyem
komoly valaszra. Meg aztan ugyan - Kivile - a sok tudds, mlvész, tanar és minden
rendl-rangu, foglalkozasi ember nem hamissagosan viseli-e mesterségének nevét;
merthogy ,,az” igazi csak kivételes képességeket illet- még az unalmas tehetségiscsu-
pan elnevezteti magat, cim és rang mogé bujik, s ott péffeszkedik, hogy nagyobbnak
lassék, s nemkiilonben azért, hogy - valakinek képzelve ekképpen magat- tartozhas-
son valamilyen korulhatarolhat6 szlikebb élettérbe, vildgba, kdrbe; és én - vajon -
igazi hentes és mészaros vagyok-e?... Ugyhogy inkabb nem kérdeztem... Ezutéan kisé-
réim elszallitottak. A kocsihoz menet, a folyosén - egy félreesd sarokban - valaki a
gyerekkép( zsurnalisztanak (irattémb a kezében, fényképezdgép a vallan) azt bizony-
gatta, hogy ,,nem sokaig élnek meg bel6le” - és rdm nézett ,,egy-két nap, és elfelej-
tédik, mint a tobbi eset...”. Nem kivankoztam esetté lenni! Ezen gondolkodtam cel-
lamban, és most az egyszer a tornahoz se volt nagy kedvem. Hosszunak igérkezett az
éjszaka. Gyakran kinéztem a tenyérnyi ablakon a racsos, k6zényos csillagokra, s egy-
szerre belém nyilallt, hogy egy éve még Gdanskban voltunk C.-vel; ott forditottam -
hotelszobéaban, lerobbantagyunkban (szdtarsegitsegével) - egy szomszédosorszagbeli
kolt6 sorait, valahogy nagyon aktualisnak éreztem kozlliik az egyiket, valami ilyesmi
volt: a Pokol valésaga is csak a Pokolban értelmezhet6. llyen nehezen mégsose virradt
meg... Reggel ugyanugy emlékek nélkil érkeztem vissza a torvényszékre, mint aho-
gyan koraeste idekeriltem, acelldba; anélkil, hogy igazan tudtam volna azokrol, akik
miattam a birdsagon megjelentek, hogy tudtam volna az udvart s az életnedvekt6l
duzzadd ezistnyarfakat, melyek az épuletet s udvaranak tagas betontekndjét szegé-
lyezik - nem hallottam a tavaszi bokrok madarainak sziinetlen berepuléseit, megfe-
ledkeztemjarm(ivek csikorgo fékezésérdl, gyalogos-urvezet6 dsszeroffenésekrél, nem
hallatszott le bértondm mélységeibe az emberi testek tavoli suhanasa. Mintha érzék-
szerveim megvaltoztak volna, mintha vilaggal szembeni érzékenységiiket felvaltotta

volnavalami - addig is ismert, de valahogy mégsem hat6 - tompasag, vaksag és siket-
ség. S hajnalban mar a kdzony s kétkedés felemas érzéseivel keltem... A targyaldte-
remben avédd azzal fogadott, hogy Sevan Teodor, a filozéfusprofesszor agyban fek-
szik (elesettségb6l szarmazd kétoldali tiidégyulladas és rarakodd sok évtized) - magas
laz kényszeriti arra, hogy a személyes tantskodastol tavol maradjon, de este elkildott
egy Ugyveédert, s hiteles vallomast hagyott, amit fel fognak olvasni. - Ezt még nekem
at kell futnom - szabadkozott, s helyére ment... A targyalast amolyan n6éi mal6r, bo-
nyodalom el6zte meg: az eln6knd kézitaskaja lefordult az asztalrol, s szanaszét gurul-
tak bel6le aprosagai, ugyhogy azokat kellett a legrejtettebb zugokbol elépiszkalni,
Osszekeresni. - Eznemjojel - mondta Rocskar Lajos az Ujoncnak. - Elég kellemetlen
- osztotta véleményét a masik 6r. Ok tudjék... A védelem kovetkezd tantja Nadany
plébanos volt, szaporan el is foglalta helyét a birésag szomszédsagaban. Az ligyvéd
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arra kérte, hogy elébb néhany széval beszéljen a csaladomrol, majd azzal 6sszefiig-
gésben sorsom fontosabb allomasairol. A z6kkenét kdvetd engedettebb percekben el-
mondta, hogy régideje ismer bennilinket, s hogy ide jutottam, ezen nem kell csodal-
kozni, mert nekem emberkeként kellett megtudni, mi az, édesanya nélkil maradni,
s tavol az édesapatdl. Az ligyész itt megakasztotta, s ravaszkodva azt akarta ,,megtud-
ni”, hogy - ugyebar - a tanu arra gondol, hogy a vadlott étlapja hosszu bérténbin-
tetését toltotte akkoriban, mert megdlte tulajdon hitvesét, gyermeke édesanyjat. Ave-
d6 valami perrendtartasi hibara hivatkozott, de az tilésvezetd ennek ellenére —s arte
legis - kindlta fel a valaszadas lehetdségéet. A plébanos megismételte, hogy kozelr6l
ismerte csalddomat, é s—szabadulasautan - beszéltapadmmal, s nem hisz térvény el6td
blinésségében,jollehet az Ur el6tt mindannyian b(inésék vagyunk. Apam a targyala-
son szintén hevesen tagadta, hogy aza- forradalmi... id6kb6l megtartott—fegyver az
0 kezétél suilt volna el. Véd6ém kifejezte reményét, hogy a birdsag vildgosan folismeri
a mélybdl folsejlé arnyalatokat, s hogy nem marad irdntuk érzéketlen. Az ligyész
ugyanakkor sziikségesnek latta megjegyezni, hogy el6tte viszontaz egyre vildgosabb,
hogy nem esett messze az almaa f4jatol... Az tigyvéd tiltakozott, amit helyben is hagy-
tak, merthogyavadlott apjaletoltotte buntetését, s példas magaviseleté méltanylasaval
hamarabb szabadult, megblnh6dott, s még a leggonoszabb térvényszék sem biintet
ugyanazért még egyszer, nemhogy ez, melynek vezéreszméje a humanizmus, azegész
emberiséget atdlel6 - s épp ezért: elfogultan elfogulatlan —igazsagossag. A tanu egyéb
kérdésekre is valaszolt, kdzben éreztem, hogy meg-megemelkedik bennem valami,
de mindjart helyrerazédtam, mert - szakmai artalom? - Nadany plébanos szivével
keritette koril gondolatait, de aligha lehet oly mértékben elmarasztalhatd, mintazok,
akiknél viszont az ész tAmogatja a sziv altaldnos tartalmait, ami annél veszélyesebb,
mert feltartoztathatatlanul kézelitaz eszméhez, mely aztan kézrefogja, meghatarozza,
elmereviti s mintegy kiszolgaltatja az embert. Avad megkérdezte, hogy volt-e valami-
lyen félreérthetetlenjele G. haldlba készul6désének, mire a plébanos mondta, hogy
annyira nem ismerte a néhait, nem volt istenhivg, de amikor legutoljara dsszefutott
vele, Arnold emlitette, hogy torvényét maga vélasztotta, aminek értelmét csak késébb
fogta fel, ugyanis el6bb valami természetellenesre gondolt, de aztan rddébbent, hogy
Goss hegedlimiveész ar annyira bizott a vadlottban, hogy egyenesen hitt a minden
nappal kapott haladékban, s a vadlott vigyazott, hogy a tanar Ur hihessen. - Eszébe
sejutott- mondta N. -, hogy nem képviseli igazan az érdekeit. - A tanu olyba vette,
hogy ebben aszerencsédenségben minden a masikon mulik, azegyik folkinaltaameg-
hatalmazast, a masik elfogadta. Egy Ujabb kérdésre Kkifejezte meggydz6dését, hogy az
olyan ember, mint G. - tudata védelmében, elemi szabadsagara apellalva- nem fog
kezébe revolvert... nem iszik méregpoharat etc., s allitotta, hogy valamilyen megalla-
podéasnak feltétlenil lennie kell a hattérben... - Am ez csak tedria, plébanos ar! - pat-
togott helyén az Gigyész. - Nem banom - mondta, s metsz6 pillantast vetett felém. -
Nem mintha a végs6 megitélés szempontjabdljelent6sége lenne. Lassuk! a védelem
fol tud-e mutatni akarmilyen irasos bizonyitékot efféle megallapodasrol! - Esfolényes
gesztussal - kezét elérelokve - értésemre adta, hogy télem var feleletet. Engem mar
régotabosszantott, hogyjoforman kirekesztettek a dolgok menetébél, s ezért kaptam
a kinalkozé alkalmon, sigen epésen valaszoltam. Azzal kezdtem, hogy 6 - meg a tanu
is - tévedésben van! Sz6 sincs itt semmiféle megéallapodasrol, sokkal inkabb beleegye-
zésr6l. Egy megallapodas egyébként - még a legkéznapibb esetekben sem - nem attdl
megallapodas, hogy formalisan aldirtak-e valamit vagy sem; hogy egyaltalan rogzitet-
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tek-e valamit valamilyen nyomorusagos papiron. Minden megallapodés egyetlen hi-
telesitdje, hogy megtartjak. Azonban abeleegyezés nem alacsonyodhatik le azilyesféle
dokumentumok siralmas larvaperspektivajara. Merta magasztossagban kottetik, sfi-
tyul hidbaval6 formasagokra. - A vad fenyeget6en fogadta magyarazatomat: - Lat-
hatjak, avadlott nem rendelkezik ilyen haszontalan papirossal! - ganyolédott, s lattam,
hogy erre a véddlgyvéd tenyerébe temette arcat. (Mintha szemrehanyo6 tekintetével
ezt sugallta volna: ,,Ember! Maganak fejébe szallt a dics6ség!...”) Nadany plébanos
meghallgatasdval végeztek, s Cleart szolitottdk. C. most Baron vonj. K. tarsasdgiban
érkezett (K. professzor olyan fél éve csapja neki aszelet- agy hirlik, 6ssze fognak ha-
zasodni...). Mikozben ezen gondolkoztam, azon kaptam magam, hogy az ligyész kér-
dését hallom mar - s nem avéddeét. Az érdekelte, hogy a tand miért szakitott a vad-
lottal? - Félt avéadlottdl, kisasszony? - Az ligyvéd erre tiltakozott, mire ekképp maédo-
sult a vad kérdése: - De veszélyes filozofidjanak volt-e szakitdsukhoz valami koze? -
Ujabb tiltakozas hangzott el, mert ki allapitott itt meg eddig veszélyes filozofiat? - de
az Ulésvezetd azt mondta G.-nek, hogy csak valaszoljon, s egyidejileg az tlndk urak
és masok is: toroljék emlékezetlikb6l az Gigyész Ur mindsitését. - P... mindent olyan
komolyan vesz - kezdte bizonytalanul C.- Esez nem biin! Ugye?... Egyszer, hogy ezt
kifogasoltam - legalabbis valamiben valamit -, megmagyarézta: tisztdban van azzal,
hogy mindentulzasellenszenves, és minden sajnalatos- egyben - nevetséges. - Mond-
ta, hogy én mér korabban tudhattam, mint 6, hogy szakitunk, s azt, hogy C. més, én
mindig elfogadtam, eszem agaban sem volt ilyesmivel terhelni kapcsolatunkat. - Es
erre nem is volt sesmmi sziikség, s talan neki sincs mas véleménye err6l. —Egyszerre
nehezteltem C.-re, hogy intimitasokat fecseg ki ilyen kivancsiskodonak, de valami Gj-
szerd( tiszteletetéreztem iranta, hogy ebben a megalazé helyzetben mértékletes tudott
lenni (ismeretséglnk kezdetén hebehurgya teremtés volt...). Minthogy tobb kérdés
nem volt hozza, Cleartelbocsatottak. Ezutin az tortént, hogy a targyaldtermen végig-
nyargalt egy hivatalsegéd vagy szolga, s egyenesen a bir6i emelvényhez tartott egy
papirszelettel. Erre-arra pusmogni kezdett a nagyérdemd, s fokozatosan felbolydult
az Ulésterem. A kontyos filigran magahoz rendelte a vad és védelem képvisel6it. Da-
rabig tanacskoztak, aztan odasétalthozzam- igen elgondolkodva- az igyvéd, smond-
ta, hogy van egy rossz hire szamomra. - A baratjat, idejovet, a Sugar uti gyalogatke-
I6nél elg4zolta egy tehergépkocsi. Viola Herbert életveszélyben van - toldotta meg ,,a
hirt”. Keveset még sopankodott, hogy H. voltafétanu, 1ényegében, ha egyaltalan he-
lyénval6 a széhasznélat, és hogy ilyesmi is csak errefelé fordulhatel6... Persze a tant-
kihallgatas folytatodott, Bazsora kertltsor. Rendesvolt, hogy meginteljott, mert neki
ez még kilon aldozattal jar, hiszen a kocsmat be kellett zarni. De lattam Etelt is, a
Terasz irvords haju tulajdonosnéjét, ndluk ittam utols6 szabad tedmat. A keriletben
tett sétdm kozben Ugy vettem észre, hogy kiszaradt a torkom. Betértem hozzjuk. A
felszolgald lanyok - a hatalmas gyilok lattan - bolondozni kezdtek, mindenféle félre-
érthet6 célzasokat tettek, de én siettem, mert Arnold mar vart. - Aztan olyan pontos
légy, mint az a Clear nev(i gyonyordség! - szdlt utdnam egyikik, s kellemes mezzo-
szopranjaazajté folotti csengettylk csengésével 6sszekeveredett... B.-t kérdezték, mi-
Ota ismer engem; azt felelte, hogy akkor még a porban jatszottunk... A védd kérte,
hogy beszéljen arrdl, mit tart fel6lem. Erre Bazsd azt felelte, hogy mar kisgyerekként
irigyelte télem a baratomat, H.-t (nem is tudtam) - de kikerultem koérikbdl, més is-
koldkatjartunk ki, de azt, ami az ember gyerekkordban torténik, nem kénnyd elfe-
lejteni. - lgazijellem, akinek szavai 6sszhangban vannak tetteivel. Csakhogy mindig
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rugalmasan értelmezve a dolgokat. Olyan férfi, akit nehéz megitélni, mertamikor be-
szél vagy csinal valamit, nem kdzonségesen... és mégis. Raadasul, ha kétkdéznapi dol-
gokrol van sz6, nagyon maganak vald, visszahzddo, szerény és széfukar. Es mindig

mer vesziteni! Aztdn meg- komolyabb kérdésekben - hirtelen aradni kezd, érthetet-
lentl, mint egy folyam, mely - hordalékaival - megmagyaréazhatatlanul magéaval ra-
gadja az embert. En tudom: nem lehet nem figyelni rd! Az ember tehetetlen azzal

szemben, ami lényege. - Mondta még, hogy nagyon bonyolult dolog a k6zelembe fér-
kdzni, s ugyanugy megismerniengem, s megkedvelni. (Lattam rajta, hogy beszéd koz-
ben sokat tépel6dik.) Aztan folytatta, hogy viszont akinek ez sikeril, azzal olyan va-
gyok, mintha testvérem lenne, s hogy lehet, 6 meg én csak baratok vagyunk, de az
ember beéri azzal, amijutott neki. Az tigyeész firtatni kezdte, hogy G. ,,testvére volt-e
a vadlottnak?”.- Ertem, hogy mit akar...- mondta révid gondolkozas utan Bazso. -

Biztos vagyok benne, hogy igen, de mindjart helyesebb, ha iagy mondom: testvérek
voltak. - Vagyis maga szerint- faggatozott tovabb a vad - avadlott nem is kdvetett el

blint, amikor Goss hegedlmvész urat megolte? - B. mondta, hogy ehhez nem ért,

6szintén nem is nagyon érdekli, hogy a dolgot minek nevezik. Annyit azonban tud,
hogy nem lesz kénny(i meglepetést szerezni nekem. - Mi még itt, 6 mar nincs sehol

—ervelteléggé szenvtelenil. —Amidta visszajott a varosba, majd Gjra elment néhany
évre az egyetemre, ilyennek ismerem... - Es akkor az lilésvezet6 megszakitotta a tar-
gyalast, Bazsé kicsitmeglep6dott, mertépp hattal Alit mindennek, svalamitmég mon-
dani akart. De hat a birésagnak fontos bejelentést kellett tennie: - A korhaz intenziv
osztalyarol széltak a torvényszékre, hogy Viola Herbert, a védelem tandja meghalt. -

Bazsd, aki még mindig ott tétovazott a birdsag el6tt, kétségbeesetten felém fordult,

inteni’vagy szo6Ini akart, mindenesetre elinditott kezét szeméhez emelte, s szaja széle
idegesen randult néhanyat. Aztdn gondolt egyet, sarkon fordult, s gyors léptekkel el-
hagyta az Uléstermet. Ugy éreztem, régtén fol kell allnom, s utana kell mennem. De
nem lehetett. Annak ellenére nem, hogy az lést felfliggesztették, s a tanak meghall-
gatasat délutanra halasztottak... A bortdnben nem volt kedvem se tornahoz, se evés-
hez, Herbertjartazeszemben és B., s hozza még ott voltaz 6rmesternél a friss kiadasu
Mutéans, sbenne - kifejezetten aszamomrabekeretezve - hogy ...a harmincéves vegyész-
kutatofigyelmetlendil 1épett az Gttestre... és a tobbi, és a tobbi, ami méar csak azért is felfog-
hatatlan volt, mert Herbertjellemz6 vonasainak egyike - ha ugyan nem az egyetlen
jellemz6—éppen afigyelem volt, annak szinte maniakus, szent formaja. Etlen-szomjan,
kimerultén vittek vissza a torvényszékre. Az llésteremben kevesebben voltak, mint
délel6tt. A targyalast azzal folytattdk, hogy az tlésvezet6 - a véd6 kérésére - felolvas-
tatta Sevan professzor irasos tantvalloméasat, amit akadalyoztatasa miatt dr. F. Wolf
Ugyvéd urhoz eljuttatott. A felolvasas elég kdrilményesen zajlott le, mert valaki min-
dig tiltakozott vagy kdzbekérdezett - rendszerint a vad oldalarél (mérpedig a valasz-
adasra egyedul illetékes nem voltjelen) -, de aztan valahogy mégis sikerult a kijel6lt
hivatalnoknak e néhany oldalas sz6veggel végeznie. Az id6s ember lizenetébdl meg-
szegyenit6 tisztasag, szeretet, bolcsesség sugarzott, sazokon a helyeken, ahol nevemet
emliti, egyenesen Ggy éreztem, a mondatok nem szdlhatnak rélam, mert méltatlan
vagyok rajuk. Az egészet annak tudtam be, hogy S. T. mar nagyon sulyos beteg, Kissé
érzelmes, és bizonyos voltam abban, hogy - noha tanusagtétele nem igyekszik hidba
mentegetni, mert ezzel épp a vadat tAmogatja - mégis visszalithet még az ligyész za-
rébeszédében, hiszen kirohanasait mar kezdetekben tapasztalhattam. De olykor az
ember Ugy tesz a masikért, hogy nem is sejti, hogy éppen azzal hasznal, amivel art
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néki... Teodor tanuvallomésénak felolvasasa utdn apamat szélitottdk. Erds volt, nem
arult el semmit abbdl, ami benne tombolt. Csak sokkal sapadtabb volt, mint tegnap.
A védé elsd kérdése mindjart gy hangzott, hogy blinésnek gondol-e engem, mire
azt mondta, hogy nem. - Ha nem a védelem tette volna fel, azt kellene mondanom,
hogy arcéatlansag... - Mondta, hogy nem olyan okos, mint Sevan professzor, aki hoz-
zam szolt, nem elég felkésziilt, tajékozott. Az érzések viszont ismerdsek. S hogy én tu-
dom, mit miért, s az sem kizart, hogy éppen azt akarom, amirél a birdsag ugy véle-
kedik, hogy a legkevésbé kivanatos. - Mindig rejtély maradt nekem ez a gyerek. Ma-
guk pedig most itt par hét, egy-két nap alatt megfejtenék. - Még arrdél beszélt, hogy
egyszer maratorvényjovoltabol - mikéntazszobakertlt- el kellett halasztania hosszu
id@re szul6i teenddit; igaz, hogy e szabadkozasara én mindig csak elnézén nevettem,
de § talan éppen most értett meg valamit azokb6l a nevetésekbdl. - Es maguk erre
ugy vélik - fakadt ki -, hogy nekem éppen roéla kellene elitéléleg nyilatkozni, de leg-
alabbisobjektivnek lennem - és nem masutt, mintajog el6tt!? - Az lilésvezetd elnézést
kért, de ,,félbe kell szakitani a tanu vallomasat”, s apamat helyrekildték, hogy hama-
rosan folytatjak. Erre azonban nem kerilt sor. Ugyanis abirdsag- rovid tanacskozas
utan - Ugy dontott, hogy ha avédelem nem ragaszkodik a hatralévé tanuk meghall-
gatasdhoz (példaul az imént érkezett Vizy kisasszonyéhoz), ha a védelem nem tartja
annyira nélkilézhetedennek 6ket, és ha a vad és védelem képvisel6i - avaratlan, is-
mert zavaro6 koriilmények ellenére - készek beszédeik megtartasara, akkor meggyor-
sithatnék e végs6 processzust, és méasfél 6ra mualva akér az itélethirdetésig is eljutha-
tunk. Az Gigyveéd ugy taldlta, hogy a tobbi: folosleges id6huzéas; de megkérdezett azért
engem, s én azt mondtam, hogy nem banom, mert legalabb abbahagyjék. - Akkor
rendben- mondta, svisszament megbeszélni. Nem sokkal ezutan bejelentették, hogy
abirdsagvisszavonul, s az ilés majd a vad és védelem zarobeszédével folytatddik. En-
gem a két 6r a kis varoszobaba kisért, de elétte még a bajszos Quasi - Rocskar utasi-
tasara- elvezetett, hogy konnyitsék magamon. Apamnak volt egy baratja- Joe-mnak
szolitotta- (nem oly régen temették), a forradalomban vald részvételéért (Gjsagotirt!)
- ugyanugy, mintmeégvagy 0tszazat, ezretvagy tobbet- teljesenigazsagtalanul halalra
itélték. (Az égvilagon semmit sem kovetett el abbdl, amivel vadolték, csakhogy 6 is
részesevolt- Szendélek Csokja!, ahogy egy amerikai magyar ird mondta- egy nemzet
megvilagosodasanak.) Ez a Joe - amikor apam is kiszabadult, s meglatogatott ben-
ninket - borozgatas kdzben mesélte, hogy neki az itélethirdetést kdvetéen - a siir-
g6snek bizonyult siralomhdzi atszallitas utan - percenként kellett vizelnie. - Semmi
mas nem tértént bennem arra aszdra, hogy ,,halal!” - csak az, hogy allandéan vizel-
nem kellettt6le - mondta, és nevetett, majd nagyokathunyorgott, minthaaszemében
fajnavalami. En viszont igy gondolom, itt mindent kiizzadtam, csakhogy Joe valami-
korjanuérban-februarban keriiltadermesztéén hidegsiralomhéazba, ahonnan azutan
- az utolso pillanatban, varatlanul (nem akarta hinni) - tiz évre egy fegyhazba kertilt
(kegyelembdl, nemzetkdzi diploméciai kdzbenjarasra) - s hat ottan nemigen izzadha-
tott az ember. A térvényszék épiletében azonban szakadatlanul flitéttek, s hogy eza
Joe eszembejutott, még 6rilhettem annak, hogy mar tavasz van, és - elszokva ajotol
*- cellam elviselhetd, nem szélva a targyaldteremrél s a vardszobardl, ahol a h6ségtél
elajul az ember. Szinte bédultan kerlltem megint biraim elé. Az ligyész beszédére
eleinte mégfigyeltem. Azt készultbizonyitani konydrtelen logikaval, hogyaljasmédon
kovettem el tettemet, s az olyan veszélyes a tarsadalomra nézve, hogy nem lehet két-
séges blntetésem. - Borzadva gondolok arra a filozofidra- kezdte érvelését-, amely
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lehet6vé teszi, hogy embertarsainkat nyugodtan ledlddssik, csak azért, mert pillanat-
nyi hangulatunkban hajiunk a nihilre; de aztan reménykedink, hogy félderul. Az
életnek ez a dinamika kolcsonzi valodi értékeit. A vadlott filozéfidja viszont megveti
ezt a szépséget, kizardlag a megmerevedett s nem a has-vér emberrel szamol, mert
lényege a széppé avanzsaltatott holt allapot. - Hangjat megemelte, s mondta, hogy
egész gondolkodasom életellenes. Mondhatnd, hogy kozveszélyes, de nem mondja,
mert az én koponyamban olyan ép ész van, mint a birdsag barmely tagjanak kopo-
nyajaban. Szive szerint esetleg bolondokhé&zat kivAnhatna még fejemre, de itt, ebben
az épuletben, neki, a torvény szolgdjanak, ajog emberének meg kell hajolnia ajozan
ész diktalta érvek eltt. Az itélet nem lehet mas, minthalal. A mi esetiinkben nemcsak
egyszer(i botlasrol, tévedésrol, felelétlenségrél van sz, hanem veszélyes, megalapo-
zott elméletrél, ami mogott magas képzettség és tres lélek mikddik. Megkérdezte a
kézonséget, hogy lenne-e valaki itt, a teremben, aki szavatolni merne a vadlottért?
Kezével kétséghbeesett mozdulatot tett, s korbehordozta tekintetét: - Mert ha csak egy
is akadna, akkor még szazszorta rosszabb a helyzet, s szdzszorta indokoltabb egy ilyen
itélet. Hiszen akkor a vadlott maris megfertzte gonoszsagaval egészseges kozossé-
glnket, sezértszazszor kell Kimondani, hogy igenis! halal, halal, halal!...ezazegyetlen
igazsagos blntetés. - Ahogy varhato volt, kitért Teodor tantvalloméaséara is. Mondta,
hogy azon se csodalkozna, ha valaki... - mert hallottuk: egyes tandk, mint Sevan Te-
odor, akiaszellemileépilés ,életkorral magyarazhat6 természetes szakaszaban elveti
asulykot, rontvaabirosag megitélését-azilyen szérnylségekelkovetbinek védelmére
kelne. - De - és az Uigyész elGsétalt asztala mogul - hiszen csak nézzenek, s emlékez-
zenek majd a vadlottra! csak ra kell nézni, s mindjart lIatni, milyen elemien sit beléle
a fels6bbrenddség. Nem nehéz belatni, hogy ennek hatasa aldl egy magatehetetlen,
kiszolgaltatottaggastyan - magais voltvalamikor fiatal!... nem kell nagy képesség ah-
hoz, hogy belassuk: az id6s filozofus sem volt képes kivonni magat a gonosz hatasa
alol. Més, kevésbé m(ivelt tanukrol nem beszélek... - Hallgattam, és konstatalnom kel-
lett, hogy az embereknek nincs mas lehetéségik ellenem, mint hogy megsemmisitse-
nek. De ugyanakkor mintha mégsem rélam beszélt volna, hanem csak a hajam sziné-
rél, a runamrdl, legfeljebb még labnyomaimrol, és ez az azonositési igyekezet hok-
kentett meg, Ugyhogy nem is érdekelt az ligyész beszéde. Egyszer csak apamrol hal-
lottam, s arra megint odafigyeltem: - A vadlott ugyanis lelke mélyéig romlott - har-
sogta. - Esebben mentségére hozhatnank fel, hogy volt kit6l 6rokélnie, azazhogy nem
tehetegészen magarol. Az ilyen igyekezetei maskor méltanyolni kellene, de most —el-
lenkezbleg! - kotelez6en el kell vetni a legcsekélyebb jéindulat megnyilatkozasat is.
Ugyanis az élettapasztalat mutatja, hogy az efféle 6riltségeket konnyen folkaphatja a
divat hullama, s e hullamok a tarsadalom bizonytalan er6feszitéseinek csatornaiban
orvényekké fordulhatnak, erésédhetnek, aminek k&osz, a rend bukéasaavége. —Erez-
tem, hogy fazom, bar ateremben meleg volt, de az ligyész beszéde alatt—amig figyel-
tem, majd nem figyeltem - mégjobban megizzadtam, csuromvizes lett az ingem és
nadragom, s szerettem volna, hogy minél hamarabb zaruljon le ez az egész, de még
csak ezutan kovetkezik a véd6beszéd, s még az ligyész se hagyta abba. De azutdn mar
tényleg befejezédik ez avégtelenbe nyuld targyalas... Azzal készilt helyére—abbdl gon-
doltam, hogy mindjéart végezni fog —hogy ,,az elkdvetkez6 birdskodas mikéntjérol

sz6lt, hogy mi lesz akkor, ha legktzelebb egy rablégyilkost kell elitélnie a birosagnak,
sakkor honnan szerzi- kell§ szigordhoz- az erkdélcsi alapot, ha ilyen veszélyes, meg-
atalkodott b(in6zénél - aki nem is banja tettét - enyhébb biintetéssel beéri. Szenve-
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délyes hangon a holnap leend§ gyilkosait akarta elrettenteni a ram kiszabando itélet-
tel, mert mér semmi kétsége, hogy igy is épp eleget tettem azért, hogy korosztalyom
lelkétmegmérgezzem, sabirosagnak kotelessége, hogy kijozanitsaazokat, akiketmég
lehet. - Fajdalmasan bar, de meg kell ismételnem, amit tudnak, s egyben kijelente-
nem, hogy halalbuintetéstilyen szilard meggy6z6déssel még nem szorgalmaztam. Un-
nepélyesen megigérem, hogy ilyen itélet utan emelt fével allok majd - miként az hi-
vatali kotelességem - ott, azon a bérténudvaron, a kora reggeli kKivégzésen. - Lellt, s
csend telepedett az Gilésteremre. En azonban féleg a forrdsag miatt nem talaltam he-
lyem. A birdoné valamit lapozgatott maga el6tt, aztadn - kisvartatva- megkérdezte t6-
lem (érdekelné 6t, mertszeretne tisztan latni), ,,miértis rajongottegymasért Goss md-
vész Ursavadlott”, shogy milyen meggondolasboél vallaltam én ezt a martirsagot, ami
- valészin(ileg - nincs, nem lesz aranyban azzal az arral, amit majd fizetnem kell, de
nem értettem, hogy hova szandékozik kilyukadni. Mondta, hogy az egész motivéciéra
kivancsi, s még az el6tt, hogy a védelem megtartana védbbeszédét. Kifejtettem neki,
hogy amirél itta birésagnak voltaképpen targyalnia kéne, az nem egyéb, minta pusz-
ta,jelz6dén szeretet, amiben - kdztem s Arnold kézott - sziikségszerden tortént meg
az, ami: er0s és elesett akaratanak egyesilése, s az, hogy szabadok lehettiink, az meg
az igazsagossag lényegét biztosito egyetértés, a kdlcsonodsségen alapuld beleegyezés
kdvetkezménye. Mondtam, hogy lehet6ség és sziikségszeri ellenkezhet az igazsagos-
saggal, de a mi ketténk igazsadga - masokrol nem beszélhetek - kézdés meggondola-
sokban gyokerezik, s elveti az er6sebbnek gyongébbre gyakorolhaté minden kény-
szerét. Lemondtunk ennek érvényesitésérél, hogy minél jelentéktelenebbre zsugo-
rodjék felettiink a sziikségszer(iség hatalma, s mindennek helyébe annak a (kett6s-
ségnek) tudata lépett, hogy akartuk ismeg nem is- egy idében, egyszerre, vagyis nem
automatikusan, elszenvedve val6sitottuk meg az igazsdgossagban (az igazsagban) a
szUkségszer(it, ami viszont kikerulhetetlenil maradt bel6le e belatasban, az egyként
szolgdlja a hitet, bizalmat, egytittérzést, s erdsiti, el6bbre mozditja elszantsagunkat,
mikdzben nem kell magunknak letagadni a kés kozelg6 lépteit sem. Kérdezték, mit
varok mégis, s azt valaszoltam, hogy tisztaban vagyok azzal, hogy a foldi tisztasag - s
az égi is - véges, s végtére ajog emberei mondjak meg, mia b(in, ki a b(inés, s hogy
mivel méretik a blintetés. Legutoljara arra voltak kivancsiak, hogy mitszolok G. hu-
ganak tantvallomasahoz, ahhoz, hogy néhai férje, M. szerint-én az Uristent kisérte-
ném. Mondtam, hogy hatalom nélkili vagyok, s talan ezért lehet, hogy olykor isteni
akaratunak kell gondolni magam, olyanféle evidens megszoritassal, hogy a minden-
semmit kozmikus eredet(inek tekintem, s csupan szabad elfogadhatasig okszer(inek
a szeretettel megszelidithetd semmit, a valami csirdjat, amit6l kiterebélyesedik a lat-
hatatlan. Azzal, hogy elveszlink, épp azaltal Iétezlink. Csak érzékszerveink kikapcsolt
receptorainak csendjében éliink. A hiany pillanata a miénk; a félismerés - egyetlen s
egyetemes gazdagsagunk. Amikor letiltem, hirtelen rossz érzés fogottel - minthanem
mondtam volna semmit. De aztdn hamar megnyugodtam, mert hiszen se az ligyész,
se a birak, se a targyaldterem kdzdnsége se minden... Az elndk ezutan az irdntérdek-
16dott, hogy az Ugyvéd elkészilt-e a védbbeszéddel, s hogy az id6 révidsége nem be-
folyasolja-e érveinek hasznos kifejtését, s nem akadalyozza-e a vadlottérdekeinek ma-
radéktalan képviseletét az asok apro zavaré tényez6, amiketa birésagnak meg kellett
élnie az elImult 6rakban. De mindjart esteledik, s a védelemnek is érdeke, hogy minél
hamarabb befejezédjék ez a nap. A véd6iigyvéd mondta, hogy ,,természetesen!” kész
van, s felallt. Meglehet&sen almositdn kezdte, s mindvégig érz6dott rajta valamiféle
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nyugtalansag, feszliltség; azvolt az érzésem, hogy szeretett volna megfelelni feladata-
nak, de az ligyész keménységétél mintha elhagyta volna minden ereje, s talan igazan
nem volt semmi mondanival6ja rélam, rélunk. El6hozakodott megint vessz6paripé-
javal, azzal atudattalannal, amivel els6 - kidbrandult- talalkozasunkkor kezdte, s most
isaztbizonygatta, hogy legalabb félelem voltbennem, kétkedés - s hogy szerinte nem
vagyok annyiraelvetemult, mintamilyennek a vad festettle. - Vitatkoznom kella vad-
dal abban is- nézettaz tigyész felé, majd a sorokban megkereste apamat, s széles moz-
dulattal mintegy ravezette a birdsag s hallgatosag figyelmét -, hogy védencem szem-
pontjabol fontos-e, hogy mennyiben tehet magarél. Ezmamar nem tudoméanyos kér-
dés: asziiletettadottsagokon tul sullyal esik alatbaaz emberifejl6dés kornyezete. Mar-
pedig, ha védencem nem tehet egészen magardl, abban valami felelgssége az allam-
nak, tarsadalomnak szintén van, hiszen kritikus id6kben képtelen volt- elfogadhat6
eszkozokkel s péeldaval - belesz6lniszemélyiségének alakitdsaba. - Azzal érvelt tovabb,
hogy nem véletlenil lettem fogékony ,,a szeretetet misztifikalé6 metafizikai gondola-
tokra”, amilyeneket torténetesen Sevan Teodor professzor is képvisel, aki- mellesleg
(felolvasott tantvallomasaban) - tdmadhatatlanul bizonyitja, hogy igenis! nagyon
mély érzéstilennék, shogy éppen e végletességnek vagyok dldozata. Kérte abirésagot,
hogy majd tanulmanyozza atS. T. irasos vallomasat, s csatoljak az tigy irataihoz, majd
kifejezte meggy6z6dését, hogy a birdsag nem biintet halallal egy ilyen embert, akinek
cselekedetében - érthetetlen torténetében - szép szammal akad enyhit6é kdrtalmény.
Ugy éreztem, hogy az tigyvéd nem oly felkésziilt, mint az tigyész, de nem bantam.
Latszottrajtaa nagy igyekezet, de zaklatottan beszélt (nekem, amikor csak hallgattam,
Ugy tdnt) - avad legaldbb egyértelm volt, s hatarozottsaga diszletei mogott csak még
nevetségesebbé valtavédelem, mertavéddigyvéd igyekezett mentségemre beszélni.
Az ligyész - bar 6 sem arrol beszélt, ami én vagyok - legaldbb (hasonlé szavakkal) ha-
tarozottan masrol beszélt. Es egyikilk sem arrél, amik mi ketten voltunk G.-vel. Lassan
kezdtemarragondolni, hogy most mar tékéletesen kiligoztak abirdsagsahallgatosag
szine el6tt, s magam egyrejelentéktelenebbé kezdek valni, ami egyfelél megnyugta-
tott, méasfel6l viszont keser(iséget csepegtetett mellkasom és torkom kérnyékére. Eza
keserlség mind tavolabbvittafullaszt6 tlésteremtdl. Avédé mondtaamagaét, engem
meg magéval ragadott az emlékezés... Ismerds hely, otthonszerd: S. T. szobaja, a té-
pett szines rongyszényegen Arnold és Herbert, a fotelokban Baron vonj. K. és M. és
Clear, s magasba tornyozott parnak koézé temetkezve a filoz6fus. Valami olyasmirdl
van sz0 - igen, erre valaki miatt mindig vissza kell térni -, hogy ,,mi végett?”... Most
Baron vonj. K. beszél megint. - Summasummarum - mondja -, az isteni tokéletlen
egyesul ollya, amilyen; az emberi rosszal! Az allatban, mely tarsadalménak torvényei
kozé kényszertlt. De ezt most ne kinozzuk... S talan még annyit, nagyérdemd urak
és... holgyem... sok hivénél alighanem kdézelebb allnék Istenhez, az Egyetemeshez
(most ne firtassuk: laikus vagy géniusz, mert akkor megkeseredink itt), kézelebb az
Egyetemes Alkotéhoz, mert én val6ban tagadom, holott lehet, hogy van (olykor csak
kételkedem benne) - mig 6k tapasztalatlanul, m(ihallucinaciékban, balvanyok ima-
désaban, gyermeteg mesékben hitték-hiszik 6t, anélkil hogy szerették volnavagy sze-
retnék igazan, s csak ennyiben voltam-vagyok velik azonos. - De mondja csak, M. -
emelte fol fejét parnairdl azagg T. -, maga... maga hisz a tulvilagban? Mostanaban
ez id6szer(i kérdés nalam. Szinte semmit nem olvasok, de joforman naponta lapoz-
gatom azta kényvet- On OurRetum - David Rébert Cappon gydjtéseit, ott, adohany-
z0n; nézzéek meg - neves és kevéshé neves tetszhalottakrdl. Arrafelé szintligy akad be-
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161Uk, amerrdl maga val6. Koporsojukbdl a Deprofundisra bujnak eld, s nem éatallanak
meg lehlznivagy hatvan-évet; temet6i fuvarbdl is menekilt akasztottember...- Mind-
annyian tudjuk, hogy M. nem fog altalanos semmitmondé dolgokrol beszélni (ha
egyaltalan meg tud szélalni) - alighanem a filoz6fust untatta volna Kierkegaard élet-
értelmezése (a halalkér tana), a semmibdl térténd semmi; hogy halalraval6kéntjo-
vink avilagra - miképpen Heidegger mondana; vagy hogy Jean-Paul Sartre talan
tévedett, amikor oly optimista pesszimizmussal beszélt épp az S. &ltal is olyan nagyon
ostorozott emberi megvaldsulhatas s szabadsaga viszonyardl, noha latta, milyen ab-
szurd dolog az élet; s Camus, aki- Dosztojevszkij figurain- az egyeden hiteles emberi
tettbe, az dngyilkossagba volt Kicsit szerelmes - s még véledenil sem lenne jolnevelt-
ségének bizonysaga, ha ezt hozna fel, s hogy szerinte is ez az egyetlen igazi filozdfiai
kérdés. Azonfelll e pesszimista kdrképben valahanyan pesszimista értelmezéseikben
- a halal értelmét - az élet értelmessége fel6l kozelitik - eléggé paradox modon;
Osszegezését advan igy meggy6z6désiknek, hogy értelmetlen élet csak értelmeden
pusztuldsban érhet véget. - No, igen... - szdlalt megJ. K., hogy a hallgatag M.-nek
segitségére legyen. - Ugye, amiegységes, az el6bb-utobb részekre hullik. Az élet meg-
nyujthato, de hatart szab ennek tudomany, technika - és most csak az emberrél be-
szélek, eléggé érdemtelentl helyezve e fajtel6térbe; ugye, egyetértenek... - s haelko-
vetkeznék is nala az 6rok élet lehetésége (most felejtsiik el, hogy keresztény tanitas
szerintajelen az Orokkévalo része...) - ittjelentGségteljesen elhallgatott, s G.-re, majd
ram nézett. - Szdval, tulajdonképpen csapongunk - akkor foldi katasztréfa allna be...
- Kosz6ndém, baro Ur - mondta nagyon halkan, bekapcsolédva M. -, segitsége nélkil
nehezebben boldogultam volna, nekem az indulds mindig is gyengém volt - a nyelv
furcsasaga miatt -, de hiszen tudjék... Legnagyobb gondom - a kérdés az volt: hi-
szek-e...? -, afejtoréstaz okozzanekem, ami kétségeimetjelenti. A talvilag nem szeret-
het6 nekem, de nem isigen hihetd, s mégis: bennem - s bizonyéara az igaz hivében is
- él egyfajta szorongas, amely az élet értelmének bogozhatadansagébol ered, s vala-
hogy igy fogalmazodik meg: miért kinoz engem gy az 6rok élet utani vagyakozas?
Ebben a gyotrédésben a kollektiv szellem magunkra hagy benniinket - oda se figyel.
Még szerencse, hogy mi sem vesszik tllsdgosan komolyan... Az igérgetd k6zés emlé-
kezet se nem kozos, se nem emlékezet; figyelmen kivil maradnak olyan fontos kér-
dések, hogy mi lesz velem életem utan? mi térténik egyetlen, megismételheteden sze-
mélyiségemmel? és igy tovabb. Amit- ha hinnék - hitemben, Istenben feloldanék. De
hat nem hiszek. Legalabbis tele vagyok kételyekkel. Az én elgondolasomban Isten s
az életet kdvet6 valami 6sszekapcsolddik, s a két megfoghatatlanb6l mosta kdzelebbire
kérdeznének kérdéseim - nyilvanvalo, van més megkozelités is, noha mind esendg -
éspedig: szeretni kell-g, s csak azutan hihet6-e? De... miképpen szeressem a felfogha-
tatlant? S f6leg ha még magamban kell keresnem. Hiszen a magam hianya a leg-
osszeférhetetlenebb érzéseimmel - és itt a dolgok dsszetalalkoznak. Vagy nem maga-
nak a nem-hitnek lazadasa-e minden szemrehanyas azzal szemben, ami Isten lenne?!
Es ez nem épp érte vald lazadas-e? - Baron von J. Kolski figyelmesen bélogatott. -
Megallitani a térid6t, aminek pedig kezdete és vége van. Erthetd, ugye? A maga altal
emlitett tetszhalottak, Teodor- nyilvan maga sem veszi 6ket komolyan -, nem hoztak
semmi kézzelfoghatot a tulvilagrol; nem hozhattak, mert... - Maga mar megint na-
gyon tapintatos, baratom - szakitottafélbe M. gondolataitS. T. - Nem akarjaaztmon-
dani... Ram bizza, hogy kitaldljam: nem tudtam dsztan hasvéti hittel élni, s most
ugyanigy képtelen vagyok elpusztulni, s hogy meg kéne elégednem annak tudéasaval,
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hogy léteznek val6sadgosan egyiptomi, tibeti és egyéb halotti konyvek, melyekbdl az
ember- Kihiszi! - agoniaja kozben tajékozodhatik az eljovendd halél utani helyzetek-
rél... - Emlékezésem féltett zugaiban kongani kezdtek az tigyvéd homalylé szavai, s
én arra figyeltem f6l, hogy mindenki, akivel csak beszélt, a legmelegebb szavakkal il-
letett engem, s mondta, hogy még a haldoklé Goss Arnoldtdl is bocsanatot kértem, s
hogy 6 megbocsétott. - Lehet-e akkor a bir6sag olyan igazsagtalan, hogy hajlana ta-
mogatni a vad altal szorgalmazott biintetést, a visszavonhatatlan legsulyosabbat? Hi-
szem, hogy tébben lesznek olyanok, akik - avadjavallataval ellenkezdleg - ez egyszer
a szivikre is hallgatnak. - Véd6ém teljesen kimerultén Ult le, a teremben 6sszecsapo-
dott egy-keét batortalan tenyér, mintha a k6zénség szinhazban lenne, vagy legalabb
olyan nagyszerd lett volna a produkci6. Az tlésvezet6 erélyesen koppintott asztalan,
és bejelentette, hogy ,,most a birdsag visszavonul, s meghozza itéletét...”. Az Uléste-
remben villanyt gydjtottak, sett6l hirtelen minthakinn besotétedettvolna. Erréljutott
eszembe, hogy mennyire el voltam foglalva, és még pillantdsommal sem Gdvézéltem
azokat, akik még maradtak miattam. Kerestem kozeli arcokat, és nem talaltam; talan
jobb is, nem halljak majd, amitél annyira félnek. De aztdn mégis felt(int C. alakja, az
Ugyvéd tarsasagaban, s mellette ott allt Baronvonj. K. is, karjaba egy l6farkos, viola-
szin szalagos kislany kapaszkodott. Szerencsére rdm se néztek, mertnem tudtamvolna
arcuk reménykedd varakozasara mit mondani... Két 6rz6m tavolabb beszélgetett t6-
lem, ott maradtam helyemen, gondolataimmal, érizetlendl, mint akiben méar semmi
veszélyes. Ett6l némi aggodalom fogott el. De az egész nem tartott csak addig, mig a
birésag be nem vonult (s Rocskar és tarsa el nem foglalta helyét mellettem). Az ilés-
teremben mozgolddas tamadt, mindenkinek fel kellett allnia. Az tigyész diadalmasan
tekintett korul - vetélytarsat, az igyvédet kutathatta, majd ugyanezzel a kihivé pil-
lantassal a szemembe nézett, és erre megnyugodtam. Mikozben az egész targyalote-
rem &llt, nekem megint eszembejutott az a szerencsétlen férfi, s az, hogy vajon neki
elarult-e mindent akkor az tigyész tekintete, ahogy most mindent elarult nekem. Azel-
nok - a ..koztarsasdg nevében, s taldn még a nép nevében is - kihirdette az itéletet.
Elmondtaanyam nevét, foglalkozdsom, hogy biintetlen eléélet(i voltam, de mostel6re
megfontoltan és- atarsadalomraveszélyes szellemi eltévelyedésben—aljasul, kiilonds
kegyetlenséggel embert 6ltem, s hogy blintetésem ezért halal. Ezt mind ugyanazon a
kdzonyds hangon mondta, mint amilyennel az egész trgyalast tegnap megnyitotta.
Mindenki lellt, csak én maradtam egyedul allva, hogy kétség se férhessen ahhoz, kit
szégyenitenek meg. Es kivetkezett az indoklas, amit mar kiviilrél tudtam; csupa is-
métlés cselekedetemrdél, de még csak érintdleg sem az igazsagrol, rélam, G.-rél... J6é-
ragondoltam, s arra, hogy talan nem normalis a kivalasztdsom sem, mert egyéaltalan
nem éreztem, hogy vizelnem kéne, noha merd viz voltam, s faztam az izzadsagban,
persze, 6 meg, igaz, akkor mar a siralomhéazban volt... Hallottam, hogy az ilésvezet6
mondja, hogy ,,fellebbezéssel élhet...”, és megkérdezte, kivanok-e valamit mondani,
mire azt valaszoltam, hogy nem. De hogy egyértelmd legyen, hozzafliztem: - Az ité-
letet elfogadom. - Es akkor a védéiigyvéd a tanacsterem mennyezetére dobta tekin-
tetét, s nagyot s6hajtott. A targyalast berekesztették, s utasitottdk a két 6rt, hogy ,,az
elitéltet vezessék ell...”. Mikbzben folsegitettek a rabszallitéra, arra gondoltam, hogy
ilyen elhagyatott esteken is mintha elégedett lettem volna egy kicsit: Bazsonal tild6-
gélve Herberttel és a tobbiekkel; C.-nél; szobamban a Nagy Névteleneket forgatva;
sportszereim kozt, s iires team iszogatva... Ugy aludtam - cellambavisszatérve -, mint
egy feldolgozasra kész rénkfa, mely valahonnan az éjszakaba zuhant... - Egész éjszaka
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kéhogottazelitélt- mondtareggel afoglarazorvosnak, aki,,idvozlom akollégat!-tal
fogadott, s tréfalkozva megjegyezte, hogy ne izguljak, a meccs még nincs lefajva...
Bosszantott, hogy megbetegedtem. T6bb mint évtizede londoni lélekkutato vezetésé-
vel - atesti és lelki nyavalyaknak 6sszefliggéseit vizsgalgatva- kimutattak, hogy egye-
sek (sokan) azel6bbibe az utdbbi betegségeivel menekilnek. De én nem akarok semmi
el6l menekilni. Féleglelkemmel nem atestemen keresztil. Magam el6l nem... A mell-
kasom oldalt szurt, k6hdgtem, lazasnak éreztem magam. Valoszin(re vettem, hogy
tuddégyulladas készilédik, de az én dolgom, aztan persze az embert - 4lmaban - a
kohogés elarulja. Amilyen gyenge lehettem gyerekként, olyan szivos lettem husz-
évesen, s lényegében mara sem valtozott egészségem, hacsak az a sokak altal irigyelt
ruganyossag nem... Lekellgy6zném-baktériumom vagy virusom...; amim van! Amikor
hajnalban eszembejutott, hogy differencialdiagnosztikailag még mik johetnek széba
- teszem azt, egy semmi appendicitis - megijedtem. Lazamat folyton emelked6nek
éreztem, s ettdl sokat szenvedek. - Nem artana egy felvétel a mellkasrol - fejezte be
vizitacijat a doktor, s elgondolkodva az 6rhoz fordult. - At kell szallitani a gyengél-
ked6re. Szolok, ha van hely. - Vallamra tette kezét, majd elment... Betegségem azért
is bosszantott, mert mar régen megfogadtam, figyelni fogom, hogy amikor halélra
itélnek, mikéntbirom viselni... Azokat a napokat- természetesen -, amelyek a kotél-
hez vezetnek. A dolog annyira nem érdekelt, hogy vele kapcsolatos tanulmanyokat
bdngésztem volna (annyira nem érdekelt pusztulasom, mert akkor mindjartéletem is
jobban érdekelt volna). Tudtam, hogy mi var rdm, s ez nem olyan, mint amikor az
ember halalos itélete utdn még reménykedik. A pusztulast valasztottam, anélkil hogy
sokat tudtam volna rola, de igy legaldbb nem csalédom nagyot benne. Tudom, toké-
letesen mindegy, hogy az orszag mely sarkdban hirdették volna ki ezt az itéletet: nem
hangozhatott volna masképpen; még az se szamit, hogy a ...kdztarsasag nevében hoz-
ték, soly nemzet neve alatt, amely nem mond semmit, hiszen még a kerulet nevében
is nevetséges. Azértjobb lett volna, ha... De héat ezt kivanni olyan, mintha azt kivan-
nam, hogy felnéttként més nemda legyek - ami egyrészt nem is oly nagy képtelenség
-, de hogy koérulottem a leveg6 més legyen; vagy hogy Uj asszonytoél sziilessek. Képte-
lenség! Nemkiilénbenaz, hogy azemberek csak megszokasbél élnek, muszajbol, lehet,
hogy unalombdl, s ha az lenne musz4j, abba ugyanugy beletérédnének, hogy holnap
meg kell halniuk. A bizonytalansag az - kell és musz4j kézott -, amiért mégis élnek
még holnaputéan is... Olykor elgondolkoztam a térvénykezésen; nagy olcsosag, de iz-
gatott az allam és az egyén viszonya... Ugy lattam, hogy a halalbiintetés nem egyéb,
minta hatalom gyengeségenek bizonyitéka; nem bizik hatalmanak folytonossagaban,
kiulénben a nagyobb bintetést gyakorolna: az életfogytig tarté bérténbuntetést és
kényszermunkat. Csakhogy allandéan attdl retteg, hogy mi lesz vele holnap, s akkor
mi lehet az elitélttel, akit nem iktatott ki, nem semmisitett meg. A hatalom... az allam
blinei mérhetetlenil sulyosabbak, mintdz egyénéi; éppenezért-védekezésbél tamad,
jO stratégia- azilyen egyedi biintetésekkel arraakar figyelmeztetni, hogy ne kérnyé-
kén keressék ab(int... Igen; az ligyész alegkevésbéjelentheti ki, hogy a tarsadalomnak
allamaval szemben kellene megszerveznie énvédelmét, vagyis hogy nem annyira az
altalaoly védelmezett allam, hanem pontosan azegyén avédtelen. Kézben e hatalmak
- avilag kilénb6zd helyein - mas- és masféleképpen temetkeznek el blineikkel tar-
sadalmaik el6l, ,,fajokat” vagy népcsoportokat Gldézve, mindent egy 6rilt nemzeti
gondolatért, egy osztalyért, valamilyen mennyei tarsadalmi rend féldre kény-
szeritésének eszméjéert. A templomokbdl azemberek kilizetnek, de mozesi szigorral
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itélkeznek a torvényszékeken. Az itéletekben latsz6lagos magabiztossag, hatarozott-
sag; ugyanakkor semmi nagylelkiség, s6t... skrupuldzus szlkkebl(iség, merthogy
nem szabad tévedni. Es még ha lenne - ahogyan nincs - az itélkezd birtokdban vala-
miféle abszolut mérce - akkor sem beszélhetne kotelessége, érdeke ellenében. Arra
alig van lehet6sége az erds torvények s a végleges itélkezés beéllitott helyzetébdl... A
hatalom létének ellentmondasossaga indokolja e szigorusagot, s ez egyben céfolata is
az allam képzelte mindenhat6sagnak. Ennek tagadott tudasabdl ered félelme, s tap-
lalkozik bel6le itélkezd gégje... Es nem csodaaz sem, hogy a hajnali bértonudvarokon
csak egy-két hivatalnok 1ézeng, hogy vigyazza a szabalyokat, s az az egy-kettd is elfor-
dul az utolsé pillanatban, mert nyugodtan akar aludni. De ha mar olyan biztos, hogy
ennek igy kell lennie, miért nem kezdédik s zarul minden televizidadas egy-egy ré-
gebbi vagy egészen friss kivégzéssel?! Atarsadalom azilyen s hasonl6 fondksagokellen
- eszkozok sziikében-hijan - képtelen follépni. Es hogy még meg sem szerezheti azo-
kat, abban igaziellensége az 4llam, melyt6l mindenhez hitbizomanykéntjut, még sza-
badsagahozis, mely megtamadhatatlan... Nem tudom, hogyan viselném akkor ezeket
a gondolatokat, ha nem gyétorne ez a laz, de igy nem lathatom gyongéimet. Ossze-
hordtam életem anyagat, folhtztam sillyed6 falaim magam koré, s most kopkddok
magambdl - amig lehet- magam felé. Nem 6riilnék, ha kézbejonne valami... Mindent
inkabb most. Ha nem lehet azonnal, minél hamarabb. Valamit megnyertem. Eselve-
szitettem ugyanazt. Hogy az a szabadsag lett volna, tényleg...? Egy halélraitélt vilaga
és maradvanyaihoz vald utolsé viszonyai. Amiben mar csak a puszta viszony all szem-
ben a puszta viszonnyal. Nem tagadhatom, hogy helytelen elgondolasaim lehetnek a
kivégzésekrdl. De hat ha annyira nem akartam tudni errél el6re. Es most még itt van
ez a pneumonia. A végen még megtdrténhet, hogy Ugy vezetnek oda az akasztéfahoz.
Mintha mar énmagaban az ejakulacié nem lenne eléggé megalazd. Azt terveztem,
hogy majd ezen a napon - s a hatralévd tobbin - el-eljatszadozom a gondolattal: egé-
szen az utolso teatdl - a budos, feszilé kenderig... - de latom, hogy el kell vetni a
tervet: minek - haeddig nem - most képzelegni... Azt azért talan bAnom, hogy mind-
Ossze egy rovid Ujsaghir lesz bel6lem, s hogy még egy arva gyorsfot6 sem 6rokiti meg,
ahogy ott 16gok... Talan haa varos f6terén vagy a kiltertleten, nyilvanosan... De hi-
szen évtizedekkel ezel6tt megszintek a nyilvanos kivégzések; még errefelé is. A néz6-
kdzonség igy nem ébredhet ra Kitenyésztett siketségére, vaksagara, nem lobban fel
gyér fantéziaja, s ugyandgy néz az utan a nap utén a tikérbe, csak az ujsagok szalon-
tudositasaibol tudja meg, hogy mi is tortént. Hogy nem tértént semmi. De mondhat-
jak: nehogy még eszméljenek - ezért kerittettek el, rekesztettek ki, s téltettek meg
sejtelemmel, amitél aztan - latatlanban - el lehet rettenni. Kérdéses... Alighanem a
hatalom tudathasadasa, hogy ebben méghinni képes-tudoméanyos hittel! Am hanem
hinne, visszatérne kivégzéseivel a varoshatarokba (miként épp nem tér vissza) - de
barmiképpen legyen, szertartasaiban pusztulasatkészitield. Széval mégiscsakj 6 - egy-
Ié16] -. hogy nem nyilvadnosan, masfel6l ugyanakkor mindegy, hiszen csak hosszu ta-
von gondolkodtam, az pedig engem nem érint... Megint nem ebédeltem. Ezt persze
nem lehet akarmeddig csinalni - eszemben sincs! -, mert specialis étrendet allitanak
be, vagy mesterséges taplalast rendelnek el. Akarhogy valasztanék: akaratom szerint
leszek vagy belatok - mindenképp vesztes vagyok. Az allat ndvekedik bennem, s most
minden figyelem erre fordul kériléttem. Az szinte biztos, hogy holnap még nem fog-
nak értemjonni, hiszen védéigyvédem, akarszembeszeglilve akaratommal - huszon-
négy vagy kilencvenhat 6ra- benyujthatja afellebbezést. Pedig mennyiveljobb lenne.
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ha mar az ember tudja, hogy itt a vég, hogy akkor valéban vége lenne: huszonnégy,
negyvennyolc vagy kilencvenhat percen belil... Hiszen Ggyis vége van. Hamarabb,
mint ideje lenne. De ez is egy id6, ha mas is. Nem az, amikor az ember végigélte,
hanem elétte tiz, hisz vagy harminc évvel. De hat szamitaz? Akarel6bb, akar késébb.
Az egészben egy kicsit zavar azért, hogy gyatra képzel6er6mmel nem vagyok képes
elképzelni: mitis veszitettem azzal a tiz vagy harminc évvel? Amivel kordbban... Aztan
megnyugodtam, mert hiszen mi valtozhatna bennem mar ezek alatt az évtizedhala-
dékok alatt? Es erre mindjart Gjra elvetettem a fellebbezést. Azért, hogy megint ide
keruljek, mihelyt szabadulok? Husz év malva? Es 6tvenévesen? Vagy negyed szazad
és 0t év multan? Hatvanon? Akkor mar inkabb most... Eszembejutott a védéligyvéd,
s belattam, hogy mégis jé munkat végzett. Nyilvan megérti, hogy nincs szlikségem
fellebbezésre, mert azzal mindjart blindsségem ismerném el. Ezzel kapcsolatban Ugy
islehetne okoskodni, hogy ha nem fellebbezek, csak azért nem, mertabirdsag tigysem
enyhitene igazsdgosan meghozott itéletén. Mindegy. igy nem jutok 6tr6l hatra... Ha
nem keruldk is a gyengélkeddére, az szinte bizonyos, hogy mésik celldba helyeznek,
mert tegnaptdl mar elitélt vagyok, és nem vadlott. Noha én nem érzek igazi kiilonb-
séget a kettd kozott: én mar akkor - annak el6tte is- elitélt voltam, amikor G.-vel ezt
az egész kisérletet alakitani kezdtik... Kés6 délutan betoppantaz tigyvéd egy sraccal.
Mindjart bemutatta, hogy ez a V. kisasszony kollégaja, és a radiénak készitene egy
Osszeallitast az esedékes amnesztiarendelet alkalmabdl. Néztem a zsurnalisztat, és fol-
ismertem, csakhogy a haja most le volt vgva; egészen révidre. Mondtam, hogyjo. -
Csak felejtse el - miként én is teszem, hogy magamrol beszélnék, mert ilyenkor egy
masik idegenrél gondolkodom tulajdonképpen. - Es készitenék... néhany képet- mu-
tatotta nyakdban 16g6 masinara, és én nem akartam munkakedvét megtérni, hatbo-
lintottam: - Egyetlenegyet... - Mig 6 el6készitette a magnetofont —(behozott egy ké-
belvéget a folyosordl, mikrofonprobat végzett a készliléken, az egészet fekvéhelyem
végébe allitotta) -, védém se tétlenkedett. - Beszélgettliink a testiiletben —kezdte a
targyratérve. - Esmégaz ligyész ar is Ugy talélta, hogy érdemes... - Elévett taskajabol
valahany dossziét, és- azegyiket fellitve - mondta, hogy megirta a fellebbezést. - Haj-
nalig dolgoztam rajta, de megérte. - S nyujtotta a dolgozatot. —Szeretném, ha meg-
nézne, aztdn majd megbeszéljik. - De nem nyultam az iratcsomé utén, ellenben
mondtam, hogy sajnalom, amiértfoldslegesen faradt; és hogy nem akarok fellebbezni.
- Ugy latom, maga tényleg a vesztébe rohan. Még nem igazan fogta fel, hogy mirdl
van sz0... Magét tegnap haldlra itélte egy birdsag, és ez az itélet érvényes. - Mondtam
neki, hogy voltidém elgondolkodni, annyira, amennyire ez érdekel. Erreletlt&gyam
szélére, stenyerébe temette arcat. Olyan sokaig maradtigy, hogy mararragondoltam:
éjszaka 0sszeszedett faradtsaga miatt elaludt. - De hat miért? - nézett fol egyszerre, s
lattam, hogy nem érti. - Csak nem azt akarja elhitetni velem, hogy nem fél? - Minek
tagadnam? Am ez nem jelent semmit. Eletében egyszer-kétszer mindenki fél. - De
maga bele fog pusztulni! - tort ki, s felpattant helyérdél, s a nem tdl magas cellaban -
a falnal meghlz6do zsurnalisztat kertlgetve - fel-alajarkalt. Néha megallt, abbahagy-
ta kezének tordelését, azutan Gjra réni kezdte szeszélyes koreit, én pedig a dolgot
kezdtem mar unni. - Hagyja abba- sz6ltam hatarozottan. - Maga nem attél esik két-
ségbe, hogy én a pusztulast valasztottam, hanem azért, mert nem magat és a felleb-
bezését, amiértvirrasztania kellett, bar nem kértem, amirdl mar puhatolédzé targya-
lasokat folytatott. Maganak édes mindegy, hogy kivégeznek-e vagy sem, de az kevésbé
hagyja nyugodni, hogy hanyadik ilyen torvényes vonaglas utan... - mert a fellebbe-
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zésben fontosnak képzelheti magat. A maga életének értelme a fellebbezés - mint az
ligyésznek a vadiratkészités; kulonben arra kényszerilne, hogy belassa: élete ugyan-
olyan értelmetlen, mint a vadlotté, védencéé; a halalraitélté; hogy maga se mas, csak
egy k6zdnséges halalraitélt. Nincs szliikségem magara, értse meg! - Miért mondja ezt?
- nézett metszén a szemembe az ligyvéd. - En segiteni akarok! - Nem szemrehanyés-
képpen! - mondtam. - De maga semmivel sem kiilénb, mint az tigyész. Es belathatja,
hogy ilyen véleménnyel elég értelmedenség nekiink fellebbezésrél beszélgetni. - Ma-
ga 6rilt- mondta, s odament a racsos kis ablakhoz, melyen - az egyenes zaradékon
jelezve - ferde sz6keséggel futotteld egyre a kézelgé alkonyat. - Csak nem arragon-
dol, hogy van igazan jelent&sége annak, hogy valaki nem azért veszti el életét, mert
onkezlileg végez magéval, hanem azért, mert egy masik kezére bizza?! - Tudjajol,
mire gondolok - fordult felém az Gigyvéd. - Atermészet nem csinal ebbél problémat,
neki ideje van, a foldi életnek, sbenne azemberinek épp ebbdél van hidnya. Amire mi
most Ugy gondolunk, hogy értelmetlenség lenne, nemkivanatos, mint pusztulasunk...
Atermészet szamarasemmisem lehetetlen, még az ellenkez6je sem lehetetlen; és azért,
mert korlatlan ideje van, az embernek viszont csak tere van, az az 6 ideje voltaképp.
Azt kell Kitdlteni, hogy éljen, hogy igazan éljen. - De hat mégis, mit remél? - kérdezte
védoém, svisszalltimeénti helyére, s lehajtottafejét. - Magat mindenki el fogjafelejteni!
- Minden halottnak az a dolga, hogy érdektelen legyen. Beleértve emlékét is. En se
lehetek kivétel. Es én is elfeledek lassanként mindenkit, s magamat Ggyszintén. A le-
hetd legjobb Uton vagyok errefelé. Sose gondoltam volna, hogy ez ilyen egyszerd.
Semmi sem kénnyebb, mint a feledés. Stermészetesen felejtenek el azemberek, és ezért
eznemvethet6 szemikre. Nem tagadom, hogy voltid6, amikor errél masképpen gon-
dolkoztam, de ki nem tévedett még? Most azonban nem &ltathatom magam, amikor
épp a legfeledhet6bb vagyok. Mar latom, hogy a dolgok sem Kivételek, s az emberi
cselekedetek nemkulénben, melyek nélkilink megmaradnak... Minden példa ma-
gaban hordozza az eleven hazugsagot, Ugyhogy nekem kotelességem, hogy megsza-
baditsam magam e végs6 hazugsagtol, ami itt... az enyém volt... Istennek képzeltem
magamat rdadéasul, holott nem voltam benne bizonyos, s tagadtam, hogy lettek volna
ilyen ambiciéim - ahogy az ligyész mondta: ,.filoz6fiammal” -, szerencsére cselekede-
tem nem tagadott le. A képzel6dés az egyetlen biin. A tobbi vétek csak, a felelésség
megannyi fokozata. Vagyis elkévettem a b(int, és felelésnek bizonyultam ebben-ab-
ban... - Alig fejeztem be gondolatomat, lazas borzongas remegtette meg testem. Az
Ugyvéd folnézett magarahagyatottsagabdl, hangja tele lett dobbenettel. - Igazan nem
akarélni?!- kérdezte. Magyaraztam neki, hogy talanbdnnom kéne azartbortonudvar
napi kegyelmes egészséguigyi koreit?! s hogy mutasson fel egyetlen mélté, igaz emberi
életet! és azonnal fellebbezek, le se tud beszélni. - Anyank és apank elhatarozasai
vagyunk; nem is: inkdbb tévedései, s 6k meg szuléikéi; az egész emberiség: nemzedé-
kek tévedése! - mondtam végul neki, hogy szinlelte, nem tudhatja az ember szdz meg
szaz rogeszméjét. - Olyan nehéz ezt elfogadni? - Nem hiszem... - tiltakozott. - Maga
csak jatszik, hogy kénnyebb legyen elviselni. De hat ez téboly! Es még meg is betege-
dett... - Esahogy ezt kimondta: ,,meg is betegedett” - ettdl féltem -, heves, fullasztd
kohdgés tort ram, mintha ezzel a hevességgel teljes tiltakozasom szandékoztam volna
védoém elé képni. - Maga is tudja, hogy igazam van!... - ugattam feléje, mintegy ve-
szett kutya, s Gltében tavolabb huzodott télem, s zakdjanak gallérjatidegesen megiga-
zitotta. De én csak fuldokoltam ott a feje folott, hogy mit ért 6 ebbdl; én mar akkor
halalraitélt voltam - s nem birdsag itélt el -, amikor meg se sziilettem, aztan, hogy
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egyaltalan gondoltam erre én... és A., és beleegyeztliink. Csinalhattam volna mast és
mésképpen, de én ezt és igy csindltam, és nekem nincsen szilkségem arra, hogy iga-
zoljanak, én ketténkkel fizetek majd, és a torvény el6tt egyik se hiteles. I1tt § félbesza-
kitott, s ez csak olaj volt a bensémet mardoso langolasra. - De még csak harmincegy
éves! - mondta, éssikerilt neki kozelité fenyegetésembdl feldllnia; &m akkor meg nem
afejére,hanemazarcabakdptem elégedettségemetés keser(iségemet. Kialtottam felé,
hogy ugy beszél, mintha nekem jévém lehetne, de ez senki méasnak sincs, nemhogy
egy halalraitéltnek. Ajové ajelenben van, maga ajelen, az egész értelmetlenség, az
emberi aldozatok tarhaza, amiért adni kell, és én mar mindenemet odaadtam, s kol-
dusnal koldusabban &llok, és szavakat okadok... s ocsmény valadékot frocsogtetek itt
magambol; és semmit se varok. Ez az én igazsdgom; ennyi, s ebben benne van a vég
is... Nem értem, hogy tudtam mindezt a fejére ztditani anélkil, hogy meg nem ful-
ladtam kdzben; de aztan teljes tidém beindult az er6lk6déstél, visszarogytam fekhe-
lyemre, az ligyvéd a kézelemben maradt mozdulatlanul, sdpadtan; leldg6 karral alit,
alig 1épésnyire télem. A foglarjott be, a véd6igyvéd mindjart leintette, hogy ,,0rvos
kéne”, aztan elfordult, s intetta sracnak, aki vadaszzsdkmanyaval Ugyetlenkedett. Ki-
vette kezéb0l a szalagot, s fejem ala helyezte, majd leakasztotta a riporter nyakabdl a
fényképezdgépet, s odanyujtotta gazdajanak. A kis gép - Ujra kioldott zarjaval - Ugy
berregett a levegében, mint gyerekkorom felpdrgetett lendkerekesjaték autdi... Az
Ugyvéd az ajtobdl még visszanézett, aztan mindketten tavoztak. Megkénnyebbiltem,
hogy kiorditoztam magam, s féképpen attél, hogy elmentek. Vartam, mikor érkezik
az orvos; végignyujtoztam kemény agyamon. Lassan sotétedett. Igyekeztem elterelni
gondolatom a kdzelgé éjszakarol, amitél a halélraitéltek agy félnek, amikor még azt
areményuketiselvesztik, hogy taldn mégse fognak meg6rilni. De nem tudtam valodi
derdvel sigazi k6zénnyel gondolni arra, ami érkezik. Bar egész eddig sokszor éppen
akozonnyel szemben nem lehettem kdzonyos. Hidba kapaszkodtam a racson talivilag
készajeleibe, melyek ezt-azt felidéztek még beléle, csillapult, de fel-feltdré kohdgésem
figyelmeztetettarra, hogy holvagyok, és tudtam, hogy ezutan csak alomtalan éjszakdk
és valosaguktol kifosztott, kong6 nappalok varnak, s hogy ezek az 4lomtalan s Ures
éjszakdék és nappalok egyre révidebbek lesznek, mind tébb lesz benniik az egyre ro-
vidulgjelen, s hogy egybemossak zavaros tartalmaikat, mint ahogyan elhordja és fel-
télti magéat kimosott partjaival az eleven 6cean...

1979-1981,1991



Mezei Balazs

JELENTES KEPTELEN

Megérthetetlen, hogy s mikor.
Mivégre is, megfoghatatlan.
Homalyos: eredetsjové

fényarban csak a most-alakban
felbukkano ragyog - vilagit

hegyeken &t meggydrt id6ben

kimért vilag. Hull sulyra suly, az ég
oxidalodott fémlemez, felissza,

mi megmaradt: hit, bizalom,

s remény, hogy ,,stlytalan” ami
0rokos zuhanas. De kényszer is

van. Rad horddal, ,,ki vele”, és ha nem,
megnézheted magad. S mar latod
szétroncsolt arcodat, agyad

folyékony allagét, kinyilé
csontok-inak mintazatat; hamar
kerulsz biztos helyekre. Addig
mégjar a szad, nyilik, csukddik,
huzat tidéd s fogad kozott

formélna valamijelentést

fels6bb szerveknek: itt vagyok,

vagyis hogy ott, ahonnan itt s egyuttal
amonnan is még lathato

azén, ate, az 6 (kiaz az én), noha
jelentésképtelen berobbano

eszmék zajaban. Jobban is

képzeltiik volna: kert, viragok,

egy nyelv, gyerekcsilingelés, nyugalmas
hétvégi délutan, a ,,Presse”

lapjain krumplihéjkupac.



HA UBERHAUPT

Apamnak

Ha megtehettem volnais

s tehettem volna szabadon,

ha szabadon tehettem volna
arroél, hogy ki s milyenjogon
vet ramjogot - ha barmirél
idében s értesitenek

snem éppen a fejem felett
(emléket, mivet) dontenek,

s ha vartak volna még Kicsit,
mig legaldbb nyelvem beszélni
kin6 s kérdezni megtanul,
kinek csak félni volt szabad,

s kérdése végre szavakat

6lt, noha még megérthetetlen,
milyen nyelven s kihez kivanna
intézni s mit- ha Giberhaupt
valaki mas lell velem

s pontokba szedve attekinti

mi gilt, mi guilt, s mi raadasul
sorscsapas vagy torténelem —
ha mindezt szépen s szeliden
lettek volna ko6zoIni készek,
biztositvanjatékteret

annak is, kit nem épp a részek,
de maga az egész taszit -

hat akkor is csak igy s csak itt,
csak arra épp, amerre eddig
eljuthattam volna talan,
halenne barmikor szerencsénk,
ha felcserélhetdi lennénk
akarmelyik szembejoévének.

Mezei Balazs: Versek *1113
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Lukacsy Sandor

TENNI, TURNI, KUZDENI

Megjegyzések Vorésmarty néhany kéltemenyérol

Gondolatok a kényvtarban, el6zmények
.Ment-e a konyvek altal a vilag elebb?” - a kérdést Vordsmarty el6tt mas is foltette mar,
és, minta koltd, tagado valaszt adott rea.

1530-ban jelent meg Agrippa ab Nettesheim m(ive: De INCERTITUDINE ET VANI-
TATE SCIENTIARUM A kélni szliletés(, kalandos életd és kalandor szellemd tudds eb-
ben a kdnyvben értéktelennek és haszontalannakjelent ki mindennemd tudomanyt
(scientiae) és mesterséget (artes). Erveit szaz-egynéhany fejezetben sorakoztatja fol;
targyuk a grammatika, a poézis, a historia, a retorika, a matematika, a muzsika, az
optika, a festészet, a fiziogndmia, a kéjndk és kerit6k mestersége (ars meretricia és ars
lenonia), az agrikultlra, a hadi- és orvosi tudomany, a konyhamdvészet, az inkvizito-
rok szakmaja és ami ebbe a kdzépkori modon aprolékos osztalyozasba még belefér.
Mindeztaszerzd roppanterudicioval adjael6; tudomanyosabb kényvetsohasem irtak
a tudomanyok ellen.

Agrippa azonban voltaképpen nem az ismeretszerzés, nem a tudas ellen peroral,
szatirajanak célpontja a scientia eltorzitasa, a vele vald visszaélés; nem a tudomany,
hanem a poffeszkedd, haszonkeresd, hazug altudés. Szerz6nk elismeri (6vatossag-
bél?), hogy van igazi tudomany: a Biblidban, mely a Szentlélek mive. De éppen ennek
igazsagat hamisitjdk meg cslré-csavard okoskodasaikkal a teolégusok, Agrippa leg-
fébb ellenfelei. Lényegtelen dolgokon (quaestiunculae) vitdznak, munkéssaguk nem
egyéb, mintszocséplés, logomachia-,,lom?”,,,léhatudomany”, mondhatna Vérésmarty-
val. Smivel Agrippaeztaléhasagot fedezi fol koratudoméanyanak minden gazataban,
végul totélis elutasitast fogalmaz meg, és a szamar dicséretével (encomium asini) zarja
a furcsa konyvet.

Agrippa madvét, mar csak botranyos volta miatt is, Eurdpa-szerte sokan olvastak,
forditottadk; nalunk is voltak-e olvaséi, nem tudom. Kaldi Gyorgy rokon szellemben
sz0lt a konyvekrdl Szent Tamas-napi masodik prédikaciojaban, de valamilyen mas
(szamomra ismeretlen) forrasszéveget kovetett.

,.Kérdhetné valaki: Ha a szdmtalan, régi és mostani konyveknek sokasaga, mellyeknek nem-
csakaltalolvasasara, de megtekintésére isembernekteljesélete nemelég, hasznos-evagy artalmas?
alkolmatos-e vagy alkolmatlanV’ - igy kezdi, Vérésmartyéhoz hasonl6 kérdéssel. Bizo-
nyos, hogy sok kényvet nem érdemes elolvasni, nem is szabad, mert ezek ,,a tévelygé-
seknek kutfejei, az eretnekségeknek rajai, az utalatos vétkeknek iskolai, afabulaknak [= a fikcios
irodalomnak] és hazugsagoknak erdei, ajé elméknek eltévelyitd labyrinthusi*'. Ezek artalmas
olvasmanyok, méasok csak haszontalanok, mint a grammatika, melyr6l Senecanak is
lesujto véleménye volt; minta poézis, mely,,csodéalatosélorcikkal akarja behalozni afényes
igazsagot”, s méltatlan targyakaténekel meg: Favoniusahideglelést, Apuleiusa legyet,
Vergilius a szunyogot, Ovidius a bolhat, Homérosz a békak és az egerek harcat. Van-
nak ,,nagyobbméltdsagu” kdnyvek, de ezeknek is mennyi,,fogyatkozas™\,,Az ékessen és bol-
csen szallo Rhetorica az igazaknak vésztOjéve és karhoztatdjava, a hamissaknak oOltalmazéjava
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16tt.”,,Az Historicusok az igazsagnak aranyos kal6riaval ezer hazugsagot nyeleinek el.” ,,A tor-
vénytldod Legistak a torvényeket egymés ellenfelfegyverkeztetik.”,,A Medicusok avagy Orvosok
[...] egymés ellen tusakodnak.”,, Tovabbd, micsoda olly nyilvanvald dolog, melyrdl a Philoso-
phusok nem villongananak és vetekednének? M lehet olly balgatagsag, melynek ne taléltassak
6ltalmazdja? holott Copemicus azt merte irni, hogy az ég vesztég all, ésafdldforog; mas, hogy
a héfekete; hogy a vildgosak a veréfénypordbol [aszerzd lapszélijegyzete: atomi] alkottatott.
A Mathematicusok az ellen, hogy a bolcs ember uralkodik a csillagokon, a csillagoknak rabszol-
géiva akarnék 6tettenni.”

Mindez a vilagiak hamis tudoméanya, de nem kilénbek a teolégusok sem: ,,azok is,
elméjeket akarvan élesiteni és az igazsagotfényesiteni, olly dolgokat akarnak kifejezni és meg-
magyarazni, mellyeket az Isten az emberektdl eltitkolt és bolcsességének tarhazaban rekesztett...”.
Folosleges ilyen kérdéseket firtatni: Gdvozilt-e Salamon vagy elkarhozott? mely 6réa-
ban fogantatott Krisztus, és mely szempillantasban sziiletett? mit cselekedett tizenkeét
esztendds koratdl harmincadik évéig? mikor lesz az utolso itélet?

Annyi a rossz kdnyv, hogy sziikség volna Uj Herculesre, ki a tudomanyok Augiasz-
istall6jat asok ganéjtol megtisztitana. ,,Mellyetén nem azért mondok, hogy a kényveket kar-
hoztatnam, vagy kivannam azoknak elfogyasat, tudvan, hogy ajot el nem kell a gonoszul val6
véle-élésértveszteni...” (Hasonl6 tiltakozas Vorosmartynal: ,,Ok mind egyltt - ajok a rosz
miatt - Egy méglya tiszkén elhamvadjanak ?”’) Kéldi szerint inkabb meg kell hagyni a kon-
kolyt, nehogy vele a buzét is kigyomlaljék, de tudni vald, hogy hibatlan kényv csak
egy van: a Szentiras. Lehetnek ugyan ebben botrankoztatd dolgok, mint David kiraly
és masok paraznasaga, mint Péter apostol hittagadasa, dejo! mondotta Szent Agoston,
hogy a Biblia,,hasonlda tiszta tlikérhoz, melly megmutatjamind a széps minda rutabrazatokat
[...] A Szentiras is a szép ésj6 dolgokat adja élénkbe, hogy kdvessik; a rutakat és gonoszokat,
hogy utaljuk és eltavoztassuk™.

Voltak irok, mar Vorosmarty el6tt, akik a konyvek kritikajat konyvtarlatogatas kere-
tében adték eld.

Montesquieu Perzsa LEVELF.I-ben a keleti vendéget, Ricéat, tudos szerzetes kalau-
zolja kolostora kényvtaraban. EI6szor a vallasos irodalmat mutatjabe: a bibliamagya-
razatokat, az erkdlcstanokat, az aszkéték, a teoldgusok, a misztikusok és a kazuistak
irasait. Mindegyikrol elitéld véleménye van: szdcsavaras, déreség, tévelygés. Kovet-
keznek a grammatikak, mindenféle glosszak és kommentarok: ajézan észnek nyoma
sincs benniik. A szénokok hamisan érvelnek, akarcsak a geometridk szerz6i. Metafi-
zikaés fizikaegyre megy: csupaellentmondas. Az orvosi konyvek csaldka reményeket
keltenek a betegekben, az anatémiak beérik azzal, hogy barbar neveket adnak a test-
részeknek. A kémia bolondhéazi tudomany, az asztrologia szélhdmosséag. A historiku-
sok megtévesztd képet festenek a torténelemrdl. A koltészet minden faja mihaszna
szocicoma, az epigramma még veszélyes is, mert gyégyithatatlan sebeket Ut, a regé-
nyek hései pedig olyan valészindtlenek, mint a szarnyas sarkanyok és a kentaurok.
Montesquieu semmiféle konyvnek nem irgalmaz.

Konyvtarba vezet Louis-Sébastien Mercier mive, A 2440. EVis. Ez ajovébe vetitett
utdpia az idealis tarsadalom képét rajzolja meg, egy 0j vilagot, mely mar levetkezte a
XVIII. szazad karos és nevetséges szokasait. A Kiralyi kdnyvtarban a latogaté meglep-
ve tapasztalja, hogy négy hatalmas terme (res, az egész allomany elfér egy kis kabi-
netben; a tébbi konyvet elégették. Abibliotekarius megmagyarazza: azért, mert folos-
legesnek talaltdk 6ket. Atavoli multban, ahonnéta latogato érkezett, tébbetirtak, mint
gondolkodtak, s a kdnyvtarak hit képzelgések rakhelyeivé valtak. A szerzék szolgai
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modon utanoztak egymast, semmi Ujat nem mondtak; a filozéfia példaul hasonlatos
lett egy nemes szoborhoz, melyet folyvast masolnak, egyre hitvanyabb alakban. A ra-
ciondlis jové emberei meg akartak szabadulni a folosleges és veszélyes konyvek tome-
gétdl. Hatalmas maglyat raktak, s elhamvasztottak rajtamindennem{ érseki korleve-
lei. nemesi el6terjesztést, halottioraciét, 6t-hatszazezer kommentart, nyolcszazezerjo-
gi munkat, dtvenezer szétart, szdzezer verseskdnyvet, egymillio-hatszazezer Gtleirast
és egymilliard regényt. A langok az igazsag, ajézan ész és ajoé izlés itéletét hajtottak
végre. Néhany szerzé elevenen a langok kozé kertlt; annyi baj legyen! De nem pusz-
titottak valogatas nélkil, mint annak idején a szaracénok. Az érdemes kdnyveket -
megkurtitva és atirva - Ujra kinyomtattak. igy maradt fenn Homérosz, Szophoklész,
Euripidész, Démoszthenész, Platon és Plutarkhosz; méaglyara itéltetett Hérodotosz,
Szapphd, Anakreon, Arisztophanész. A rémaiak kozil kegyelmet kapottVergilius, Pli-
nius, Livius, Sallustius, de nem kimélték meg Lucretiust, Cicerdét, Ovidiust, Horatiust
és Senecét. Tacitus megmenekilt, de mivel sdtét szinben festi az emberiséget, olvasa-
sat csak az erds lelk(iek szdméra engedélyezték. Az 6koriirodalom egész maradvanya
nem tébb, mint két szekrény. Az Gjabb korbdl néhany meg6rzott ir6: Shakespeare,
Milton, Richardson, Tasso, Beccaria, Descartes, Montaigne, Montesquieu, Corneille,
Racine; de Moliére mar csak némi elnézéssel, mert az erkdlcsok, melyeket lefestett,
immar elstllyedtek a malttal. Nem volt irgalom az egyhazatyék és szofisztikus, bizarr,
obskurus, esztelen tanaik szdmara, t(izemésztette meg avizionalé Malebranche, a ko-
mor Nicole, a kdnyoértelen Arnaud, a kegyetlen Bourdaloue konyveit, s6t Pascalt is,
éselnyerte megérdemeltsorsataszolgalelkd Bossuet. Bar sem Rousseau, sem Voltaire
nem Kkifogastalan szerz6, miveiket megtartottak, Ggyszintén az Enciklopédiat is, de
csak atirva. A régi torténetirokra semmi sztikség, mert munkassaguk csupa hazugsag
és gyerekes okoskodas; de becsben tartatik az a historiai md, melyeta XX. szdzadban
irtak a XV 1I1.-rél, Mercierjelenkorarol, mertigaz szinében &brézoltae szdzad elma-
radottsagat...

Négy szerz6 véleményét mutattam be a konyvekrdl, a konyvek ellen. Invektivak,
de nem egynemdek. Vallasi tudoméanya és hite magas székébdl Kaldi Gyorgy komo-
lyan veszi, amit a vilagi kdnyvirok és az elbizakodott teoldgusok rovésara folhoz; Ag-
rippanal nemigen lehet tudni, mit mond komolyan, mit nem, csak annyi bizonyos,
hogy az egyhazi és a vilagi sarlatdnokat nem szerette; a két francia, szérakozni vagyo
szazadanak igényéhez igazodva, frivol és komolytalan szellemeskedést kever komoly
és csip6s mondanivaldval.

Egy félreértett vers

Ilyen tavoli- kulfoldiés hazai- el6zmények utanjelent meg a GONDOLATOKA KONYV-
TARBAN. (A Pesti Divatlap 1845. évi elsé szama kozolte, rangjahoz illg, vezetd helyen.)
Egy-egy részletének kozelebbi- netan ihlet6 - el6zményét a szakirodalom Berzsenyi
episztolajaban és a FAUST néhany sordban mutatta ki. Bizonyosnak latszik azonban,
hogy a kolt6i alapeszme metonimikus kifejtése - a kényv méltatlan anyaganak (,.el-
hanyt rongyok™ és nemes tartalmanak ellentéte - Vérdésmarty eredeti leleménye.

A verset magyarazoi altaldban kultdrakritikanak mondjak. A mavel6dés nem ol-
dotta meg az emberiség szocialis problémait; ennek 6diumat a kélt6é (a magyarazok
szerint) a konyvekre haritja. De csakugyan ezt teszi-e?

Vorosmarty a rongyhoz, ill. a kényvhoz tapadd képzetekbdl nyolcszoros ellentétet
allit fol:
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1. erény van irvae lapon egykor zsivany ruhéja volt

2. artatlansag eltépett sz(iz, diihds buja

3. torvény lazadok, hamis birdk, zsarnokok
4. szamok titkai szamon kiviul maradtak

5. bolcs fej drult agya

6. csillagaszat vak koldus

7. szabadsag, hési kor rabnép, gyavak

8. hiiség, baratsag hitszegdk

A nyolctagu sorozat meglehetdsen szoros rendet mutat:

1-2. magénb(indk

3. torvény elleni b(indk (haromféle)

4-6. atudomany ellentétei

7. politikai vétségek

8. egyszerre maganb(indk és tarsadalmi vétségek (az aljas hitszeg6k hazaarulok is
lehetnek).

Szocialis problémara csak a 4. tag utal: ,,Szamon kiviil maradtak... Orvény nyomorban,
vég nélkilkerengdka tobbi tag erkélcsi, illetve testi hibakat (zsivanyséag, bujasag stb.,
illetve 6riltség, vaksag) allit szembe az erényes vagy ép allapottal.

Mindezek az ellentétek koltdileg megragaddk, de haegy kicsit prézai médon szem-
léljuk 6ket, megkérdezhetjik: taldlunk-e logikai viszonyt kozottik? Vajon a konyvek
lapjain hirdetett erény érvénytelenné valik, mertvannak zsivanyok? Vajon a szabad-
sag és a hési kor torténetei elvesztik értékiket, mert vannak rab népek és gyavak?
Egyaltalan: akdnyvek tehetnek réla, hogy avilag nem mentelébb? Vérésmarty el6dei,
a megbotrankoztato Agrippéatél az ironikus Mercier-ig, egyértelmen a kdnyveket és
csak a konyveket hibaztattak; kélténk szerinta b(inds maga a vilag, .az emberiség. A
Gondolatok a kényvtarban szamomranem a kultarakritika verse, hanem antro-
poldgiai itélet, melyet két év mulva, Az emberek irasakor, Vorésmarty majd totalissa
formal: ,,Azembersarkanyfog-vetemény”. Zsivanyok, eltépett szlizek, diihds bujak, véres
lazaddk, hamis birdk, zsarnokok és tarsaik, hitvanyok és a hitvanysag aldozatai: mind-
ezek nem a kultiravélsagdnak (mint Babitsvélte), hanem a reménytelen emberisors-
nak a tinetei.

,,Orszagok rongya! konyvtar a neved”- ez a rongy-kdényv ellentétsor témor dsszefog-
laldsa, de nem maga az itélet. Mert ha az volna, lehetne-e értelmesen megkérdezni:
,-hola kényv, melly célhoz vezet?”, lehetne-e félmentést adni a bdlcsek és a kdlt6k m(ive-
inek, akik az ész napvilaga mellett munkéalkodtak, a fényes lelkeknek, akik 6nfelaldo-
z6n virrasztonak a sziv égé romja mellett, az el nem ismert érdem héseinek, a nép-
boldogitd eszmék vértantinak? Nem 6k az okai, hogy az ember, ha egyben-masban
el6bbre lépett is, fekete b6rl tarsait még szijjal ostorozza. A kényvek artatlanok, az
emberiség a rossz. Az ,,irtézatos hazudsag” az ember vétke.

,»Egész vildg nem a mi birtokunk”- irta Vérésmarty egy évvel kordbban, Lauranak.
Azegészvildgnem lehetbirtokasem héditonak, sem szerelmesnek, kincs, hir, gyényor
mértéktelen ahitéjanak, senkiemberfianak. Eznem alkalom szlilte gondolat, nem csu-
pan egy fiatal menyasszonynak szant dreges figyelmeztetés. A telhetetlen vagyakkal
Vérosmarty mar a CSONGOR ES TUNDE harmas Gtjanal leszamolt; az emberfeletti am-
biciok megfékezésére mar Kélcsey intett a MOHACS-ban és a PARAINESIS-ben: ,,Isten
egyszivnek egy kebeltteremte: igy egy embernek egy hazat”, és,,Az emberitehetségparanyilampa,
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mely egyszerre keskeny kort tolthet megfényével [...] Leonidas csak egy Spartaért, Regulus csak
egy Romaért, Zrinyi csak egy Magyarorszagért halhatott meg”. Kélcseyhez hasonléan V6-
rosmarty is a nemzeti tennivaldkra iranyitja hazaja figyelmét; ezeket emeli égig éré
magassagba, a menny ajtajaig (kihallani,,az angyalok zenéjét”), de egyszersmind - Szé-
chenyigyakorlatiasszellemében - mérsékelveis (,,Ollyan magasra... mintlehet)- ezekhez
ad torténetfilozéfiai tavlatot és programot.

Programjat a magyarazok félremagyaraztak: az ,,Ujabb szellem”, az ,,dj irdny” Wal-
dapfel J6zsef és masok szerint valamiféle szocialista eszme és torekvés volna. A vers
szdvege - és Vorosmarty egész életm(ive - ezt nem igazolja. A PALOTA ES KUNYHO
kolt6je ari és pori lakot egyarant el akart tordlni; ha ez az egyenldsité mdvelet meg-
tortént, akkor kovetkezik el a,,végtelenjové™, a megalléit torténelem, melyrél a szocia-
lista gondolkodok dbrandoztak. Vérosmarty jovéképében megmarad a ,,legalsopor”
kunyhdja (kdvetkezésképp korrelativ parja, apalotais); fennmarad - s6tépp anemzet
0j irdnya altal valdsul meg - a magantulajdon; semmi (vagyoni) egyenl6ség; a szocialis
problémakat a tarsadalmi szolidaritas oldja meg vagy teszi elviselhetdkke: ,, Testvérim
vannak... En védem Gket, 6k megvédnek engem.” Vérésmartynal nyoma sincs a szocialista
utopidknak; programjat legféljebb nemes, humanus, de minden izében polgari uté-
pianak nevezhetjuk; vagy inkdbb olyan nemzeti tervnek, mely ,,hangyaszorgalommal”
és ,,ihlett 6rék* makddésével igenis megvalodsithatd; s ezért - barmilyen aggaszt6 gon-
dolatokat sugallt az ,,orszagok rongya™-naV. latvanya, nem irracionalis a vers ,,&s mégis”
fordulata: ,,faradoznikell” és,,cstiggedni nemszabad. ”’igy gondolkodott a reformkor leg-
nagyobb koltéje, aleginkdbb reformkori kolté- legalabbis Az EMBEREKmegirasa el6tt.

Els6 kitéré

Vorosmarty és a szocializmus viszonyardél tandskodik A GUTTENBERG-albumba hét
disztichonja is, 1839-b6l. Egyetlen mondat, mely az elsé konyvnyomtat6 ,,mélto dia-
dal”-anak, a,,Majd ha”sorkezdet 6tszérés megismétlésével, ot feltételét sorolja fel. Er-
telmez6 prozara forditva:

1. gy6z a felvildgosodas,

2. erészak helyett béke uralkodik,

3. az emberiség (népzsarold dus és nyomoru pérnép egyarant) megjavul,

4. afelvilagosodott ész és az aldozatvallalo sziv egyesiil a szolidaritasjegyében,

5. az utolsé feltétel (az el6z6khoz képest kétszeres terjedelemben): elkdvetkezik az
igazsag ideje.

Mindez- latszélag- nem szorul magyarazatra. A kolté a megszokott, emblematikus
képeket tarsitja fogalmaihoz:

felvilagosodas: éj, napfény,

haboru: kard, gyilok,

dus, pér: 6rddg, barom,

ismét a felvildgosodas: vildgossag (torténeti-foldrajzi meghatarozassal: keletre nyu-
gatrol),

igazsag (fentr6l, végs6 megoldasként): égi kovet.

Amilyen hatasos kélt6ileg az egyforma sorkezdetek ismétlédése, éppannyira logi-
kus a lépcs6zetesen emelkedd eszmemenet, a felvilagosodas el6készitd koratol a tar-
sadalmi igazsag eljovetelének végso, szakralis pillanataig.

A vers kommentél6i nem is lattak benne semmi olyant, ami szdévegértelmezést ki-
van, noha van: a masodik sor.
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,».Majd ha kifarad az éjs hazug almok papjai sziinnek,
S a kitdr6 napfény nem terem &l tudomanyt...”

Harom Kifejezés irja le a felvildgosodas diadalat:

1. kifarad, vagyis elmulik az éj,

2. sz{innek,

3. az éjszaka elmulta utan kitér a napfény.

A kitoré napfény™hez mint alanyhoz azonban allitmany, mégpedig tagado, jarul:
nem terem altudomanyt. Az elsg feltétel tehat voltaképpen kettés: ,,Majd ha kifarad az
éj” stb., és (majd ha és csak akkor, ha) ,,a kitéré napfény nem terem &l tudomanyt”. De
ugyan miért teremne? A napfény egyértelmden felvildgosodasszimbolum: mi kéze le-
het az altudoméanyhoz?

Vorésmarty szerint, Ugy latszik, lehet koze. A verssor egyszer(ien érthetetlenné va-
lik, hanem Ugy értjik, mint Vérosmarty dvasat: a felvilagosodas eszméi téveszméknek
is adhatnak tapot. Miféle téveszméknek, miféle altudomanynak? A vers ezt nem fejti
ki (hiszen vers), de nyilvanvald, hogy nem gondolhatunk sem valamiféle termé-
szettudomanyi tévtanokra, sem valamiféle Gjabb hazug vallasra. Vagy mégis? A saint-
simonizmus példaul egyszerre hirdette magat tudomanynak és valldsnak. Egyaltalan:
atudomanyos szocializmus elnevezést nem Marx adta el6sz6r tananak, azzal bliszkél-
kedett mar el6tte csaknem minden szocialistaiskola. Vérosmarty egyikkel sem rokon-
szenvezett. Inkdbb dvott téluk. Avers kezdete, igy felfogva, érthet6; ha nem igy fogjuk
fel, érthetetlen, de legalabbis zavardan talanyos.

Maésodik kitér6
AGuttenberg-epigrammanak Voérésmarty forradalomfelfogasarol isvan mondaniva-
16ja.

Toth Dezs6 finom megfigyelése, hogy e versben csupa olyan ige sorakozik, mely
emberi cselekvés helyett maguktol bekovetkezd eseményekre utal: az éj kifarad, szdin-
nek, a kard kihull, emberiségrejavul, vilagossag terjed ki... igy megy ez az utolso felté-
telig, ottazonban megjelenik a cselekv6 ember. Sajatos modon: tanécsot tart és felkialt.

,-Majd ha tanacsot tart afold népsége magaval
Es eget ostroml6 hangokon éssze kidlt,
S a zajbol egy sz6 valik ki dorogve: »igazsag!«...”

Ily médon nem forradalmat képzelnek el, nem ,,nagyszerd, de véres”kort, nem a,,ha
majd minden rabszolga-nép” idejét. Vorosmarty Kivant atja nem ezekhez vezetett. For-
radalom vagy reform dilemmajaban 6 Széchenyivel értett egyet: ,,béketeli reformati¢™t,
,.csendes, ingadozas nélkili reformatié™t akart, ,,minden kény, minden emberi aldozat nélkul”
(AKELET népe). Vorosmarty azt remélte, hogy aféld népsége, miutan das és pdregy-
arantemberiségrejavult, ,tanécsot tart”, a felvilagosodastol athatva kzmegegyezésre

jut, és - Hdreb-hegyi, szakrélis hangeffektusok kdzepette (,,eget ostroml6 hangok™, ,,do-
rogve”) - végre egyetlen széval kinyilvanitja akaratat, s akkor elérkezik ajobb kor epi-
faniaja, megjelenik és atveszi uralméat az égi kovet: az igazsag.

Az epigrammanak ez a zaréképe, mely nem is kép, mert nincs benne lathato elem,
csak auditiv, Vorosmarty mélységes meggy6zédesét fejezi ki: fordulatot akart forra-
dalom nélkll. Elég a kézakarat kialtasa, elég egy sz6zat, elég azt megérteni:
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,.Isten segits! szabadsag istene!
Add, hogy megértsiik e nagy szézatot...”
(Hymnus)
elég azt meghallani:

,,Orém-s reménytdl reszketett a Iég,
Megszilni vagyvan a szent szozatot,
Melly altal a vilagot mint egy Uj, egy
Dics6bb teremtés hangjan tdvozolje.
Hallottuk a sz6t...”
(E16sz6

Mindez meglep6 olyan nagy vizudlis fantaziaja kolténél, mint Vérésmarty; megle-
p6, de nem péaratlan, s6t azt lehet mondani, jellemz§ a felvildgosodas irodalmara.

ime egy példa. Volney nalunkis sokat forgatott mdvének (LES RUiNES) egy passzusa
kozeli rokona Vérésmarty epigrammajanak: azt mondjael Gutenberg talalmanyardl,
amit kolténk, a mdfajtol megkivant tomorség miatt, nem mondhatott el. A kdnyv-
nyomtatas szent mesterség, a langész isteni ajandéka. Altala egyazon percben ember-
milliokhoz sz6lhatunk; a zsarnokhatalom nem vethet gatat a gondolatkdzlésnek; a
nyomtatott kdnyv megszilinteti a tudatlansagot, a tudas kozkinccsé valik; azemberiség
bolcsésjo lesz (,,ildeviendrasage etbon™. A kérdésre, melyet- Vorésmarty szellemében
-a konyv X111. fejezetének cime tesz fol: megjavul-e azemberinem? (,,L espécehumaine
saméliorera-t-elle?”), a kérdésre a valasz csakigen lehet. A vilagossag fokroél fokraterjed;
még az nkényesen uralkoddk is aprankéntjobb belatasra térnek; a népek kozt el6all
az er6egyensuly helyzete, s nem lesz tébb hdbor(; az egész emberiség egyetlen nagy
tarsadalomma valik, vagy inkabb egyazon csaldddd, melyet kézos szellem, kozos tor-
vények irdnyitanak, mindenkinek a legteljesebb boldogsdgara. Az atalakulas persze
hosszu lesz, a fordulatot z(irzavaros kor el§zi meg, de az emberekben végil gy6z a
rend és a béke vagya. S ekkor egyszer csak zaj tamad (,,un bruitsourd”), a fold népsége
felkialt: Szabadsag! kialtjak a tavoli partok (Amerikaban), ezt visszhangozza az éreg
kontinens, meghallja egy nagy nemzet, tidvos nyugtalansagot érez, s azt kérdezi ma-
gatol: mi 6, és minek kellene lennie? (,,...uncride liberté,prononcésurdes rives lointaines,
a retenti dans | 'ancien continent. A ce cri, un murmure secret contre |'oppression, s léve chez
une grande nation; une inquiétude salutaire l'alarmé sur sa situation; ette sinterroge sur ce
qukelle est, sur ce quelle devrait étre...”) Néhany fejezettel odébb: mihelyt zz ,,egyenléséget
és szabadsagot!™ kialtas végigharsogott a fold kerekén, a sokasdg megmozdult. (,,...4
peine le cri solennel de /égalité et de la liberté eut-il retenti sur la térré, [que] la multitude
commengade sagiter...”)

A felvilagosodas a sz6 (ameggy6z6 és egyetértd szo) erejével akart hatni. Ha forra-
dalomra spekulal, 6nmagét tagadta volna meg. Békés hite teremtett Volney-nal és
Vorosmartyndl hasonl6 képzeteket.

Még egy félreértett vers
Ahol Vorésmartyrol és a forradalmakrdél van sz, rendszerint megjelenik a félreértés,
a téves magyarazat.

Amikor Liszt Ferenc 1840. januar 4-én - tizenhét év utan végre ismét a vallalt és
vagyott haza féldjén - hangversenyt adott a Pesti Szinhazban, zongorajatékatél ma-
moros hallgatdi koztott volt Vérésmarty is. Verse tantskodik réla: Liszt Ferenchez.
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Az 6da harom tartéoszlopa harom megszolitas. Az els6 (a kezd6strofa élén): ,,Hir-
hedett zenésze a vilagnak, / Barhovajuss, mindig h(irokon!” - az tinnepelt személy statusat
jeldli ki, a vilaghir és a hazahoz val6 ragaszkodas koordinatai kozt. A két masik meg-
szolitas (az 6todik, illetve a hetedik versszak els6 sora) a személyiség egy-egy lényeges
vonasarautal, ellentétesen kapcsolatos meghatarozojegyeire, akapcsolatotazonosjel-
zBvel (,,nagy”) és etimoldgiai dsszefliggéssel emelve ki; Liszt Ferenc tanitvany is, tanar
is: ,,Nagy tanitvany a vészek honahol” és ,,hangok nagy tanarja”.

Tanari mivolta nem szorul magyarazatra: a zene mesterérdl van sz6. A tanarnak
azonban- fontosamegszélitdsok sorrendje - el6bb tanitvanynak kellettlennie. Ahan-
gok nagy tanarjava csak a vészek honanak - Franciaorszagnak - tanitvanyaként val-
hatott.

Vorésmarty ismerte Liszt Ferenc életének f6bb mozzanatait, ha mashonnét nem,
sajat folyoiratabol, az Athenaeumbdl, melynek aprilis 2-i szama kodz6lte a Brockhaus le-
xikon szocikkét mlvészinkr6l, Vajda Péterforditasaban; a koltéjd1 tudta tehat, hogy
a csodagyerek Bécsben nyerte zenei Kiképeztetését, Parizsba mar hangversenyezé
zongoristaként kerilt. Franciaorszagban egészen masféle tanulnivalok vartak. A vé-
szek hondban azt az élettapasztalatot, azt a politikai és erkolcsi tdjékozodést kellett
megszereznie, mely nélkil nincs, nem lehet nagy muvész.

,.Nagy tanitvany a vészek honabol,
MeUyben egy vilagnak szive ver,
Ahol réten a vér biboréatol

Végre a napfolder(ilni meri

Hol vad arjan a nép tengerének
A duh szérnyei gyorsan eltiinének;

S most helyettiik héfehér burokban
Jar a békes tiszta szorgalom;

S a mivészetfényl6 csarnokokban
Egi képet (1j korara nyom;

S mig ezerfe jgondol istenésszel,
Féarad a nép orias kezével:

Zengj nekunk dalt, hangok nagy tanarja...”

Aszakirodalom a vészek honata nagy forradalom Franciaorszagaval azonositja. De
csakugyan err6l a Franciaorszagroél van-e sz6?

A hagyomanyos azonositasnak ellene mond aszéveg egy szava: ,,Aduhszérnyei gyor-

san eltinének...” 1792-t61, amikor a forradalmi Franciaorszag és azeurdpai fejedelmek
haboruja elkezd6doétt, 1815-ig, amikor a napoleoni haboruk befejezédtek, csaknem
negyedszazad teltel 4gy, hogy foldrésziink kis megszakitasokkal folyvast rétvolt avér
biboratol - erre a negyedszdzadra mondtavolna a kélt6, hogy gyorsan véget ért? Ami-
kor azt irta: ,,Végre a napfolderdlni mer'" - a megkdnnyebbult felkialtas (,,végre™) és a
jelen idejl ige (,,mer” huszonot évvel korabbi eseményekre utalna, elkésett reflex-
ként? S az a szdzadnegyed, mely 1815-t6l a vers megirasaig eltelt, vajon zavartalanul
,.a békéstiszta szorgalom”kora volt? Nem torte meg azt 1830juliusaban az Ujabb périzsi
forradalom véres cezlraja? Ha avészek honata nagy francia forradalom honaval azo-
nositjuk, kronoldgiai és eszmei zavar tamad, a vers érthetetlenné valik.
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Minden megviladgosodik ellenben, ha a ,,vészek hona” kifejezést kozelebbi esemé-
nyekre vonatkoztatjuk.

1830juliusaban Liszt Ferenc Parizsban volt, rohangalt a forradalmi utcakon, bor-
zadott és lelkesedett. ,,Ajuliusiforradalom, 6t is elkapd; symphonie révolutionnaire-t akart
irni”- olvashatta Vdrosmarty az Athenaeumban. S mivel ajuliusi felkelés csak harom
napig tartott, gyors lefolydsa magyarazatul szolgalhatna a vers ,,gyorsan eltiinének’ sza-
vaira. Ez azonban tulsadgosan egyszer( magyarazat volna.

A harom gy6zelmes nap utan ugyanis nem lépett el azonnal ,,h6fehér burokban a
béke; Ujabb véres események sora kdvetkezett. 1831,1832,1834,1839: republikanus
és munkasfelkelések évei Lyonban, Parizsban s egyebiitt. Pet6fi, késébb, lelkesedett e
folkelések héseiért; Vorosmarty nem. Baratja, Bajza, egy angol szerz6 nyoman, elité-
I6en irta francia,,munkésnépannyiszorifelldzadasd™™ro1 arepublikdnusok ,,kannibalima-
nifesztum&’ré\. A,,diihszérnyei” kifejezés Vorosmarty versében hasonlé felfogésra vall,
s a koltd alkalmasint aggddva és tiirelmetlentl varta, hogy Franciaorszagban lecsilla-
podjék a nép tengerének vad arja, s megkezdédhessék a béke kora, melyben a nép
orias keze csak ,,farad”.

Ez a kor 1840-ben, a vers megirasa idején - akkor mindenki igy latta- végre elko-
vetkezett: Blanquiék 1839. évi felkelési kisérletének leverésével Lajos Fulop monar-
chiaja megszilardult; 1848 februarjéig nem is zavarta meg tobbé forradalmi kitdrés.
Vorosmarty kélteményét akkor értjik meg, ha ezzel a fordulattal és az 1830-as évek
megel6z6 esemeényeivel hozzuk kapcsolatba.

Vorosmarty a reformpolitika hive volt; az er6szakos forradalmat - tébb versében
is- a,,blin”kategdriajabasorolta; a GONDOLATOKAKONYVTARBAN a lazadokat a hamis
birdkkal és zsarnokokkal egyutt emlitette. Liszt Ferenctdl, a vészek honanak tanitva-
nyatol, Vérosmarty azt varta, hogy a hangok nagy tanérjaként zenéjével reformprog-
ramra buzditsa honfitarsait. ,,Nagyfiakban tettek érjenek, | Es a gyenge és erds serényen /
Tenni tarni egyestiljenek. ”

Ismét a Gondolatok a kbnyvtarban

Tenni, tlrni: Vorésmarty programjanak kulcsszavai. Tobb versében megismétli 6ket.
Epigrammaban: ,, Tégy és tlrj: e kett6fog célodhoz emelni.” A HONSZERETET-ben: ,, Tégy
érte [a hazaért] mindent... T(irj érte mindent...” GONDOLATOK Akényvtarban: miutan
akoltd ababeli méretd épitémunkardl szolt, hozzateszi: ,,kezdjunk Gjratlirniéstanulni”.
A két kulcssz6 egyarant fontos, egymas kiegészitdje.

Atlrésnem az a trelem, melyet Pet6fi a birkak és a szamarak erényének nevezett.
Ezasz6 Vorésmartynal aforradalom nélkili fordulatot megel§zé korraad viselkedési
normat, de csak a ,,tenni”’parancsaval egyiitt. A tiirelmi idé nem a tétlenség ideje, ha-
nem a hazajavat szolgalo tevékenységé. Ezt stirgeti a Foti DAL:,,Csakhogy egyszertenne
ismart Valamit.” Ebben a munkaban a nemzet minden tagjanak kotelessége - ésjoga
- részt venni, mert

,....nemcsak dics6ké a haza;
A munkas por, szegény,
Bar észrevétlen, dolgozik
A honderdletén.”
(Honszeretet)
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A hangya Berzsenyinél és a VANITATUM vanitas kolt§jénél az ember paranyisa-
ganak és hidbavalo tiilekedésének képét idézte fol; Vordsmarty masértelmetad aszé-
nak: ,,Rakjuk le, hangyaszorgalommal, amit/Agyunkaz ihlett 6rakbanteremi”” (GONDOLATOK
AKONYVTARBAN); ,,Munkaban éltaz ember, minta hangya” (ELOSZO). A munkalkodéashoz
sziikség van mind a szellemi, mind a testi er6feszitésekre.

,.Becsulet, minden szennytél tiszta kéz,

H szorgalom, munkéaban éber ész,

Eszés erény lat vig s b6sziretet...”
(JO BOR)

,.Isten segits! népeknek istene!
Teddjora munkéssa a nemzetet...

Add, hogy mit emberész és kéz kivihat,
Ne varja mastol mint szerencsedijat.”
(HYMNUS)

.»...mig ezerfej gondol istenésszel,
Féarad a nép orias kezével...”
(Liszt Ferenchez)
,»A verseny nyilt, a nemzet él,
Ha egyjobb tagja sem henyél,
Jutemberéskéz..”
(JOSLAT)
,,Kuzdott a kéz, a szellem mUikodott,
Langolta gondos ész, a sziv remélt...”
(E16sz6
A, klizdés”szot, minden nemes tevékenység dsszefoglald szavat, Kélcsey adta 6rokdl
a nemzetnek, Vordsmartynak. A GONDOLATOK A KONYVTARBAN kolt6je egyutt és
rangsorolva hangoztatja a reformkor harom legfontosabb jeligéjét:
,,Es mégis —mégis faradozni kell...”
,»-.kezdjink Ujra tdrni éstanulni.”
,.Midolgunk a vildgon? ktizdeni...”
- sa harmadik, a legfontosabb nemzeti parancsot néhany sor utan megismétli:

,.Mi dolgunk a vilagon? kiizdeni...”

Tiz évvel a Gondolatok a kényvtarban megirasa el6tt, 1834. december 13-an
mondottael székfoglald beszédéta franciaAkadémidban Adolphe Thiers, a kivald tor-
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ténész és nevezetes politikus. A kérdést—bar nem Vordsmarty szavaihoz hasonl6 sza-
vakkal - foltette 6 is: Ment-e a kdnyvek altal a vilag elébb? Mit varhat az emberiség a
mavelddéstdl? A francia akadémikus valasza lehangoléan magahitt optimizmust hir-
det. Azemberi tudas folytonosan gyarapodik; immar a térténetfilozéfiai és tarsadalmi
kérdések végleges megoldasat (,,les étemelles lois de i& société humaine™) varhatjuk téle.
A szazad, vezetdill valasztva az erudiciot és a tapasztalatot, dicséségesen halad Uj meg
0j termékeny igazsagok felé; boldogok, akik részt vesznek nemes munkaiban. Ez a
biiszke szdzad minden magasztalast és rajongast megérdemel; szeretni kell, mert ez
ami hazank az id6ben. (,,Jaime mapattié, maisjaime aussi e tj aime toul antantmonsiécle.
Je mefais de mon siécle une patrie dans le temps...”)

Milyen naiv és tunya ez a hit! Elegendd tudos kényveket irni, s az emberiség ligye
elrendez6dik. A franciaszdnokot Vérosmarty aggalyainak a szele sem érintette meg;
kényelmesvilagnézetébdl a kiizdés fogalma hianyzik. Pestrél néhajobban lehetett lat-
ni a vilag dolgait, mint Parizsbol.

Erdemes egy pillantast vetni a két férfi kés6bbi élettjara. 1848-49: Vérosmarty,
bar nem akarta, tudtavéllalniaforradalmat. 1871: Thiersldveta parizsi munkasokra.

Ovakodjatok a talsagosan optimista politikusoktol!

Ted Hughes
PIBROCH

A tenger zokogésa mit sem jelent,

El6 vagy holt, neki az egyre megy,
Untathatjaa megjelent mennyorszag,

Hisz annyi millio éjszakét toltott almatlanul,
Céltalanul és 6namitas nélkul.

A k6 szintigy. Nincs a Mindenségben
mas, mi annyira rab lenne, mint a kavics.
So6tét alvasra van teremtve. Es ha néha
felfigyel a nap voros korongjéara, olyankor
Isten embridjanak almodja magat.

Szél vagtat a kéveken at,

méssal nem keveredd szél,

mint a vak kévek hallasa, olyan.

Vagy megfordul, mintha a szikla agya réérezne
az irdnyok lehet6ségeire.
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Issza a tengert, és ragja a sziklat

ez afa, kiizd, hogy kilombozhasson -
akar egy @rbdl hullott vénasszony,
aki nem ilyen allapotokat remélt.
Kitart azért, agyalagyult szivossaggal.

Percrél percre, éonrol éonra

semmi sem gyengul, nem kap er6re sem.

Es ez még csak nem is egy rossz varians vagy kisérlet.
Itt kelnek &t a bAmész angyalok.

Itt borulnak le mind a csillagok.

MASODIK ESTI MESE

Szerette a n6t és az viszontszerette 6t

Csodkjaival kiszivta a nd egész multjat ésjov6jét vagy legalabbis szerette volna
Rajta kivll senkit sem kivant

A n6 harapta és ragcsalta és kiszopta

Azt akarta hogy egészen benne legyen

Biztonsagban és bizonyosan 6rokkon-orokkeé

Onkéntelen kialtasaik fliggonyoket rebbentettek

A nd szeme 6rkodoétt mindenen

Nézésével leszdgezte a férfi kezét csukldjat és konyokeét
Amaz pedig erésen ragadta meg hogy az élet

Ne szakithassa el kedvesét attdl a perctél

Hogy szlinjén meg ajové azt akarta

A né6t dlelve le akart zuhanni

A pillanat magasabdl a semmibe

Vagy az 6rokkévaldsagba vagy a nevezziik-akarhogyanba
A nd blelése roppant prés volt

Csontjaiba prébalta sajtolni a férfit

A férfi mosolya padlasszoba volt tiindérpalotaban

Ahové a val6 vilag soha be nem hatolhat

A né mosolya mint pékcsipések

Hogy a férfi bénultan feklidjon amig 6 meg nem éhezik
A férfi szavai megszallé seregek voltak

A nd minden nevetése egy-egy gyilkos merénylet

A férfi nézésében golyok ropkodtek és a bosszu térei

A n6 pillantasaban szorny(i titkokat rejt6 kisértetek lengtek a sarokban
A férfi suttogdsa mint ostor és lovaglécsizma

A nd6 csokjai szorgalmasan jegyzetel6 Ggyvédek
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A férfi simogatasa mint egy hajotorott utolsé horgai
A ng szeretkezése mint a zarak csikordulésa

S mély hdrduléseik a padlén csusztak-mésztak

Mint egy nagy csapdat maga utan hurcolé allat

A férfi igéretei a seborvos szajpeckei voltak

A nd igéretei megskalpoltak a férfit

Majd brosst csinaltat a fejb6rébdl

A férfi fogadkozéasa kirangatta a n6 6sszes izmait
Megmutatta amannak hogyan kell szerelmi emlékkokardat kétni
A n6 fogadalmai formaiinba tették a férfi két szemét
Amit titkos fiokjanak mélyére zart

Sikolyaik beleragadtak a falba

Fejuk ugy hullt alomba mint egy felvagott dinnye
Két fele de a szerelmet nehéz abbahagyni

Almukban 6sszekulcsolddtak kezet s labat cseréltek
Almodéd agyuk kélcsdnosen tuszul ejtette egymast
Reggelre egymas arcat hordtak arcukon

Gomori Gyorgy forditasai

Dino Buzzati

ELIDEGENEDES

Nagy Nora forditasa

F&szerkeszt6 Ur,
Az On lapjaban, melynél emberemlékezet 6ta dolgozom, megjelent egy irés a nevem
alatt. A cikketazonban nem én irtam.

Nem kovetelek vizsgalatot, Fészerkeszt6 ur, a szamomra tavolrél sem hizelg6 vé-
letlen egybeesés okainak és eredetének tisztazasara (a szandékos plagium feltételezé-
séi meg sem kockaztatom). Tudatadban vagyok annak, hogy mennyire kivihetetlen és
faradsagos, ha nem egyenesen lehetetlen volna az efféle vizsgalat egy olyan igényes
és sokrétd napilapnal, amilyen a mienk, hiszen hétvégi szdmai tobb mintezer oldalon
jelennek meg, rdadasul majdhogynem attekinthetetlen szerkeszt6i gardaval dolgozik
(nem tualzas, igaz? a szdzharmincezer munkatars, koztik tudositdk, kilontuddsitok,
voltaképpeni szerkesztok, publicistak, kritikusok, grafikusok, térdel6k, rovatvezeték,
gyorsirok, korrektorok, térkép- és egyéb rajzolok, irattarosok, kutaték, fotdsok, sza-
mitdgépes szakemberek, radidtechnikusok etcetera).

Mindazonéltal ugy vélem, tisztelt F6szerkeszt6 ar - jollehet a kényelmetlenségért
bizonyara nem On okolhat6 -, hogy batorkodom kérni: ajovében tobb figyelemmel
ellendrizzék...
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Nem; ezt a levelet nem kildom el.

El6szor is, hajoi meggondoljuk, nem kdvetelhetek a fészerkesztétdl semmiféle ga-
ranciat. Kétegyforma név az Gjsag ugyanazon szamaban nem ritkajelenség, és talan
elkerilhetetlen is.

Olyan hatalmas szervezetez a mi lapunk, hogy a fészerkeszt6 legjobb képessége és
minden faradozéasa, s6t a nagyszer( vezérkar teljes tamogatésa ellenére sem tehet
mast, mint hogy kiadja az altalanos utasitasokat, és erétlen felligyeletet gyakorol csu-
pan, akarcsak Kina hajdanvolt csdszéra, birodalma 6riasi méreteibdl kovetkez6en.
Nincs az az ember a féldon, ha mégoly Ugyes és faradhatatlan is, aki az egyes Unnepi
kilénszamokat tébb mint hétezer oldalon képes volna egyetlen nap leforgasa alatt
nem is elolvasni, de akar csak adapozni.

Masodszor, a fészerkesztd a legkevésbé sem oriilne, ha egy hozzam hasonl6 éreg
roka a tudomasara hoznd, hogy ,,baklovést” kovettek el a lapjaban.

Masrészt viszont, valdban ,,baklovésrél”, véletlen incidensrél volna sz6 csupan?
Vagy netalan szantszandékkal rendezte igy éppen 6, akiaz emberi lehetdség hatarain
belll példas széleslatokoriséggel kormanyozza ezt a méretein minduntalan talcsor-
dulé mamutvéllalkozast?

A cikkjo volt, ezt 6szinte szivvel megvalthatom. Raadasul a stilusa is meglehetsen
hasonlitottazenyémhez. A kévetkeztetései pedig, beismerem, nekem is becsiiletemre
valnanak. Atéma- a Hold fejletlen tartomanyainak problémai - nem szerepel a szo-
kasos repertodromon (hozzam ugyanis tobb mint fél évszazada a reklamkritika tarto-
zik). Az azonos név tehat nem sért6é rdm nézve, aggédnom sem kellene miatta. De ki
garantalja azt, hogy az ismerelien kolléga szép dvatosan nem telepedik at az én asz-
talomhoz?

Kilehet a betolakod6? Megtehetném, hogy liftek és folyosok kilométereit magam
mogott hagyva ebben a végelathatadan labirintusban, mely Gjsagunk székhelye, fel-
keresem a fejletlen tartomanyok rovatanak hirszolgalat-vezetdjét. Giorgio Davallanak
hivjak.Jdl ismerem, régi bardtom, és nagyszer(i ember. De mareldre latom ajelenetet.
,,Bocsass meg, kérlek- mondana-, de tegnapel6tt nem voltam bent. Nem is olvastam
a cikket. Ez a Buzzati, aki alairta, meg nem mondom neked, ki lehet. Csakis valami
kiilsésjéhet szoba. Légy tiirelemmel. Majd utananézek. Tokéletesen megértelek. En
is, a te helyedben... Most bocsass meg, Ankarabdl hivnak...”

Tobbszor eltinédtem azon, hogy ez a szamomra ismeretlen Dino Buzzati vajon
nem a végzet megtestesiilése egyattal, akar tudtan Kivil is? Vajon nem sajat magam
inkarnécidja, aki arra rendeltetett, hogy betdltse az én helyemet?

Vannak, tudom én jol, olyanok, akik lassan mar 6regnek tartanak (de hat lehet, az
ordogbe is, 6regnek nézni valakit, aki éppen hogy betdltétte a kilencvenhatot?). Es
az, hogy eléteremtették eztaz Uj, foltehetdleg zsenge kord Dino Buzzati munkatarsat,
akaraz irdnyomban megnyilvanulé figyelmességik egyjele islehetne. Amellyel mint-
egy garantaljak, hogy az én Kicsiny zaszlocskam, még ha mas kéz viszi is el6ére, valto-
zatlanul lobog tovabb.

Mi sem természetesebb, mint hogy 6réommel megismerkednék vele. Nem hiszem,
hogy egy démoni William Wilson lenne, aki kiils6leg is engem formaz, és csak azért
jottvolnaavilagra, hogy ténkretegyen. Tudakozddtam, tudakozédtak masok is, mig
némi borraval6 raadldozasaval megtudtam: ez a Dino Buzzati val6ban létezik, azt
mondjak. Olyan huszonhét-huszonnyolc éves. Nagyon joravald. Roppant mdvelt is,
ugy mondjak (ebben az esetben, sajnos, nem hasonlit ram).
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Nem; akkor jobb, ha ismeretlen marad. Maradjon csak rejtély. Az is lehet, hogy
paranyi hullamrészecske 6, mely atvonul mindannyiunk fol6tt, § azidé hullama, mely
lassacskan atvéaltoztat és elemészt benniinket.

Néhany hénapjaegyebkéntegy Uj és zavardjelenséggel kell szembenéznem. Nap-
rol napra érzem ugyanis, amikor bemegyek a szerkeszt6ségbe, hogy a kollégaim, a
gyakornokok, a nyomdéaszok nem ugy kdészénnek, mint egykor; jobban mondva ke-
vesbé ismernek meg, mint a régi idékben.

Mintha apranként kevesebb lennék én magam is, lassan eltavolodnék attol, aki teg-
nap voltam; minthaa ktlsém, azarcom, ahangom mar nem volna annyira a sajatom,
mint a régi idékben. Es mintha szép lassan kivonulnék 6nmagamboal, és folosztanék
valami szétfoly6 anyagban, egy larvaban, egy gondolatban, egy emlékben, egy sem-
miben.

Mintha az a maésik, az az atkozott Buzzati nev(i, nesztelen Iéptekkel kdzeledne fe-
Iém, hogy atvegye a helyemet. Ugyanazt az egyenruhat hordja, az én nyelvemen be-
szél, ugyanazokat a dolgokat szereti; csak huszonéves kiadasban.

Ma reggel bementem a laphoz. Most esett meg elészér, hogy a gyakornokok nem
koszontek. S6t ezt kérdezték: - Bocsanat, uram, keres valakit?

- Hogyhogy keresek valakit? Buzzati vagyok, nem? Miféle tréfa ez?

- Doktor Buzzati- véalaszoltaa féportas- azirodajabanvan. Habeszélni 6hajtvele,
kérem, itt sziveskedjék alairni.

Alairtam. Varok. Azegyik gyakornok eltlinik a nyomtatvannyal. Néhany perc mal-
tan visszajon. - ,,Erre tessék.” Kinyitja el6ttem az ajtot.

Bent, adolgozdszobéban, aziréasztal mdgottott tlok én. De nem fiatalon. S6t. Mos-
tani koromban. Szdmomra teljesen ismeretlendl. Visszataszitban. Ram mosolyog:

Miben allhatok...?”

Isten veletek.

Lanczi Andras

ESZMEK KORA

Asboth Janos és a modernség

A magyar politikai gondolkodas torténetének legszerencsétlenebb vonasa, hogy a
nemzeti gondolat és a modernség hosszu id6n at egymas szoges ellentétekéntjelent
meg. Kezdetben voltaz elmaradottsag folismerése, annak tudatositasa, hogy Nyugat-
Eurdpanem egyszer(ien mas, mint Magyarorszag, de fejlettebb is. T6bbé nem lehetett
az extra Hungéariam non est vita dntelt frazisaval letorkolni példaul Széchenyit, akinek
az érdeme abban van, hogy a legatfogbban és konkrétan tudta félvetni a haladas és
a nemzet Ugyének kolcsonds problémajat. ,,Ha a gazdasagjobb elrendezéséril van sz6,
hany kél ki igy: »Ez Belgiumban, Olaszorszagbanj6 lehet, de ndlunk a nemzeti spiritus, a’sa-
jatsdg*”—irja Széchenyi a HITEL-ben. Vagyis lehet, hogy van valamiféle élet Magyar-
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orszagon kivilis, de az csak ,,mas”, ami ,,nemzeti karaktertinkkel” akarmit nem lehet
6sszhangba hozni. Az idézett mondat csirajaban tartalmazza azt a konfliktust, amely
majd a dualista Magyarorszag fonak, de mindenképpen modernizalédé viszonyai ko-
z6tt meger6sodik, kirobbantja a még késébbi népi-urbanus vitat, s benne munkal a
mai harmadikutas tendencidkban.

A.,,gazdasagjobb elrendezése” a modernség egyik Iényeges ismérve. Ma ezt racionalis
gazdalkodasnak, iparositasnak s amiezzeljar, varosiasodasnak neveznénk. Amodern-
ség azonban sajatos gondolkodasmaédot isjelent: minden tekintély megkérdéjelezé-
sét, kalkulacidt, vilagiassagot, a tradicionalista vonésok elsorvadésat. Amerika sajatos
foldrajzi és torténelmi kértlményei folytan vélhatott a modernség mintadllaméava:
James Madison, az amerikai alkotmany ,,atyja” nem a ,,nemzeti spirituszt vizsgalta -
nem islettvolnae tekintetben mitvizsgalnia-, hanem révid id6 alatt tébb mint kétszaz
kényvet olvasott el, hogy meg tudja mondani, milyennek kell lennie a térténelem és
a politikai filozéfia tantsaga szerint a legjobb allamnak, milyen lehet. Az ilyen mo-
dernségkezdet kivételes, ezért kivételes az amerikai alkotmany is, amely maig meg-
bizhato politikai keretet ad az amerikai életnek.

A perifériak, félperiféridk - jellemezziik az elmaradtés elmaradott tertileteket bar-
milyen terminussal - helyének, haladasanakjelenleg is kulcskérdése a modernséghez
f(iz6d6 viszony, illetve az 6nként vallalt modernizalédassal jaré tarsadalmi, politikai,
erkolcsi feszultségek elviselése, a nemzeti identitassal valo 6sszeegyeztetése. Széchenyi
Angliat tekintette a modernizacio mintadllamanak, néhany évtizeddel késébb Asbdth
Janos, a dualista magyar politikai élet talan legszinesebb konzervativ gondolkodéja,
legalabb annyiszor emlegeti Amerikat is, igaz, f6kéntelmarasztal6lag. Asboth érzéke-
nyen reagalt a Magyarorszagon kibontakozé modernség kétértelm( jelenségeire.
Egyetlen regényében, az ALMOKALMODOJA-ban pontos képétadjaa Griinderzeit id6-
szakéban szuletd 0j moréalnak, egy egészen Uj, tirelmetlen életszemléletnek, amely a
szerzésnek rendeli ala mégaz erkolcsi tisztességetis. (V6. A ko 1t6 Esa Grunderzeit.
Holmi, 1991/7.)

Asbdth szemében Amerika testesitette meg a modernség erkdlcstelen oldalat. Né-
zete szerint Amerika az Uzleti becstelenség és politikai korrupcié melegagya, oly-
annyira, hogy ezek ajelenségek az Egyesult Allamokat ,,k6zmondasossa kezdik tenni a
népek kozott”. Allitasa igazolasaul meghokkentd bizonyitékokkal szolgal: statisztikai
adatokat idéz, miszerint az amerikai szenatus 6tvenkét tagja tulzott mértékben sza-
molt fol fogyasztasi cikkeket a kincstarnak. Asbdth hosszu listat ad: ,,a senatus 52 tagja
felszamitott a kincstarnak egy évben 504 kést, 405 penicziliust, 703 papirollot, szivacsért 374
dollart, 1137 kis ollét, 210 par kezty(it, 116 napldt, 294 irattarczat, 446 bugyellarist, 300
kefét, 556 tliparnat, 1685 skatulyat, 2808rajzént, 287 rizmapapirt, 1807 454 levélboritékot,
némelyekfelszamitottak ezekenkiviilfés(it, eau de colognet, czliromot, sét corsetteket is” (MAGYAR
CONSERVATIV POLITIKA. 1875). Asboth szerint nem a korrupcié sulya, hanem szem-
telensége az, amely oly jellemzd. llyen és hasonl6 informacidk alapjan azonositotta
Asboth a korrupciot a liberalizmussal. Ennek alapjan vonja le &ltalanosité kovetkez-
tetését: ,,Igaz, hogy a liberalismus és corruptié kdzt mindig van valami causalis nexus.”

Egyik parlamenti beszédében, amely A GOROGTANULMANYOK cimet viseli, az,,,ame-
rikanizmus” szintén mint a modernség tévatjajelenik meg. Ezattal a klasszikus md-
veltség alapjait nélkiil6z6, csak a manak él6 hedonista tarsadalom visszataszitd esete-
kéntallitjaszembe a multtudattal birg, antik mdveltségen nevel6dé - Asbdth szdméra
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- eszményi tadrsadalommal. A modernség ugyanis tiszta racionalitas, s elvet minden
tekintélyt. A gorog tanulmanyok kivetése a kdzépiskoldk tanmenetébdl katasztrofalis
helyzetet teremtene Magyarorszagon, mert ha ez bekdvetkezik: ,,Akkor ma, mid6én a
vallasos eszmék is meg vannak ingatva, keletkeznifog egy tarsadalom, a mely elvesztette kapcso-
latat a multtal... Keletkeznifog, t. haz, oly thrsadalom, a mely a régi el6itéleteken magasanfe-
l0lemelkedettfelvilagosultsagnak tetejérél csak ginnyalfog megemlékezni az 6sok irdntipietas-
rél, ésszoros logikai kovetkeztetéssel elébb-utébb odafogjutni, hogy a szil6k irantipietas is csak
annyiban bir gyakorlatijogosultsaggal, a meddiga szlil6knek kozvetlenlilhasznat veszsziik. Ke-
letkeznifog egy tArsadalom, mely, a mintnem érdeklédik a multirant, kézonyos leszajové irant.
...Es ha ez az americanizmus, a nyugati szellemnek ez a tdlhajtasa, talalkoznifog a keleti szel-
lemmel... egy stilyedd tarsadalmatfog szlilhetni.” Asboth szellemi kiizdelmet viva modern-
séggel, amely a liberalizmus ként6sébe bajtatott erkdlcstelenség, fennhéjazo raciona-
litas, élv- és haszonhajhéasz miiveletlenség. A modernség talalkozasa ,,a keleti indolan-
tiaval”,,,akomoly munkamegszokottsaganak hianyaval’ végzetes lesza magyar nemzet sza-
mara-josolja.

A modernség tovabbi vonasa a demokréacia, amely megint csak idegen a magyar
karaktertdl: ,,Hogy pedig a magyar nemzet csdppet sem demokrata nemzet —olvassuk a MA-
GYAR CONSERVATIV POLITIKA-ban -, arrél meggyézédhetik minden elfogulatlan, ha csak
akar melyik magyar embert is observalja. A nalunkfelkapott demokratidnak a val6di demokra-
tiahoz absolut semmi kéze: hogy demokratianak nevezziik, az egy nagy 6namitas, egy nagy szé-
delgéséshazugsag. ”A magyar karakter a titkos szavazas elvét sem tudna elfogadni, mert
,-meggy6zédésem szerinta haza nemtartozik azon damék kozé, kiknek szabad azt mondani, hogy
csak titokban akartalak szeretni... A magyar nemzet sem Mohdcs, sem Szathmar, sem Vilagos
utan nemtudott volnafelemelkedni, ha a térvényhozéasarra tanitotta volnakia hazapolgarait,
hogy meggy6z6déstiket csak titkon merjék nyilvanitani” (Jel lemrajzok és tanulmanyok).

Asboth gondolkodasmodjaban a modernség, liberalizmus és erkdlcstelenség szino-

nim fogalmak voltak. A masik oldalra kertiltek nala azok azeszmék, amelyek anemzet
eszméje koré csoportosithatok: konzervativ reform, a nemzet politikai kézdssegét
(body politic) alkoté nemesség védelme, lojalitds a Habsburg-hazhoz (1866 utan
Ausztria mar nem ugyanaz, mint volt - allitja), a nemzeti m(iveltség szenvedélyes ta-
mogatésa és persze biralata mindannak, ami szemben all ezekkel az eszményekkel,
vagy amirélaztgondolja, hogy szemben &ll a nemzet érdekével. Asbdoth szinte minden
elemétismerte a nyugati modernségnek. De mintaz a kelet-eurdpai mintakdvet6 tar-
sadalmakban olyjellemz8, a modernség negativ vonésai Urigyul szolgaltak a nemzeti
identitasukat keres6 tarsadalmak gondolkod6i szaméaraa nyugatinal tokéletesebb tar-
sadalom eszméjének a folvazolasara. Aharmadik Utelképzelése elkertilhetetlendil ele-
ve ,,benne volt” a kelet-eurdpai tarsadalmaknak a nyugattal val6 talalkozasaban. Mig
nyugaton - az arnyalatokat most mell6zém - a modernség kibontakozésa egybeesett
a nemzeti buszkeség és érzés megndvekedésével, addig keleten - az arnyalatokat itt
is félretettem - a modernség mint a nemzeti identitas és nemzeti érzés fenyegetdje
jelent meg. A modernség ugyanis mindaz, ami nincs meg a tradicioban. Kulénben
nem volna modern. A tradiciobdl né ki, de tgy, hogy ezt a tradicidt elhalvanyitja, el-
koptatja, torli. Amodernség pszichikailagérthetd modon félelmetes ellenfélként buk-
kant fol a kelet-eurdpai horizonton. A folzarkozasi kényszer pedig rendre er6ltetett
megoldasok felé sodortaezeketa tarsadalmakat. A ,,felzarkdzas Europahoz” maijelsz6
civilizalt, mdveltségbe bujtatott, egyel6re tirelmesnek mutatkozé kisérlet az elmara-
dottsag leklizdéseére.
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A modernség berobbanasaval parhuzamosanjelent meg a nemzethalal gondolata,
amely Asbéthnél is meglévé motivum. A nemzethalal gondolataegybeesetta modern-
ség megjelenésével Magyarorszagon. Az értékek és eszmék rangsordban éppen ezért
a nemzeti érzés minden mast megel6zott. A nemzethalal rémétél is hajtva, Asbéth el-
s@sorban isanemzeteszméjétszeretné szilardan lecovekelni. Felfogésaszerint,,azabst-
ract liberalizmus” 1825 6ta domindalja a magyar kézvéleményt, s ,,aki a legszélsébb kéve-
telesekkel allott el a szabadelv(iség, a demokratia, a humanités, a cvXtura és a modem eszmék
nevében, aki ezeket a legszézatosabban tudta hangoztatni, az volt a vivat!” - irja a Magyar
CONSERVATIV POLITIKA-ban. Majd hozzateszi: csak azt nem kérdeztiik soha, hogy mit
mond hozz4 a magyar érdek. (Asboth konzervativizmusardl lasd: 111ényi Domonkos:
Konzervativ politika Magyarorszagon. Vilagossag, 1991/3.)

Els6 ranézésre egyéaltalan nem magatdl értet6dd, hogy a modernség miért kerl
oly éles konfliktusba a nemzet eszméjével itt Magyarorszagon. A modernség ugyanis
Asbdéthnal sem kizarolag negativitaskéntjelenik meg. Az,,americanizmus”a modernség
vadhajtasavolta szemében, Nyugat-Eurdpa, azon beliil is elsésorban Anglia azonban
kovetendé mintaként fordul el6 A KOZIGAZGATASI REFORM (1891) cimii irasaban,
melyben Magyarorszagot és a m(ivelt Eurdpat hasonlitja 6ssze: ,,nalunk nyerseség, ren-
detlenség és szegénység, amott rend és ezzel egylitt minden: tisztasdg, munkassag, jolét, cultura
éspolgarosodas... M iteszi ezt? A kdzigazgatas, a valddinépnevelés”. A konzervativ is haladni
akar, csak masképp, mint a liberalis.

Asboth tarsadalmieszménye kétpilléren nyugodott: aliberalizmusvisszaszoritasan,
ami egyetjelentett a nyugatias erkdélcs visszautasitasaval (mint lattuk, ebbe beleérten-
d6 példaul a titkos szavazas elutasitésa is), illetve a nemzet eszméjének az érvényre
juttatdsan, ami egyUttjart a konzervativ eszmények megvalGgsitasaval. Asboth megin-
gathatatlanul hittaz eszmék erejében, mintha az eszmék erején malnaahaladas. ,,Esz-
mét adjatok a nemzetnek, melyért lelkesedni lehet, ésa nemzet lelkesednifog” - irja az Uj Ma-
gyarorszag (1880) cim(i mdvében. Egy mésik helyen: ,,Gydzniaz eszmével, melyért egy-
kor elszigetelten, elhagyottan, mondhatni kitagadotton, de bizva teljestilésében léptlink sorompd-
ba, a legszebb politikai diadal” (A KOZIGAZGATASI REFORM). Asbéth szamara a politika
hajtéanyaga az eszme. Van ebben valami romantikus, byronivonas, de legaldbbis teo-
retikus ihletésd hév.

De nemcsak Asboth, E6tvds Jozsef is mélyen meg volt gy6zédve az eszmék nagy
fontossagarol. Eotvos szerint,,a haladas iranyatmindigaz uralkod6 eszmék hatarozzdk meg”
(A XIX. SZAZAD'URALKODO ESZMEINEK BEFOLYASA AZ ALLADALOMRA. 1854). Sokan a
szabadsag, egyenldség és nemzetiség eszméjétdl- Eotvos ezeket neveztea X1X. szdzad
uralkodd eszméinek - varték a haladast. Ez az eszmék kora volt. Asbdth és Edtvos
ugyanannak az éremnek a két oldala: eszmei ellenfelek voltak, ezért nagyon is 6ssze-
hasonlithaté m(ivet hagytak hatra. Asboth akadémiai székfoglalé el6adasénak cime:
Korunk uralkodé eszméi (1895). Acim és avalasztott targy nem véletlentl hasonlit
Eo6tvos nagy mivének a ciméhez és targyadhoz. Asboth nagyon tudatosan valasztotta
meg székfoglaldjanak a témajat, mert Eotvos elképzeléseivel akart szembeszallni, af-
féle ellen-Edtvos-milvet szandékozott irni. Asbéth kritikajanak Iényege, hogy azok az
eszmék, melyeket E6tvosa X1X. szdzad nagy eszmeinek nevez (szabadsag, egyenl6ség
és nemzetiséqg), tulajdonképpen a megel6z6 szdzad eszméi: ,,azokat az eszméket, melyeket
bard EotvosJ0zsefmég e szazad eszméinek nevez, a melyek azonban valésaggala XVI11. szazad
eszméi, a mienkben csak kidbrandulassal, elhagyassal, refutalassaltalalkoztak™. Asbéth szerint
a XIX. sz&zad uralkod6 eszméi mar tavolrol sem azonosak a XV 111. szdzad eszméivel.
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A XIX. szdzad eszméi az el6z06 szdzad tulz6 eszméivel szemben sziletett eszmék. Azok-
nak az eszméknek az érvénye és hatdsa, amelyek még a francia forradalom el6tt és
alatt szlilettek, Waterloo utan elvesztették befolyasukat. Asbéth szerinta X1X. szadzad
uralkodo6 eszméi és képvisel6i a kovetkezdk: ,,De Maistre és Chateaubriand, Gentz és Met-
ternich, a francziaforradalom hivébdl mystikussa valt Gorres és a Tugendbund, Blirke és az
angol High-Torryk, a szent-szdvetség eszméi, a legitimitas elve az uralkod6 eszmék nem csak a
politikaban, hanem az irodalomban, a tarsadalomban, a kéztudatban is tizenét éven at.” A li-
beralizmus eszméje (,,a Rotteck Welcker-féle sablonliberalizmus™ rég lejaratta magéat kul-
foldon is. Asboth szerint a X1X. szdzad legsajatabb gyermeke a szocializmus és nem a
liberalizmus. Asboth mint aktiv politikus is nagyon komoly figyelemmel volt mindig
aszocializmus eszméinek aterjedésére. A MUNKASOKHELYZETEROL cim(i 1887-es par-
lamenti beszédében példaul folhivja a figyelmet arra, hogy noha ,,nagy 6nelégultséggel
szokas azt mondani, hogy Magyarorszagon a socialismusnak talaja nincs”, ez nemjelenti azt,
hogy az embertelen allapotok miatt a munkasok kétségbeesésiikben nem vetik magu-
kat a szocializmus karjaba. A szocializmus mint eszmerendszer nagyon is veszélyes le-
het, ezértkitoréseit nem szabadbevarni és aztan fegyverrel leverni, ,,hanemellenkez6leg,
el kell venni az éliiket el6relatd intézkedések altal”. Egy mésik parlamenti beszédében (A
munkas-kérdésrél) a munkasok tarsadalmi problémait alattomban fejlédé tarsa-
dalmi bajoknak nevezi, melyek olyanok, ,,minta tiid6betegségek, melyeket eleintén kénnyd
gyégyitani, csakhogy nehéz észrevenni, késébb gydgyitani lehetetlen, de felismerni kénnyG”.
Ugyanebbdl a megfontolasbol kiindulva szolalt fol (A vasarnapi MUNKASZUNET) az
esetlegesen megsziintetendd vasarnapi munkasziinettervezeteellen. Azalsé osztalyok
tagjai képezik azt a,,nagy reservoirt, melyb6la nemzet a tarsadalmifokozatos emelkedés Gtjan
kipdtolja azon veszteségeket, melyek szlikségképp beallnak azon elemek kézt, melyek a politikai, a
tudoményos, a trsadalmi élet magaslatara érkeztek”.

Tisztan kell 1atnunk, hogy Asbéth elitista szemléletli gondolkod6 volt, az alsé osz-
talyok sorsa 6t els6sorban a nemzetegészének ajov6je szempontjabdl érdekli. A nyu-
gat-eurdpai feudalizmus hanyatlasa arra a felismerésre vezette, hogy a nemzet fenn-
maradasaaz alsé osztalyokbdl vald ,,vérfelfrissités” utjan biztosithatd. Politikai nemzet
fogalman 6 ugyanis a nemességet értette. A magyar birtokos OSZTALY hanyatla-
SA-rél irt tanulméanyaban kifejti, hogy a magyar varosok lakossaganak nagy része ere-
detét6l fogva német, az alsé néposztalyok pedig kulonb6z6 nemzetiségekhez tartoz-
nak, ezértegyedil a nemesség volt hivatva évszdzadokon &t a magyar nemzetet poli-
tikailag fonntartani: ,,a nemesség voltaképpen nem volt mas, mint a nagy medencze, melybe
szakadatlanul belefolyt minden, ami hazafisdgotphysikai, szellemi és erkdlcsi tetterével kapcsolt
Ossze”. A k6zépnemesség volt az, amely az elmult harom évszazad alatt Gjra folemelte
a nemzetet. A modern fejl6dés azonban éppen a nemesi osztaly egzisztencigjat sza-
molja fol: a nemesség hanyatl6 osztaly. Asbdth nem arrdl beszél, hogy az alsé osztéa-
lyokat mint tarsadalmi egységeket be kellene emelni a politikai nemzet fogalmaba,
hanem arr6l, hogy a politikai, gazdasagi és kulturalis elitet alulrol fol kell frissiteni.
Ezértnem szabad rabldgazdalkodast folytatni és kiszipolyozni a dolgoz6 rétegeket. Ez
ugyanis tarsadalmi robbanéashoz és a szocialista eszmék uralomrajutasahoz vezetne.

Asbdth pontosan érzékelte, hogy a modernség Iépéskényszerbe hozta az egész or-
szagot. A mult szazadi magyar liberalisok és konzervativok kdzott az eszmei szakadék
éppen ezért nem a haladas mellettvagy ellen dichotémiajaval irhato le. A haladés esz-
méjét Asbdth ugyanugy elfogadja, mint barmely liberalis, de csak meghatarozott fel-,
tételek kozott. Szilard alapelvének tekinthet6, hogy a haladas nem kertlhet konflik-
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tusbaa nemzettel, amelynek kétéanyagaa multés azelitek fonnmaradésa. Diagnozisa
szerintazonban a magyar X1X. szazadi térténelem a radikalis haladas eszméjénekje-
gyében telt, acsucspontja az Andrassy-rendszer, amely maga a megtestesult,,korrup-
ci6”. Reformfelfogasa a kdvetkez6 megfontolasokon nyugodott: ,,En elvileg és egyélta-
laban elvetenddnek tartok éskarhoztatok minden olyanreformot, melyképtelen lévén a gyakorlati
életvalamelysziikségére tAmaszkodni, csupan csaka valtoztatasi viszketegnek vagy abstract okos-
kodasnakfolyomanya, az allamot desorganisatiovalfenyegeti, ésa nemzeti torvényhozast oly tu-
domanyos laboratériumnak tekinti, melyben minden tudds doctorvagy tigyetlen medicus a nemzet
testén megprébalhatja a vivisectiot.” (A munkas-kérdésrél.)

Asbdth szerint valamely reform bevezetésének legalabb két feltételnek kell megfe-
lelnie: a reform nem ellenkezhet a néptudattal, és Iétez6 valdsagos sziikséget kell ki-
elégitenie. A radikalizmus azért lehet végzetes a reformok bevezetésekor, mert az Uj
meggy6zddések nehezebben allapodnak meg, a megéallapodott meggy6z6dések hia-
nyaban pedig ijesztéen teret nyer a,,demoralisatio”. A radikalizmus kizarjaajolétet biz-
tosité nyugodt fejlédést, és,,végkimerilés”lehet a vége. Egyik idézetiinkbdl mér kide-
rult, hogy Asboth ismerte Biirke és mas konzervativ politikai gondolkoddk mdveit.
Asbéth sok tekintetben azonos nézeteket vallott a tarsadalmi reformokrél, mint
Burke. A szerves fejl6dés gondolatat Blirke a francia forradalommal szemben fejtette
ki, Asboth viszont az 1848-as magyar forradalmat tartotta a k&ros radikalizmus sze-
rencsétlen megnyilvdnuldsédnak. 1848-at olyan krizisnek nevezi, melybe a szabad-
elvlek vitték az orszagot. De mihelyst a forradalom kitort, a klizdelem méar a nemzet
kizdelme volt, s mint ilyen, tiszteletre mélto.

Avéltozasra vonatkozé felfogasatjol tiikrozik azok a nézetei, melyeketa féldkérdés
kapcsan fejtett Ki (A FOLD MINT TARSADALOM-POLITIKAI ES NEMZETI KERDES. 1900).
A foldkérdés felé azért fordult Asboth figyelme, mert az agrarszocialista mozgalmak
egyre erdsebben vetették fol a foldosztas sziikségességét. Asbdth célja annak bizo-
nyitasa, hogy a nagybirtok folosztasa nemzeti szempontbo6l helytelen [épés volna. Vé-
leménye szerint nem az a baj, hogy a féld ,,immobilizalva” van, hanem az, hogy tulséa-
gosan is ,,mobilizalédva” van. ,,Mert a socialista a radicalismus er&s logicajaval azt mondja,
hogy igenis, fel kell osztani aféldet, mert igen sok ember van, akinek nincsfoldje, defel kell
osztani a nagy Wertheim-cassakat is, mert még tébb az olyan ember, akinek pénze nincs, pedig
kéne.” Asbdth szdméra a foldkérdés els6sorban nemzeti kérdésként merl fel, s mivel
- mint lattuk - a magyar birtokos osztélyt a politikai nemzettel azonositotta, a nagy-
birtok fonntartasa rogvest a nemzet fennmaradésanak a kérdéseként vetédik fel. Ha
anagybirtokokat folosztanak, azatomizalnaatarsadalmat, azatomizalddas egyenesen
a nemzet erejének a kioltasdhoz vezetne. Kiilondsen azokon a terileteken lenne ez
végzetes, ahol a magyar elem csekély a lakossagon beltl. Asbdth szdmara a nemzet
erejét feltétlentiljelzia szambeli nagysaga. Példajaszerint Franciaorszagban, ahol kis-
parcellak vannak, vald igaz, hogy a termelés intenziv, és altalanos ajolét, mert,,apa-
rasztottszorgalmas, takarékos,jozan, ésagazdasagaban a megfelel6intelligentiaval bir”. Csak-
hogy - teszi hozz4d—a népesedés stagnal, s6t csokken, ez pedig nemkivanatos modern
jelenség. Smegintazerkolcstelenséggel azonositott modernség biralata: ,,Nemazizekre
tort, hanem az er6sen tagolt és erds tagokkal bird tarsadalom az er6s és életképes. Hogy épen ott,
aholcompacta magyarfaj, teremtstink tdlnyomoan, egyoldalUanparaszt-tarsadalmat, az izgato,
a bureacrataésaz tzér martalékat, hogyépen onnankiiszobdljuk kia nemzetihathatds tarsadalmi
eréket, azsemculturailag, semgazdasagilag, de legkevésbépolitikailag nemvolna helyes... Nem



1134* Lanczi Andras: Eszmék kora

atomokra tomikell a nemzeti tarsadalmat, hogy uralkodjékfol6tte a demagdg, a burocreauta és
az uzsoras.”

Asboth evolucionista tarsadalomszemlélete az angol tarsadalmi gondolkodasbdl
kolcsondz. A nagy angol allamférfi, Disraeli neve tobbszor is folbukkan irasaiban. A
foldkérdés kapcsan Asboth kitér az 6siség intézményének a megsziintetésére. Ennek
Urtgyeén idézi Disraelit, aki szerintaz 6si intézmények és hagyomanyok olyanok, mint
avén fa. De ahogy egy fa is eléregszik, megszuvasodik, a tarsadalom korhadt intéz-
ményeit is ki kell vagni. Asboth minden szavan érzddik az 6siség intézményének ki-
mulasa folott érzett 6sszeszoritott fogl szomoruasaga: ,,Kid6ltigy a magyar 6siség, a nem-
zeti genius sajatos alkotasa... Kiddlt. Hogy ne délt volna ki, mikor egy ezredéven at thmaszto
oszlopa volt a haza boltozatainak. Elkorhadt. Ki kell dobni. Kidobtuk.J6lvan... De nem bajaz,
ha... a hagyomanyhoz valé ragaszkodés tartjafenn a nemzetek egyéniségét.” Egy valéban t6-
rélmetszett konzervativnmagéatol nem ad fol egyetlen hagyomanyt, tradicionalis in-
tézménytsem, legfeljebbjavitjaa meglévét, mindaddig, amig nem sikerilta régit 6ssz-
hangba hozni az Gjjal, a modernnel.

Schopflin Gyodrgy egyik irasaban ,,alulfejlett’>nek nevezte a magyar konzervativiz-
must (Eurdpai Szemle, 1990/91.4. sz.). Acikk els6sorban a mai konzervativizmus talpra
allasi nehézségeit ecseteli, de kdzvetve megfogalmazta a magyar konzervativ gondol-
kodas régi dilemmajat: ,,A kommunista idészak sok mindent lerombolt, s ami ebben az dssze-
fliggésben a legfontosabb, véget vetett az elsé néhany olyan bizonytalan kisérletnek, amely mo-
dernebb konzervativizmustkivantteremteni anndl, ami a két habor kézott létezett.” Schopflin
Gyobrgy a magyar konzervativ eszmerendszer évszazados kérdését fogalmazta meg:
képes-e a konzervativizmus Magyarorszagon a modernséeget feldolgozni és alkalmaz-
kodnihozza? Amodernségfeldolgozasa ahaladaseszméjének amegemésztésével kez-
ddédik. Asboth - az eszmékre vonatkozdan - legaldbbis kételyét fejezi ki a haladéas le-
hetdségétilletéen. Akadémiai székfoglaldjaban az eszmék kdrforgasat hangsulyozza.
Az eszmék olyanok, mint a szerves Iények: sziletnek, hatalomra fejlédnek, majd le-
hanyatlanak. Azegyik ember ezta kdrforgast haladasnak, a masik evolicionak nevezi.
A korforgasnak ugyanaz a nagy toérvénye korméanyozza az eszmeék vilagat, mint a csil-
lagrendszert. ASOCIALISMUST ESANTISEMITISMUST KIK CSINALNAK? cim(i parlamenti
beszédében szintén arrdél sz6l, hogy az eszmék a kdrforgas nagy torvénye alatt allnak.
A Marx-féle kollektivistaelméletben a kozépkor kollektivitaseszméjének az Ujraéledé-
sétlatja. Ily médon aszocializmus eszméje sem valamivadonatij eszme, csak Uj format
Oltve a kdzépkori kollektivitas eszméje tér vissza. A korforgas tézisével Asboth megke-
rilte a haladéas kérdésének igazi megvalaszolasat.

Asboth modernségkritikdjanak sajatos vonasa, hogy - szemben a késébbi modern-
ségellenes, féként populista torekvésekkel - az individualizmus eszméje kézponti he-
lyet foglalt el fiatalkori gondolkodasaban, tarsadalombdlcseleti irasaibél pedig hiany-
zikaz idegenellenesség motivuma. Ez a ,,hidny” nem aztjelenti, hogy megkertlte pél-
daul az antiszemitizmus kérdését, ellenkezdleg, pozitiv modon kifejtett nézetei voltak
e targykdorben. A szabadsageszméjének kifejlédéseben Asbdth nagy szerepetjuttatott
azsiddszellemnek. 1872-benjelent meg A szaBADSAGcim(i konyve. Ebbena mdvében
Asbdth szinteemlékmvetallitaszabadsag eszméjének, amely felfogasa szerintazem-
beri természetbdl folyik. A kor nagy angolszasz szerz6inek -John Stuart Mill, Buckle,
Lecky sth. - m(iveialapjan irtamegeztazeszmetorténeti munkajat, melynek fé tétele:
,-aszabadsagfejlédhetésének el6feltétele azindividualizmus”. Monumentalis képet fest asza-
badsag eszméjének természeti alapjairdl, bejarja a foldkerekséget, és komparativ
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benne gydkerezik a nemzeti identités és a modernség kibontakozésa kozti feszlltsé-
gekben. Az antiszemitizmus csupén egyik megjelenési form4ja a modernséggel kiisz-
kédé nemzed dntudat belsé konfliktusainak. Asbdth szerint a liberdlis, korrupt poli-
tikaiviszonyok az igazi felel6sek a tdrsadalmivélsagért, merthogy a tarsadalom erkol-
csi és gazdasagivalsagban van. Felfogasa szerintaz antiszemitizmustazok a liberalisok
,»csindljak”, akik korrupt magatartasukataz 6ket biralok allitélagos antiszemitizmusa-
val akarjék leplezni.

Az antiszemitizmusnak azonban mas megkozelitése is folmerul Asbéth parlamenti
beszédeiben: ez pedig a felekezeti egyenjogusag, altalaban a vallas hagyomanyos po-
zicidinak és értékeinek a megingasa. A zSIDOSAG EGYSEGES SZERVEZETEROL cimd,
1890-ben elhangzott parlamenti beszédében folveti a kérdést, hogy ,,hogyan volt lehet-
séges, hogy ebbenaz orszaghan elterjedjen oly sajnos mozgalom és raragadjon a tarsadalom min-
den rétegére, mintaz antisemitismus”. Ebbdl az aspektusbol nézve az antiszemitizmust a
neoldg és az ortodox zsidok kozti harc termékének tartja, vagyis az antiszemitizmust
maguk a zsidok alapitottak és terjesztették. A neoldg zsidék obskurantizmussal és
egyéb vadakkal illették az ortodoxokat, ,,és ezen vadaknak gézébdl emelkedettfel utoljara
azeszlarisz(iz”. Asboth sajnos elmulasztja megvilagitani, hogy a neolég és ortodox zsi-
dok kozti ellenségeskedés hogyan valt tarsadalmi méretben elterjedt antiszemitizmus-
s4, nem beszélve az,.eszlarisz(iz” esetérdl. Akarmilyen okt talalja is Asboth az antisze-
mitizmusnak - ne feledjik, hogy egy parlamenti beszéd nem feltétlentl az igazsag
keresésének igényével hangzik el -, a zsiddk a modernizalédas megindulasaval fel-
emelkedtek a gazdasagi elit tagjai kozé, ezért - idegenséguk (galiciai bevandorlok),
vallasuk, gazdasagi sulyuk miatt- kdnnyen valtak céltablava. Antiszemitizmus mindig
volt, nem a modernség kivaltotta fejlemény, de csak a modernség csinalt beléle poli-
tikai Ut6kartyat.

AsbothJanos eszmei-politikai gondolkodasanak legsajatosabb eleme azonban még-
iscsak a liberalizmuselleni adaz fellépése volt. A liberalizmus fogalma legalabb két dol-
gotjelentett a szamara: szabadossagot, erkdlcstelenséget és egy valdsagtol elrugaszko-
dott ,,absztrakt” eszmerendszert. Kritikaja tobb elembdl és sikbol tevdik dssze. Van
egy torténelmi sikja, amely a X1X. szazadi magyar torténelmet mint a liberalizmus
okozta Kisiklasok sorozatatjeleniti meg; van egy eszmei-ideol6giai metszete; és van
egy praktikus, politikai aspektusa is ennek a kérdésnek.

(A torténetisik.) Asbdth a HAROM KORSzAK cim(i irasdban az 1825 utani magyar tor-
ténelmetjeles magyarirok és politikusok nevével fémjelzett harom korszakra osztotta.
Az els6 korszakot Vorosmarty és Széchenyi nevejelképezte. E két kivalosag elfordult
,»a hanykolddo, doctrinairfranczia politikusoktol'', azoktol, akik Asbéth szemében a karos
radikalizmus megtestesit8i voltak. Kezdetben nem is lehet a konzervativokat megkii-
I6nboztetni a szabadelviiektél, mert,,mindkettd Széchenyiben gytkerezik”.

Amasodik korszak nagy nevei, Kossuth és Pet6fi, a francia foldrél vettigaz és hamis
eszmék kovetkeztében gyakran tulzé politikat kdvettek. Dedk és Arany Gjraa kiegyen-
sulyozott, megfontolt eszmeiség nagyjai: Deakot soha nem ragadték el a ,,koreszmék”
és ,.kosmopolitikai” aramlatok végletei. Arany pedig ,,tiszta magyar mindenitt”. Szekfi
Gyula Asboth HAROM KORSZAK-4tvette mintaul, amikor megirta sajat verzidjata mo-
dern magyar fejl6désrél.

Asbdth szerint 1825-t61 Vilagosig Magyarorszag a szabadelv(iek vezetése alatt allt.
1867 utan szintén a szabadelv(iek diktalnak, minek kovetkeztében Magyarorszag a
tonkrejutas szélére kertlt, s.ezt a korszakot,,a historica csakis Andrassy-korszaknakfogja
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nevezhetni”. A szabadelviiek azért tehettek szert hatalomra 1848 el6tt, mert Kossuth
felismerte, hogy azeurdpai liberalizmus a legerdsebb és egyetlen szévetséges Ausztria
ellen. Kils6 erével szemben kiilsé eszmei er6t vettek igénybe. A konzervativokat Vi-
lagos azért nem rehabilitalta, mert a forradalomba ugyan a szabadelviek vitték az or-
szagot, de aforradalom mér az egész nemzeté volt, rdadasul a konzervativok soraiban
ottvannak még az 6konzervativok, az aulikusok maradékai. Az 1867 utani szabadelv(i
uralom leglényegesebb vonasaa korrupcié. Akorrupcio elterjedtségére avasutépitési
laz a legjellemzdébb: draga, maganérdekeknek rendelédik ald, dilettantizmus minde-
nitt, rendszertelen és hatalmas addssagok keletkeznek. Mindezek kévetkeztében van
»-annyi nyakatekert vonalunk”. Ugyanakkor viragzik az uzsora, az Uj blrokracia szakér-
telem nélkili, a horvatokra évenkéntjocskan réafizetiink, mert a mi pénzinkén nyi-
tunk nekik vasutat. Az igazsagszolgéaltatas draga, a m(iveltség alacsony szinvonald. A
lista tételei - Asboth elemzésével egyiitt—ennél sokkal hosszabbak. A bajok forrasat a
szabadelvd politikai rendszerben véli Asbéth megtalalni.

(Azeszmeisik.) Asbdth irdsaiban aliberalizmus mellett hasznalt két leggyakoribbjelz6
az ,,abstract” és ,,idegen” vagy ,,cosmopolita”. A liberalizmus idegen a magyar gondolko-
dasmodtol, amely gyakorlatias. A liberalizmus idegen, mert francia és német ,,ideolo-
gok” taldlméanya. ,,Ideoclogok’-nak a felvilagosult francia és a német idealista filoz6fuso-
kat nevezi. A liberalizmus eredetét tekintve ,,aphilosophok taldlmanyainak legidétlenebbi-
ke”. Asboth szerint az ideologok kora lejart, a nemzetnek elege van a francia frazisok-
b6l és a német tedridkbol, a magyar nemzet korrupcid helyett becsiletes politikat Ki-
van. A nemzet érdekeinek természetes eszmei hordozéja a konzervativizmus. UJ MA-
GYARORSZAGcim(i mvében Asboth a definiciokat sem megkeriilve probaltaaliberalis
és konzervativ eszméket —politikai elfogultsagok nélkiil —6sszehasonlitani. Meghata-
rozasa szerint a konzervativ ,,inkabb afaj, a nemzet, az allamfennmaradéasanak, azaz sza-
badsaganak biztositékaitfélti az egyén szabadsag biztositékaitol, és megforditva a liberalis”. A
konzervativok inkabb ,,a viszonyokkal valé szamolasra, a pozitiv gyakorlatira, a liberalisok
inkébb az abstraktiora, a thedriara, a doctrinara, a dogmara, az eszményre hajolnak”. Asbo6th
az egyéni szabadsagot ekkor mar aladrendeli a nemzet szabadsaganak.

A konzervativizmus és liberalizmus kozti vitdk 1ényegét a modernizacids elképze-
lések kozti vitaként értelmezhetjuk. Ez a megéllapitds tobbszérdsen igaz Magyaror-
szagot illetéen. Mar Edmund Birke is biszke volt arra, hogy a konzervativ gondol-
koddk gyakorlatias szemlélet(iek. A konzervativok - koztiik Asboth is —biralhatjak a
liberalizmust mint ,,abstract” nézetrendszert, a helyzet azonban az, hogy a vele szem-
beallitott konzervativizmus éppugy absztrakt. Ugyanis maga a kontextus absztrakt és
modern: a fogalmak, a gondolkodasmaddok, a rendszerbe szedett eszmék mind mo-
dernjelenségek. Az igazi torés nem a haladni kivano konzervativok és liberalisok ko-
z6tt van, hanem azok kodzott, akik elfogadjak a modernséget és a fejl6dés eszméjét,
illetve akik elutasitjdk azt. A modernség ellentéte az antimodernség. Asb6th nem volt
nietzschei értelemben vett modernségellenes gondolkodo.

(Agyakorlatipolitika.) A gyakorl6 politikus szemszdgébdl nézve Asboth a radikalis és
akonzervativ politikatéllitjaegymaéssal szembe. 1872-es (AszabadsaG)allaspontjasze-
rint,,ajo elmélet mindig radicélis; ajo gyakorlat mindig conservativ”. A radikalis az elmé-
letnek, a konzervativ a gyakorlatnak mar a fogalméaban benne van. Az elmélet tisztan
logikai mUvelet, mindig az utolsé logikai lancszemhez illesztik a kdvetkez6t, a vald-
sagba nem avatkozik be, igy felel6ssége sincs.

Gyakorlat viszont csak az lehet, ami mar a multban gyakorolva volt, vagyis a gya-
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korlateleve csak konzervativ lehet. Asbdth szamara az elmélet fliggetlen a valdsagtol,
s mint ilyen radikalis. A politika a gyakorlat terepe, s nem kiilonb6z6 eszmék Kipro-
baladsanak a kozege. Radikalis politikaelképzelheté ugyan, de mert nem szamola mult
megkoto erejével és a fenndallé viszonyok ellenallasaval, kudarcra van itélve. Asbéth
felfogasaszerintatarsadalom organikus képzéddmény, és organikusan ng kiamultbdl.
Eles kuilénbséget tesz a politika tudomanya és a politika mestersége kozott. Ez a kii-
I6nbségtétel nem elitizmusabol vagy finnyassagabdl fakad, hanem a két dolog defini-
cidjaszerinteleve kiloénbozik. Az elmélet nem arravald, hogy kdzvetlen politikai cse-
lekvés kiindulépontja legyen. A jo elmélet célokat tlz ki, iranyt mutat, megtanit
Osszefuiggesek felismerésére, eligazit az Uj dolgok kozott. A gyakorlat viszont a val6-
sagos sziikségletekbdl indul ki. Asboth egyszerre volt elméleti ember és gyakorlé po-
litikus. A parlamenti beszédei magukon viselik ir6juk elIméleti igényességgel megfo-
galmazott altalanosito torekvéseinek ajegyeit. MéIto politikai ellenfele volt Edtvosnek
és még inkabb Andrassy Gyulagréfnak, a Monarchia kiligyminiszterének; amipedig
teoretikus munkassagatilleti, méltan allithaté E6tvos Jozsef mellé.

AsbdthJanos politikai életm(ivének teljes rekonstrukcidjanagyobb terjedelmetigé-
nyel. Tébb lehetséges megkdzelitési mod koziila modernség szellemi feldolgozdsanak
asbothi kisérletétigyekeztem bemutatni. A nyugati modernségjelenségeinek - iparo-
sodés, urbanizicio, demokracia stb. - felbukkanésa Magyarorszagon egy sor politikai
és eszmei vitat inditott el a mult szadzadban, melyek a mai napig tartanak. A moder-
nizacio konfliktusai fokozatosan szembeallitottak a torténelmi nemzet eszméjének hi-
veit a liberalis modernizacids elképzelések képviselGivel. A nemzet eszméje felkarolta
a keresztényi erkolcsiség eszméjét, idegenkedést és gyanakvast a modern racionaliz-
mustol, amely példaul a konkrét demokratikus politikai elvek megkérd6jelezésében
nyilvanult meg. A modernizacio liberalis hiveit vallastalansaggal, erkélcstelenséggel,
kozmopolitizmussal, individualizmussal vadoltak. Ez a szembedllitds mellébeszélés,
eleve téves kontextusban folytatott vita volt. A modernizacié liberalis alternativajanak
fokozatos elsorvasztasa kovetkeztében erdsddhetett meg a szocializmus. Asbdthnak
igaza volt, amikor azt mondta, hogy ha a munkéaskérdést nem kezeljuk, akkor a szo-
cializmusnak nyitunk utat. lgaza lett, mint ahogy Tamas Gaspar Miklosnak is igaza
volt abban, hogy ez az orszag szellemileg felkészUilten varta a habora utani baloldali
fordulatot {Kritika, 1989. 12. sz.). A konzervativ modernizacios elképzelések gyenge-
sége és torzsaga kozvetve elbsegitette a XX. szazadi magyar modernizacio tobbszori
félrecsiszasat”. Az eszmék koranak vége, az ,,ideologok” kora lejart, itt a torténelem
vége. Taldn a nemzet és a modernség is megfér egymas mellett végre.
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Daniel Ferenc
ARCKEPVAZLAT (TC")REDEZETT)

dr.ff. h. h. emlékére
(1956-1959)

Merev, peckes, izomsorvadasosokra jellemz6 Ugynevezett ,,diszléptekkel” kdzelit a
kongd folyoson (1959) a cimzetes egyetemi tanar Ur, 6sz tonzaras feje vorosik, anad-
raghasiték tajékan megint vizeletnyomok, benyit a dolgoz6szobankba, a munkaasztal
melletti székre zottyen - kdzelségében érezni az alkoholstak jellegzetes testszagat -,
szokas szerint sszefliggéstelenil beszél (bel6le a szeszg6z), még inkadbb handabanda-
zik. Tébben kisurrannak a szobabdl, hogy ne kelljen hallgatniuk a konzervszéveget.
Cigarettajaij alakba hajlik, fstdl, nem flstol. Szép, férfias keze a mereven alagérbilé
kisujjal valtakozo ritmusban koppan az asztalon - a menetrend unalomig ismert: ez
a déleldtti elsé raivas idészaka, ilyenkor hdromnegyed uszkve masfél 6raig povedal
az 0reg, mig annyira feltisztul, hogy végre képes épkézlab mondatokban fogalmazni.
Ezutin kezdddik az elmetorna.

Evtizedekkel ezel6tt Atyai Baratom volt. Harom esztendeig inaskodtam mellette, s
jollehetelfogadtam szellemi vezérlését, mégsem engedtem a nyomasanak; sesmmiben
sem kovettem &t vagy tanitésait; a mlive befejezésének sem szenteltem életemet, egy-
szerlen elszakadtunk egymastdl. Talan fajt neki a h(itlenség, talan utanam legyintett
- nincs arra térvény, hogy sorséat a tanitvany mesterééhez kosse.

197... tavaszan olvastam Ujsagban a gyaszhirt, par soros bucsuztatot. Egykori Atyai
Baratom foldi maradvanyait csaladi sirboltba helyezték, a tébbi néma csend. Hazud-
nék, ha azt mondandm, felkavart a haléla ténye. Végtére is elég szép kort megért,
szdzadunknal még dregebb is volt. Az élete nem hagyott békén, a személyisége, az
ittléte, amely jegyzésre mélto, példatlan, fontos; minden porcikammal tiltakozom,
amiért ezt masok nem ismerték fel, nem akartak felismerni; puszta k6zénybdl vagy
részrehajlasuk miatt elhallgattak a kozvélemény el6l.

Kisért a feladat nagysaga is: megjeleniteni e valahaoly eleven embert- tart6zkod-
vén attdl, hogy azimmar kivédhetetlen elmualas-meccslabdat siman letissem; hogy va-
lamiféle sanda emlékiratot fogalmazzak bel6le tavlattalan érzelmek nélkil; emlék-
iratot?- atorténelmi ontiikrozés képességével megaldottbol, aki mig élt, kajan tekin-
tettel figyelte a magaénak mondhat6 ént s a vele térténhet6 6rokds forgatagot? - ezt
nem, de megjeleniteni tobbé el nem odazhato tanitvanyi kotelességem.

¢

Azanyafdldbe fogadott tetemnek nincssziiksége biztatasunkra, enyészik fénytelen bé-
kében, demokratikusan. Csakhogy én, az eleven nem vagyok demokrata: részintsem-
mi k6zdm az utolso itélet tolongasahoz (anndl Kisebb tdmegben is elveszettnek érez-
ném magam), masfel6l sévargok az enyéim foltamadasaért, barmily kurtara szabott,
leheletnyi foltamadasukért - hidba ékeldddtte nonszenszen Kosztolanyi, mijol tolte-
nénk azt az id6t. Atyai Baratom langelmdjelenlétét példaul szaz szazalékig szavatol-
nam; nem kellene helyettebibel6dném.

Bizonyos, hogy vérbeli langelme volt. Egész valdjaban kiilonb6zott a felf(ivalkodott
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zseniféléktél, a magany gyotorte Oriltektél; 6t aztan felesleges lett volna erének ere-
jével alkalmi Olimposzaink valamelyikére toligalni. Kérdezhet6 persze, mit6l langel-
me valaki?

Nos, vegyuk fontoldra, hogyan kozeledettehhez a problémahoz WignerJend, ami-
kor NeumannJanos géniuszat definialta. A genetikai meghatéarozottsagrol, 1évén evi-
dencia, hallgatott. Az alkatrol beszélt, torténetesen, hogy a langesz(i ember olyan em-
ber, akinek rendkivili élességgel vés6dik képzeletébe és elmemikddésébe valamilyen
szerkezeti hidny; merész folvetésekb6l szdrmazd bonyodalomgdrcs, amely kinozza in-
tellektusat, makacsul gy6trivalgjat; &m ugyanakkor tulajdonaa gyorsasag is, ahogyan
a gondolatszerkezetek zsakutcainak végébe hatol, mindig Ujabbakba és Ujabbakba.
Kinzatva, futtatva szokell gondolati kizarastél kizarasig; mintegy lokésszerlen igyek-
szik Ki-be tolteni a hianyt, gazdagodvan a kudarcokbdl eredd tapasztalatokkal, ami-
ket nyomban felhasznal, tébb sikon kamatoztat. E szellemileg rugalmas monomanias
nem a nagy természet kis szimulatorgépecskéje, hogy 6 berregjen vilagmodellként;
ellenkez6leg, amikorabonyodalomgorcs feloldasahozlogikat, nyelvet, feltételesviszo-
nyokat keres, mar sejteni véli érvényességik hatarait. A térvény érvényességének
hatarait. A megértés emberi korlatit. igy, amikor ,allit”: tudatdban van vizsgald és
vizsgéltsajatos, sohasem egynem kdlcsdndsségének, a konstansok és valtozok id6le-
gességének.

Olyan géniusz szdmara, mint példaul Atyai Baratom volt, a tudomanyjatékelméleti
fényében tiindokolt, s ritkabbanjelentett karthezianus lelkigyakorlatot. Eppen ajaték
hevében mar-mar kéjelegve foglalkozott axiomatikus baklovésekkel is; barkitdl szar-
mazzanak - mondta-, Udvinkre lehetnek, hisz a szabatos gondolat magamagat arul-
ja, mig a hibasban fol nem lelt kincs rejtézhet. Semmit sem tekintett szentnek, kivéve
atévedésjogat és a definicio elegancigjéat.

Szazadunknal Kicsit vénebben még lehetett szaktudds, a Logosz nagy bolénye. A
haszas-harmincas évek elején, mondhatni: birtokolhattaa tudomanyagmajd’egészét;
ugyanakkor munkasa, egyszersmind aldozatais volt afelaprozddéasnak; egyetlen élet-
palyan a rossz labaval végigbicegte, -nyargalta a mindenki altal ismert staciokat a le-
irastdl - aszintetizald logoszépitésen at- atéredékmonografidkig. Langelméhez mél-
t6 meghasonlasban. Lattam, hallottam, ahogyan tudomanyos tarsulati tiléseken eln6-
kolt, veszettil figyelt a résztudoméanyok részeredményeit taglal6 el6adéasok részletei-
re, megprobéalvan kivonni bel6luk az egyéb résztudomanyokba plantalhaté névumot,
az egyetemesség javara szolgélo ,,célzadsokat” —6 kialtott fel tobb izben gunyoros-in-
gerilten: ,,holgyeim ésuraim, nem értjlk tébbé egymast!”; mindennek ellenére titani
kedvvel probalt hidat verni egy képzeltjarszalag mentén, amikor a speciélis tudasok
pillérei végképp széttartottak egymastol.

Atyai Baratomat tudomanykadzi allasfoglalasaiérta hata mogott sokan nevezték ho-
bortos sarlatannak, mondvan: ,,nem akar szakosodni az éreg!”. Amjobban megértjuk
gyanus mindentudasa inditékait, ha az id6k6zben kifejlédott szcientometria klasszi-
kusatél, Derek de Solla Price-t6l idéziink:

,»...a tudomany novekedése rendkiviil hosszu korszakon at tisztdn exponencialis Gtemd, majd
egy bizonyos idépontban hanyatlas kovetkezik be, s a kb. egy nemzedéken at tarto, egyre inkabb
elhatalmasodéfékezé hatas a gorbét eszkalaciora vagy heves ingadozasra kényszeriti... nyilvan-
val6, hogy egyre tobbfejtorést okoz majd a tudomanyos munkaerd, a tudomanyos irodalom, a
kutatas koltségeinek atszervezés Utjan megoldhaté szamos gondja. Ha a valtozasok sikerreljar-
nak, Uj eszkalécids periddus kezdddik, amelyre gyors alkalmazkodas és névekedésjellemzd... ez
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az elemzés azt a gondolatot sugallja, hogy a Nagy Tudoméanynak nevezett allapot ténylegesen
azoknak az ujkoértlményeknek a kezdetétjelenti, amelyek véget vetettek az évszazados hagyoma-
nyoknak; és eszkalaciok sorozatahoz, heves ingadozasokhoz, az alapfogalmak atértelmezéséhez és
afels6 hatar létezésébblfolyd egyébjelenségekhez vezetnek. Ugy vélem, hogy a negyvenes vagy
dtvenes évek soran, hogy pontosan mikor, nem tudjuk - a tudomany mar athaladt logisztikus
novekedésének kdzépperiddusan... azon a véleményen vagyunk, hogy a telitettség kora mar el-
kezdddott. .. ez azonban inkabb reményre, mint kétségbeesésre ad okot. A telitettséget ritkan koveti
halal; ink&bb arrél van sz6, hogy ebben a szakaszban a tudomanyfejlesztés teljesen Uj alapsza-
balyokon nyugvé Uj taktikajara van sziikség. A probléma elég sulyosnak latszik, mert ha ezt az
értelmezést elfogadjuk, akkoraNagy Tudomanynemmas, mintegy kényelmetlentil révid kozjaték
a Kis Tudomany hagyomanyos évszazadai és az atmenetet kdvetdfenyegetd idészak kozott. Ha a
tudomanyrol tudomanyos szigortsaggal ohajtunk értekezni, akkor a kozelgé uj kort Uj Tudo-
manynak vagy a stabilis telitettség koranak kell nevezni. Ha erre nincs remény, a szenilitas kora
a megfelel6 elnevezés."

Eszkalacid, uj taktika, a tudomanyos alapfogalmak atértelmezése, dvintézkedések
aszenilitaselsd tlineteiellen - bonyolultabbak, mintsem hogy egy maganyos elmeorias
megbirkdzhatna veliik. Evvel Atyai Baratom is szdmot vetett, mégis véllalta a gyakori
balfogés kockézatat. Mint megatalkodott eszkalator sokat tévedett; valamely Kis T u-
domanyban fogant alapfogalom hipotetikus atértelmezése kedvéért nagyvonaltan
flggetlenitette magéat a tényékt6l, kodifikacioktdl. Amikor felhordott tézisei bizo-
nyitéanyagaban masok blnds hézagokat taléltak, s emiatt leszidtak, 6 rélegyintett.
Egyetlen alkot6 értékd, heves ingadozast kelt6 eszmefutam, tévedés - hangoztatta -
tobbetér kilenc bizonyitott megéllapitasnal, amelyekbdl nem kovetkeztetnek valamire.
Furge képzeletét gyakran sarkantylzta ad absurdum (még pillanatnyi sikerélmény
kedvéért is), hogy kollégéit mintegy bdszitvén a korai szenilitastol dvja. A peripeteia
hive volt. A gyors riposztoké, a régtonzéseké. Szerette modfelett, ha szavan fogtak,
szorongattak, ha metszdn ellentmondtak neki - ilyenkor I6dult meg az agya, s tiz repli-
kajabol harom, legalabb harom ihletd remeklés volt. A tébbi a sarlatansag heveny ti-
nete. Mégis, 6 idézte naprakészen aszakirodalmat, sj6 hangulatdban meglesve - a fiatal
munkatérsak szemében folértegy maikivonatol6 esszencialis szakfolydirattal. Szorgos
hangyak megéltek beléle.

KisTudomany és Nagy Tudomany intervalluméban, 1925 tajan szerencse fiakéntin-
dult meg pélyajan. Hazulrdl-jélesik kimondani - mindent, talan még annal is tébbet
megkapott 6rokségképpen: napi politikatdl idegenked6 liberalis neveltetést, a tenge-
részkormanyzé uralméanak semmibevételét, természettudomanyos és human mivelt-
ségl csaladi indittatast, azaz filozofiaijartassagot, Adyn iskolazott magyarsagot, euro-
péerséget, francias szellemet, nyelvek tudasat. Klanbol sem kellett kitérnie, a nemes
agu felmendk gyakorlatiasan biztositottak mindannyiuknak az individudlis szabad-
sagjogokat hivatasban, szerelemben.

Lehet egy életnek nyitottabb korszaka az 6vénél? Amikor tapintat és 6rvendezés
segit folporgetni nem mindennapi intellektusat? Nincsenek szexudlis gdrcsei, se
gondjai, se nyavalyai? Megadatnak az dsztondijak, kulféldi utazasok, tanulméanyok,
ismeretségek. Néhany év, és palyazatokat nyert Parizsban, Zirichben, ezekre a szak-
dolgozatokba felfigyeltek Eurdpa akkori tudomanyos kézpontjaiban, marjegyezték a
nevét, bevontak a kilénlenyomatok cseréjébe; kis konferenciakra hivtak, vendégta-
narsegédnek ide-oda, s még harmincéves sem volt. Itthoni karrierje ugyancsak jol
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alakult; Iépdelt folfelé az egyetemi és akadémiai gradicsokon - igaz, ndvelte esélyeit,
hogy a Kis Tudomany altala is mdvelt Logosza az id§ tajt hirtelen elérerukkolt; volt
keletje a teoretikus szakembereknek.

Tizévnyi megfeszitett munka: Atyai Baratom egyetemi magantanarra lett, énallo
kutatdva, s mint megbecsilt szakért6hoz is sokan folyamodtak hozza gyakorlati vélel-
mezésekért. Néhany rangos kilféldi intézmény a diszdoktorakeént tisztelte, neve ko-
moly szakmunkak cimlapjan fénylett.

Szerelmi hazassagot kotott, mert ebben is az élet kegyeltje volt, sjollehet - a kor
divatja szerint -, az érzéki mohdsag maltan mar kdlcséndsen csaltdk egymast, Juju, a
vllegénykori versekben ,kisfehér virdgaként becézett, markansan szép asszony nyil-
tan egylttéltszeret6jével (is); Atyai Baratom pedig bordélyhazakban vedelt, halt, ko-
ronként ott is lakott valamelyik barcasnal; s igaz, hogy rengeteget marakodtak, szdm-
talanszor valni akartak - jobb Iétkdrilményekhezjuthatvan igy -, mégis egyutt ma-
radtak, érzelmi kotottségilk mindennél erdsebb volt. Egymas iranti kvalitasérzekik
negyven éven at valamiképp csorbitatlan maradt.

Az Oreg italozasi szokasaiban nem, de masban kulénb6zott a tobbi atokvert alko-
holistatél; 6 elismerte, hogy az, ami, s hogy régéta tilment az ivos, isz0s, iszakos peri-
odusokon. Alkoholos betegségét nem mentegette az izmok részleges elhalasanak ba-
javal, mertez utébbi kdr csupan az el6bbivégletes kotddésének stddiumaban tamadta
meg; mondjuk, betet6zése volt a folyamatnak. Akkor miért? - kérdeztem, megkér-
dezhettem t6le - ilyen életstartban? Atyai Bardtom természettudoményosan boncol-
gatta a nyavalya genezisét. EI6szor is, némi hajlamot volt kitél 6rokdlnie a csaladban;
azutan beszélt élet- és élvvagyarol, melyek tobzédni hajtottak a kéznapi gyényoriin-
nep minden megmeritkezhet6 szertartasaba, ezeknél a bor meg a palinka ritualékel-
Iékek; sokaig csak azok, s aligha tudni vagy érzékelni, mikortdl valnak fészerepléve.

- Ihletforrasul mindig a sajat kutfejemet hasznaltam,

- apiajol eltalalt helyzetekben bizonyos dimenzidkat tagit ki, dregem; sokdig ugy
véltem, én magam nem is iszom, masokat itatok egy-egy maratoni eszmefuttatas ked-
véért, hogy gy6zze az ipse a tizenotddik, huszadik futamot,

- kezdetben birkéztam az alkohol keltette undorral... a hazigazdaim éjszakara be-
készitettek egy kanna bort, és nekem azon az aron is meg kellett innom, hogy bele-
okklftdjak a hideg kalyhajukba. Kitakaritottak, hallgattak, bekészitettek. Hanytam ne-

IK,

- huszon6t pengd napidijam volt, tudod, mennyi az? Amikor a miskolci kupleraj-
ban egy peng06t fizettem egy Uveg Crement Rosé pezsgbért, és a vécésnéni vodrébe
toltottem Gvegszam, hogy abban mossa a labat, mikdzben térmértani probléméakon
vitatkoztunkegy matematikussal? Szombatonként... mondjuk hétfé reggelig, olykor...
az a miskolci szalon nekem diderot-i értelemben volt szalon,

I - idén Unnepelhetem alkoholizalasom harmincadik évforduldjat, és nem teritett
el

Fizetésnap van a Kutat6ban. Aslejfnik kitdltve,javdban boritékolnak, amikorajo lélek
pénztarosnd Jujut hivja telefonon: ,,J6het a fizuért.” Szlikséges elévigyazat ez, mert
ha Atyai Baratom a felesége el6l megkaparintja a fizetését, azonnal a szomszéd utcai
kocsmaba indul; megiszik két-harom nagyfroccsot, kikészil, s galansan kezdi szérni
a cimborak feje folé a szdzasokat, a maradékot elhullatja az utcan. Ezt a luxust nem
engedhetik meg maguknak. J6 esetben tehat az asszony fut be els6nek a pénztarba,
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majd zsebpénzt ad. En, hogy szabatos legyek, ,,k6zbiilsé eset” kapcsan ismertem meg
Atyai Bardtom fehér virag feleségét: az 6reg ugyan lekdrozte Jujut, folvette a pénzt
(nem merték téle megtagadni), azasszony foltehet6leg lélekszakadva rohanhatott, igy
még afolyosdn talalkoznak,Juju a férje testtartasdbol nyomban kitalalja, késett. Fenn-
hangon kezd kovetel6zni. Atyai Baratom tagad. Nala nincs pénz. A szovaltasra meg-
jelenik tobb unott, kivancsi arc, azutan a pénztarosnd, hogy tanusitsa, igenis a kifizetés
megtortént. Atyai Baratom patetikusan tiltakozik, az asszony cibalja- a zak6zseb koré
csomosodnak az esemeények. Juju odakap, az éreg elloki, civakodnak. Végre kinke-
servvel, tigyetlen ujjakkal kotorja el6 a gy(irott szazasokat. Féldre esik néhany. Egyet
majdhogynem széttépnek. Az asszony - akinek a kegyeiért hajdanan lovaspolé-
meccseken Urifidk zaztak dpolt testiiket kékre-zéldre - mostszégyenérzet nélkul sze-
degeti fol, szamoljaa pénzt. Haromezer-kettészaz forintnak kell lenni. Eszrevesz, ram
kiabal, segitsek kizsebelni az urat. Téblabolok. Ravasz az 6reg, egy-egy szazast marjo
el6re drazsebbe, mellényzsebbe rejtett. Juju allhatatos, minden dugihelyet atkutat,
mig a summa Kikerekedik. Ezek utdn Atyai Baratom galansan bemutat engem, mint
famulusat, s velem akarja bizonyittatni, jAranddsag nélkil képtelenség dolgozni. Ki-
egyeznek a szokasos fizetésnapi 6tvenesben, megbékiilnek.

Utdnajartam: tizenot éve mar, hogy havonta egyszer versenyt futnak, az inflacié
idején hetenként, kétnaponként. Mindez fliggetlen attél, amit Atyai Baratom a napi
elivashoz Kkicsikart; s noha 6 val6ban megfeledkezett nagyari modorban folvett kisebb
kolcsondkrél, a hitelez6k rubato zaklattak Jujut, eredménytelentl. Haztartasuk a fo-
rintstabilizacio utani id6szakban kiilondsen ingatag volt, az 6tvenes években szintén:
alig tudtak szinten maradni. Modosabb rokonaik egy megbizhatatlan pias kedvéért
nem szivesen nyultak a vitrinbe zalogosditjatszani. Taldn mégJujuka allandé szere-
téje volt a leggalansabb: tlirte a pumpolast, olykor, nagyobb tinnepek el6tt, kélcsén-
ajandékot adott, s ez sz6 szerint belefolyt az atyai haztartasba.

*

Helyzet: kétévi kihagyas utan Atyai Baratom el6adésra készul. Merész, szentségtorg,
a targyban érintetteket folottébb vitara ingerld a teoréméja. Lattatas végett fal nagy-
sagu csomagolépapirosokbol ragasztott demonstracios abrakon dolgozunk - torlék,
vastag vonalakkal karistolok, gongydldk -, az 6reg langolva, tusakodva instruél. Hol
errél, holamarrdl tamadjuk vektorokkal aformécidinkat. Amigénazegyiken hasalok,
6 eltrappol a kényvtarba bizonyos Revue-kért meg egy tavalyi Kozlonyért, ellendri-
zendd kétséges dichotomidkat. Ehhez hasonl6 alibiindokkal térilgetett csapszékbe
annak el6tte, most nem. Onmagahoz képest majdnem absztinens. Gyakran rank es-
teledik a Kutatéban. Az 6téras kicsengetést, a nyil6 ajtok, a tolongd kutatdk larmajat
halljuk, nem érdekel; maskor, mint a tébbiek, mi is nagykabatban varjuk az ajté mo-
gott a fajrontot, hogy a legbéatrabb jelére kisvartatva tolongén hazainduljunk; most
jélesik csdondben dolgozni. Atyai Baratom agyonbagdzva négat; piszkaljam, mondjak
ellent, tegyek fol keresztkérdéseket, kdzben alig gy6z6m a parézs égette lukakat olto-
gatnia ll/Cadaszon. Azutan egy esteJujukaisbelibben, mintha revizorérkezettvolna;
biszkén méri fol munkank lathato eredményét, és (az én) ember(nyi) emlékezet(em)
Ota el6szor kétdecisjutalom-péalinkastiveget vesz Ki a retikuljébdl. Koccintunk. Atyai
Baratom kortyocskaval a szajlregeben éppen hogy csak nem gargarizal. Mikor volt
az mar, hogy 6Jujuval egyUttivott! S csodaracsoda: 1958. novembertizenhatodikan vagy
tizenhetedikén Atyai Baratom vadonatuj, testre szabott, rozsdabarna éltdényben, hozza-
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ill6 apro pottyds csokornyakkenddvel végigvonul a Kutaté mésodik emeleti folyoso-
jan. Juju csindltatta neki az el6adas alkalmara (egyébként a tarsulati tlésen nem fo-
gadtakjol a teorémat).

Mindig tortént VALAMI vele, korilotte, altala, miatta, 1ényegéb6l fakaddan.Jellemz6
aprosagok: 1945 egyik téli éjszakajan, kihasznalva a kdzbiztonsag hianyat, vetk6ztetdk
éppen 6t zargattak haza anyaszilt meztelendl, holott nem is volt elegans, csupan koé-
borld. A kévetkezd év nyaran a demokratikus rend6rposzt szégyenitette meg a pro-
fesszor urat, amiért Wozzeckként a falra, Ujjaépulé-szépulé févarosunk egyik kime-
szelt falara pisait. Jottek a koalicio végorai: tisztelgd ismerdsok leltek ra a parkban,
ahol nekivetk6zve édesdeden szunnyadt, és sehogyan sem értette, miértkellene alom-
id6ben fel6ltdznie. Semmiségek. Atyai Baratom sem gondolhatta, hogy szabados, in-
kabb szertelen életmddjanak e momentumai intdjelek; néhany év mulvaa komorodé
korszakban mar blinjelek, mert akként itélik meg, forditjak ellene. Ha elt(inédik is
devians szokasain, akkor sem tudott volna rajtuk valtoztatni.

Torténetesen a beszédingerét se zabolazta, amikor mind tébben elhallgattak; ami-
kor a nyilvanossagnak szant mondando lelkesilt, dorgedelmes szokészletével azok a
nemzedékek is megtanultak gazdalkodni, amelyek tudvalévéén mas retorikan néttek
fel, ennek dacara bamulatos gyorsasaggal akklimatizalédtak a mind egyértelmdbb, a
kimondott szavak és tabuk viszonyat kodifikalé rendszabalyokhoz. Lassuk be, ha egy
rangos valaki- ,,tényez6”- amillennium idején sziiletett, két kiralyra kellett feleskiid-
nie, kdztarsasagra, kommiunre, kiralytalan kormanyzo6sagra, mégegy nemzetvezetdre
is, majd a népi demokraciara és Rakosi apara; s ha csak valamelyest kovette az id6k
szavat, eszméit, leginkdbb a megmaradas tartévazara tamaszkodhatott. Mit szamit a
szavak értéke egy notorius vagy szerencsés tulélének?

E tapasztalatok visszas fényében talan érthet6bb, hogy Atyai Baratom - szinte kifi-
gurazvan adevalvaciot- mennyire felel6tlentil szovegelt. Fecsegett, adomazott. Akar
egy dalos madar csiverészett tilalmas dolgokrol, tudomanyos tjdonsagokrol és faktu-
mokrdl, semmibe véve a TUK-0sitést. Hogyisne félt volnaa hét minden péaratlan nap-
jan, amikor képtelen volt kedd, cstitértok, szombat nyugton, cséndben maradni! Va-
coghatott eleget, és szorongott, noha hitt abban, hogy zseni mivolta védelmezd oxi-
génsator; mégis emberfia 6 is, akivel elbanhatnak.

Elmondom egy esetét, ahogyan téle hallottam. Legaldbb kiderul, mit tartsunk egy
politikailag korantsem tajékozatlan emberrdl, akia 194. évtized végén, egy napon be-
Ult a kulénleges rendeltetésd, rendszamu személygépkocsiba- nem rabként, bar hal-
lott mar roéla, hogy hajnali fél hétkor a munkaba indulas csucsforgalmaban a Marx
téren csikorogva fékezett hasonlé rendszama, killemd auté: hdrman kiugrottak be-
I6le, egy embert magukkal rancigéltak, majd betuszkoltak, azutén elrobogtak vele:
miko6zben a csucsforgalom masfelénézett -, mondom, bellt a Pobedéba, kezében pecsét-
tel biztositott TUK-taska, a fejében allitdlag rajzottak az utifeladatra vonatkozo bizal-
mas utasitasok - Gtirany: Matrafured, Pardd, RECSK; mindemellett 6riz kinos egy-
bevetésekre 6sztonzé emlékképeketis, hatév el6tti szintén nyomasztd utazasrol (Atyai
Baratom nem cupringer); mondom, bell kétjékedv(, cinikus, keménykotés(i atyafi
kdzé (elol ahallgatag sofdr), életében el6szor latjadket (remélte, utoljara), és mar oda-
felé nem bir magaval. Mulattatja az atyafiakat. Viccekkel. Eles politikai, valamint po-
litikai vezet6személyiségeket kipécéz§ csattandkkal... ,,hogy Rékosi alruhaban, paro-
kasan lapit egy angyalfoldi kocsma kdzelében...” és igy tovabb. Nemhiaba professzor,
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érti aszorakoztatva tanitas mesterségét, ittis sikere van. Ezzelegyetért. Ugy gondolja,
ha az urak az 6 szakmai tudasat dhajtjak gylimolcsoztetni egy létesitendd megtorlo-
nevel6telep elémunkalatainal, akkor szdrakozzunk; akkor legaldbb a maganvélemé-
nyétforditjaadomagoéngyolegbe tekerintve azilyen létesitések, ilyen megbizatasok el-
len. A sunyi vigyorok lattan, a felcsap6 rohogések hallatan végil befogja a szajat.
Mennyire aljas - gondolja - az 6 jarmdbeli bizarr védettsége az Gti cél sajové feldl
tekintve.

Magéra hagyjak a helyszinen, a félreesd, gyanutlan kis banyateleptilésen.

Késbbb tobbszor iselmondta: akkor, 6nundoraellenéresemjatszadozottaparancs-
megtagadas kéjes képzeteivel; nem amitotta magat, ,,hogyhanem én, majd més”,nem
menteget6zott. Hajszoltan dolgozott napszéllatig.

Amde, a miszak végeztével lepecsételi a taskat, atkutyagol Paradra. Ott a kocsmaban
az atyafiak kontojéra tobb liter kukoricabort rendel, a 16rével gatlastalanra issza ma-
gat, és egészen hazdig fékevesztett-részegen dcsarolja az alapra hevenyészve tAmasz-
kodo politikai felépitményt, mindazokat, akik az ilyesfajta kikuldetések koltségeit fe-
dezik, a szakértd dijat utaljak, s nem sajnéljak a benzin arat. Zavartalanul rohégéseéi-
nek az atyafiak. A kikuldetés megvolt, kiilénben is hohéri zartsagukat szinte tditi a
langelme alkoholf(itottszovegelése. Idehaza nyajasan bicstizkodnak: ,,Eredeti pali az
oreg... és varjuk a tanulmanytervet...”

Az 6reg pali eredeti, elannyira, hogy RECSK reménybeli adottsagairdl szakmai ér-
telemben pimfel6 sorokatvetpapirra; smégeredetibb modon e végigjatszottundorito
kis utikalandot, a hallgatas parancsarol megfeledkezve, a torténetei kdzé emeli; koz-
hivatalokban, vardcsarnokokban, éttermekben, egyetemen, Gton-atfélen terjeszti;
mondja-mondogatja a sztorit még akkor is, amikor az atyafisag egyik ismeretlen le-
génye a nyomaba szegddik, hivatalbdl Atyai Baratomra tapad. EI6bb a tiintet6leg né-
ma Kisérd, azutan a zordonan provokald, alakérdezd ivocimbora szerepében. Mivel-
hogy Atyai Baratom tirelme fogytan, egy vasuti restiben 6sszeismerkednek. Koccin-
tanak, pertu nélkul. A legény fejcsovalva korholja az 6reget a titkos Ugyiratkezelés
kiszivarogtatasaért. Primitiven célba tarté kérdéseitél feldihodve a géniusz a maga
eredeti médjan anyjaba kiildi az écsit; gyors, pontos indoklasok Uizenetével. ,,Maguk-
nal, écsi, minden hiulyéb6l még miniszter is lehet!”

- Nem mondtam, hogy ,,nalunk minden miniszter hilye”.

- Nem mondtam, hogy ,,nalunk hiilyékbél lesznek a miniszterek”.

- Nem. Azt mondtam: ,,maguknal az 61 melletti hiilyéb6l is lehet miniszter. Ezzel
a nyilt k&dderpolitika dicséretére kivantam célozni”.

Egy kopar helyiségben nyaggattak, nem tudott kimagyarazkodni, igy veszitette el
az egyetemi katedrajat, talan mégjokor. Paros napokon még tindokoélhetett akadé-
miai szakbizottsagi iléseken, a paratianokon allasért kilincselt. Enje felnGttebb felével
értette 8, ennek meg kellett torténnie; mégis tatott szjjal, gyerekesen almélkodott,
hogy akkora tudasnak, mint az 6vé, parlagon kellett hevernie, és honapszam! Juju
bedobta magatszeretdjénel(-inél), igyjott (ditd engesztelésképpen a meghivas: Atyai
Baratom darab ideig szakért6vé avanzsalt egyik hadilizemmeé titkositott ipari létesit-
ménylnkben, olyanban, amit termel6i nagysagrendje s termelvényei végett ma ko-
cerajnak nevezink.

Az Gzemben két-harom nap alatt 6sszegért egy ugyszoélvan kihivelyezhetetlenje-
lentést, amelynek kdzelebbrél az volt alényege, hogy ottan folosleges szakérteni. Mig
ajelentést masok gyorsan leflizték, 6 szabad kijarastengedélyezett maganak kocsmaba,
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szakkonyvtarba, néhany tanszékvezetdi dolgozdszobaba, ahol vele egyivasa kollégai-
val végkimerulésig vitaztak elIméleti kérdéseken. Amikor a masok irta tankényvekben
viszontlatta elmerdppenéseit, ,,kontextusba dgyazva”, eszébe sejutott haborognivagy
pénzbelirészesedést kérni. Alopkovicok az 6 helyében felzidultak volna; azon is, hogy
atudomanyos-tarsadalmiranglétran elreteszelték a folfelé vezetd utat; atobbiek azon-
ban nem voltak se fatalistak, se szesztestvérek.

Atyai Baratom kovetkezetesen bohdckodott. A keresztény kurzusban - 6skutyabd-
roslétére - tintet6leg volt pogany plebejus. Az litemes taps évadaiban vilagfi, idealista
tanokkal kacérkodo ,,utitars”, tovabbéa, a marxizmusnak tudoméanyokon edzett folé-
nyd kisajatitoja. 1937-ben példaul Horthyt istenitd kollégait invitalta vitara zugkocs-
maba, zugagitatorokkal - mindkétfél megbotrankozasara. A l16denos korszakban cso-
kornyakkend6t kotott, perg6 franciaszoval s citoyenmodorral keltett feltlinést-szen-
til hitte, akadhat halas kozonsége, maérté kore azilyen diakcsinyeknek. © magamin-
den(tt fesztelendl, harsanyan szorakozott, mint a klakkér, aki nem tart szamot fize-
tésre, se buzditasra, ki-tlind kozdnség volt barminemd mitingen.

(Unnepély, 1950.) Vele egykoru palyatarsak koziil az élelmesebbje meg a ravaszdi
oregek - elébe menvén a korkdvetelményeknek - egyre-mésrajatszottak kiaz tldozott,
afélreallitott, a Horthyék altal megkdvezett martir adu aszait. Okosan tromfoltak, mert
a ,,volt” direktdriumi tag, a ,,szegénysori” kisdoktor, a ,,csak” magantanar, a szalon-
bolsevik, a numerus clausus miattegyetemi statusbél ipari szakért6vé ,,siillyedt” fehér
kdpenyes proletar szerepében a torténelmi igazsagszolgéltatas égisze alatt kozelithet-
tek az 0j rendszerhez, jobb esélyekkel, mint a neofitdk; valamelyest kevésbé jo esé-
lyekkel, mint azok, akik valoban kétkezi sorbdl aramlottak folfelé. Unnepeltetésiik,
megjutalmazasuk a mitingeken az 6szinte egymasra talalasjegyében zajlott: el6bb 6k
éltettek és éljeneztek; azutan historiai magnéziumlobbanasban kezet raztak, megko-
szonték a kéznek a ziherajctlivel folszart Kitlintetést, a velejard Gj rangot vagy dijat,
méltdsagot, beiktatast, amely immar 6Kket is feljogositotta, hogy oszthassanak és fel-
avassanak (persze szuros tekintetek kontrollja alatt).

Atyai Bardtombdl hidnyzotta bartoki méltésédg. lgaz, a Corvin-lancokra 6 is futydlt,
de a potyadék, a latvanyossag vonzotta, s szeretett vendégeskedni. Jelen lenni. Irdat-
lan nagy feje bohdkasan belerezgett a nagyterem tromftdl, triumfalastol hangos zsi-
bongésaba- pirosulti, kontra, pirosnegyvenszazulti, megadom, vérdsnegyvenszazul-
timoéredurhmars - diszbicegett ide-oda, szemoéldékbozontja alatt a szeme villogott, a
hangja egyuttérzon, lelkesen dorgétt. Tenyerét vordsre csapkodta, alig gy6zvén ki-
varniaszinetet, a koccintasok idejét. Az 6 percei, negyeddrai, amidén poharak, fejek,
vizeldekagyldk, talpas hamutartok folé magasodva sz6 szerint ordité demitizalassal
koronazta az éppen szényegen forgé Ginnepi eseményt sjarulékait. Ahogy ez az éber
emlékezet kaput nyitotta mindent kézrebocsato szajnak! Ahogyan tények tolultak fol,
adatok, emlékképek, dehonesztal6 mozzanatok! Csak az 6rddg tudhatja, honnét is-
merte ,,velejéig” martirjaink el6- s utoéletét.

Kinban hallgattak (mar akik), amint latszélag rapszodikusan szemezgetett az alka-
lomhoz igazan nem ill§ csemegékbdl - példanak okaért az el6z6 éra ldozatanak tor-
nyos hazardla budai villanegyedben, mlikincseirdl, gazdagsagarol és azok eredetér6l
(lasd: részvények, addcsalas, néger bedolgozok foglalkoztatasa, svajci bankar rokon),
vagy... minek kellett el6hozakodnia egy Ujsttetd Kossuth-dijas fogadalmi beszéde
kapcsan azokkal a korabbi hliségnyilatkozatokkal, amelyek szerencsésen a mult ho-
malyaba vesztek, s torténelmileg sziikségszerd is volt, hogy odavesszenek, mert senki
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sem kivantaengedékenység-kényszer-buzgalom generatorfliggvényét hatvanysorok-
ka bontani, benntiik avaldszin(t lathatdva tenni, kivéve megint Atyai Baratomat - sze-
rinte ugyanis a mostani latvanyossag és innepség az egykoriakkal logikai térbe helyez-
hetd, modellaljajelen és mult 6sszefonodasat.

Pohéarcsondiiles, sliccgombolas kdzben mintha képzeteket tarsitott volna, titkosho-
norarium-csordogalasokrél dérmdogott; hallgatdi panikszerlien kotrodtak a kdzelébdl,
tdrhetetlen volt, részegen is kompromittalé volt—vajon azok ott fent nem latnak be-
Iénk? (de mennyire! - aszemélyidossziék majd 1956-ban feltdrulnak sok vigalom, sok
kardrvendés kézepette, am most ne siettessiik a dolgok menetét).

Atyai Baratom hangja a piszoarban recsegd, mély basszusbavaltott. Kis anekdotaja
a német megszallasrol és egy masik autérol szélt: az a személygépkocsifekete Mercedes
volt, aTodt naci munkaszervezetjarganya. O, az analdgia kedvéért, akkor ugyancsak
a hatso ulésen foglalt helyet; eldl, a sofér mellett Glt egy addig soha nem latott Todt
ezredes. Nem tréfalkoztak. Belecsoppenvén e kényorgve kicsikart futarszolgélatba,
Atyai Baratom stratégiai fontossagu, szakmai targypontokban eligazitéjelentést adott
at az ismeretlennek. Tudta, mi volt az iratokban, hiszen amikor rimankodtak neki,
hogy véllaljaa képtelen segélyszolgalatot, és 6 engedett, nehogy bajaessen a blvéhelyre
kényszeriltszakértének, tébbé nem végezhetett félmunkat, mint egy herold, aki csak lo-
hol, lohol, érintetlenlil a kezébe nyomott gongydleg tartalmatol —6neki fel kellett ké-
szllInie.

Az ezredes szakavatottan haladt bekezdésrél bekezdésre. Némelyik szdmadaton
vagy tételnél megallt a ceruzajaval, faggatozott: ez meg az hogyan értelmezend6? A
kérdések targyszerlek voltak, csakis egzaktan lehetett ott valaszolni (egy matrix, egy
ioncseréld adszorpcios folyamat nyilvan nem érinti ,,kdzvetlenil” a haza kidrusitasa-
nak problematikajat); Atyai Baratom kimérten felelgetett: muszajvoltélészéban is kol-
laboralnia, mert a nagy sietve irott szakvéleményb6l egy s mas kimaradt. De lgyelt
r4, hogy irodalmi német nyelvtudésat rejtse; magyaros lejtéssel, iskoldsan tagolva be-
sz@Ilt. A Todt tiszt igy is elégedett volt, csend lett. Pontosabban, a Mercedes motor-
hangja zakatolt az utastérben, Atyai Baratom egyenes héttal Glvén vart a bacsu aktu-
sara, hisz nem tudta: ,,hogy szoktak... kild-e irasbeli feladatlapot a german?... vagy
Uzenni fog rejtjelesen?...” Kozben az autd gyér forgalmu Utra tért. Kisvartatva egy
zacsko nyujtatott at neki (a kdzvetitének), a Todt szervezet - atvittértelemben a Har-
madik Birodalom - ajandéka. A sof6r lassitott, majd az ezredesjelezte pontnal féke-
zett. Biccentések, Atyai Baratom kilépett a kocsibdl.

Tetemes érték(i arany és dollar volt a zacskéban - ezt, mer6 kivancsisagboél, mind-
jart az els6 kapualjba htzédva konstatalta az 6reg. A korszak zilalt erkdlcsi allapotat
fémjelezhetné a torténet szokvany csattandja, nevezetesen a kincsek eltulajdonitésa.
Nem igy tortént. Szép csondben elvitte a rejtekfészekbe, ,,minden flottul ment” -
mondta nyugtatolag, és kupica palinkara véltotta a zsakocskat -, ,,szerencsés hajo-
zast!”. Atorténetnek nincsen csattandja, foltéve, hogy a pletykalkodast nem tekintjuk
annak.

Hatévvel a torténtek utan szenvedett hsként iinnepelték a szakért6t, kitlintették,
magas polcra helyezték.

Irdatlan koponydaju atyamesterem nem moralizalta térténtek folott, agypalyain in-
kébb dialektikusnak mondhat6 futamok cikaztak a személyiség bizarr védekez§ ref-
lexeirdl, a szakld, tagul6 egérlyukakrél - hogy amiként a Tudomany altal igy-agy
strukturalt Natarabdl sem szokhet ki semmi, az ember sem hagyhatja hatra életterét
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- akagylobdl id6vel malter lesz,jogfosztottbol sztér; aki pedig istenhit nélkili baratja
az Embernek, birjael 6nn6n elvtelenségét, és ne akarjon masképp gondolkodni. ,,Mit
akartok? itélkezni? Régi csomort jegelni? Az volna meggy6z6bb megoldas, amit
Shakespeare a haragjogan kinélt?” - jott dordgve az idézet Vorosmarty Mihaly for-
ditasaban - .... habarékka verem a csankjaidat s az arnyékszék falat meszelem be ve-
le!”... utévégre egy modern tudéshoz nem illik a vad Kent barbarsaga.

Ilik, nem illik- 1 ,4-es véralkoholszinten draszam citalt kedvelt Sékszpidrjébdl, leg-
inkabb a bohdcfilozéfiai passzusokat. Azutan - bakugralva - Adynak tekintélyt rom-
bold, merev nyaku kalvinista kdlteményeit zengette. Prospero és Probakd egy alakban
agaltel6ttiink, okularéja csonka szarat paszitgatva a fultajékon - pojaca, humanista,
pletykafészek, tudds, vén kamasz, magus, budik rétora, kocsmatoltelék.

Mitdl kerek az igazsag, gyerekek? - kérdezte. Hat att6l, hogy 1950-beli &ldatlan
munkahelyzetemen aziméntemlegetettaranyos nagyember kénnyebbitett, talan tor-
lesztésképpen, de mégiscsak kisajtolt egy statust a Kutatoban. En bementem hozza az
egyetemre vitatkozgatni, 6 meg szuszogott, akar egy vizilo: ,,nem tanszéket kapsz, de
munkalkodhatol kedvedre”- azutan a hata moégé a falra mutatott, nagybet(sjelmon-
datéara: ,,ALEHETSEGEST MAR MA ELVEGEZZUK; A LEHETETLENRE MEG
NEMI TURELMI IDOT KERUNK!” Ezen a fennhéjazo igéreten mar tébbszor
Osszeszdlalkoztak. Atyai Baratom elismerte a szlogenbe rejtett irdnia finomsagat,
mindazonaltal ismeretelméleti aspektusbol bosszankodott miatta. Hogyhogy réviden
végzilink a lehetetlennel? Teoretikank ripsz-ropsz megszinik? Megsz(nik allitasokka
és tételezésekké lenni, hogy eggyé valjon a szupernatira abszolitummal; idea struk-
taraval s a fenoménnel, hat nem bohosag ez? S tdn még bohobb, kartékonyabb tudo-
manypolitikai szempontb6l? Mivelhogy pérén felkinalkozik az Ggynevezett minden-
kori tarsadalmi megrendelésnek?

Atyai Baratomat mar a Todt-Mercedes-Uigy el6tt élénken foglalkoztatta a Tudo-
many 6nmozgasabdl s a létigényekhez fiz6d6 érdekeltségek paradoxonaibdl kibon-
takoz6 bonyodalom és annak prognosztikaja. Mintha halék vetiilnének egymasra!
Szellemébdl kovetkez6lég a tudomanyos gondolkodas mer6 kaland, nem tdr korla-
tozéast, a sz nemesebb értelmében éterien fliggetlen barminemU megbizastol- Kivéve
egyet. Ugy tlnik, a tdpreng6 emberiség a rejtvényfejtés hagyomanyat érokiti at az
egymast valto tudos nemzedékeknek a nyilt szini, tiszta ellenérizhet6ség normativai-
val. Ennyiben nem kilénbdzik Kis és Nagy Tudomany.

A rizikéfaktorok megnévekedésében annal inkabb. Tébb tudas, nagyobb veszély -
Atyai Baratom szerint - 1évén, hogy a tudomany onreflektiv, ezért kotelessége (ésjo-
ga), hogydnndn veszélyességérol, veszélyeztetettségérol elsének alkosson képet, még-
pedig elfogulatlanul. Ha a hagyomanyos évszazadok soran, jéval kezdetlegesebb tu-
dasszinten nagy el6deink latra vetették felfedezéseik kovetkezményeit, miért bdjjunk
ki e feladatel6l mi, 6rokosok? Szolgaljuk vagy kiszolgaljuk azemberiséget, amely tor-
ténelmében majdnem vakon botorkal? A historikum zagyva. Vehemensen képviseli
vélt érdekeit és mozgatdit, amelyeket azutan potlélag igyekszik posztulalni - ezért
eseng a tudomanyoknal csodatételekért, ezért kdvetel szabatos fogédzdkat, reményt,
ezért fog satujéba, s ha csalddik, kedve fordultan gydlélkodik, a tudomanyt teszi fe-
lel6ssé, mintegykor a hellének a delphoijésdahelyet. Mindez kezdetleges allapotban
elviselhetd, de a Nagy Tudomany kiszébén mar nem. Szilkség van s mindinkabb
szukséglesz ajozansag, az attekinthet6ség, a szabatos gondolatkifejtés, alatolgat6 gon-
doskodas, tervezgetés apatsagaira.



1150 « Daniel Ferenc: Arcképvazlat (tdredezett)

Atyai Baratom a hitleraj uralomrajutasakor tépelédott ekképpen; felismerni vélte,
hogy amodern térténelem korabban soha nem tapasztaltagresszivitassal, rafinériaval
keriti majd hal6jaba a kutatast; latta maga el6ttegyenruhds professzortarsait, a pusz-
titd kisérletek szamaraberendezett bunkerlaboratériumokat; latnoki médon megsej-
tette, hogy a nyilt szini publikaciot elfojtjak, s hogy stratégiai érdekekre hivatkozva,
titokban zajlik majd az 61d6kl6 versengés az elsébbségért.

Cselekedjlink, hogy szabadon valaszthassunk - hangoztatta 1936-ban -, mi, tudo-
sok prognosztizaljuk, hogy mittekinthetlink valés tarsadalmi megrendelésnek, s min-
den egyébben hol hGizzuk meg a hatart! A defenziv magatartas ésszer(tlen! Rossz po-
ziciokbakeényszerit! Teremt6 elmék volnank, hattegyiink réla, hogy ne degradaljanak
katonabiokémikusokka vagy ezoterikus szobatudorokka - mikdzben a toprongyos
néptdmegek nincstelenségikbe zarvaaztsem tudjak, hogy aszolgalatukra lehetnénk!
De mi nem veszink réluk tudomast!

Legtobbenértetlenkedve hallgattak. Akkortajtatermészettudomanyok itthonimd(-
vel6i, egy kivaltsagos szik kor tagjai européernek vallottdk magukat- eurépai modon
szabad tudomanyt mdvelni: ez volt Iétlk alfaja, 6megaja, s ha dlmodtak, a Royal Aca-
demy képe derengettel6ttiik, megegy igazi kiraly,amint lordi méltésaggaljutalmazza
érdemdaus alattvaloit. Volt ebben némi sznobéria, kosztimdos dbrandossag is, amely
tartasnakelégtelen, de magatartasnak elég, hogy térténetesen azaljanépségirredenta
falkdjatol elvalasszon. Az § szellemi szintjikdn Atyai Baratom korai futuroloégiaja, ple-
bejus észjarasa 6riltségnek tlint, példaul, az orszaggyarapitas bonyodalméhoz viszo-
nyitva. Emitt, ez a testkdzeli tényvaldsag: egyfel6l anacionalizmus eszmevilaga, amibdél
nem kérink; terilet-visszacsatolasok faktuma masfel6l, aminek hasznat Kossuth La-
jos Duna-konfoderéacios tervének tudomanyfoderacioju adaptalasaval folozhetnénk
le, és igy tovabb. Annyira hittek a békeid6kben, hogy egyszerlen kirohdgték Atyai
Baratomat, mikor joslatot mondott nekik: ,,Kollaboransként fogtok nyogni, velem
egyutt!”

Kdzben az elit més része kezdett Kirajzani az orszagbdl. Matematikusok, fizikusok,
biologusok, kémikusok, fizioldgusok vélasztottdk vajmi kevéssé szabadon a szabad-
sagot. VelUk Atyai Bardtom enyhultebben vitazott, hiszen 6§ maga is latolgatta emig-
racioja esélyeit. Mi szél avandorlas mellett? Ajobb folszerelés, a nagystiliibb témake-
zelés odakinn; a nemzetkozi adataramlas kdzelsége és mindenekeldtt a kutato 1étbiz-
tonsagatengerentulon, ahol alegdinamikusabb ipari tarsadalom abefogadd-mecénéas
- kell tobb? Ha a tehetséget bizonyos kalkulusnak fogjuk fel, s azénmagaban egyenl6
az emberiségjavara tehet6 potencialis szolgalatok szamaval, &m megsokszorozddhat
interdiszciplinarisan, mi tarthat vissza? Jogotok van tojni a honvagyra, éreganyatok
siremlékére, az els6 szerelem utcajara. Aki el6szér mondta tuddsra, hogy ,,hazéatlan
bitang”, annak ne legyen sirjae foldon.

Mi sz6l az idegyOkerezett mellett? Atyai Baratom szemében a ,,hlség jutalma”
ugyanolyan pejorativ kifejezés volt, mint a ,,hazétlan bitang”. O valamiképp vakon
bizott a géniuszaban, mint térben korlatlan integritasban. A praxisabol meritett erét:
ahol hianyoznak a platinatégelyek meg aj6 szamlaloberendezések, elmeéliink potol-
hatjaezeket; s egy anakronisztikus hasonlattal élve, az 6reg mintegy elvarta magatol,
hogy masok el6tt 6 vegye els6ként észre a szaktertlete ,,penicilliumos Petri-csészéjét”,
annak bizonysagaul, hogy a csillog6-villogo6 laboroknél fontosabb ajé problémalatas...

- Ebbéli reményeit a tudomany sikertdrténete nem igazolta, sajnos. Kés6i okossa-
gunk azonban a miénk, s nem kérhetjik szamon Atyai Baratomon, aki, emlitettem
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mar, fatalistavolt; mindenkor avakreményhez fellebbezett, és amaradast vélte batrabb
és termékenyebb cselekedetnek, tobb szempontbdl...

- eldoéntott politikai tény, hogy a vilaghdboru szétzGzza a korhadt magyarorszagi
rezsimet,

- Kisérleti sziikséghelyzet all el6: kimenekithet6k leszlink-e a vilagégésbdl - a la-
nyunk,Juju meg én,Jujuka zsido szeret6je? ehhez kapcsolodik privat nyavalyam: ha-
zai palinkakhoz szokva hogyan szerzek be sziikséges és elégséges alkoholt a ,,végig
italozashoz?

- negyedik szempont: a hazat romokba teritik, németek, oroszok, magyarok. EI6bb
aknékkal vetik be, azutan felrobbantjak, égett emberi his szaga fog terjengeni. Az in-
ferndban a legaljasabbak garazdalkodnak, mit tehet a magamfajta tisztességes?
Mennyi az a legkevesebb, amely még igazolhatna (6nmaga el6tt)?

- 6todszor: a nemzethalal elvetendé mitosz. Osszeomlas ugyan lesz, de nem a nép
fog ,,omlani”. A vég utén el6jonnek a toprongyos néptdmegek, amelyek mindent tal-
élnek.

- atulélék - évszazadok dta elészor - a természetjog alapjan kovetelni fogjak a tu-
domany szolgalatat, ezérta pillanatért érdemes maradni, varni; de nem szabad iranta
illhzidkat taplalni. Mihelyt kimaszunk a romok al6l, azon nyomban megkezdédik a
tudomany harca az értelmes szolgalatért. Tekintve, hogy a tudomany haboru idején
mindig viragzik, mi a biztositék, hogy valami médon ne akarjanak békét kotni?

*

—Eskidni mertem volna, hogy megtalaljdk a maguk cimszavét: ,,voluntarizmus”, ez
igen, ez mindent megold! -

1957 tele, karacsony és Ujév kozotti semmittevés; a Kutatéban még mindig nem
délt el, ki fog tovabb igazgatni: M. - akiért tlizbe mennénk, aki a legvalsdgosabb két
esztend6n, k6zmegelégedésre, ,,athGzta” az intézményt, és most nem akar visszalépni
a partba; vagy J., a szervezet jel6ltje, sékszpiori alkat a Bolingbroke-ok fajtajabdl.
Id6nk tehét volt, az esélyeket végigzongoraztuk; Atyai Bardtom a fentebbi csatakial-
tassal megnyitotta kilénszeminariumunkat, amely harom vagy négy estébe nyul6
hosszu délutan tartott.

Eszrevettem, Kicsit torténelmietleniil mosta egybe az id6hatarokat. ,,Ostrom
utan”... ,forintstabilizacio”... ,,ujjaépités™... , kitelepitések™... ,,jegyrendszer™... az egy-
mast kovet6 tervszakokat meg sem emlitette.

Tarsadalmi megrendelésnek nem szenvedték hianyéat; egyszeriben minden kellett -
banyészat, nehézipar, erémuvek, fegyvergyarak,jovatétel-torlesztés, zugexport; némi
képzavarral: demografiai robbanas az életfan tatongo egymillios lyuk helyébe, felduz-
zasztott és atszervezett oktatasi rendszer, Uj emberekkel konzervalt kozigazgatasi
rendszer; milliok mobilizalasa, hogy a parasztsag mellé Uj osztalyt teremtsenek, hogy
élez8d§ osztalyharccal operélhassanak; mindenitt s mindenben a targyiasitas maniaja
- minthaa kémény, a szobor, azemelvény, a heraldika, a létesitmény, a formaciokba
rendezett emberi sokasag, a munkateljesitmény, az ellenség keze vagy az 0j tipust em-
ber arca, amely hol a vasut, hol a banya, hol a féld fele fordul - mintha mindezen
objektivaciok testesitenék meg a diktatirat. Gondolj a kolosszusokra - unszoltaz 6reg
-, milyen lenylg6zéen diszfunkcionalisak, s bens6 Uiregességik hogyan arulkodik az
épittetd egzisztencidlis félelmérél, nehogy 6t talaljak tiresnek.

Kéménytdl kolosszusig hosszu sor vezet, a tudomany helyét Ggy az als6 harmad-
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tajban karéztak ki. Eznyomban elhangzott a konzultécios targyaldsokon, ahovéd a dol-
gok természeténél fogva sokkal kevesebb ornitoldgust, balneoldgust vagy gégészt hiv-
tak meg, mint statikust, geolégust, kémikust, fizikust, bAnyamdveléstan-professzort
etc. Atyai Baratom régebbi mondatait hallotta visszazengeni, kis torzitassal: anép-
tdmegek a tervezgetés apatsagait a tervezés gigantikus m(ihelyeivé fogjak fejleszte-
ni”...,,az értelmiség egy részében az a gondolat merilt fel, hogy a szocializmus épitése
az intelligencia szerepének és jelent6ségének lebecstilésével, csokkenésével jar. Mi
sem tévesebb, mint ez a hiedelem”.

Péastra lépett 6 maga is. Megélljunk, szélott, azon tulajdonsiga az egyetemes szci-
encianak, hogy az alapkutatés és a masodlagos kutatas érintkezési pontjain- gyakran
mintegy véletlenszerlen - produktumokat segit a vilagra: szerfolott kétéld mutat-
vany. igyjartunk azatomrobbantéssal és a penicillinnel; mindkett6 kutatasijarulékbdl
valtvégtermékké, mégsem mindegy, hogy atokkéntvagy aldaskéntvetik be a,,dolgot”
(hatasszlnet) ,,alkalmazasi terepén”.

(Volt ott még egy csapda) - amikor néhanyan a tudomany képvisel8i kézul széva
tették a néptdmegekkel folytathat6 konzultaciok nyilt, kozvetlen formait, példanak
oké&ért: demokratikus vitakat sorsdontd tgyeinkrol, azt kdvetvén népszavazdsokat! —
megmagyaréztatok nekik, hogy a néptomegek jovdje, a kizjo, tudomanyos vilagné-
zeten alapszik, tarsadalomtervezé praxisfilozofian, amely szilard és koherens tudas,
bevalt nézetek dsszessége; csak meg kell valdsitani, és persze menet kézben minden-
kinek - beleértve a népet- el kell sajatitania.

E szavakat kés6bb meglehet6sen hebehurgya tettek kovették, jegyezte meg atya-
mesterem, sigy aztan kénnyen raragasztottdk hidveréékre aztabizonyos voluntarista
cimkét, mintha semmi se lett volna a tasakjukban. Persze hogy régténoztek, médo-
sitgattak, ide-oda kurkasztak, toldoztak-foldoztak, félbehagytak, kampanyokat szer-
veztek, iranyokatvaltoztattak - csakhogy a Kivitelezésvoluntarizmusat, a tervezés sze-
szélyességét hidba irjuk tehetségtelenségik szamlajara, azzal még nem definialtuk.
Nem férkdztink kozelebb a leendd tarsadalomrél alkotott viziohoz, amelyet a marxi
holt-tengeri tekercsek és Sztalin karizmatikus tanitasainak evangéliumi egyesitésével
»~almodtak meg”, Ugy tetszett akkor, merészebben barmely korabbi utépianal. Gon-
doljak afekete pobedabeli meghitt hangulatra, hataz kicsiben ugyanaz volt, mintami-
kor orszagnyi, sét foldrésznyi atlaszok koril alldogaltak és tanakodtak; ott a legf6bb
hatalom utdpistikai tudvan tudva, hogy sebes reakciéju szaktudosok kozott, s néme-
lyest oppozicidban targyaltak, az (idvtanaikat szegre akasztottak, hiperracionalistak
és gyakorlatiasak voltak. Mint az akkori szall6igében: ,,nyet eocen, nyet oligocen, pjaty,
seszt miljo tonna bont”.

Mindenesetre faggatoztak, kérdez6skodtek - ebbdl Atyai Baratom okkal vélte ki-
olvasni, hogy méasokkal egyitt tervez6 testliletté szervez6dhetnek. Végre, feln6ttem-
berek okos gyiilekezetévé, amely nem a maganérdek kegyeitszolgélja: hanem utakat-
modozatokat kinal fel a végrehajtoé hatalomnak, egyeztetvén a kdzjo érdekeit a nagy
torténelmi utdpia célkitlizéseivel. Azt gondolta, a magabiztossag lehet erény is. Tar-
gyaldpartnerei gyakorlatiassaga, ha olykor atcsapott is kiméletlenségbe, a Kivitelben
szuikséges rossz, amde jova szelidithet6, annal is inkdbb, mert elvitathatatlan résziik
volt abban, hogy az orszag megtanult feszitett ritmusban, jékedv(ien dolgozni, miért
ne érzékelhetnék egy nagyobb iv( szabadabb lendulet Gtemét is - menet kozben?

Miértis ne?

Csakhogy ragaszkodtak a tavlattervezé primatusahoz s ahhoz, hogy a szakmai te-
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mar, fatalistavolt; mindenkor avakreményhez fellebbezett, és a maradastvélte batrabb
és termékenyebb cselekedetnek, tébb szempontbdl...

- eld6ntott politikai tény, hogy a vilaghaborua szétzizza a korhadt magyarorszagi
rezsimet,

- kisérleti szikséghelyzet all el6: kimenekitheték lesziink-e a vilagégésbdl - a 1a-
nyunk,Juju megén.Jujuka zsid6 szeret6je? ehhez kapcsolddik privat nyavalydm: ha-
zai palinkakhoz szokva hogyan szerzek be szlikséges és elégséges alkoholt a ,,végig
italozashoz™?

- negyedik szempont: a hazat romokbateritik, németek, oroszok, magyarok. El6bb
aknakkal vetik be, azutan felrobbantjak, égettemberi his szaga fog terjengeni. Az in-
fernéban a legaljasabbak gardzdalkodnak, mit tehet a magamfajta tisztességes?
Mennyi az a legkevesebb, amely még igazolhatna (6nmaga el6tt)?

- 6todszor: a nemzethalal elvetend6 mitosz. Osszeomlas ugyan lesz, de nem a nép
fog ,,omlani”. Avég utan eléjonnek atoprongyos néptémegek, amelyek mindent tal-
élnek.

- atuléldk - évszazadok dta elészor - a természetjog alapjan kodvetelni fogjak a tu-
domany szolgalatat, ezérta pillanatért érdemes maradni, varni; de nem szabad iranta
illuziokat taplalni. Mihelyt kimaszunk a romok al6l, azon nyomban megkezdédik a
tudomany harca az értelmes szolgélatért. Tekintve, hogy a tudomany haboru idején
mindig virdgzik, mi a biztositék, hogy valami médon ne akarjanak békét kotni?

*

- Eskidni mertem volna, hogy megtalaljak a maguk cimszavat: ,,voluntarizmus”, ez
igen, ez mindent megold! -

1957 tele, karacsony és Gjév kozotti semmittevés; a Kutatbban még mindig nem
délt el, ki fog tovabb igazgatni: M. - akiért tlizbe mennénk, aki a legvalsagosabb két
esztend6n, kbzmegelégedésre, ,,4thGzta” az intézményt, és most nem akar visszalépni
a partba; vagy J., a szervezet jel6ltje, sékszpidri alkat a Bolingbroke-ok fajtajabdl.
Idénk tehat volt, az esélyeket végigzongoraztuk; Atyai Baratom a fentebbi csatakial-
tassal megnyitotta kilénszeminariumunkat, amely harom vagy négy estébe nyulo
hosszu délutén tartott.

Eszrevettem, Kicsit torténelmietleniil mosta egybe az id6hatarokat. ,,Ostrom
utan”.....forintstabilizacio™..... Ujjaépités™... , kitelepitések™... ,,jegyrendszer”... azegy-
mast kovet6 tervszakokat meg sem emlitette.

Tarsadalmi megrendelésnek nem szenvedték hianyat; egyszeriben minden kellett -
banyaszat, nehézipar, erémuvek, fegyvergyarak,jovatétel-torlesztés, zugexport; némi
képzavarral: demografiai robbanas az életfan tatongo egymillios lyuk helyébe, felduz-
zasztott és atszervezett oktatési rendszer, 0j emberekkel konzervalt kdzigazgatasi
rendszer; milliok mobilizalasa, hogy a parasztsag mellé Uj osztalyt teremtsenek, hogy
élez6dd osztalyharccal operalhassanak; mindentitt s mindenben a targyiasitds maniaja
- minthaa kémény, a szobor, az emelvény, a heraldika, a Iétesitmény, a formaciokba
rendezettemberi sokasag, a munkateljesitmény, az ellenség kezevagy az 0j tipust em-
ber arca, amely hol a vasat, hol a banya, hol a féld fele fordul - mintha mindezen
objektivaciok testesitenék meg a diktaturat. Gondolj a kolosszusokra—tunszoltaz 6reg
—milyen leny(igéz6en diszfunkcionélisak, s bensd Uregességuk hogyan arulkodik az
épittetd egzisztencidlis félelmérdl, nehogy 6t talaljak tresnek.

Kéménytdl kolosszusig hosszu sor vezet, a tudomany helyét Ggy az alsé harmad-
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tajban karéztak ki. Eznyomban elhangzott a konzultacios targyalasokon, ahova a dol-
gok természeténél fogva sokkal kevesebb ornitoldgust, balneoldgust vagy gégészt hiv-
tak meg, mint statikust, geologust, kémikust, fizikust, bAnyamdveléstan-professzort
etc. Atyai Baratom régebbi mondatait hallotta visszazengeni, kis torzitassal:....a nép-
tdmegek a tervezgetés apatsagait a tervezés gigantikus m(ihelyeivé fogjak fejleszte-
ni”...,,az értelmiség egy részében az a gondolat merilt fel, hogy a szocializmus épitése
az intelligencia szerepének és jelentdségének lebecstilésével, csokkenésével jar. Mi
sem tévesebb, mint ez a hiedelem™.

Péastra lépett 6 maga is. Megélljunk, sz6lott, azon tulajdonsdga az egyetemes szci-
encidnak, hogy az alapkutatas és a masodlagos kutatés érintkezési pontjain - gyakran
mintegy véletlenszerden - produktumokat segit a vilagra: szerfolott kétéld mutat-
vany. igyjartunk azatomrobbantéssal és a penicillinnel; mindkettd kutatasijarulékbol
valtvégtermékké, mégsem mindegy, hogy atokkéntvagy aldaskéntvetik be a,,dolgot”
(hatasszlinet) ,,alkalmazasi terepén”.

(Volt ott még egy csapda) - amikor néhanyan a tudoméany képvisel6i kdzul sz6va
tették a néptomegekkel folytathaté konzultacidk ny(it, kézvetlen formait, példanak
okaért: demokratikus vitadkat sorsdontd tigyeinkrél, azt kévetvén népszavazasokat! -
megmagyaraztatok nekik, hogy a néptémegek jovéje, a kdzjo, tudoméanyos vilagné-
zeten alapszik, tarsadalomtervezd praxisfilozofian, amely szilard és koherens tudas,
bevalt nézetek dsszessége; csak meg kell valdsitani, és persze menet kdzben minden-
kinek - beleértve a népet - el kell sajatitania.

E szavakat kés6bb meglehet8sen hebehurgya tettek kdvették, jegyezte meg atya-
mesterem, sigy aztan kdnnyen raragasztottdk hidver6ékre azt abizonyos voluntarista
cimkét, mintha semmi se lett volna a tasakjukban. Persze hogy régténéztek, médo-
sitgattak, ide-oda kurkasztak, toldoztak-foldoztak, félbehagytak, kampanyokat szer-
veztek, iranyokat valtoztattak - csakhogy a kivitelezés voluntarizmusat, a tervezés sze-
szelyességét hidba irjuk tehetségtelenségiik szamlajara, azzal még nem definialtuk.
Nem férkdztink kozelebb a leendd tarsadalomrol alkotott vizidhoz, amelyet a marxi
holt-tengeri tekercsek és Sztalin karizmatikus tanitasainak evangéliumi egyesitésével
»almodtak meg”, agy tetszett akkor, merészebben barmely kordbbi utopianél. Gon-
doljak afekete pobedabeli meghitthangulatra, hataz kicsiben ugyanaz volt, mintami-
kor orszagnyi, sét foldrésznyi atlaszok koril alldogaltak és tanakodtak; ott a legf6bb
hatalom utdpistikai tudvan tudva, hogy sebes reakcidéju szaktudosok kdzott, s néme-
lyest oppozicidban targyaltak, az (idvtanaikat szegre akasztottak, hiperracionalistak
és gyakorlatiasak voltak. Mint az akkori szallbigében: ,,nyet eocen, nyet oligocen, pjaty,
seszt miljo tonna boxit™.

Mindenesetre faggatdztak, kérdez6skodtek - ebbdl Atyai Baratom okkal vélte ki-
olvasni, hogy méasokkal egyttt tervezd testiletté szervezddhetnek. Végre, feln6ttem-
berek okos gyulekezetévé, amely nem a maganérdek kegyeitszolgélja: hanem utakat-
modozatokat kinal fel a végrehajté hatalomnak, egyeztetvén a kdzjo érdekeit a nagy
torténelmi utdpia célkitizéseivel. Azt gondolta, a magabiztossag lehet erény is. Tar-
gyaldpartnerei gyakorlatiassaga, ha olykor 4tcsapott is kiméletlenségbe, a kivitelben
szlikséges rossz, amde jova szelidithet6, annal is inkabb, mert elvitathatatlan résziik
volt abban, hogy az orszag megtanult feszitett ritmusban, jékedv(ien dolgozni, miért
ne érzékelhetnék egy nagyobb iv(i szabadabb lendilet Gtemét is - menet kozben?

Miért is ne?

Csakhogy ragaszkodtak a tavlattervezé primatusahoz s ahhoz, hogy a szakmai te-



Daniel Ferenc: Arcképvazlat (téredezett) *1153

hetség a masodheged(is szerepétjatssza.-S mindjart kezdettdl fogva bizonyos mérvd
zavart okozott ebben a kényszerhazassagban az a tény, hogy az orszag kett6s statusu
volt, provinciakotelmekkel és némi 6nallo mozgéstérrel; igy a politikai akarat letéte-
ményesei nem tudtak, kicsodak 6k val6éjaban - gubernatorok, prefektusok, még na-
gyobb akaratdiszpécserei, azaz quislingek, vagy felel6s vezet6k, mértékszabok? Mikor
hogy?

Viszolyogtak az autoném tudomany szabadossagatol is. Tébb egymassal pereld,
egymas foltétien érvényételvitatd koncepcid mar sok volt nekik: anarchiatszimatoltak
bennik, alattomos érdekeket; folkeltette a hipotetika kontdsében rejtézkddé frakcio-
veszély irdnti gyanakvasukat- a parttorténet sok olyan fejezetet orokitett meg, amikor
artatlannak t(ing kutatok, antitézisek orvén, kétes viszonyba keveredtek id6ben lelep-
lezett politikai banditékkal.

Feljebbvaldi, ezek a voluntaristak mestermadd értettek a tagositashoz: egyidejlileg
kilonitettékel ,,atémakat”, rendeltek foléjuk tigyosztalyokat, hivatalokat. Egyidejlleg
kategorizaltak a ,,témael6iras” fogalmat, s tették ,,felel6sseé” a folérendelt tigyosztalyt,
minden odatartozé embert, beleértve a takarité nénit is, hogy mostantol fogva mar
azzal a feleldsséggel ,tartoznak a témael6irasnak”. E mddszerrel attekinthetd no-
menklatiravéa osztalyoztdk a valésag megannyi témajat, igy a népesség barmelyik
egyede a helyi értékére kerult: ,,a hidépité” hidakat épitett, a ,,gyermekeélelmez6”
gyermekeket élelmezett, az ,,6r” 6rkodott, ,,a témafelelés” gondoskodott a témardl,
példaul ,teljesitett”.

A helyi érték bizonyossaga mit sem értvolna az id6 pontos felosztasa nélkul: a hid
»elkészllte”, az 6rkodés ,,tartama”, a gyermekélelmezés ,,tennival6i” kikdvetelték az
id6hatarokat és az intervallumokat, azok egységes kezelését - egy id6beli totalis ,,de-
mokratizmus” mértékegységét. Minden amellett sz6lt, hogy ,,az év” és ,,az évnegye-
dek” egyébkeént histdriailag is 6roklott, megszokott terminusait fogadjak el mércéul.
Ezért vetették el példaul a dekddrendszert a korszer(ibbnek t(ing 10-es mérték elle-
nére.

Amikorra 6reg bardtom félocsudott, alkotmanyba foglaltdk az Uj logikai tér-idd
rendszert, konzisztensen alulrdl felfelé és felulrdl lefelé. Az dssztarsadalmi vagyképet
alapcikkely rogzitette, s ahhoz mérten szentesitették az egyes témael6irasokat ,,tor-
vényekké”’-jogi kotelmekkel,szankciokkal - ,,haatervtérvényt megszeged, blndsnek
itéliink, és megblntetiink”. Naptari évekre bontva kodifikaltak ekképp ajosag és a
rosszasag ismérveit tizmillionyi ember szamara. Kulénos - tapasztaltajartaban-kelté-
ben az 6reg -, de ez megfelelt a sokasagnak: a munkésjo6 akart lenni, az egyetemista,
hanyagsaga végett, blinb&natot tartott; a Kispolgar teljes erejével kiizdott az 6t visz-
szah(z6 csdkevények ellen; az atlagos képességl szaktudos szeme el6tt elfeketedett a
vilag, amikor az el6irt téman gyarodva, attél félrevivd, eretnek gondolatai tAmadtak;
a kutatdintézetek derékhada, noha nem szlint meg gondolkodni, mégis inkabb vi-
szolygott a rosszasag cégérétél: finoman mozogva utat nyitott a térekvéknek, a lelkes
joknak. igy nyomakodtak élre davad fiatalok, leggatlastalanabb 6reg senkihazik.
Ezekre valoban, a sz6 evangéliumi értelmében illett a Farizeus, a Torvenytudojelzé,
lesték a hatalom lélegzetvételét is, hogy Cikkelyezhet6 alakba 6ntsék a sugallatot, az
6hajt.

A kulonleges rendszamu jarmdvek szélsebesen hajtottak ati céljaik felé; a tudos
szakértd 6riédve cikcakkozott az akadalypontok kozott. A tudoméany csarnokaiban
reggelenkéntcsongetett a blokkoldora (gyarak! gyarak!); napkdzben egymastérték a



1154 « Daniel Ferenc: Arcképvazlat (téredezett)

vizsgalatok, az elszdmoltatasok; s napszallat utdn még csoportos ideoldgiai elmetor-
nakatistartottak. Eza napirend sulyosan érintette, fel6rolte zabolatlansaghoz szokott
Atyai Baratom életét. Bodulatig narkotizalt. Végs6 hanyatlasat innentél kell szamolni
- még akkor is, ha ezt 6 maga sohasem ismerte be.

Hidver6ék, a térvény parancsara és a kdzjé koveteléseire hivatkozva, egyszer(ien
megfosztottak a tudomanyt a hipotetikus melléfogasjogatol. Az volt a premisszajuk,
hogy a természetnek szolgélnia kell az embert; hogy a természet képes szolgélni az
embert, s igy amennyiben a tudos helytelenil mkadik kozre e szolgélati viszonyban: sza-
botdérnek kell mindsiteni. Egyeden tudostél sem fogadtak el a szellemi munkajelle-
gebdl fakado mentegetddzést, miszerinta megkdrnyékezett természet csalafintais, ki-
furkészheteden vélaszokat is adhat. A kudarcokért - elfagyott a gyapot, elvizez6dott
az olajmezd, beomlott a banya, tidévésszel fert6z6dtek a tehenek - a szakemberek
feleltek. Legtobbszor mar ott, az ereded katasztrofa helyszinén eld6lt a felel6sség kér-
dése. Akulonleges rendeltetésd atyafiak csak egyet kérdeztek: , kivoltaz?”. A kérdésre
csakis ,,6 volt az”-zal lehetett valaszolni. llyenkor a szakmai eléljarok és a kirendelt
szaktekintélyek, akik a kudarc vagy katasztrofa igazi okair6l mar tajékozodtak, 6sz-
szedugtak buksi fejuket, és jatszotéri kiszamoldsdit jatszottak: ,,...cérnara, cinegére,
ugorj, cica, az egérre, huss!...”, sakire a cica ugrott, mar be is tilt ajarmdabe, lefliggo-
nydzottbe. Szakmai eloljaroja valogatja: ki hogyan szdmoldzott. Kimélte a nagycsalé-
dosokat? Megszanta a cukorbetegeket, vagy éppen kiszdmolta azt, akit nem kedvelt,
vagy ellgyetlenkedte a ,,cérnara cinegét”, minek folyomanyaképpen 6nmagat tize-
delte meg?

Nagyaranylu szerencsédenségek szinterére Atyai Baratomat is Ki-kirendelték;
olyankor titankodott, simankodott, verembe I6kte N.-t, hogy utébb kiemelje onnét,
s héfehérre mosdassa, lekisfiamozta a pribéket, majdhogynem elklldte szivarért is,
palinkéért is. Mit ért vele? A bravok konokul feltdrték a professzortekintély tojasait,
és vitték a fiokadkat. Néha-néha mégis sikertlt valakit megmentenie, s ez sem kicsiny-
ség. No de az undor és a szégyen, a tehetetlenség? - palinkaba fojtotta.

*

Hogy ’56 a mi eltiport forradalmunk volt-e? - err6l nem vitatkozgattunk. igy csupan
megemlitem: az Oreg, a vele egykoruak és a nala idésebbek zsigereikbéljovo kétely-
lyel kdvették az eseményeket, leheletnyi esélyt sem adva a gy6zelemnek. Szdmukra
eleve bizonyitott tétel volt, hogy az oroszok nem vonulnak ki, hogy csupén az eréiket
csoportositjak at megtorlas és leszamolas végett. Korukhoz képest meglep6en serény-
kedtek, nehogy a Kutatoban a széls6ségek kapjanak labra. Krumplit hozattak vidék-
rél. Otkilogrammjart mindenkinek. A fejadagokat a személyzeti osztalyvezetd, néhai
munkéaskader, mérte kia pincében - 6nkéntesen. O nyomban tudta, hol a helye. Atyai
Baratom azonban egy szdkelléssel el6bbréjart mar: az Gjabb selkerilheteden restau-
raciotél szorongott. El6re unta, hogy megint Ujrarendezik a sorokat, az emberek az
arcvondsaikat.

Aszemélyzetis hamar feljottapincébdl, tarsaival egyttt felbatorodva szervezkedett;
telefonjainkat lehallgattak, Ujjaalakitottak a besigohalézatot, biintetéintézkedéseket
foganatositottak, kutatokat helyeztek innen- oda,sonnét- ide. Kiszivargottegy, part-
kozponti hatarozaton nyugvo, tébblépcsés Gtemezésd terv: hése a mar emlitett Bo-
lingbroke-ivadék, akibél igazgatot, kandidatust, nagydoktort, akadémikust, tanszék-
vezet6t, taldn még rektortis ,,kivantak csinalni” - hat-tiz év leforgéasa alatt. Kiagyaloi
nem rejtették véka ala, hogy készek afényes el6remenetel Gtjabdl barmi akadalyt fél-
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resdéporni. Egy délutan Atyai Baratom meghivott térzskocsméajaba. Beszélt a Boling-
broke-tervr6l, hattéradatként elmondta, hogy immar kicsikartdk az érintett tanszé-
kek, az akadémiai osztalyjovadhagyasat. Csakhogy az ipse nem beszél nyelveket. Vagy
harmincén dolgoznak a disszertacidjan, helyette mazsoldzzak a szakirodalmat. Nincs
ideje folkészulni. A feszitett terv miatt nincs ideje ahhoz sem, hogy félényes tudéassal
riposztozzon a tudomanyos mindsité bizottsag tagjainak varadan, ravasz, ritualisan
buktaté kérdéseire.

-Es?

- Behivattak, Fer6kdm. Nem voltak szivbajosak, egyszerlden megkértek, hogy ad-
juk ki el6re ravasz, ritudlisan buktat6 kérdéseinket. Kérdéstomkelegbdl, mondjuk,
egy tucatot, hogy az ipse azutan lehengerelje amingsit6 bizottsagot... amdveletamugy
is formalis.

- Es a tobbiek?

- Aldasukat adjak, mondvan, a mivelet formalis. De nekem Bolingbroke-ék még
beigértek tobb kutatasi lehetfséget, pénzt, miegymast.

(Csend.)

- Mivan? Ures a kobakod, &csi?

—Szerintem el6sz6r is nem fogjak alini azigéretiket... réhdgnek a markukba, hogy
igy taljutnak egy akadalyon; mésodszor: a mingsit6 bizottsag magas urai, sékszpiorrel
szolva, a talcan nyujtjak at fejiket; sét, egy egész szakmat szolgaltatnak Ki...

- Nem is moralizalsz?!... Csak demoralizalsz?

- Miértkevernénk az igybe az erkélcsot? Az akadémikus urak most mégjozan kor-
latok kozé szorithatnéak ezt a fényes Karriert.

- Osztalyzat: kettes ala!... tiizet, még egy nagyfroccsot, és fizetek!

Imreh Andras

FOBIA

Negyed Kilenckor szokta kezdeni,
igen pontosan. Valészinileg
falat eszik. Olyan nem-emberi,
se-nem-allati, 6sztonos, suket,

de funkcionalis hang, képtelen,
z0rg0 ragéas. Ismereden, arasznyi,
roncsolthusszin rovarnak képzelem,
ahogy a sotétben elkezd Kimaszni

a ragoszajszervével atitott

résen - s mar a zart, kisszobanyi térben
mechanikus, szabalytalan korok-

ben kozelit - felém? Vagy észrevétlen,
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semleges, szerves tereptargy vagyok?
Esetleg késébb hasznosithatd,
emészthetd anyag? Diffuz szagok
elegye? Lebonthat6 pép? Savd?

Ha barmi is - 6lési mlivelet

- egy abszolut k6z6mbdos érdekeltség -
targya, célpont ingerkuszob felett,

a préda, melynek puha csigatestét

magéaéva teheti vegyileg -

s mar pulzalva megindul valami
automatikus el6készilet
agyamban: hogy ki fogom irtani.

EGY MACSKA LEIRASA

Heréit cirmos. A barna arnyalat.
A z6ld pokréccaljél harmonizal.
Erdekesség, hogy az alla alatt
hofehér, ami némiképp bizarr

egy, mar vénillé macska esetén.
Partedlis kanddr! Van még vagy egy éve.
Mar kezdi zavarni az esti fény.

Kivancsi vagyok, mi lesz a vége-

ide. A méasik megrihesedett,
aztan megvakult, gyakorlatilag.
(Bar vaksag és ruh okozta sebek
kérélettani alapon alig-

ha fliggnek 6ssze.) Emez még elég
joO karban van, eltekintve attdl,
hogy momentdn alméban a szemét
forgatja, rangatozik, varacskol,

faj - biztos megint rosszat almodik:
lehet, hogy kutyak tldozik, lehet,
hogy 6 ld6z tal gyors egereket,
mindegy. A lényeg: ld6zés folyik,



Imreh Andras: Versek » 1157

ma mar negyedszer. Humanus okokbdl
(felébresztés) az asztalra verek. —
Felébred. EIég hangosan dorombol,
aztan, nagyjabol minden atmenet

nélkil, vakarézik, mosakodik,
és kér un. macskaropit.
llyenkor télen igenjol eszik.
Most az 6lemben Ul. Ezjoélesik.

PROTEUS APARTON
(Wedres Sandor)

Proteus a parton alakoskodik,
csufvénlany, karcsu selld, alacsony
eréml(ivész, izzadva csupacsont
6nmagéanak tart bakot, percekig

imbolyog, eltertl, méar azt hiszik,

vége, mezitlab apro kavicson

fut, pok kédben, labadan pdknyi pont,
apont helye - csak egy siraly sikit,

savizsacsikos ég hegyesszdogében
fekete kardhalak Usznak keresztbe,
madarak réptlikben madarakat

nyelnek el, aztan csond, csak egy fehéren
hullo toll, egy kettészelt szarnyu lepke -
s a parton egy verg6dé hal marad.



Nadasdy Adam

MEZOTUR

Az 6reg pincér maximalisat

adott, fatanyérosat, fényeset,
fejenként egy egészet, tetején
bevagdalt szalonnabol siilt karéjjal,
amelytdl mindig felfordulta gyomrom
(gépsonka volt a maximum, amit

még elviseltem), Azsia, tlin6dtem,
nem kellett volna mégse idejonni,

de Pityu er6ltette, hatrallt

a kocsiban, kényelmesen pofékelt

és diszné dalokat és undorito
ciganygyalazé dalokat tudott.
Piszkaltam a szalonnat. Hirtelen
nekem csapddott hatulrol a fliggony,
az osszes flggony egyszerre belendilt
a terembe: a foldig kinyitott
ablaksoron belok&dott a szél,

a rozsdabarna rojtok atsoportek

a hasokon, a garnirungokon,
tejszinhabosan csapdostak, keményen.
A szalonnam érintetlen maradt.
Emelvényen teritettek nekink,
asemmibe tudott az 6reg pincér
asztalt varazsolni, a zenekar

és a konyha kozé, maig se értem,
Pityut szerette: mikor leszerelt,

a vékony aranylancot akkor adta
neki, a sotétben is lattam fényleni

a visszapillantd tikorben, amikor

az ingét végig kigombolta. Fulledt
volt mar idefelé is, semmi szél,
avaksotétben rengeteg rovar
kenddott fol az ablakra, keményen.
En marha, bekapcsoltam szarazon

az ablaktorlét, elakadt. Se ki,

se be. Az dreg pincér odadilt,

hadd ismerkedjlink meg, hiszen baratok
vagyunk, vagy nem igaz? A feliron6
ult velem szemben, kék dobozba csukva,
a pincérek egy meghajlasszerd

kis mozdulattal elhtztéak el6tte
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az ételeket, kifelé szaladva,

s § bolintott. Mindig csak annyira
dontotték meg, hogy le ne essen,
figyeltem 6ket. Ejfél volt, Pityu
pezsg6t ivott az 6reggel. Nem ittam,
6k nem unszoltak, legfoljebb nevettek:
Renddr?... apdm, mesélhetnék neked.
De nem meséltek, odailt a b6g6s,
hogy elfogyjon a pezsg6, kis cigany,
aranyfogakkal, szomoru kezekkel.
Most mar villamlott, 6 szegény anyam,
ha tudnéad, hol az autdd, bériiléses,
valddi bériléses Uj Peugeot,

és zuhogott, na legaldbb lemossa

a rovarokat. Folalltam, kimentem.

Az ablaktorlé6 most se m(ikodott.

Andrej Zorin

BARKOV ES A BARKOV-KOLTESZET

PorJudit forditasa

Kevés irénak jutott osztalyrészéil, hogy
fogalomma4 valjék a neve. Az egész nagy
oroszirodalomban csak néhany irénak si-
kerilt nevével gyarapitania anyanyelve
szokincsét. Az 6rokkeé csafondéaros torté-
nelem e kevesek kdzé vonta Ivan Barko-
vot, idérend és betlirend szerintegyarant
a masodik helyre, Avvakum utan.

Az is hozzajarul a helyzet komikuma-
hoz, hogy Barkovrél mindenki hallott, de
senki se olvasta, s6t, sok magabiztos itél-
kez8 kétségteleniil nem Barkov tollabdl
szarmazd mUivekre alapozza véleménysét.
Mihail Romm, a rendez6 elmondja em-
IéKkirataiban, hogyan jaratta a bolondjat
Eisenstein a harmincas évek derekan
Sumjackijjal, amoziminiszterrel: kdzolte,
hogy szeretné filmre vinni ,,a kevéssé is-

mert orosz klasszikus”, Barkov LUKAjat.
Luka vezetéknevét gondosan elhallgatta.

Egy Csulaki nevld ir6 nemrégiben
fennkoltcim( (LEAKEPMUTATASSAL) cik-
kében azt irta: ,,Régtélfogva él egy nagysze-
rdirodalom, amely nemcsak hasznalja, hanem
kedveli is a trdgar szavakat. Itt van mindjart
Ivan Barkov, hires LUKA MUGYISCSEV-éw/
[...] Cenzdramaérnincs Oroszorszagban, Bar-
kovot mégse adtak ki. Ki kell adni. Mint a
Nyikolaj Nyikolajevics cimd mai név-
telen remekmdvet is, amelyet mellesleg
Aleskovszkijnak tulajdonitanak.”” Persze a
Luka éppannyira Barkov m(ive, ameny-
nyire névtelen remekmd a hires elbeszé-
Iés, amelyet Aleskovszkij sohase tagadott
meg. Ahogyan minden moivelt olvaso
el6tt nyilvanvalo volt, de Taranovszkij be
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is bizonyitotta nemrégiben, az elbeszél6
kélteményt mar Puskin utan irtak.

De nemcsak aszakramentalis LUKA-rdl
van sz6. Kulféldon szintén Barkov neve
alatt adtak ki A CARNO SZORAKOZASAés a
PROV Fomics cim(i pornograf elbeszéld
koélteményeket, amelyek nyilvanval6an
mar a mi szazadunkban szilettek. A XIX.
és XX. szdzadban mésolt, Barkovnak
tulajdonitott szovegeknek valéban se
szeri, se szdma. A kolt6 neve elszakadtva-
16di m(iveit6l, s csaknem olyan illetlen
lett, mint amilyenek a hozza f(iz6d6 sz6-
vegek.

,.-Nem is tudom, hogyan idézzem
Barkovot illedelmesen,
hiszfennhangon méga nevét sem
mondhatom én ki, nem merem.”

APuskin-rogténzéselsé kétsora, Anna
Kern tanusaga szerint, Puskin baréatjarol,
Dmitrij Barkovrdl szél, de a harmadik és
negyedik nyilvadnvaléan hires névroko-
nara céloz. A hagyomanyosan Puskinnak
tulajdonitott BARKOV ARNYA-ban az illet-
len kéltemény 6sapjaa maga médjan Pri-
aposz isten szerepétjatsszael, megjelenik
aszenvedd h6snek férfilsaga nehéz hely-
zeteiben, s ennek fejében azt kivanja,
hogy imadkozzon hozz4, és dicsditse.
Meglehet, ezzel a mitoldgiai szinezettel
flgg 6ssze Puskinnak az az érzése, hogy
Barkov nevétnem lehet kiejteni: ,,Hogy ki
voltaz, kimondjam, /Kinekfélflizete/Abban
a régikorban/ Csak vele lett tele?””- mondja
a KISVARGCS, elésorolva a szerzéket, akik-
nek ,,mivei megvetik a nyomdat”. Erdekes,
hogy kés6bb a kéziratos versek nagy ré-
szét ha nem a Barkov, akkor a Puskin
szamlajarairtak, 6t is ugyanolyan mitolé-
giai szereppel ruhazzak fel. A tdmegtu-

datban é16 Puskin-képhez kétségkivil
hozzatartozik a tulfitétt nemiség.

A XVIII. SZ-1 OROSZ IROK TARAels6
kotetében, Sztyepanov szocikkében lé-
nyegében minden benne van, amit ma a
tudomany tud az igazi Barkovrdl: Ivan
Barkov 1732-bensziiletett, az Alekszandr
Nyevszkij papi szeminariumban tanult,
majd a pétervari tudomanyos akadémia
egyetemén, onnan 1751-ben kizartak,
mivel részegeskedett és duhajkodott, tes-
ti fenyitésben is részesult ezekért a vét-
keiért. Ezutan szedd lett az akadémiai
nyomdéban, méasold a tudomanyos aka-
démia kancellariajaban, részben 6 mésol-
ta Lomonoszov kéziratait, s ellatta az aka-
démiai forditd tisztét is. 1766-ban elbo-
csatottak, és kétév mulva- errélaz id6rél
nincsenek adataink - meghalt.

Barkov rendkivil sokat dolgozott ki-
nyomtatasraszantmdveken, kiilonésen a
hatvanas években. Ebben az id6ben jé
néhany kotetet szerkesztett, forditasokat,
torténelmi kompilacidkat, ,,alkalmi” ki-
advanyokat készitett. O készitette el Can-
temir SZATIRAI-nak elsé orosz nyelv(i ki-
adasat, a maga forditasaban Horatius
SzATIRAI-t, Phaedrus verses meséit, Dio-
nisius al-Cato KETSOROSAI-t, amelyek a
maguk koraban igen magas verstechni-
kai szinten alltak.

De Barkov 6rokségének oroszlanré-
sze, az, ami ilyen furcsa médon halhatat-
lanné tette, mégiscsak azilletlen koltésze-
te. Mdig se tudunk mindent roéla.

,,Nem maradt fenn Barkov-kéurat. Sok
konyvtar kéziratosztalya Oriz mésolatokat,
tobbségiikbena XIX. sz. els6felébdl. Altalaban
Leanyjaték cimmel gy(ijtotték egybe Gket” -
irta Makogonyenko az egyetlen cikkben,
amely a szovjet rendszerben Barkovrol és
korér6l megjelent.



Alekszandr Puskin

HARKOV ARNYA

1

Egy este a Mescsanszkajan
abordélyban kotoltak
tizen, egy zaszlés, egy kajan
koltd, egy Iéha volt-pap,
egy keresked®d, egy diak,
egy vedlett irnokocska,
egy ficsar s harman katonak,
kikben volt némi vodka.
Ki-ki megivott egy pohar
puncsot, s az 4gyon egy-egy
kis kurvaval, felajzva mar,
kemény munkaba kezdtek.

2

Fel-fel, versengve baszni hat!
Tizes-heves birokban

a goéndor sz6rdjo pinat
melyik fasz gy6zijobban?

Pinak és seggek mérnoke,
ki helyétjdl megallja,

te vagy a kanok gyongye, te,
Priaposz &ldozarja.

Négyszer dofted be farkadat,
beverted Ujras Ujra,

de negyedszer hoppon maradt,
kiszottyant lekonyulva.

3

L4g! Mimirkéli mind a két
kezével a macdja,

nyomkodja makkjat, Ustokét
cibalja, mindhiaba.

Nekibusul, papunk aldl
kifordul hata dajna,
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hasara pattan, lovagol,
a bajszat nyalja-falja.
De oda a l6cs ereje,
mint faradt hés ledobban
nagy harc utan, kdkadt feje
csak sir a lagy marokban.

4

Ahogy kélténk, Hvosztov, kihez
a természet fukar volt,
egy 0dan piszmog-révedez,
mit igy-Ugy 6sszebarmolt,
el6tte mazna gyermeke,
cincalja, hdzza-vonja,
makacsul kinlddik vele,
hogy lelkét belenyomja,
papunkon ugy buzgolkodott,
de hasztalan, a szajha,
1696 pdcsébdl oszlopot
nem birt formalni, sajna.

5

Az arca ég, a homlokan
a szégyen pirja langol,
mar ugrana, de azutan
csak ott marad az agyon.
Mert, bar szalonkabétja van,
nadragjaleeresztve,
16g6 tokkel, idomtalan,
vastag faszat meresztve,
egy arnyjelent meg, kdzeleg
hozza, remeg a laba,
de szeme langolva mered
az éjjeli homalyba.

6

»Mi lelte ezt ajo fiat?”

igy tudakolta halkan.
,»Tokdémben az er6 kihunyt,

és elcstiggedt a farkam,
elarult ratul, alnokul,

mert most sehogy se tombol.”
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,,Baszod, mért nem fohaszkodol
fel hozzam nagy bajodbdl?”

»Mondd hat, ki vagy?” a meglepett
Baszadi igy kidltott.

»Barkov”, szolt az, ,,j6 szellemed,
segitékész baratod.”

7

A rémilt expap ajakat
sz6 el nem hagyta egy se,
csak eldélt, mint a tele zsak,
Barkov labahoz esve.
,»Kelj fel csak, kedves Baszadi,
no kelj fel mar, nem érted?
Visszaadom az igazi
faszok tuzét tenéked.
Baszd meg a dragat, rajta csak!”
Es Iam, csodak csodéja,
piros a makk, a fasz dagad,
mintjo kard, felallva.

8

,.No latod, csak egy percbe telt,
és maris segitettem.

De tudd meg, nem dicsditett
dalnok még eddig engem.

Ajéb anyjuk picsja! De
nem is kell t6lik - annal

inkabbjolesne, hogyha te
egy szép 6dat faragnal.

lhol tlizes lantom, ne, vedd,
ésjatssz, mindegy, akarmi!

Van hudr svono, vanjé fejed,
szép dalt tudsz kitalalni!

9

Ne mint Bobrov, s ne énekelj
Sihmatovhoz hasonlén.
Hvosztov, Palicin, egy se kell,
megverte mind Apollén.
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Mért majmolnad az ostobat,
a sok rossz rimkovacsot?

Baszom az anyad, azt csinald
csak, amit én tanacsiok,

s faszomra! nagy dalnok leszel,
se szerzetes, se 6rddog,

se kurva majd nem szunditel,
ha kedved rajta tokod.”

10

,»Barkov, nem lesz panasz ream!”
kialtott lelkesedve
a pap, seltlintaz éji arny.
A széplany draga segge
alatt a kisparnat talan
hasszor is 6sszegy(irte
héslink, s a fénylén p6ére lany
csak nagy sokara hiilt le.
De megjott mar a virradat,
s mint Barkov farka makkja,
voroslén felhagott a nap
a kékell6 magasba.

n

S poétava lett Baszadi,
jar baszva és dalolva.
,»Barkov nagy!” fennen hirdeti
Phoebus kedvelte tolla.
Faroknak, tolinak mestere,
ovezi hir, dics6ség,
magasztaljak mindenfele,
fogaddk, kocsmak hdseét.
Jar hetedhét orszagon ét,
és hdzza-nyomja béatran,
Oroszfoldon édent csinalt
papiron és pindkban.
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12

Ott is, ahol a fasz beszél,
nyikorgdé écska agyban,

s ott is, ahova csak betér,
vasari sokasagban.

S az elmés dalnok ott-emitt
kupiéit mondja, mondja.

S Barkov hasznos tanacsait
elismétli naponta.

S mindenki, bar faszt vagy lyukat
visel, megilletédve

néz ra, lanyok szoknyajukat
emelgetik elétte.

13

Ugy élt hésiink, barmerrejart,
hogy a csaszar se jobban.

Hat egyszer meglat estetdjt
egy zardat. Izgatottan

belopdzott-settenkedett,
sa hurt felajzva dallta,

hogy gy6z ifju pindk felett
a férfi bliszke farka.

Az apéacék kis pécke mar
ugyan pirult, mocorgott,

hanem akkor kattant a zar,
sa pap maris fogoly volt.

14

Egy cellahoz vitték legott

a nagykedv( poétét.
Hivogatdan puha volt,

de tolgyfa volt a szép agy.
Es a pucér, ellenkez6

pap befekszik az agyba.
Ottvolt a térés baszmez6,

és ott egy vén apaca.
Nagy tégye koldokig lelog,

rossz nézni szorny rését.
Szegény papunkat fenemod

nyaggatja mar a vénség.
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15

Az apatnét ajovevény
keményen megkefélte,
s hogy megvolt, a szegény legény
nagy szégyenkezve kérdte:
,».Mi lesz a fizetség?” ,,Fiam,
megmondom én, no halld csak:
mit szépitsem, hamarosan
el fog nylvédni farkad.
Kappan-pdcs lesz, s bline miatt,
torvény ez itt, hidba,
aldozatul Asmddinak
vetjlk a reteratba.”

16

Szegény dalnok, mi lesz veled?
Borzalmas biintetés var!
1ddd lejér, s faszod felett
ottvillog, jaj, a kés mar!
Baszd bar buzgén, lelked kitedd,
a fasz alatt meg@szult
ribancot meg nem békited,
ha egyszer nekibgszult.
Anyéd likat, apad faszat
atkozhatod te! Most hat
sirathatjatok, szép macék,
mert ez mar nem potomsag!

17

Es telik-mulik napra nap,
elszall egy hét felette,

s aszent hajlékban él a pap,
kemény rabsagra vetve.

Mily égi kép! Ajo apat-
né nydg, zihal alatta,

s 6 zegzugos vatrantyujat
orakig bassza, bassza...

Nyomkodja felgerjedt faszat,
de érzi, mar érédén,

lenyaklik, mint az elkaszalt
kalasz a szép mezé6ben.
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18

A szornyl nap mar ittvan, itt,
virrad, reggel van Gjra,

a fényes nap sugarait
a mord homalyba furja.

De héstink farka fel nem all,
iszonyU rettegésben

pocsét rangatja-tépi bar,
nincs lélek benne mégsem.

N6, n6 a fasz, dagad, dagad,
de gyenge, hogy keféljen,

lankad, lekdkad, ugy marad,
fellazadt nagy kevélyen.

19

Es mar a cella ajtajat
a fénokno kicsapja.
,».Mérd meg a picsam!” igy kialt,
s farkat markéaba kapja,
mustrélgatja... de nyugszik az,
vitéz probara gyava,
csiklandja, tépi bar, a fasz
nem mozdul meg, hidba.
,»N0jol van!” sz6lt a szoérny( n6,
megfordult és kilépett.
Megéllt a papban az t6,
és megdermedt a lélek.

20

Kegyetlentl basong a pap,
a szive ver veszettil,

de az id6 gyorsan szalad,
immar a féldre est il.

A kibaszott hold égre kél,
s a kéjben eltunyulva,
pelyhes 4gyban aludni tér

a barat és a kurva.
A boltos boltja zarva mar,
csak a kélt6k maradnak
ébren, teli vodkas pohar
mellett verset faragnak.
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21

A cellaban csend volt, de hopp,
a falak megremegtek,

konyvek estek le, szent lapok
lapozatlan peregtek.

Hideg szél zugott hirtelen
a komor éjszakan at,

s hésink el§tt im ott terem,
mar latja Barkov arnyat,

ott all, szalonkabatja van,
nadréagja leeresztve,

16g6 tokkel, idomtalan
vastag faszat meresztve.

22

»-Mitmondottaz 6rd6g neked?”
,»Ne félj, mindig remélhetsz!”

O, jaj, milyen sors fenyeget?
Mit tegyek?” ,,Verd, s kemény lesz.”

Petyhtdt faszat cibalja hat,
cincalja, rdzzaegyre,

s mar duzzad is, nd, s lass csodat,
mar all, bliszkén meredve.

Veresik, mint a lang, a makk,
nagy tokei fesztlnek,

aveére forr, az ér dagad,
és mohos farka luktet.

23

De most a cella ajtaja
nyilik nagy dénduléssel,

s beront az apatné maga,
kezében szérnyd késsel.

Az arcéan rettent6 harag,
és kutyaszeme langol,

de ahogy réapillant a pap
faszara, majd elajul,

és magat 0sszeszarja ott,
mert Ugy halalra rémiil,

szegény né egy sort még zokog,
s lelkét kiadja végul.
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24

,»No, Baszadi”, igy sz6lt az &rny

a papnak, ,,hat szabad vagy!
Kibogozta Barkov, komam,

ezt a rat bonyodalmat.
Nyitva az ajto, hat eredj,

6rzéid elpihentek.
Megjutalmazzak, ne feledd,

ajotettet a szentek.
Magasztaltal szorgalmasan,

s most latod, haszna tAmadt.”
igy szolt, és eltlint. Vége van

ezzel a balladanak.

Lator Laszl6 forditasa

(A Barkov arnya-i hagyomanyosan mindig is Puskinnak tulajdonitottak; régen ismerik az iroda-
lomtdrténészek, sokszor emlitették és idézték az oroszorszagi sajtéban, s nemrégiben kulfoldon Ki is adtak.
Legel6szor 1863-ban, V. P. Gajevszkijadott hirtazelbeszélokolteményrélésarrol, hogyszerzéjeben Puskint
gyanitjak: ezt aztan nemsokkal utobb a legnevezetesebb Puskin-kutatok is megerdsitették. Szazadunk har-
mincaséveiben M. A. Cjavlovszkijegy egészmonogréfidtszentelta Barkov ARNYANaK, és Gsszehasonlitd
.modszerrel arra a kovetkeztetésrejutott, hogy csakis Puskin leheta szerzéje. Cjavlovszkijsajtd ala rendezte
a Barkov arnya-/, kispéldanyszamu kiadas készilt volna a szakértknek, mar ki is szedték, de aztan
mégsejelent meg, szdmtalan méasolatabdl viszont megismerkedhettek vele a kutatdk is.

Nemrégiben A. Csemov élesenvitatkozott Cjavlovszkij véleményével, szerinte Vojejkova Barkov AR-
NYAszerzGje, de nincs komoly érvefeltételezése igazolasara.)
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ERDELY MIKLOS - A SZELID
BOTRANY MUVESZE

Erdély Miklés (1928-1986) kiallitasa
Rendezte Kovacs Péter, Kovalovszky Marta,
LadanyiJozsef, Sasvari Edit

Csok Istvan Képtar, Istvan Kiraly Mazeum,
Székesfehérvar, 1991. oktdber 26.-december 31.

Argus irodalmi és kulturalisfolyoirat,
Erdély Miklos-tsszealliias
1991. Il. évf 5. sz.

Erdély Miklgs: MUivészeti irasok
Szerkesztette Petemak Miklos
Képzémiivészeti, 1991. 222 oldal, 128 Ft
,Amirdl nem lehet beszélni,
arrdl beszélni kel
(EnﬂyMkl@:Amari.y—i

TEZISEK MELLE)

A székesfehérvari Istvan Kirdly Mizeumban
és a Csok Istvan Képtarban 1991-ben meg-
rendezett életm(i-kiéllitassal Erdély Miklés
hagyatéka kikertlt a mesterséges elzartsag, a
félig ismertség legendainak blvkoréb6l. Im-
mér semmi akadalya annak, hogy elfogulat-
lanul, targyilagosan mérjuk fel e sokiranyd,
szerteagazd munkassag képzémivészeti vo-
natkozasait, illetve filmes és irodalmi tevé-
kenységének azokat az aspektusait, amelyek
ismerete nélkulozhetetlen akcidinak, festé-
szetének megértéséhez.

Mindig kockézatos azoknak a mivészek-
nek a kései kézosségi, a nagy kultaraba tor-
ténd befogadasa, egy Uj nyilvanossagba val6
bekerulése, akik az életiiket szinte teljes egé-
szében csak sajat kozeglkben élték le. Az ad-
dig rejtett torténet napfényre kerilésének
pillanata ugyanis nem més, mint a mitosz vé-
ge, s mint Erdély esetében is latni fogjuk, az
Uj kozegben, az alkoté életében szinte isme-
reden terepen vald szereplés, befogadés, a
félarnyékban létrejott életmdivek O jatéksza-

balyok szerinti megismerése sokszor feszult-
ségeket teremt. Hiszen - s ezzel szembe kell
néznie mindazoknak, akik az adott mester el-
kotelezett tanitvanyaiként részt vallalnak a
kései megismertetés munkajaban, s azoknak
is, akik csak most szembeslilnek Erdély le-
gendabol lassan targyiasul6 életmiivével - az
ilyen tipusi munkéssagoknak nem egy vo-
natkozésa a szélesebb kdzonseg szamara 6ha-
tatlanul irritdl6. Az ereded jelentések az Uj
kozegben nem pusztan rekonstrualhatatla-
nok, hanem szétoszlanak, mintha a régészet
orok rémalma, a feltaras folyaman leselked6
veszély, a megmentendé mivek megsemmistilésé-
nek fenyegetése valna valora. Jelen esetben
nem egykori, az évezredes elzartsagban vé-
dett festmények napvilagtol vald elhalvanyu-
lasarol, hanem a mitkus tettek értelmezhe-
tetlenné valasardl van szé. Az illegalités évei
utén bekoévetkez6 kései elismertség sziikség-
szerlen kivéltja az egykori szektdhoz kozel
allokbol a- némi iréniaval tekintve - ,,parti-
zanszOvetségi” attitddot. S ugyanigy fenye-
get az aveszély is, hogy megfelel6 értelmezési
keret hidnyaban, illetve annak atalakuldsaval,
a sajatos teljesitmények, attit(idok értékelhe-
tetlenek lesznek. A tettek, a gesztusok, ame-
lyek egykor evidensek voltak, kommentartigé-
nyelnek a kései befogad6 szamara, s a ma-
gyarazat soran elveszhetnek az egykori, a
magatartasban is kifejezést nyert értékek. Hi-
szen ne felejtstk el, hogy minden ilyen szek-
ta, kor, kdzosség lényeges, meghatarozé moz-
zanata, a kozosen atélt kirekesztettség, az el-
nyomatas altal kitermelt mentalitas evidencia-
élménye van eltdndében, s ennek a sajatos
kulttrateremtd jegynek a Iéte vagy hianya a
megértes, illetve a gyakran termékeden fél-
reértések kiindulépontja lehet.

Ebben az irasban tehat megkisérlem, hogy
az Erdély-életmd 1991-es nyilvanossagra ke-
rilésének kdvetkezményeként elemezzem el-
s6sorban a székesfehérvari életm(-kiallitast, s
a fentieknek megfelel6en ramutassak e mun-
kassag sajatossagaira - immar olyan kozon-
ségnek, amely nem a legendak ismerdje.



amely nem volt tandja a mitosz sziiletésének,
amelyet elfogulatlan és épp ezért az értelme-
zést megkovetel utdkornak tekinthetiink.

E szbveget nyilvdn determinélja hangsu-
lyozott - nevezzik talan igy - kozvetit6i né-
z6pontom. Soha nem tartoztam Erdély tanit-
vanyai kdzé, nem voltam szektajanak elkote-
lezett tagja, viszont azt sem mondhatnam,
hogy munkassagaval csak most ismerkedtem
meg. Azaz- sez nem érdem, mindossze talan
ebben a tanulmanyban kamatoztathat6 tény
- a torténeti és kortars avantgarde irant ér-
dekl6dd kutatdként volt bizonyos ralatasom
Erdely tevékenységére, valamelyest ismer-
hettem 6t. Ugy érzem tehat, nem teljesen
jogtalan, ha az avantgarde hagyomanyaban
némileg jaratos elemz6ként nem pusztan az
itélkezés, de a tolméacsolds munkéjara is val-
lalkozom.

Erdély Miklés mivészetének, munkassa-
ganak értelmezéséhez - mint azt majd az
utébbiakban bemutatandé mdvei is bizo-
nyitjak - nélkildzhetelien a szarmazés és az
élettorténet némely - a szélesebb k6zonség
el6tt ismereden —mozzanaténak felelevenite-
se. Az ismertetésben, tehat a legendak elosz-
latasaban es a tények nyilvanossagra hozata-
l4ban fontos forduldépont az Argus 1991. II.
évfolyamanak 5. szdma és Erdély valogatott
tanulmanyainak Peternak Miklds szerkesztet-
te kotete. Végre rendelkezésre allnak azok a
nélkulézhetelien szbvegek, amelyek az elfo-
gulatlan elemzés el6feltételei.

~ Erdely 1928-ban sziiletett, édesanyjanak,
Orias Arankanak 41. életévében, annak ma-
sodik hazassagabdl. Testvérei - harom féltest-
vére és Gyorgy nev(i édestestvére - koztl, ko-
moly megprobaltatasok utan, csupan egyet-
len tért vissza a munkaszolgalatbdl, illetve a
koncentracids taborbdl. Erdély zsidé szarma-
zasanak fontossaga, a holt testvérek emléke
megannyi szdvegben, fotomontazsban feltd-
nik. Ugyancsak komoly hatast tulajdonitha-
tunk a csalad szellemi kdzegének: a spiritiz-
mus iranti érdekl6dés nemzedékeken at ter-
jedd, azt tavolsagtartassal kezel6 és ugyanak-
kor gyakorl6 hagyomanyanak.

A csalad és a fiat tulélé édesapa - az
ugyancsak Gesamtkunstwerket alkot6 Erdély
Istvan - jelent6s hatasa mellett egy masik, fel-
tédentl megemlitendd tény Erdélynek a pro-
fesszidkhoz val6 viszonya, mely szinte pre-
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desztinalta arra a szerepre és életformara,
ami sajatja lett. A professzidellenesseg ugyan-
is egyike azoknak a magatartasjegyeknek, al-
kotasi médoknak, amelyek Erdély professzio-
nalis, mlzeumi kortlmények kozétt torténd bemu-
tatasakor komoly problématjelentenek.

Erdély tanult szobraszatot - Bokros Bir-
mannal, akivel annak halalaig bens6séges vi-
szonyt tartott fenn -, majd elvégezte az épi-
tészmérnoki kart, &am az épitészetet inkabb
megélhetési forrasnak, mintsem hivatasanak
tekintette. Kétszer is beiratkozott a filmren-
dez6 szakra, de soha nem sikerUlt befejeznie
tanulmanyait, viszont - igaz, a professzionalis
filmgyartas fel6l nézvést észrevétlenil ma-
radt - komoly filmrendez6i munkassagot
mondhatott a magéénak.

Erdély, mint egy 6néletrajzaban irja, ,ki-
16nbtz8 mifajokban egyforma intenzitassal™ (11.
flizet) dolgozott, ezt a sokoldallsagat alatéa-
masztotta a ,,nemzetkozileg kibontakozd an. neo-
avantgarde mozgalom™ eredményeivel valo
megismerkedés.

Mindez annyitjelent, hogy Erdély, hosszl
éveken-évtizedeken &t tartd mivészkénti
hallgatas, Utkeresés utan tgy dontétt, hogy a
korszak - a hatvanas évek Magyarorszaga -
altal kinalt mdfajok és kulturalis hagyoma-
nyok, nyilvanossagok egyikében val6 egyér-
telm(i és a professzidhoz tartozas védelmével
isjaro szereplés helyett sajat normaihoz hien
a nemzetkdzi értelemben vett neoavantgarde
kultirahoz csatlakozik - itthon. Ezzel azt val-
lalta, hogy mikdzben szinte minden mCivé-
szeti agat intenziven gyakorolt - azaz irt ver-
set, dramat, filmforgatokényvet, tanulmanyt,
rajzolt, montézselmélettel, filmgyakorlattal,
szemiotikdval, a szamara legfontosabbal, a
természettudomany és mdvészet Uj viszony-
latainak elemzésével foglalkozott -, nem véd-
te 6t a korszak egyetlen hivatalos, de akar fel-
hivatalos céhe sem. Ugy itélem meg, hogy
Erdély tudatos dontéssel - épp sajat teve-
kenysége egyetemességének elérése érdeké-
ben - lemondott mindazokrdl a kulturélis
mintakrol, szerepformalo, alkotéast hitelesit6
jegyekrdl, taktikdkrol, amelyek barmelyike
valahol, csupan egy kézegben - de hiteles sze-
méllyé tehette volna. Amilyen evidensnek t(-
nik ez ma, az alternativ kultirdk médialis tar-
sadalomban valé részvételének koraban,
amikor barmely, az életut felépitésére vonat-
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kozd stratégia mar csak pillanatokra érvé-
nyes - olyannyira figyelemre mélto lehetett
1966-ban. Erdély ugyanis ettél az id6ponttol
datélja nyilvanos tevékenységét - s ezen a sz6
szoros értelmében a masodik, harmadik nyil-
vanossagot kell értentink.

Az életmivel Székesfehérvarott most is-
merked6 nézének vagy a MUVESZETI IRASOK-
at fellapozé olvasonak nyilvan egyarant fel-
tlnhetett, hogy Erdély munkdassaga - sajat
megitélése szerintis - 1963-as parizsi utazasa
utén, tehat harmincas életéveinek maso-
dik felében bontakozott ki. Ertelmeden lenne
megkerUlnink a kérdést, hogy mi is tortént
odaig. (Ekozben hadd hivjam fel az olvaso
figyelmét arra, hogy 1966 csupan a masodik
nyilvanossag el6tti szereplés kezdete. A pé-
rizsi Magyar Mdhely gondozasdban 1974-
ben megjelent, s itthon csak sz(ikebb kozon-
ség szamara ismert Kollapszus orv. 0lvasi
jO néhany 1959-es Erdély-széveggel talélkoz-
hattak)

A vélasz cseppet sem kézenfekvo, s itt nem
pusztan Erdély hallgatasban eltoltott éveirdl
van sz0, hanem kultartorténetiink egyik fon-
tos fejezetérél, a magyar neoavantgarde egé-
szének sorsarol is.

Az 6tvenes évek nyilvan olyan évek voltak,
melyeket, mint oly sok alkotd esetében, Er-
dély életében is ,felfaltak a saskak”. Avant-
garde tevékenységet folytatni a ny(it diktat(-
ra korilmeényei kozott lehetetlen. Erdély -
pusztan életkoranal fogva - sem vonulhatott
mar bels6 emigracioba.

Am az 6tvenes éveket nem pusztan a nyil-
vanvald félelem miatt ,faltak fel a saskak”.
Sokkal sulyosabb kovetkezményekkel jart az
a tény - s ez magyarazza Erdély kései palya-
kezdését -, hogy Ujabb nemzedék esettel, ma
mar elképzelheteden mértékben, a tajékozd-
dés, az informéciotszerzés lehetbségétdl. Ege-
szen elemi szinten zartak ki ezt a generaciot
a kortars Eurdpabdl, fosztottak meg attdl,
ami Erdély szdmara talan élete legfontosabb
fiiroija volt: az Ujdonsagoktol, a Hirektdl.
Mas kérdés, hogy ez a tdjékozatlansag, a kor-
tars Eurodpa eltlinése, alomma és igéretté va-
lasa a mar felépllt vasfiiggdny mogoétt nem
ekkor kezd6dott el. A harmincas évelf végétdl
fogva Magyarorszag egyre kivilebb sodré-
dott a nemzetkdzi milveészet vérkeringésébdl,
és hogy ez mit eredményezett, azt példaul
Kassék életmivének jovatehetetlen megrop-

panasa mutatja. Erdély palyajanak elsd évti-
zede ennyiben nem is telhetett el massal,
mint a megkésettségérzés ledolgozasaval, az
informacidk, az elemi tajékozottsag megszer-
zésével. A vasfliggony aldhullésa etikailag bi-
zonyéara mindenkit egyforman sujtott, szellemi
értelemben azonban hatalmas kilonbségek
voltak. Mas mértékben tette tonkre az életét
annak, aki a Klasszikus, nagy kultira para-
métereinek megfelelen tajékozodott, s azét
- mint Erdélyét -, aki a mindig kialakul6ra
figyelt, s az Uj kutatasanak szentelte életét.

Epp ezért tartom figyelemre méltdnak,
mintegy az egész életm( sajatossagait maga-
ban hordozonak, jellegzetesnek az 1956-0s
ORIZETLEN PENZ az utcan akciot, amely ta-
lan nem csupan egyik legeklatansabb bizo-
nyitéka a forradalom kozérziletének, de im-
mar pontosan rdmutat arra, hogy Erdély - s
ne felejtsiik el, hogy milyen kérilmények ko-
z0tt- raérzett a neoavantgarde mlivészet leg-
nagyobb kihivasanak, a Pénznek a szerepére.
Ez az akci6 jol mutatja, hogy Erdély mit is
tekintett igazan mlivészetnek, mit tekintett
ténylegesen sajat mlifajanak. Hiszen ebben
az akcidban - amelynek soran, mint Erdély
visszaemlékezett: ,,megoldottuk, hogy Budapest
hat pontjan dobaljak be a pénzt egy 6nzetlen lada-
ba, s ettdl kezdve az volt a feladatom, hogyjarkal-
tam az irdszovetség autdjaval, és a lada melléallo
nemzet6roket elzavartam, mert képtelenek voltak
felfogni, hogy ezt most nemkell &rizni...” - pon-
tosan kitapinthatok az Erdélyt mindig izgaté
elemek: az Ujdonsag, az adddd szituacio mi-
vészi felhasznalasa, a kommunikécidban vald
kozvetlen részvétel, azaz a direkt akcioniz-
mus kisérlete, a provokacié, a szelid botrany, a
konvenciok és a mentalitas szintjén torténd
tamadas, az er6teljes konceptualitas s az erés
érzék a tautologikus, illetve abszurd helyze-
tek irant. A mifajhatarok adépése vagy mas-
kor a mivészeten kivlli vilag szimbolumai-
nak, targyainak mivészeti szcéndba val6 be-
vitele a klasszikus avantgarde Duchamp-ra
visszamen6 tradicioja, amelynek Erdély Ma-
gyarorszagon talan legnagyobb mestere volt.
HosszU évek alatt szinte a tokélyre fejlesztette
e modszert, s annak minden lehetdségét ma-
ximalisan kiaknazta. Ugy is fogalmazhat-
nank, hogy Erdély a szelid botrany és a pro-
vokacio mestereként mivészete eszkozévé tette
a szocializmust, annak mdvészeti intézmény-
rendszerét.



AmazGrizetien pénz Nem pusztan ezért
érdemel kilonosebb figyelmet. Az igazi kihi-
vas megitélésem szerint abban all, hogy Er-
deély figyelme a sztalinizmus honi végorajan
is azonnal a kapitalizmus l1ényege felé fordul.
A forradalmat értelmezé akcidja valdjaban
kettSs jelentés mozdulat. Hogy mi is a forra-
dalom lényege, talan semmivel nem lehet
jobban illusztralni, mint egy olyan - a m(ivé-
szetben isforradalmi - akciéval, amely, mikdz-
ben metaszinten részt vesz az eseményekben,
egyben azoknak elemzéseként is érthetd. Tu-
lajdonképp nem kevesebbrdl van sz, mint
az 1968-as parizsi, a késd kapitalizmus ellen
lazado, az abszurd irant oly fogékony meta-
fizikai forradalom 1956-0s, a kommunizmus
elleni lazadaskor megsejtett el6érzetérdl.

Ett6l az akciotol fogva Erdély élete sorén
minduntalan visszatért a pénz szerepének
elemzésére. 1963-as felszabaditd hatasa pari-
zsi utjan kisérletet tett adott pénzdsszegek
névérték alatti - azaz olcsdbb - &rusitasara. A
kapitalizmus kritik4jaként érthetd, szeliden
radikalis, direkt akcidjanak - sajat leirasa sze-
rint - a hatdsag vetett véget.

Erdély szertedgazd, a hatvanas évek ma-
gyar mvészetében csupan néhany ember
szdmaéra felismerhet6 mivészetének kulcsfo-
galmai kozil is kiemelked6 szerepet tulajdo-
nithatunk az ,,0j”, az ,,ujdonsag” kategoriaja-
nak, illetve az ahhoz vezet§ (tnak, amelyet
Erdély interdiszciplinarisnak tekintett, s
amelyet - mésként - joggal tekinthetiink el-
szantan intuitivnak. Hiszen Erdély, gyakran
szinte az indoktrinalitasig elmenden, az intu-
icidra tAmaszkodas tudatos zsenije is volt.

Ahogyan a kiiloénboz6 értékvilagok radi-
kalis athelyezésében, a tradicionalis szemlé-
letmddok és beszédmaddok ironikus megtoré-
sében, gy - ezen eszkdzok révén - az Uj
programszer(i keresésében a szézad elgji
avantgarde 6rokose volt. S mindig biztosan
hitt abban, hogy tulajdonképpeni dént6 hiva-
tasa a titkok felfedése, azaz az Uj elérése.

Peternak Miklossal valo, az-/Irgwsban koz-
zétett, kulcsfontossagul 1983-as beszélgetésé-
ben, Hamvas Béla kapcsan Erdély ritka
egyértelm(iséggel fogalmazta meg mvészi
munkassaganak céljait: ,,Amit avantgardizmus-
nak nevezek, az sziinet nélkil a mégikus, a régi
magikus, a régi, klasszikus tudomanyos gondolko-
z&s Osszezavarésavalfoglalkozik. Esa misztikus, Uj
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felismerésekre val6 preparalésa, elkészitése a tu-
datnak..” Az 1985-6s Kalocsai ELOADAs-ban
pedig igy fogalmazott: ,,Az Uj altaldban latha-
tatlan, gy is fejezhetném ki magam, hogy a még
meg nem nevezett Ujdonsagok tengereben uta-
zunk.”

S Erdély filoldgiai gondozas utan kiadasra
vard, hatalmas kéziratos hagyatékaban is
minduntalan feloukkan az Uj, az Gjdonsag
keresésének programja. Eletmdvének vissza-
téré eleme ez, holott munkéssaga egyébként
épp a proteuszi valtozékonysaga miatt tér el
a klasszikus avantgarde - igy példaul Kassak
- militaris, enyhébben fogalmazva behavio-
rista hagyoméanyatol, amely a felismert ;-
donsagot kotelezd mintaként kovetendének
itéli, egészen odaig, amig fel nem cseréli va-
lami még Ujabb Gjjal.

A filmnyelvvel kapcsolatos egyik szovegé-
ben Erdély emblematikus élességgel fogal-
mazta meg allaspontjat: ,,A m(ivészet nem in-
forméal a méar meglévérdl, hanem U képzeteket ki-
van kelteni."

Erdélyt tehat szinte rendszeresen, vissza-
téréen foglalkoztatta, mint azt egyik tanul-
manyanak cime mutatja: az ,Uj” SORSA
Ekozben mélységesen tisztdban volt e foga-
lom tényleges kikezdhetéségével. A Mire jo
EGY virag cim( szovegben olvashatjuk: A
repll6gép - mejd, - rekldmmontage. A régi auté
csinya?” A magat neoavantgarde alkotdnak
tekinté Erdély fogalmazta meg az idézett Ka-
locsai ELOADAS-ban: ,,... amiiranyzatjelleg(, az
rossz. Minden m(i annyira gyenge, amennyire
hagyja magét iranyzathoz sorolni.”

Tehét az indoktrinalitas nemcsak az avant-
garde-on kivili mdvészetfogalom és tudo-
méanykép hataranak modszeres és mégis in-
tuitiv lebontasaban - azaz az egyes érvek ere-
ded szovegkornyezetlkt6l, diskurzusrend-
juktol fuggetlen felhasznalasaban - kovethe-
t6é nyomon, hanem a neoavantgarde szcéna-
j~n belll is. Erdélyt nem is lehet egyetlen ak-
kortjt- a hatvanas-hetvenes években - léte-
26 irényzat elkotelezett hiveként szamon tar-
tanunk. Ahogyan Gesamtkunstwerket alko-
tott a hagyomanyos kulturdlis tradicio, a
nagy kultdra fel6l nézve, ugyanugy volt meg-
foghatatlanul sok mlifaji az avantgarde-on
bellil. Egyszerre volt happener, performer,
konceptualista, szerialis, prozajaban és lirdja-
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ban szirrealista (példaul ,,Nagy bariummezé-
kon hullt a széI”, vagy ,,A lanc lerogyott, este lett
és imadkozni kezdett'). Filmjeiben ugyanugy al-
kalmazta az eisensteini és a dovzsenkdi mon-
tazst, mint a szdrrealizmus asszociacioit és a
kisérleti film matematikai algoritmusok sze-
rinti vagastechnikajat.

Erdély altaldban soha nem élt a letisztult
miformakkal, nem azokat alakitotta tovabb
konzekvensen hasznalt személyes kézjegyé-
vel, individualitasatjelzd fogasaival. Szinte vi-
gyazott arra, hogy ne alakuljanak ki életm(i-
vének kompozicionalis tradicioi. Am ennek
ellenére - mint arra a székesfehérvari kialli-
tas katalégusaban Perneczky Géza ramutat -
a negativ tautologiakhoz roppant affinitast
mutatd beszédmodjait visszatérd elemnek
tarthatjuk. Ez a beszéd-irasmdd, illetve az
egyes képeket mindig szekvenciakba so;ol6
eljaras a szdvegekben a tézisek, a gyakran a
wittgensteini osztalyozast hasznal6 kijelenté-
sek, a képzémivészetben pedig a szeridlis
montazsok vilaga. A tézisszer(i, egymas mellé
rendelt allitasok vagy képek-fotografidk soro-
zatabdl létrehozott alkotdsmod éppugy fellel-
het6 a tanulményironal és a préza- vagy pré-
zaversironal, mint a festénél, montazsterem-
ténél, de a fotografidk és a filmvagés trikkjei
esetében is. Ez az egyetlen, Erdélyt ténylege-
senjellemz6 visszatéréformai elem. Ebben az
ismétlésre, gondolatritmusra épit§ alkotasi
maddban nem nehéz észrevenniink a Biblia,
az Otestamentum iranti tagadhatadan von-
zGdast, mikdzben Erdélytél mi sem allott t&-
volabb, mint a tradicionalis vallasossag vagy
a vallasos ateizmus.

Mert a folytonosan rutinellenes, mindig
meghdkkenteni igyekvé, az Gjat, az Gjdonsa-
got a botranyban megpillanto, az elvarasokat
be nem teljesitd alkotasi méd volt Erdély hi-
vatasa. Mindezzel egyébként tokéletesen tisz-
tdban volt, hiszen 6 maga irta az Apokrif
elsadas szovegében (mely nem mas, mint
egyik el6zetes akcidjanak nyilvanos elemzé-
se): ,,KUlondsen tetszett nekem az, hogy akik Hap-
pening cimsz6 alatt nagy durva eseményeket var-
tak, azok csak néhany gyogyuizes Uveget és kis vi-
raglocsolést tapasztaltak...”” Erdély formateremtd
elwé tette a botrdnyt, maximalisan kihasznalta
annak kommunikéacios stratégiait, jelentéste-
remt6 lehetéségeit. Palyajatszinte mindvégig
elkisérik a botranyt kivalto, végtelendl ironi-

kus provokéaciok. llyen objekt, illetve akcid
volt az 1970-es, a Miszaki Egyetem R éplile-
tében megrendezett, legendassa valt neo-
avantgarde kiallitason bemutatott Ficingme-
revits, melyben a cimként szolgal6 funkciot
egy macesztdbla volt hivatott betdlteni.
Ugyanitt allitotta ki Erdély a Szelidség me-
dencéje Cimd mivét, melyben ,a kék ma-
anyag medence kézepén macesz és élesztd (melynek
hidnya miatt kovasztalan a paszka) Uszik slritett
tejben. A medencefoléfliggesztett konzervdobozbdl
kristalytiszta vizfolyik. Az anyagok interakci6jabol
keletkez »gézt« egy-egy kiilon »szaglészéhelyen -
gipsz ormyilashan végzéd6 gumicsévén - lehet ér-
zékelni”. (Beke L&szld: Erdély Mikiés mun-
kassaga. Krono-logikai vazlat képekkel
1985-1G. Erdely Miklés kidllitasa, 1986. apri-
lis 11.-majus 5. Obuda, Zichy-kastély. Kata-
I6gus, 7. 0.) Ugyanakkor maga Erdély is rop-
pant fontosnak tartotta, hogy a sz6 szoros ér-
telmében elhatarolja magat a neoavantgarde
nem egy direkt provokaciojatol. Az Apokrif
el6adas Kéziratos valtozataban (13. flizet,
kézirat) a kovetkezOket olvashatjuk: ,Mindig
is tartdzkodtam ezen mozgalmak [értsd példaul
a bécsi akcionizmus] vad, rombold indulataitol
és megnyilvanulasaitol, barmit is tulajdonitsa-
nak nekem, a felszabadultsag tombolésa érzé-
semszerint mindig még az elnyomastdl megha-
tarozott kényszerpélya...” S Erdélynek épp
ehhez volt a legkevesebb koze, ezt utasitotta
vissza a leghevesebben.

Feltétlenil érdemes részletesebben ele-
meznink Erdély egyik, elészor 1991-ben, Szé-
kesfehérvarott kiallitott objektjét, amelyben
pontosan 6sszegz6dnek a konceptualis, nyel-
vi-szOjaték-kultdrara épit6, provokativ ele-
meknek és a csaladtorténeti adottsagok, ko-
rilmények alkotasba valé bevonasanak - te-
hat a hagyomanyos mdlifajokat agressziven
Osszekever6 alkotdsi modnak - ajellegzetes-
ségei. Az ,Isten-Isten” - Mileirasa szerint -
4 db pélinkaspohar, m: 7,5 cm, ,,Jubileum ve-
gyes linzer” doboz, 25,5x10,3x5,5 cm, Erdély
Miklos jelentkezési lapja a IV. Orszagos Kis-
plasztikai Bienndléra, 1974, A-4, Az 5. Orsza-
gos Kisplasztikai Biennalé felhivasa 1976, A-
4, A Nacizmus Magyarorszagi Uldozottéinek
Orszagos Erdekvédelmi Formanyomtatva-
nya. A formanyomtatvany Erdélynek a habo-
riban elvesztett testvéreiért felajanlott jova-
tételrdl értesit, mintegy hdromezer forint 6sz-



szegben. A kiallitds objektje tehat egy rop-
pant kemény - szojatékra épitett - akcio. Az
elképzelés szerint a kiallitandé - Jubileum! -
kekszesdobozban fekvé palinkaspoharak
mellett folytonosan - az adott sszegig meg-
vasarolhatd - barackpélinka all a nézék ren-
delkezésére, akik a mivész vendégeiként
ihatnak a holtak emlékére. S koccintaskor
ugye azt mondjuk, s talan végig sem gondol-
juk, miért: , Isten-Isten”. Erdély, az objektet
elemzd szdvegében, tézisszerlen pontokba
szedve igy értelmezi sajat akcigjét: ,,...5. pofon
a kozonségnek... 8. a keletnémetektdl mennyi kar-
téritést kapnak. (A mi ltal keltettfélreértések sz&-
ma jelzi a m(i értékét. A kormany is félreér-
ti.)... 11. ..0j Gsszefliggésbe helyezett motivum
mindig is megbotrankozast valtott ki, az Crlap ki-
allitasa (valtoztatassal vagy akar kiegészités nélkdil)
...az 6 szamukra kulldém a barackpélinkat, orulje-
nek, hogy egyjo dolog megvaldsult, és igyanak az
egészségemre. Aki nem iszik, vagy visszataszitonak
talaljaaz Ugyet vagy annak kiallitasét, nem hagyja
felhdborodasat egy stampedli palinkaval elaltatni.
Vajon mennyiért hajland6 nem haragudni? Hany
hektoliter palinka aratfogadné el engeszlelésnek?
A pénz mindenhatésagaba vetett hit produkélja ezt
ajelenséget, ennyibenfelmutatésa valdban kapita-
listaellenes, azonban a pénz mindenhatésaga bt is
igazolodott azéltal, hogy a tdlsagosan is megalazott
emberek Ujra hagyjék magukat megalézni a pénz
altal. Szdmukra valoszindleg kinosabb a nyilva-
nossag, mint az adakozd szamara, barmennyire is
provokativan tapintatlannd torzult a blanketta és
az egész eljarés az idékfolyaman. A pénztjel kell.
venni, és az eljéras elleni demonstracidra kellfor-
ditani, és ezaltal az adakozét és elfogaddt arra in-
teni, hogy ajévatehetetlent meg kell hagyni a maga
abszolitumaban, kilénben a jovatételbl még
rosszabba tétel valik.” (71. flzet, kézirat.)
Pontosan érzékelhet6, hogy Erdély maxi-
malisan tisztdban volt provokacidja mélysé-
gével és természetével. Tudta, hogy milyen
kinos is ajovatétel magantigybotranyat mint-
egy ,.Kiteregetni” a kiéllitétér nyilvanossaga-
ban, radikélisan rakérdezve ezaltal a képz6-
mUivészetre és a Pénzjelentésére egyarant. S
kozben mindezt megfejelni a szdvicc-koccin-
tas morbid, 6nkinzo gesztusaval. Tagadhatat-
lan, hogy az akcié a szégyen, a zavar felkel-
tésén at hat. A befogadd joggal érezheti Ugy,
hogy személyes tdmadasnak van kitéve, hi-
szen a galériabeli sétalgatas allapotaban nyil-
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van roppant meghokkentd a személyesség, a
nézé allasfoglalasra kényszeritésének e nyilt
modszere, a befogadd agressziv, a sz6 szoros
értelmében vett megszdlitasa.

Az Istf.n-Isten pontosan mutatja, hogy
Erdély megannyi akcidjaban, objektjében Uj-
raés Ujraa nyelvjatekban, a koncepcio6 ad ab-
surdum jelentéstani kiforditasaiban latta a
termékeny félreértések, ezaltal az 0j dimen-
ziok megnyitasanak, a mlivészet kommu-
nikacioképességének, szituacioérzékenysége-
nek zalogat. A cél a néz6 zavarbaejtése volt,
hiszen Erdély épp abban hitt, hogy ezéltal
nyilik lehet6ség az Uj felfedezésére, a szemé-
lyiség rejtett dimenzidinak feltarasara.

Erdély torekvése tehat a gondolkozas-
mod, az észjaras lathatdva tétele. A provoka-
Ci0, az objekt-szojaték akcidja pontosan ezt
szolgalja, épiti fel. De ugyanez aszelid, amkér-
lelhetetlen provokaciojelenik meg Erdély film-
jeiben is. Csupan egyetlen példara utalva, e
helyiitt is érdemes megemliteniink az 1979-
es VERZI6-t. Solymosi Eszter torténetének al-
tala készitett verzidjaban Erdély értelmes ma-
gyarazatot akar adni arra, miért is vallalhatta
Scharf Moric az apja elleni hamis tanusko-
dast. Erdély magyarazata Moric és Eszter fel-
tételezett artadan szerelmének az adott ko-
rilmények kozott utobb mar bevallhatadan
ténye. Nem pusztan ez az értelmezés szami-
tott provokacionak, hanem az is, hogy a film-
beli vizsgalousztet ifj. Rajk LaszI6 jatszotta.
De az sem okozott kevesebb fesziiltséget,
hogy a hamis vadat a fiatal fillba a sz6 szoros
értelmében beleverd vizsgalotiszt rettenetes
vadjait, a zsinagdgaban torténé torokelvagas
ramuletes képsorait a néz6, a mondatok el-
hangzasanak rendjében, azok illusztracioja-
ként latja. Azaz a sajat szemtinkkel latjuk a
hazug vadak képeit: a zavarbaejtés, a néz6
normalallapotanak felkavarasa ismét a mial-
kotas lényegi célja.

Ez Erdély milivészetének, provokacios
stratégidjanak egyik, talan legkilénosebb vo-
nésa: a hihetetlentl erés dramai érzékkel
megteremtett, zavarbaejté képi val6sag és
annak lagy, igazan szellemes, mlvészetpeda-
gogusra vallo feloldasa. Epp ez a képesség -
beszélget6tarsainak, az 6t korllvevd kozeg
tagjainak gyenge pontjait fellelni, arra rdmu-
tatni, s utana azt a vitdban nem kihasznalni -
volt az, amiért Erdély tanitdsanak igen nagy
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része a személyes tapasztalattal fliggott Ossze.
Ez az a vonatkozas, ami szinte lehetetlenné
teszi a muzeumi korilmények kozotti, sem-
leges térben torténd utdlagos bemutatast.
Nem egy mave elemzésekor érzem a szemé-
lyes jelenlét - az egykori hitelesité pecsét -
hidnyat. Ezt nem pusztan a mai értelmezd,
befogad6 immar pétolhatadan veszteségének
érzékeltetése végett emlitem, hanem mert
Ugy vélem, hogy e ponton ratérhetiink két,
egymassal szervesen 6sszefliggé problémara.
A szertedgazo tevékenység produktumai
immar mind elkdloniilve, 6hatatlanul targyi-
asulva, alkotojukrél végképp levalva kell
hogy jotalljanak magukért az egyes mCivé-
szeti gakban. Vajon minden m(ifajban azo-
nos erejl-e ez az életm(i? Erdély szerteagazo
teljesitményét - s ez igy lesz, még ha hlvos-
nek, személytelennek tartjuk is ezt a megko-
zelitést - az egyes mlivészeti agak nyilvanos-
sagainak tradicidi, sajat mértékei szerint fog-
jak megitélni. Nem elsGsorban a nemzetkoézi
avantgarde mlvészet magyarorszagi mozgal-
manak dokumentumaként tehat, hanem a ma-
gyar képzémivészet, film, koltészet, esszé
sth. részeként. Ennek a befogadoi, értelmezéi
horizontnak, az érvényes, itthon Iétez6 nor-
marendszernek keretében az életm(i kilon-
b6z mifajai bizony més és més fényben tlin-
nek elénk. Meggy6z6désem, hogy azok a
mUivek, azok a mifajok .jarnakjol”, amelyek
az immar személytelen, intézményesult for-
makban is kozvetithetk, amelyek akar alko-
tojuk akaratatdl eltéréen érthet6k. Nem sé-
rilékenyek tehat - jelentésik kovethetd a
szubkultira finom, lagy Osszefiiggéseinek,
mitoszanak ismerete, a beavatottsag aurdja
nélkdl. Filmjei azok - a technoldgiai képek
sajatossagainak megfeleléen -, amelyek a leg-
direktebben csatlakoztathatok a magyar vagy
akar az egyetemes mozgoképkultiraba, hi-
szen a kisérleti film profitellenes nemzetkozi
szcénajaban Erdély alkotasai minden tovabbi
nélkdl dekddolhatok. Ugyancsak kevés prob-
I[ématjelenthet a tanulmanyok, esszék értel-
mezése. (Kulonds médon Erdély életében
ezekbdl jelent meg a legtobb. A Valdségban
1964-ben kozzétett Montazs ehség, vagy a
csak 1991-ben megjelent, a Mdaveészeti ira-
sok koz6tt napvilagot latott Pop tanulmany
a magyar neoavantgarde elméleti irdsainak
legjavahoz tartoznak.)

Ha ezutan tekintettinket Erdély munkas-
séganak legelfogadottabb tertletére - képzd-
mUivészeti tevékenységére - forditjuk, akkor
Ohatatlanul felmerll a kérdés, hogy az mi-
ként is tarhaté az utékor nyilvanossaga elé.
Hogyan szolgélja tehat az életm( e részének
megismerését a székesfehérvari Istvan Kiraly
Muzeum és a Csok Istvan Képtar kiallitasa?
Tisztdban kell lenntink ugyanis azzal, hogy a
konkrét kommunikécios helyzeteket kihasz-
nalo, azaz 6hatatlanul a mulékonysagra, az
adott pillanatra, az adott szituaciora épitd
mUalkotéastipus - amelyet Walter Benjamin
oly élesen elkllonitett a klasszikus, zart mi-
vektdl - kommentarok nélkil szinte nem
vagy csak alig menthet6 at, s itt a kommen-
taron, illetve a bemutatas kérilményein van
a hangsuly. Azaz, vajon a mizeum-e a leg-
megfelel6bb intézmény az ilyen tipusu élet-
m(i bemutatasara? E nehézségekkel érzékel-
het@en tisztdban voltak a rendez6k. Erre vall
az a tény, hogy a két szinhelynek, az Istvan
Kiraly Muzeumnak és a Csdk Istvan Képtar-
nak megfelel6en - élesen kettévalasztottak a
mUveket. Az Istvan Kiraly Muzeumba a korai
rajzok, a fotdbmlivek, objektek, koncept- és
indigdbmavek keriltek, mig a Csdk Istvan
Képtarban a Bitumenmdaveket, az Environ-
menteket, illetve azok rekonstrukcioit és a
festményeket allitottak ki.

A bemutatasnak ez a hagyomanyos muze-
umi elrendezést kovetd, azt a legmagasabb
szinten megval6sité modja két, megkertlhe-
tetlen kérdést vet fel. Mindkét probléma
egyuttal az Erdély-életm( centrélis kérdése
is, mikdzben tul is mutat azokon, s a neo-
avantgarde, dokumentum tipust mdvek uto-
életének &ltalanos vonatkozasait tarja elénk.
Az els6 kérdés az objektek, a konceptualis, fo-
tomunkak bemutatdsara vonatkozik - ezek
kozott volt l1athatd egyébként az Isten-Isten
cimd mitargy is. A kérdés egyszerden az: mi-
ként értheti és értelmezheti e nagyobbrészt
egykori akciokat, happeningeket, perfor-
mance-okat, illetve az azokkal szoros @ssze-
flggésben készult alkotasokat az a nézg, aki
itt, ezen a tarlaton ismerkedik meg Erdeély élet-
mCivével vagy legalabbis az itt bemutatott
anyaggal. Hiszen példaul az 1970-es Neu-
MAK cim( objekt, amelynek rekonstrukcioja-
val a néz6 itt talalkozhat, csak akkor ad mo-
dot az értelmes befogadasra, ha a latogatd ol-



vasta a Kol lapszus ORV.-ban 1974-ben meg-
jelent azonos cimdi verset, amelynek ez a k-
16n6s targy mintegy az illusztréacidja. Onma-
gaban milyenjelentéstulajdonitas képzelheté
el egy homokkal t6ltétt nejlonzsak és két arra
illesztett mellszivo puszta I4ttdn? Szinte min-
den egyes kiallitott m(i hosszu és alapos kom-
mentart kovetelne. Ez a tény azonban nem
mindsiti a mlveket, minddssze arrdél van szo,
hogy az ilyen tipust méalkotasoknal mindez
megkertlhetetlen. Ujra és Ujra olyan kérdé-
sek meriinek fel, amelyek ebben a kizegben,
a muzeumi térben megvélaszolatlanul ma-
radnak. Az Erdély montazselméletét, illetve
csaladtorténetét ismerd néz6k szamara nyil-
van megrazo élmenyul szolgalhat az 1975-
ben készlilt 1dsutazas Vv fotogréfidja, amely-
nek lapjain a m(ivész egykori énmagéaval és
a hébordban elpusztitott testvéreivel néz
szembe. A személyes vonatkozasok elidegenit-
hetedenil a md részei, hisz a jelentésmez6k
- a montazs altal kivéltott interferencidk -
kuldnben vakok maradnak, fel sem tarulhat-
nak. Ugyanigy gondot okozhat az 1979-80-
ban és 1981-ben készliilt Mobiusz-Sarok go-
belinjeinek megértése annak szamara, aki
nem ismeri Erdély ez irdnyu érdeklédését.
Nem tudja, hogy e mialkotasok az 6 mitolo-
giajaban az 1972-es balatonboglari kapolna-
tarlatok soran lezajlott Mobiuszvetités té-
nyenek megfeleléen értenddk, vagy épp nem
olvasta a szerz0 kétségtelentl egyik legkiva-
I6bb tézissorozatat, az 1d6-MoebiUSZ-i, vagy
az ugyancsak fontos T 6rveny-Veéletlen-Mo-
BIUSZ-t.

Akarmimis, Ujraés Gjra személytelenitett,
a mitoszt rekonstruélni képtelen muzeumi
kornyezet - j6 szandéktdl, hitelesen pontos
felkésziltségtdl fiiggetlen - jelentéskioldd
hatasanak tényébe Utkozink. S ezen a szo-
rongason az sem valtoztat, hogy ugyanezzel
a dilemmaval kizd meg a klasszikus vagy
neoavantgarde nem egy nemzetkdzi nagy-
mesterének kiéllitasara vallalkoz6 tarlat. Jo-
seph Beuys munkéssaganak bemutatésa pél-
daul hasonl6 nehézségekkel jar. A megoldast
val6szinlileg a lehetdségekhez képest teljes
rekonstrukcié jelentheti. Ugyanakkor arrdl
sem felejtkezhetlink el, hogy az ilyen eljara-
sok - amelyekkel e kiéllitasokon is talalkoz-
tunk - ugyancsak stlyos mizeum- és miivé-
szetfilozofiai kérdéseket vetnek fel. S nem
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pusztan arrél a cseppet sem lebecstilendd
tényrdl van sz6, hogy mindez épp Erdély
egyik alapvet6 problémajaval, az eredeti-mé-
solat kérdésével is szorosan osszefligg. Ha-
nem arrol, hogy vajon egyaltalan rekonstru-
alhato-e egy mara torténeti ténnyé valt kozeg,
kultdra egésze - val6ban az archeologiéi le-
letmentés kindlkoz6 metaforaja-e az egyeden
jarhat6 at? S az egykori md, ami az idék so-
ran lelet lett, ismét mlalkotass, jelentést su-
garzd, él§ szimbdlummé vélhat-e pusztan Uj
kornyezetétél, a mlivészetkénti befogadas té-
nyét mintegy el6ir6 mizeumi tért6l? Vajon
nem halvanyul-e él jovatehetedentl az egy-
kori md jelentése a leletmentés folyamata-
ban?

Az ugyanis, hogy valami komoly anyagi al-
dozatok aran, szervezémunkaval végdl is re-
konstrualhat6, 6nmagaban nem valasz arraa
kérdésre, hogy azt meg is kell-e tenniink. Va-
jon Erdély, mint oly sok avantgarde-ista tar-
sa, nem volt-e mélyen dsztaban azzal, hogy
tevékenysége, épp, mert kilépett a hagyoma-
nyos miformék és mlfajok tradicionélisan
atorokitett rendjébol, végsd soron id6be zart,
egyszeri, és hogy jelent&ségét épp ez az egye-
diség adja meg? Vajon nem az volt-e Erdély
legigazibb szandéka, hogy a mulékonysagot
és mulanddsagot - azaz a csak az esetleges
forrasok és beszamoldk, a kommentarok se-
gitségével torténd fennmaradast - véllalva
megkerlje és legy6zze azt a mechanikus sok-
szorositas révén meg6rzott, a létez6 intézmé-
nyek altal 6vott kultarat, amellyel oly nyiltan
szembehelyezkedett?

Mikézben tagadhatadanul csak roppant
erszak aran irhaté le adekvatan Erdély mi-
vészete a zart mlvek, elktldnalt, individuélis
alkotasok hagyomanyakeént, ugyancsak nem
koénnyen interpretalhato a nyitott miivek po-
étikajanak latszolag kinalkozo elemzési mod-
szerével sem. lgaz ugyan, hogy Erdély mun-
késsaga ténylegesen nem mliegyedek diszk-
rét Osszefliggéseket mutatd rendszere, ha-
nem inkabb egymaést feltételez6 probléma-
halmazok Ujrafogalmazasainak, elvetésének,
majd Ujrafellelésének bonyolult struktdraja
szbvedéke, mégsem bonthatd meg ez a rend-
szer egy, a befogadd nagyobb szabad-
sagfokanak, személyes valasztasanak, aktivi-
tasanak szerepét hangsulyozd esztétikai
szemlélettel. Kilénés mdédon Erdély munkai
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a hagyomanyos, zart miveknél jobban el6ir-
jak az interpretécio Utjait. Minden egyes ak-
cié egyben 6nmaga értelmezése is. Erre mu-
tatnak a tézisszer(en fogalmazott, egymast
folytonosan tagadd, atértékeld szévegek vagy
a sajat happeningjeit kisér6, szintén mdalko-
tasnak is tekinthetd kommentarok.

Mindez természetesen hipotézis, értelme-
zés, de Ugy vélem, vannak olyan miovek,
amelyek komoly érvként szolgalhatnak emel-
lett. A Demokratikus Festmény akcidjara
peldaul 1984-ben a Kossuth Klubban kerult
sor. Ez alkalommal Erdély Birkas Akos és He-
gyi Lorand tarsasagaban egy rafinaltan meg-
indokolt széveg kiséretében tullfatyollal lebo-
ritva foglalt helyet a kdzonséggel szemben.
Az est cime sem volt véletlen. Erdely a m(i-
vésztarssal, a m(ivészettorténésszel és a ko-
z0nséggel egyltt demokratikusan alkotta
meg azonos cim(i képét. Minden egyes moz-
zanatrdl szavazast rendelt el, s minden egyes
szavazas alkalmat nyUjtott magardl a szava-
zasrél valé eszmefuttatasra, a demokracia
elemi kérdéseinek gyakorlati illusztralasara.
Ami tortént, annak meggy6z6désem szerint
a neve és mifaja a szinhaz. A kdzonség re-
mekll mulatott, Erdély személyes varazsa,
utolérhetetlen humora, agresszidja és intui-
cioi megfelel6 kdzegben hibatlanul mikéd-
tek. Minderrdl fényképek késziltek, ezek egy
részét lathatja a kdzénség Fehérvaron, és ki-
allitottak az ott késziilt képet is. Meggy6z6-
désem, hogy ez utdbbi bajat és idéden humo-
rat még az is alig értheti, aki elolvasta ugyan
az "L-ban egykor megjelent, magng alapjan
lejegyzett beszamol6t, amely a MIMVESZETI
IRASOK ciml kdétetben immar nyomtatasban
is napvilagot latott. Ez a kép a legtokélete-
sebb példaja annak, hogy milyen kevés ma-
radhat fenn abbdl a mivészi cselekvésbdl,
amely a jelhagyasnak, a nyomok fennmara-
dasanak és elemzésének utolagos Utjat szan-
dékosan megnehezil, illetve ellehetetieniti.
Azt is vildgosan megmutatja e példa, hogy
milyen komoly szerepe volt Erdély személyi-
ségének 6nndn maveiben, s adandd alkalom-
mal nehezen kovethetd ez a munkassag an-
nak szamara, aki nem volt személyes viszony-
ban az alkotdval.

Bizony, a személyesség volt Erdély mdveé-
szetének egyik kulcsa, keresztje. A nagy kér-
dés mindig az, hogy egy ilyen fokon ateszte-

tizalt élet, mlvészetté tett életmod az alkotod
halala utan miféle csatornakon, milyen koze-
gek éltal létezhet tovabb. Epp ezért gondo-
lom, hogy Erdély munkassaganak kiemelke-
dé része mivészetpedagdgiai munkassaga: a
Kreativitasi gyakorlatok, a FAFE], (azaz
Fantaziafejlesztd gyakorlatok), illetve az IN-
DIGO (azaz Interdiszciplinaris Gondolkozas)
kozos tevékenysége. Erdély habozés nékiil le-
mondott arrdl, hogy egy-egy miivét, ideajat
egyedtil valositsa meg, ha lehet6seget latott az
Uj, az eredeti kdzos munka révén torténé el-
érésére. A kulonbdz6 beszamolok, visszaem-
lékezések tanUsdga szerint Erdély miiveé-
szetpedagdgiai kurzusai levalaszthatatlanok
sajat munkéssagarol. De nem pusztan arrol
van sz0, hogy tanitvanyai korét mintegy gya-
korloterepll hasznalta volna. Sokkal inkabb
beszélhetlink arrdl, hogy az INDIGO és a
FAFE) kozegét teljes egészében vallalta.
Ugyanugy, ahogy azt a szélesebb kézonség a
Demokratikus Festmeény alkalmaval tapasz-
talhatta, az 6t ért6 kozeg allandd provokal6
létformajaban bontakozott ki hallatlan dial6-
gusteremt6 képessége. A mlivek zartsaganak
és nyitottsdganak kérdése tehat ebben az
Osszefliggésben is felmerdl: annyiban, ameny-
nyiben - mint Umberto Eco irja A NYITOTT
md POETIKAJAban -, egy vita nyitott lehet. S
ebben az esetben ami nyitottsaga a forradal-
mi mivészetpedagdgia eszkozévé valik. Es
Erdély m(ihelyében épp ennek voltunk a ta-
nui. Ezért is kell oly komolyan feltenntink azt
a kérdést, miként érhetd tetten Erdély mun-
késsaganak hatésa olyan tanitvanyainak mad-
vészetében, mint Bordocz Andras, Révész
Lé&szI6, Sugar Janos, Peternak Miklds. (Anév-
sor termeészetesen tovabb folytathato.)

A székesfehérvari kidllitas masik nagy
problémaja a Csok Istvan Képtarban bemu-
tatott festmények értelmezése. Erdély ugyan-
is élete utolsd éveiben kezdett el intenziven
festeni - nem kis mértékben az altala egyéb-
kent melyen megvetett, a galériasok diktatu-
rdja altal teremtett divatnak tekinthet6 Uj
festészet, masként fogalmazva a transzavant-
garde kihivasa nyoméan. Ugy vélem, festésze-
tének kulcsa e kihivas elfogadasaban all. Hi-
szen pontosan tudta, hogy ha mégoly ellen-
szenves is ez az Uj, 6 aztan nem térhet ki el6-
le. Tulajdonképpen Erdély szamara kevés el-
lenszenvesebb dolog lehetett, mint akar a



Neue Wilde, akar a transzavantgarde vagy a
New Painting kategdriaival fémjelzett almoz-
galom, hatalmas izlésvaltas, korszakatrende-
zOdés, nem beszélve annak magyarorszagi ki-
alakulasarél, amely a mintakdvetés é16 példa-
jaként irritdlta azt a mdvészt, akinek soha
semmi nem volt fontosabb, mint az eredeti-
ség, a felfedezés mozzanatatcentrumban tar-
t6, mindig besorolhatatlan midivészet sorsa.
Az Uj festészet nyilt, eksztatikus 6réme, a fe-
lilet érzéki meghoditdsanak agressziv prog-
ramja, illetve a klasszikus mintak, patoszfor-
mak Gjrafeldolgozasanak a nagy metaforakat
kulturalis roncsként kezel6 eljarasa vélhet6-
en taszitotta. Hiszen mindkét eljarasbol épp
az hianyzott, ami Erdély legkilénb6z6bb
munkain, a sejtések ésjoslatok legkilénbd-
zGbb valtozatain is athGzodik: a megveszteget-
hetetlen racionalizmus. Erdély ugyanis akarmi-
lyen szellemi kalandra vallalkozott, de min-
den atjat a metsz6, éles értelem, az adott ha-
gyomanyt, szokast radikalis kritika ala vevé
eljards hatarozta meg. Semmi sem allott t6le
tavolabb, mintaz Gires indulatkiélés vagy bar-
miféle tradicio néma, szolgai atvétele. A Ka-
locsai ELOADAS-ban igy fogalmazott: ,,Az Uj
fest6 nalunk kezd hasonlitani a magantaxisra... A
nagy életivek komponalasanak nincs itt az ideje.
Ezt sokan érzik, és nemcsak a pecsenyesiiték, hanem
afestbk is."" (Mdvészeti irasok, 191. 0.)

Ugy vélem, ennek fényében kell értelmez-
nink az utolsé éveiben egyre nagyobb szere-
petjatszo festészetet, illetve grafikai munkas-
sdgot, a gesztuspiktira nemegyszer az infor-
melig visszanyllé, Cy Twomby munkassagat
nyiltan tovabbgondol6 periddust. Erdély ta-
gadhatatlan iréniaval valdsitotta meg sajatos
- élettorténetében is - Gj festészetét, a geo-
metriaijeleket autonom festdi feliletekké at-
valtoztatd, nagyméretli fekete-sziirke vasz-
nak sorozatat. E tevékenységétis a tautologi-
ak, a szojatékok, a verbalis és képi tartalmak
kozotti fesziltségeket keresd eljarasok iranti
vonzalma uralta. Errél tantiskodnak az olyan
képek, minta Reginé (Déryné), vagy a Nem-
zetgyodk MINUSZ EGY. Ugyancsak alkotottjé
néhéany ironikus hommaégiumot: KOSZTOLA-
NYI, Elbert Rembrandt cim{ képei tanus-
kodnak err6l.

Az utols6 évek - talan nem talzas, hogy
nemzetkdzi mértékkel mérveis- kiemelkedd
alkotasdnak tarthatjuk az 1984-es bécsi Or-
well-kiallitadsra készitett s most Székesfehér-
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varottis rekonstruélt Hadititok cim{ instal-
laciot. A hatalmas, 300x460 cm-es, katrany-
papirral, tveggel boritott, krétaval, liktet6
textlraju olajfestétknyomok absztraktjeleivel
boritott falnyi installacié bal oldalan, digitalis
kijelz6n fut végtelenitve Erdély életének
egyik legfontosabb-ginyosabb mondata: a
gondolat hadititok. 1984-ben még talan senki
sem sejtette, hogy par évvel kés6bb felbomlik
az orwelli vilagkép, mitologéma alapjan mi-
ko6d6 vildgrendszer, a totalitarius allamok és
az alsdgos demokracidk —csak ma latjuk, mily
rettenetesen gyotré - egymasrautaltsaga, a
gondolatszabadsag ellen viselt Gjkori hadja-
rat betet6zésének periddusa, amely barmi
Gjat, barmi kreativat azonnal a hadsereg sza-
mara instrumentalizalt. Erdélyt mindig is
mérhetelienll izgatta a Titok, a gondolatok
allamositasanak kivédhetetlen folyamata.
Megannyi természettudomanyos, technolo-
giai Gjdonsaggal kapcsolatban szdmon tartot-
ta azok katonai, hadiipari eredetét. A szama-
ra oly fontos francia urbanista, posztmodern
gondolkozd, Paul Virilio heves reakcidira
emlékeztet6 modon, szinte személyes szé-
gyenként élte at mindezt. A szabadsadg meg-
semmisilését latta abban a tagadhatatlan
tényben, hogy e szazad szinte minden jobhbitd
szandékkal létrehozott taldlmanya, gondola-
ta, 6dete csak akkorjuthatott érvényesiilésre,
ha az a hadiipar szamara is fontos volt. Er-
dély szinte szent haborat viselt az orwelli vi-
lag ellen, amelynek 6sszeomlasat mar nem
érhette meg, de amelynek lebontasabo6la ma-
ga maddjan - épp a kérlelhetetlen metapoli-
tizalassal - 6 is kivette a részét.

Tul azonban a Hadititok Fehérvarott is
hatdsos bemutatdsan, vissza kell térnink arra
a kérdésre, hogy milyen benyomast keltenek
a lehetd legklasszikusabb rendben, higgadt
ritmusban bemutatott festmények. Azt hi-
szem ugyanis, a kiallitdas modja egy dhatatlan,
kivédhetetlen félreértéshez is vezet. Ez az el-
rendezés, a par excellence neoavantgarde
munkak elkilonitése a festményektdl, azt a
benyomast kelti a latogatéban, hogy ez utéb-
biak Erdély életmivének centrumétijelentik, hol-
ott - megitélésem szerint - ez a hataskeltés
megtévesztés, ami félreértések forrasava val-
hat. Akarmilyen kinos is, de épp az Erdély
iranti - e tanulmanyban talan mar nem ki-
I6n bizonyitando - tisztelet kdveteli meg,
hogy leirjam: e grafikak és festmények nem
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értelmezheték az életm( centrumaként, nem

jogos énmaguk jelent6ségénél nagyobbnak,
stlyosabbnak lattatni azokat. E festmények,
grafikak els6sorban az (j festészettel szembe-
ni akcidk részeként jelentdsek, illetve tagad-
hatatlanul magukon viselik egy komoly Utke-
resés, alkalmankeént kiltkeresésjellegzetessé-
geit. Erdély felismerte, hogy a neoavant-
garde sajat élettorténetével dsszefliggd kor-
szaka, az ellenkultlra tényleges létezésének
periddusa véget ér6ben van. Nem talélta he-
lyét a galérias szcéna U], hideg, piaci jaték-
szabalyai kozott, egyszerden sz6lva, nemigen
volt kedve ahhoz, hogy egy ideol6giai vilag-
kép ellen megérzott fuggetlenségét felcserél-
je az Uzleti fluggéssel, feladja nehezen kivi-
vott, az alkotashoz sziikséges autondmiajat.
Ezek a képek ennek a hasadtlelklségnek,
szomorusagnak, rosszkedvnek a dokumentu-
mai, de nem hiszem, hogy alkalmasak lenné-
nek arra a muzeumi elrendezésre, amellyel
itt talalkozhat a nézd. Ez a befogadasi helyzet
ugyanis autondm, klasszikus miveket feltéte-
lez, a bemutatott anyagot ebben az elrende-
zésben csak akként lathatjuk és érthetjik. S
Erdély e mlvei nem sorolhatok minden to-
vabbi nélkil ebbe a vilagba, igy igazi jelen-
téstiket sem mutathatjék fel ezek kozétt a ko-
rilmények kozott. A tagadhatatlan jé szan-
dék, szakértelem és gondossag ellenére kicsit
sportszer(tlen mindez a mivekkel szemben.
Olyasfajta tévedés, mint mikor egy sprintért
hossz( tavon inditanak. Mostanaban viszont
a versenyeken nincsen olyan tav, amelyen a
versenyz6 indulhatott volna - valaszolhatna
barki, sezigaz. Sépp ez mutatja, hogy Erdély
joggal és okkal volt rosszkedvd, hiszen a m(-
vészetét befogadd vildg, mint az az intézmé-
nyesulés formaibol is lathato, egyre kevésbé
tud mit kezdeni az olyasfajta alkotasokkal,
mint az 6véi. Elesen szolva, a korszak az Ures,
a semmirekell6t is ,,magas szinten” megte-
remt6 professziondlis szakembereké, akikkel
szemben Erdély akar amatérnek, dilettans-
nak vagy épp érthetetlen alkoténak is tlinhet.
Sezisigaz.

A 90-es évek elitm(vészetének szcénaja-
ban immar f6szerepl6 az, amit Erdély egész
munkassaga tagadott és a mavészet ellensé-
gének tekintett: a Pénz. A Pénz pedig feltét-
len szakértelmet kovetel meg. A mivészet au-
tondmiajét - illetve kommunikacids kilénos-

ségeit - immar nem a rendérallam figyelme
korlatozza, hanem az Uzlet, a piac kérlelhe-
tetlen tdrvénye. Erdély miivészete teljesen al-
kalmatlan arra, hogy aruként t(injon elénk,
holott a galéria, az Uj média altal uralt ma-
zeumfilozéfia kordban a kortars mlivészet
klasszikus értékein, nagy teljesitményein egy-
re kevésbé érthetlink mast, mint kivalé mar-
ketingpolitikaval értékesitett terméket.

E tekintetben a csapda pontosan zart. Er-
délyt semmi egyéb nem fogadhatja be, mint
az az utokor, amelynek kultdrafogalmaés in-
tézményei egyre kevésbé alkalmasak az olyan
vildgok termékeny interpretalasara, mint az
ové. Minderrdl természetesen nem a fehér-
vari kiéllitas rendez6i tehetnek. Ok éppugy
ennek az allapotnak a foglyai, mint az az élet-
md, mely ugyancsak képtelen immar meg-
szabadulni az utokor néma itéletétdl.

Ugy is fogalmazhatunk, hogy Erdély mi-
vészetének ut6élete a magyar neocavantgarde
sorsanak, befogadasanak emblematikus pél-
daja. Ha ez az ut6élet nyugtalanito, ha to-
vabbra is vitakat, értelmezési kérdéseket vet
fel, ha minden egyes pontjan arra kényszerit,
hogy arrdl beszéljink: megfelel6 modon lat-
juk-e ezeket az alkotéasokat, akkor Erdély el-
érte céljat. Rosszul akkor jarunk, ha azt -
mint azjelen esetben tortént - sajat torvény-
szer(ségei ellenére tarjuk a napvilag elé. E
korszak a latvanyossagon immar nem els6-
sorban Herculaneum freskoit, egy hajdani
élet nyomait, hanem Disneylandet érti, s
nincs értelme annak, hogy az egykoriakat be-
illesszik Mickey Mouse és Drakula kozé.
Pompeji lakéi - a leletekké valt egykoriak -
nem tdmaszthatok és nem is tamasztandok
fel semmiféle holografikus lézer-show-val, le-
ny(gozd diapordméval. A kérdés persze az,
hogy tulajdonképpen kié is a mivészek mun-
kassaga, kié is utééletiik. Hozza kell szoknunk
ahhoz a gondolathoz, hogy egy olyan kultd-
réban, amelyben nemzedékek hiszik Dona-
tellérél és Leonarddrol, hogy azok nindzsa
tekn@s harcosok, s hitetlenkednek, amikor
azt halljak nevel6ikt6l, hogy e nevekhez
egyéb életek és teljesitmények is fliz6dnek,
egy olyan kultaraban, ahol Jeff Koons és
Cicciolina budapesti eskiivéi képének arcpi-
ritd giccses alpornografiaja a kortars mave-
szet és avantgarde javat hirdetni szandékozd
Flash Art aktualis mlvészeti eseményeket ko-



vetd rovataban szemlélgethetd, egy ilyen kul-
tdraban az olyan tipusu életm(ivekre, mint
Erdélyé is: rossz id6k jonnek.

Végezetill, egy Erdély Miklosrdl sz6l6
irésban, pusztan az 6 kedvéért, talan meg-
kockéaztathato egy sejtés, joslat ajovore néz-
ve. Lehet, hogy a megoldés abbana tavlatban
rejlik, amely Erdély munkassagat majdan, a
popularis kultira mindent maga ala gy(ir6
korszakanak uralma idején, a klasszikus magas
kultra részeként latja, amely tehat a magas
kultdra altalunk ismert fogalmat is a mulé-
kony torténed jelenségeknek kijaro higgadt-
saggal szemléli. S ekkor, ebben a szemlélet-
ben e hajdani - nem is mindig létezett s ma
valban létében fenyegetett, alapjaiban ki-
kezdett - magas kultdra lirai hagyoméanya-
nak részeként olvashatjuk majd az alabbi, ma
tagadhatadanul rejtelmes sorokat, melyek-
nek patosza inkabb csak sejthetd, mintsem vi-
lagosan kovethetd vagy érthet6:

,.Nagy bariummezékon hullt a sz€l

\fette kendgjét a szélnek ellenében

Vezérlét valasztott, értelem nélkili napocskét

Ami tavol esett az is mellette mdilt el

A folytonos gytllekezéshen elnyelédve

SzétszOrodo és kavargo ész vezérl6 csillagai

A tavolodas homort pusztai vartak

A kozeledés meredek visszahajlé szélei

»Nincs mas otthon csak a kitarulkozés...”
(Esti és vandordal,

Id6-Mabiusz, 2. kotet, 16.0.)

E talanyos és kiismerhetedenil rejtézé
mvész egyik feljegyzésében ez olvashato:
,.Hidd el, apam, nem memék élni, ha nemmemém
elhinni, hogyfeltétlentiljé1 csinalok mindent, hogy
nema sajatkaromra tévedek, de masok Uidviisségére
sziikségkeppen. (A) Blinhddés a fokozddd bizalom
amyoldala, a bln a megvilagitott csupan.” (52.
flizet, kézirat.)

Koszonettel tartozom Szenes Zsuzsanak,
Erdély Danielnek, Erdély Gyorgynek a kéz-
iratok rendelkezésemre bocsatasaért.

Gyorgy Péter
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Mezei Balazs: Vakfolt
Szépirodalmi, 1990. 152 oldal, 45 Ft

Téth Krisztina: Oszi kabatlobogés
Kozmosz Kényvek, 1989. 80 oldal, 25 Ft

Gal Ferenc: A kert, a varos és a tenger
Cserépfalvi, 1991. 48 oldal, 39 Ft

Mesterhazi Monika: Visszafagyo tablak
Cserépfalvi, 1992. 56 oldal, 49 Ft

J6 volna tudni, mi a kéltéi hang titka. Mert
a koltészet hang kérdése. Nem kizardlago-
san, de ami adddik hozza, az jobbarajarulé-
kosan, az tanulhato. A koltészetnek ebbdl a
tanulhat6 készletébdl egyébként igen jo ver-
sek hozhat6k 6ssze, ha tisztességesen csinal-
jak; aminthogy a hang adomanyaval otrom-
ban vissza lehet élni. Példaul agy, hogy az ar-
tikulaciot, intonaciot nem fejlesztik. A koltoi
hang fontossagat maguk a kolték ismerik a
legjobban. A koltészet ugyanis nem csoport-
tevékenység, mégis, sokan ugy indulnak el,
hogy hangjukat Osszeadjak. Messze hang-
zGbb legyen, hanger6 pétolja az egyéb fogya-
tékosséagokat.

Négy elsd kotetes kolté mivét forgatom
hosszabb ideje, az elsé harom évejelent meg,
alegutdbbi alig par hdnapja. Kozos vonasuk,
hogy mind a négyben megszolal az a hang.
Koz6s a koltékben az is, hogy fliggetlenek:
nem tartoznak sem egymashoz, sem mas cso-
portokhoz; hangjuk magéaban szélal meg,
mesterséges er6sité nélkil. Hozzatehetem,
nem keltettek kiléndsebb feltlinést, komo-
lyabb kritikdt nem olvastam roluk. S ha én
most itt 6sszekapcsolom 6ket: mert azt gon-
dolom, az U koltészetet arrafelé érdemes
keresni, ahol 6k vannak.

Mezei Baldzs Vakfolt cim( kotetének bori-
téjan a szerz6 gyerekkori rajza lathato. A kép
ismerésnek tlinhet az olvasonak: ez a
XXIV/b szamU dbra Mérei-Binét Gyermek-
LELEKTAN-jéban, hétéves fiG munkéaja, példa
a kett6sjelentés( abrazolasra: ,,[Egyarant lehet
falusi udvar ésarc. [...] A két érzelmileg egybetar-
tozé tartalom stiritése vezet az esztétikusan kifejezett
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kettGs értelemhez.”” Ez némi modositassal akéar a
XVII. szézadi metafizikus kolték kedvelt
alakzatanak, a concettonak a meghatarozasa
is lehetne, ez az Osszetett metafora kapcsolja
ugyanis 6ssze egy stilisztikai eszkdzben az
anyagit a szellemivel, gerjesztve termékeny
versfeszliltséget. Maga a koteteim is efféle
kettGsségre utal: a vakfolt fény irant érzéket-
len teriilet fényvisszaver6 felUleten. Acimadd
versben ez a felllet: kisgyermek arca, hom-
lokan ,fekete holdkorong vakfoltja langol”. A
fény negativ vetilete - a kisgyerek halott.

Metafizikai érdekl6dés, transzcendens
vonzalom jellemzi Mezei Baléazs lirajat, s en-
nek metaforikus kifejezésére leggyakrabban
az optika tertletérdl kolcsonzott fogalmakat
hasznél. Alig akad kolt6, akinek versei ilyen
eksztatikus fénnyel sugaroznanak, akinek
verseit ennyiféle fényjelenség vilagitana be.
Lator L&szI6 évekkel ezel6tt az Elet és Iroda-
lomban Mezei Balazs versei elé irt bemutatd
soraiban felfigyelt a koltd rokonsagara Kom-
jathy Jend lazasan felfokozott, idegesen ra-
jongo hangjéaval. S val6ban, a lobogé szenve-
dély ilyesfajta izz6 megszolalasai vonulnak
végig a konyvon:

,,.Csak 6t akartam atolelni,
az atblelhetetlen ég

két partja kozt a sCir(i semmi
szoborba dermedt tengerét.”

S (Tengerszobor)

YA fényes (r korlilsuhog

Ki érti meg hogy Nem vagyok
komor halott- Ortkjelen
holdudvaraban létezem.”

(Honnan jovok)

,,Homalyos ég alattfutok,
két vallamon r6t ing az este.
Kigyo6zva izzik és lobog
hajam eleven arabeszkje.”

(Homalyos ég alatt)

Mezei Balazs a kotet fllszovegében azt
nyilatkozza, hogy nyelvében a Nyugat és az
Ujhold koltéinek drokségét hordozza, vilagér-
zését Wedres, Kalnoky és Pilinszky befolya-
soltédk. Ez igen pontos kijeldlése 6nndn von-
zalmainak és helyének, s ha tovabbi nevek ki-
vankoznak a sorba, semmiképp sem kozvet-

len befolyds miatt. De Mezei Balazs azon a
csapason halad, amelyen - s az idézetek re-
mélhet6leg indokoljak a neveket - Jékely és
Dsidajart, vagy még mélyebbre és tavolabbra
tekintve: mintha a német romantikusok, oly-
kor Lenau rémlenének fol.

Koltészetének hektikusan likteté szenve-
délyét még robbanobba teszi a formai fegye-
lem. Kerilném a kritikusi kézhelyet: nem
formaba szoritja lobogo képzeletét, szoritas-
rol itt szé sincs: az 6 hangja igy szoél, ének-
hangon, természetesen talalvard, simulvabe-
le 6nnoén forméajaba. Ervényes ez a megalla-
pitds hosszabb kompozicidira is, a RITUS, Ab
IMO, ViZONTO tim Giekre. Es persze nem hall-
gathato el, hogy megvannak ennek az alkati
képességnek a komoly veszélyei: egyrészt az
anyaggal val6 viaskodas nem emel géatat, a li-
ra hajlamos talaradni; masrészt kiteszi magat
a korszer(idenség vadjanak, s nem is alapta-
lanul. Nemzedéktarsai kozul Imre Flora ra-
gaszkodik hasonléképp a hagyomanyos lira-
eszményhez, 6 azonban feltinéen meg is
Gjitja ezt a hagyomanyt. Mindketten egyéb-
ként otthonosak - hiszen szakmajuk - az an-
tikvitds vilagaban, s ez a tudasanyag gyakran
mintegy targyi megfelel6 épiil kdltészetiikbe.
Hivalkodas nélkil. Egyik ko1t sem id8zik so-
kat a nyelv hasznalhatésdganak kérdésénél,
mintegy azt sugallva, hogy megértik a kriti-
kai allaspontot, de nekik hasznalniuk kell a
nyelvet a gyakorlatban, igy makacsul hasz-
naljak is. Bar Mezei Balazstol sem és Imre
Floratél sem idegen éppen az Onreflexio
megfogalmazasa, igaz, nem a keretek szétfe-
szitése altal. Mezei Baldzs CIRCULUS VITIOSUS
cim( versében példaul kolt6i megnyilatkozas
(tehat nyelv) és transzcendencia viszonya igy
szolal meg:

»EQyszer majd Ujra kezdem én is.
A rimek és szavak helyett

a versheszéd homlokterében
masfajtafényt lebegtetek,

masfajta ragyogast, akar
ionmezdk, olyan fehéret:
mint testleien hangrobbanas,
echézza 6nmagat az ének.”

Ez a kotet kozepe tdjan elhelyezett prog-
ram egy nagyon konkrétszinten megvaldsul:
a kényv zarociklusanak prozaverseiben tény-



lég masfajta fény lebeg, més a tavlata a szo-
nak. Ahogy a RITUScim( nyitéciklus felitése
a megszolalas, létezés és élmény viszonyat
vizsgélja, Ugy a Tankcsapdak zaréciklusa
Osszegez - szot és létélményt  ennek meg-
feleléen verbalisan is reflektal 6nmagara és
az egész kotetre: ,Még most irom”, mondja
MEG MOST IS cim( versében, ,,Most mar nem
fogsz gy beszélni, mint azel6tt; lefoszlik a stiliza-
cid”, mondja a MOST MAR NEM FOGZ cim(i-
ben. A kétet konstrukcidja azonban kettés, a
kolté altal megszerkesztett iv mellett, attdl
fliggetlendil, de olykor egymast keresztezve
nyomon kdvethet6 a belsé fejlédés gorbéje.
Ha tehat a konstrukcio néha meginog, annak
oka, hogy a Vakfo 1t voltaképpen haromko-
tetnyi verset szerkesztett egybe. Egybetorld-
dott a hangkeresés, a megtalalt hangon val6
megszdlalés és egy Uj, hangvaltas utani érett
koltészet korszaka. A kotet versei azonban
nem eszerint, hanem a lirai verseskotetek fel-
épitésének torvényei szerint tematikailag ha-
ladnak el6re, megszolalastol az elhallgatasig,
megteremtve belsd vildgukat. A kétféle szem-
pont szandéktalan keresztezése nem el6nyos.
Mezei Baldzs 1979-ben is tehetséges volt,
1986-87 tajan készen allt egy igen jé Ujabb
kotetnyi verssel, mire azonban lehetdséghez
jutott, mar félkotetnyi, 0j korszakat nyitd kol-
teménnyel is elkésziilt. A kotet kdzepe-vége
felé elhelyezett korai verseket a szerkezeti
funkcio, a helyzeti energia nem mindig tartja
meg, s ha Ugy gondolom, néhany zsengét,
amely mégoly szinvonalasan keresi, de meg
nem szolaltatja azt a hangot, ami Mezei Ba-
lazs koltdi tehetségének bizonyitéka, el lehe-
tett volna hagyni, csak azért tartom fontos-
nak kimondani is, mert akkor a kotet jo né-
hany magaslati pontja tisztadbban éllna a rit-
kéasabb Ieveg()'ben. A Hajnal, hetednap, azZ
Azt hittem, ad Kiviul, hegyek, a Csapviz bi-
zonnyal maradandd darabok. Ez utébbi az
gjszaka a konyhaban irogépeld apa alakjanak
megindité rajzaval a koltészett6l ma mar alig
vart érzelmi telitettséggel szol. Komoly érték-
nek tartom a kotetzardé SAMUEL cim(i verset
is, amely oly finom mozdulattal idézi meg
Kosztolanyit: ,,Harminc év eltelt s tébbé nem le-
pédsz meg semmin. Harminc év eltelt s tébbé nem
kérdezel."" Igen, az életdt feléhez kdzeled6 em-
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berj6zan szétpillantasa ez: ,,Lehet, hogy tan ez,
amire vartam”, sugallja a vers terébe vont
Kosztolanyi-idézet.

Hogy Mezei Balézs palyajan ezutan mi ko-
vetkezik, kivancsian varhatjuk: energiatol
duzzadé alkotokedve sokféle iranyba térhet.
De ha az el6bb azt mondtam, hogy els6 ko-
tete harom koétet anyagat zsufolta egybe,
most hozzateszem: noha a beallitds lehetett
volna gondosabb - a kép egy kissé bemozdult
-, a harom 6narckép, az egymésra fényképe-
zett harmas portré egy arcot mutat: Kkolt§
arcat.

Toth Krisztina Oszi KABATLOBOGAS cimii
konyve, barmily karcsu, két kétet anyagat sd-
riti &ssze: a hangkeresés zsengéit és a meglelt
hang verseit. A rovid ciklusokra osztott ko-
tetben a kettd nem valik egyértelm(ien szét,
nem val6szind, hogy az elrendezés kronolo-
gikus volna, az utolsd ciklusokban is akadnak
versek, amelyek mintha korabbrol sz6lnanak
(Aszaly, Bucsu), hangjuk legalabbis bizony-
talanabb, de a koltének mégis kedvesek. Es
meg kell mondani, hogy ez a bizonytalanko-
do, magakeresé hang is nagyon megnyer6
tud lenni. Tisztasaga és lendilete miatt.

A verseken, mint gyimdlcson a héj ham-
vassaga, ott az induld kolté lelkesedése: sza-
vai életet adnak, létrehoznak valamit, ami ed-
dig csak benne volt. Megérzékitenek, mon-
danam, ha nem volna ennek a szénak oly
menthetetlentil esztétikatankényv-ize. Mind-
egy: az olvaso annak lehet a tandja, amit Ugy
szoktak nevezni —a koltészet csoddja. A tar-
gyak folfénylenek T6th Krisztina tekinteté-
t6l. Versbe emel trafikokat, kotott puldvere-
ket, udvari poroldkat, a Rottenbiller utcat:

,.Pénzt dobtam az éjszaka vizébe:
“Fogadom, tobbet ide nemjovok,
sej-haj, elmegyek, Rottenbiller idea/«
Repult a korlatfolott."

Ha az olvasoban onkéntelendl folrémlik is
ezen a ponton, hogy ,,Oreg legény, boldog le-
gény, hajh, / Harminchat szdm, harmadik emelet',
hamarosan rajon, hogy csak annyi ez, mintha
két zenem(i elsd taktusa egyarant A-rol H-ra
Iép, de még hangnemiik sem ugyanaz.
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,’Ajtd csapodott. Kapuzarés.
Kdrbenézni még visszajottem.
Utolsé cigarettafiist,
bizonytalanul. Gyufa réppen.

Fontosnak tartom, hogy a varosi bérhazak vi-
laga, a leszakadt korlatok, oml6 vakolatiu fa-
lak, dohos pinceszajak, amelyek itt is, mas
versekben is Ggy vonzzak a nominalis mon-
datokat, mennyire nem a nosztalgikus latas
mesterséges megvilagitasaba keril. Ahogy
Mandynal sem. A bucsu, fogadkozas ezért
hirtelen kitdgul, a Rottenbiller utca lirava
transzponéalasanak ironikus mozzanata koz-
mikussa valik, mikézben a kép meg6rzi pon-
tos anyagszeriiségét. ,,Es6benfutok taxitfogni'’,
vezeti fol a zarlatot, és pontosan tudni, mi az
utolsé versszak titka: egy azott kabat, ami a
koltd minden elszakadasi kisérletének, fo-
gadkozasanak, visszavagyakozasanak zaloga:

,,Azott kabatomat kitarom,
haddfujja at a szél,

de minden kiszakadt Igéret
korpélyan kering s visszater.”

A kotet ezzel a verssel nagyon magasan
kezd, és Iényegében a nyolc ciklusra osztott
szerkezettdl fiiggedendl ilyen kiemelked6
pontokon Iépdelve halad el6re. A Visszaté-
rés, a Zenél6doboz, a Sarvari fénykép, az
lkaroszhajnal cim{ versekjelenik ezeket a
kiemelkedéseket.

A SARVARI FENYKEP néhany talalt mondat-
b6l bontja ki sajatos hangulatvilagat, a késé
kamaszkor furcsa fénytorésével lattat egy él-
meényt egyszerre két szemszdghdl:

,»Hiéba vartalak kora reggel .

egy padon olvasva a Szaz év maganyt.«
Forrd es6 és szirompergés

idézi nyolcvanét nyarét.

Két év el6tti mondatok.

A kép napfényes, mozdulatlan.

Mint a napszag a vizszagtdl a b6ron
mara mar szétvalaszthatatlan.”

A talalt mondatokbdl valamiféle torténet sej-
lik fel, narrativ elem, a dalformatél balladai
tonust kap a vers, és ennek megfelel6en nem

is valik vilagossa, mi tortént, mi nem tortént.
A kép mégis éles. Nem az kozlendd, ami tor-
tént, nem is az utdlagos reflexié, hanem az
akkor és most iitkbzésének sliritett érzelmi ta-
pasztalata. A paros strofakban refrénként
visszatéré sor, ,,Minta napszaga vizszagtol a bé-
ron”, épp a létezés szintjeinek szétfejthetet-
lenségét fogalmazza meg. A tények, targyak,
torténések, helyszinek, nevek folvillantott
Osszefliggésébe pedig o6hatatlanul belekeril
az olvas6: mindenkinek megvan, ha Ggy tet-
szik, a maga sarvari fényképe.

Az lkaroszhajnal cim( vers, bar szintén
a nominalis mondatok kihagyasos technika-
javal mozdul gyorsan el6re, és bar szintén
konkrét torténetet sejtet (és hagy) a hattér-
ben, méas modon, mas fokon érvényesiti a
kolt6 megérzékitd képességét. A leiras anyag-
szer(iségére itt tobbsiki metaforakbol emel
tdgas dimenzidkat. A szerelem ikaroszhajna-
lat idézi meg a kolt6, a magakeres6 i80i kap-
csolat végletes 6szinteségét. Csupa vibralas,
rebbenés, idegek tapogatézasaa vers, sa Du-
na-part, a belsd térténések e kiilsé szinhelye
a szenvedély mélyrepiilése utan varadanul a
remény hordozoéja lesz, valami Hirtelen meg-
kénnyebbilést hoz, hogy ott van; mintegyjo6
folébredni e vilagi valdsagara:

,-Fogadkozasok sorfalan at
emlékeink vessz6futasa.
Folydra néz6 hosszU reggel,
hullamz6 vizszag leng utna.

JAl all nekiink a Duna-part.
Rdppend sirdlyhang a salam.
Bejarjuk egymas tenyerét

nagy 6szi kabéatlobogasban.”

Toth Krisztina vilaganak van egy masik
rétege, amely a mesék vilagabol merit, bo-
szorkany jarta éjszakak, széttancolt cipell6k
és mas hasonlok képviselik ezt a réteget; és
bar épp kotete végére helyezett egy tdmbot
ilyen versekbdl, érzésem szerint korabbi sza-
kaszt jelolnek, kiilsélegesebb diszitd jellegik
akkortinik el, ha magata motivumot felsziv-
ja a tonus, s szinte testet sem 6lt, mint az Uj
CIPO cimii versben, ahol a negyedik sor sze-
mélytelendl altalanossa tett tébbes szam har-
madik személye (,,nekik’) hirtelen a gyerek-



kor szemével lattat, amikor a vilag épp szét-
szakadt énre és 6kre, amikor a gyerek raéb-
red massagara, kivilallasara:

,»Nyari viselet, mianyag talp«

- tél végéig talan ha kitart,
“Oyengén vizdUo« —esfolyton esik,
meg kéne mondanom nekik,

hogy nekem melegebb kell,

€s nagyohb.
Olyan kell, amiben akar
majusig elszaladhatok."*

A kotetnek ezek a cstcspontjai id6rél id6-
ra magahoz rantjak az olvasé figyelmét, de
maga a kotetszerkezet tematikai ciklusok egy-
masutanja szerint épil, kijelolve kezd6- és
végpontokat, kdvetve akdzétt bizonyos belsd
konstrukcios rendet. A kdnyv vége felé azon-
ban illett volna erdsiteni kissé, amit ez az el-
rendezés nem tett lehetdvé: ahhoz a belsé fej-
I6désrajzot kellett volna kompozicids elvwé
emelni. Az emlitett néhany vers megérde-
melte volna, hogy ne csupan énmagéaban, ha-
nem aszerkezeti iv éltal is folmagasodjék. So-
rok, stréfak ivodnak azonnal a versemléke-
zetbe, s ennél tébbet aligha lehet mondani
egy koltd dicséretére. Toth Krisztina versei-
nek nagy el6nye, hogyjo olvasni éket. Vonz6
a der(je, Udesége. Nagy val6szinlséggel
megallapithat6, hogy ezek a tulajdonsagok
idével véltoznak. Annal jobb, hogy megvan-
nak a versek. Ha vilagat kikezdi az évek kor-
rézidja, semmi ketség, akkor is megformalja
majd a maga masfajta verseét.

Gal Ferenc A KERT, A VAROS ES ATENGER cim(
kotete kapcsan kitér6t kell tenni a kdnyvek
kullemérél. Mezei Balazs kétete gondosan
tervezett konyv, jO szedéssel, izlésesen terve-
zett boritdval, ami 6sszhangban van a versek
vildgaval. Téth Krisztina kétete egy sorozat -
talan egyik utols6 - darabja, négyzetes for-
méatumaval megjelenésében Kkissé divatja-
mult, a sorozat egykori tervezdje egy akkor
korszerlnek tdnd iranyzatot kovetett, a hat-
vanas évek képzetét az Ugynevezett modern
lirardl; de érzddik rajta a konyvvé formalas
igénye, még akkor is, ha a fedél abraja nem
talalkozik a kolt§ egészen masfajta képalko-
tasaval. A versek konyvben jelentek meg. Ez
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nem mondhat6 el Gal Ferenc és Mesterhazi
Moénika mdveirdl: ezek az iskolai ellen6rz6
konyv méret(, ellenérzé kényv modjara fa-
z6géppel 6sszekapcsolt kiadvanyok ISBN
szamuk ellenére sem keltik a konyv kepzetét.
Hidba a jé szandék: mégiscsak megjelenés-
hezjuttatni fiatal kolt6ket a mai sz(ikos id6k-
ben, ezek a kiadvanyok merényletet kovet-
nek el alira ellen. Méretiik idétlen, kellemet-
len, nehéz elddnteni, hogy ajellegtelen fehér
vagy az izléstelen kék, piros borit6 a rosszabb
valasztas, bar ilyen negativ figyelemfelkeltés-
re is szlikség van, mert a kdnyv mérete miatt
amugy elsikkadna a boltokban. A fedélen és
hadapon hevenyészett, silany mazolméany ék-
telenkedik; csak megjegyzem, hogy a Cserép-
falvi fészerkeszt6jének a vezetékneve azonos
a boritd tervezdjével, ami alapos okot ad a
feltételezésre, hogy a kiadd nem alkalmas,
hanem kozel allo személyt keresett a grafika
elkészitéséhez. E kiadvanyok kiilsé megjele-
nése azt sugallja: Ne faraszd magad, olvaso,
ennyit érnek ezek.

Holott korantsem. Gal Ferenc mive szo-
katlan els6 kotet, folépitése, kolt6i attitdidje
hatarozottan eltér az eddig targyalt koltéke-
t6l. Egyetlen merész mozdulattal elhagyott
minden prébalkozast, zsengét, semmit nem
enged lattatni kolt6i fejlédésébdl, el6torténe-
téb6l, az utbol, ahogyan eljutott ide. Szokat-
lan ez fiatal kolténél.

Teljes mértékben objektival: egy vélhetd-
leg fiktiv beszéld monoldgjait olvashatjuk a
kotetben (kényelmi szempontokbdl olykor e
kiadvanyokra is a kényv sz6t hasznalom a to-
vabbiakban). A hang meditativ, az emlékezés
monoton hangja. A versekb6l kibomlik egy
parakddbe burkolt narrativ szél is: valamiféle
torténetsejtelem. A besz€él6 egy mediterran -
gorog, dalmat - tengerparti varosban idézik,
nem nyaral: él. Van. Az id6 ott lassabban fo-
lyik, az élet forméaja nyugodtabb, lehet sétal-
ni, eltilddgélni egy tal gyiimolccsel a kertben,
egy pohar vorésbor mellett a vendéglében,
figyelve masok beszélgetését; lehet egyszer(i-
en csak figyelni: kivilre, beltlre. Mintha két
szerepl6 lenne, de csak az egyik beszél, a ma-
sik olykor megszolittatik. Néha meg mintha
onmagat szdlitand meg a beszéld. A szemé-
lyek kordl van valami bizonytalansag, valami
athatolhatadan gomolyréteg veszi korul dket,
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amit a targyak, helyszinek, a megfigyelt mik-
rovilag élessége érdekesen ellenpontoz. A ko-
tet nincs is ciklusokra osztva; és ez itt nem is
csak formai-kotetszerkesztési kérdés: Gal Fe-
renc ebben is szokadan dnkorlatozast vallal,
a verssorozat egyelien belsé monoldg, egyet-
len, toretlen latomas a vilagrol. Nincs ok job-
ban tagolni, mint ahogyan 6nmagat tagolja.
Marpedig tagolja. Meghivas az els6 vers ci-
Mme, Epilégus helyett az Utolsoé, tehat a
kolté eltavolito szemléletének megfeleléen a
kényv megfogalmazza 6nmaga elejét és vé-
gét. A monoldg a Meghivas ténye altal dia-
I6gussa tagul (ahogy végsd soron minden
monoldg azza valik), az elsd versjovbe mu-
tatd jelen ideje —,Mit irjak még?” —az utolso
versben a multba fordul - ,,Régen beszltél
ennyit 6nmagadrél” —-a konyv ekképpen kije-
I6li 6nmaga terét. Jellemzd mozzanat, hogy
a kotetnyitas finom elleninvokécidja az iras
nehézségeirdl szdlva arnyaltan utal az ottliki
regénykezdésre. A, ,Mit irjak még?”’ vonatkoz-
hat a kotet egészére, de lehet konkrétan levél
is, beszamold annak a masik személynek, aki
majd megérkezik az ERKEZESED NAPJA cim(i
verssel. A kotet kozepe tudosit 6nnodn hely-
zetérél, A definicio fete ciml vers azt
mondja: ,,Mintha egy elhatarozas / a megbeszélt
idével tartanamagat'". A tények sorba allita-
sa pedig afféle széttekintés, hol is tartunk
most, az Ut, a kotet, a |ét feléhez érve. Aztan
ad Tisztulasok, d Mit 6sszefoglalas cimd
versek atvezetnek a befejezéshez. Ismét el6-
kerUl a megszolalas probléméja,,,mintha/kébe
vésnék minden mondatod, / csak annyit/ irsz” és
,.Olajnél faradtabb a hang”, mondja ez utdbbi
versben. Az ELMELET FELOL cim( vers utolso
sorai: ,,0rok és zart, tokéletes/ lett volna tan e kor,
ha én nem élek’”, immar a konyv utan allapotat
el6legzik. Hiszen a kolté hangja altal €l a ko-
tetben, a kotet végeztével, tehat hangja muil-
taval 6 is megsz(inik: lathatadannd valik.
Megszaporodnak az ilyen mondatok: ,,Nem
kérdezek az indulasrol” (Nurradik ekloga),
,-Mlinden a régiben marad” (Haromto1 hatig).
Veégul a kotet elérkezik az Epitogus helyett
mar idézett mondataig: ,,Régen beszéltél ennyit
on-/magadrdl”. Tényszer(ien egyébként a meg-
szolitott masodik személyrél van szé, csakhogy
a dialdgussa tagitott monoldg a megszdlalas-
nak éppen koztességét hangsulyozza: mind-
egy, hogy melyik résztvevd beszél.

Gal Ferenc nagyonjo hangot kevert ki, ki-
tdnd hallassal intonalja, nagy biztonsaggal.
Szereplira ez, de szerepét sehol nem szakitja
meg a szerz6, sehol nem pillant ki az olvaso6-
ra: az olvasot csak lassan keriti hatalmaba a
felismerés, ahogy el6rehalad a konyvben,
hogy kett6s hangot hall, valaki, rejtézik a be-
szél§ alakja mogott.

A kotet egyeden hosszu versként is felfog-
hatd, nagyjabdl hasonld ritmusu (lazan jam-
bizald) szabadvers-témbok, tiz-tizenét soros
egységek kényelmesen el6remozdul6 soroza-
taa ciklus. A kolt6 kitalalt maganak egy han-
got, forméat, pszeudocselekményt, szerepl6-
ket, és torténetébdl elmondott valamennyit:
lehet, hogy mindent, lehet, hogy az anyag
még bévul (nem nagyon hiszem). A KERT, A
varos Es A tenger mindenesetre egyike az
utdbbi idében érvendetesen szaporodd cse-
lekmeény nélkuili alepikus ciklusoknak. Ez a
megszodlalasi forma irodik, irja onmagét, 6n-
maga szubjektiv vilagat, de epikus az eltavo-
litd szemléletmodia, és ahogyan nagyobb ta-
gassagot teremt, amelyben a kolt6 szabadon
mozoghat, bonyolithatja a ciklusszerkezet ha-
I6janak szbvevényét. A megszolalas folyama-
tos és mégis egyszeri.

Ez persze azt is jelend, hogy az egyeden
m(iként (is) olvashat6 kényv masfajta kisszer-
kezeteket feltételez. Az egyes versek nyitasa-
zarasa esedeg oldottabb a kiilénallo lirai ver-
sekénél, épp a hang folyamatossaga miatt,
igy bar vannak iranyado pontok, kiemelkedd
pillanatok, a versek mintha tagabb 6sszefiig-
gésrendszerik miatt kevésbé tartananak
igényt a veglegesnek hat6, témor, sdritett ki-
mondésra: a m{ terének intenzitasa marad
emlékezetes.

ime egy els6 kotet, amelynél talalgatni
sem lehet, szerz6je mivel all el6 legkdzelebb.
Ujabb alarcot huz? Méasodjara Kiadja” ma-
gat? Ki tudja? A proéza felé veszi Utjat? Post
cimd versében mindenesetre igy ir az Gjra-
kezdésrdl:

,,Ha mindennek ellenére is. Ha lesz még id6,
mikor a tengerfovenyen csupan a megkovilt
madamyomok koncentrikus korok tisztara

mosva viz alatt. Mondom, ha mindezek ellenére is.
Miel6tt még egyszer barmit kezdene, sikétorokban
jar le-fol, kezét a hazfalak, a fekvé ké-

szobor torésein pihenteti. Délnek forditott gy



fejéhez Ul, a kényvtar karzatjan a korlatot
tapintva korbesétal, a puttordl a port
lefUjja. Ezt-azt levesz a polcokrdl és atlapoz,
verseket olvas. Versatil hegyetfémtoliba
illeszt, ujjura kent grafittal ir egy meg-
hatarozatlan nyelven. Ez Gjra 6.”

Mesterhazi Monika kotete ugyancsak a Cse-
répfalvi Poétika-sorozatabanjelent meg, ha le-
het - és lehetett - a G&l Ferencénél kisebb
bet(ifokozattal szedve, és sorozat ide vagy
oda, nyolc milliméterrel keskenyebb formé-
tumban. Egyszéval minden jel arra mutat,
hogy a sorozat, ha el nem is sorvad, de
el6bb-utdbb lathatatlannd vélik. Mesterhazi
Monika szerencsére még lathato, errdl 6
maga is gondoskodik, igy ir LATHATATLAN
cim( versében mesterének, G. l.-nak: ,Aki
elétt megemelem/ lathatatlanna tev6 / varazssip-
kam.”

Vagyis rejtézkodd kolté 6 is, csakhogy
nem alarcot hiz, hanem mint a kényv cime
is sugallja- Visszafagyé tablak -, Megszo-
laldsaiban foélenged, hogy aztadn visszader-
medjen.

Mesterhazi Monika ritka m(igonddal szer-
kesztette kotetté verseit. Szerencsés pillanat-
ban lathatott munkahoz, mert els6 igazi ver-
seire a konyv Osszeallitdsakor még nem egy
kovetkez6 életszakasz tavolsagabol tekintett
mint meghaladott produktumokra. igy biz-
tos kézzel bontotta eddigi eredményeit ciklu-
sokra, hogy kétetnyi kész versébdl létrehozza
azt a nyitottan zart vildgszimulaciot: a mdvet.
Szépen, telt hangon nyit a kétet invokacidja,
a,Volna Isten'* kezdet(i dmtelen vers:

,\Volna Isten, nem kéne verset irni,
csak halas, szvegtelen éneket,

ha volna, hogyha nézépont helyett
csak latna - igy is igyekszem kibirni.”

A szonett vége aztan kilonos ellenprogramot
fogalmaz meg, ami legalabbis ennek az iras-
nak a logikaja szerint Mezei Balazs Vakfolt-
jara felel:
»Eza
vakuumesiras, ez is kinek segit?
Kimetsz a zajbdl? Magambdl? Szakit
bel6lem, ram, idét. Old, nem megold.
Legaldbb nem beszéd. Nem is ima.
Negativon Ures, fekete Hold.”
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Innen, ett6l a megoldatlan oldastol jut a
Visszafagyé TABLAK-ig: ,,nincs védhetd/ felllet:
betakardzom, el innen/ nem megyek: de a szép-
hangzés elillan."

Mesterhazi Mdénika konyvének belsd tor-
ténete maga a lélekfejlédés, ennek ivére épil
a kotetkompozicié: s ez komoly teljesitménye
az Onreflexiv hajlamu koltéi tudatnak. A
Helyzetjelentés cimet visel6 elsd ciklus ter-
mészetszerlileg a kezdet kijeldlése, a van pil-
lanata, a megorokités, a rogzités értelmére is
itt kérdez ra el6szor. ,,Minden megmarad, / ha
misképp nem, 6nnon hianyaként, / mint a kében
a novénylenyomat”, irja Hattya cimi versé-
ben. Ezt kdveti az Amor-alitas cim( ciklus,
a vilag tikrébe tekintve 6nmagabdl kifordult
én koralirdsa. A cikluscim mai izlésemnek
nem hangzikjol, amikor a reklam és az Ujsag-
irds nyelve is atvette ezeket az etimologizald
szovicceket, nagyon nehéz igazan szellemeset
kitalaIni, és akkor is kérdés, érdemes-e. Ez
nem t(inik annyira jonak, és azt is meg tudnam
mondani, miért; de mindannyian elkévetiink ha-
sonlé nyelvi ballépéseket. 1ttjegyzem meg, hogy bar-
mennyirej6 aranyokkal szerkesztette is meg a kotetét
a holté, mégis beleillesztett néhany olyan dara-
bot, amelynek szerkezeti funkcidja nyilvanva-
16, csak épp Onmagdban kevés, hogy hatésa le-
gyen. Els6sorban a par soros minimalversek-
re gondolok, az els6 ciklus els6 verseire, va-
lamint a Kimondottan, taldn a Hogy bi-
rod?cimiekre a kés6bbi ciklusokbdl. A nyelv
mikroelemeire ily fokig tamaszkodo6 kdltészet
lappang6 veszélyeire hivja fol ez a figyelmet;
a kisérletez6kedv néha tul sokat biz egy-egy
sz6jatékra, anélkil hogy verbalisan megte-
remtené a terét. Az lres papir - féleg, ha
ennyire fukaron mérik - nem elég visszaverd
tikorfeliletnek, sem az olvasé feje. Fonto-
sabb azonban ennél, hogy a ciklus nyolc ver-
se hirtelen nagy magassagba ivel fol. Remek
alJelenet cim( vers derls lélektani realiz-
musa, ahogy az anya lednya érzelmi lgyei-
nek allasara kovetkeztet abbol, ahogy az ordit
a kutyéjaval; a BUGOCSIGA pedig ilyen meta-
fizikai kolt6re vallo képpel mondja el egy ér-
zelmi viszony szédiletét:

,-Megperditettél nmagam kortl,

most vagyok, ahol voltam - méas dolog,
hogy nem kortléttem: velemforog
avilag, ez - belatom- kiderdil."
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AzAlom,alomcimi vers pedig mar egy méas
kolt6knél is mind gyakrabban megfogalma-
zott élményt szélaltat meg: Nadasdy Adam A
METROBAN és Takéacs Zsuzsa TEGNAP A MET-
RON dmii verse ugyanezt a jellegzetesen
nagyvarosi helyzetet iija le: a talalkozast a
metréban, aluljaréban. ,,Valahonnan jovet (ta-
lan menet)/ az aluljardban megléattalak”- im m &-
ronjellegzetes metafordja ez annak, ahogy az
emberi kapcsolatok intimitasa nekiltkozik a
témegélménynek.

A HIATUS cimii ciklus az 6nmagat - pél-
daul épp a fent emlitett tapasztalatok kovet-
keztében - elveszt6 én helyén tdmado6 énhi-
any megfogalmazasa. Jellemzd, hogy nagyja-
bél a kotet aranymetszési pontjan helyezke-
dik el a kovetkez6, Aranyhid cim( ciklus, a
hianybdl valé épitkezés lehet6ségének elfoga-
dasa. Itt szikséges megjegyezni, hogy vala-
mennyi ciklus magaslati pontok koré szerve-
z6dik (ciklusok szerint haladva a Hattyuq, a
T ukrozés, a Hiatus cim( versek ezek). Itt
ez a vers a Leveél, amely oly érdekesen felel
T6th Krisztina SARVARI FENYKEP-ére, s olyjé |1
szemlélteti a két kolt6 temperamentumanak
kilénb6z6ségét. Mig Toth Krisztina mult és
jelen felvilland képeinek egybeszikraztatasa-
val indukalja aramat, s a vers egyetlen ifjai
lobogas, mely csak el6re mozog, addig Mes-
terhdzi Monika versében a két idésik az
»,aranyhid” mentén menthetedendl kettéosz-
todik, jelen és mualt egymaés reflexidi is alig
lehetnek, annyira nem komplementerek:
Egyre kevéshé értem, mit nem irsz”, mondja.
Barmily mulatsagosan hangzik is, ezta szem-
léleti kilénbséget fejezi ki az az élménymoz-
zanat, hogy mig Téth Krisztindék Keszthe-
lyen beiiltek egy presszdba (,,a Stifnerfizetett],
addig Mesterhazi Ménikaék két dregasszony-
nak csinaltak rumos teéat:

,.Balatonfoldvar, tavaly (juliusban?)
a keét dregasszony hogy Gsszedzott.
Emlékszel? Csinaltunk rumos teat.
Okfiatalodtak, mi éregedtiink.”

A ciklus masik kiemelked6 verse a Hideg,
hideg, amely metafizikusi concettojaval 6ha-
tatlaniilJohn Donne hires versét (BUCSUZAS:
megtiltva BANATOT) idézi: ,,Két lelkiink csakis
Ugy lehet, / Ahogy korzon kettSs a szér, / Tiéd a
pontba rogzitett, / Mégis mozog, haparjajar”, szol

Donne odsszetett metaforaja (Karolyi Amy
forditasaban), Mesterhazi Ménikaé pedig igy:

,.Milyen konnyen lehetne, és hidba.

Olyan ez, tudod, mint a példa régen,
elvben méar megvolt és nemjott ki mégsem,
mert a korzonek 16tyogott a szara.”

Einstein és Heisenberg évszazadaban, a rela-
tivitaselmélet és a bizonytalansagi tényezd is-
meretében bizony a mai kélté nemhogy sze-
relmét, de 6nmagat is képtelen pontosan be-
mérni 10tydg6 szara korzéjével:

,.Mert ki hinné, hogy a korzé 16tydghet,
és hogy az és nem az kozott esetleg
csak egy-kétfok kilonbség mérhet§?'

Az UVEGHANG cim i ciklusban a vallalt pa-
radoxonjegyében hirtelen tiszta, egyértelmi
hangon hatarozza meg énmagat. Milyjellem-
z6 ironia, hogy a leghatarozottabban a Talan
cimi vers definidlja sajatos helyzetét. Igaz,
igy: : o

,,Ha hirtelen valéra valna minden,
én nem tudom, csak allnék tétovan,
mint 10ktetd zajboljovet, a csendben
aki nem érti, mit nem ért magan.”

A végkifejletsoran a kolt6 visszazarodik: LAT-
HATATLAN. ,,Ennyi sulyt elbirok’, mondja a
Dontetlen cimi versben, aztan ,visszafagy”,
,elillan”, ahogy tetszik. A koltészetazonban itt
marad.

Evente egy-egy ilyen kotet, indulasképp, re-
ménykelt6 irodalmunkra nézve. Tehetség és
mesterség iranti aldzat, a hang adomanyanak
birtoklasa és izlésjellemzi ezeket az elsé mU-
veikkel jelentkezé koltdket.

Ferencz Gy&z6
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Mamo Janos: az alban szallé
Holmi, 1992. marcius. 353-362. oldal

A hatarozott néveld, a cim adta emelt hang-
suly ellenére alban szallodardl egy sz6 nem
sok, annyi sem esik e hosszU-hossza mUiben,
miért is olyba tlinik a vers haza, mint Mag-
ritte kisérteties arnyépuletei, melyeken atsiit
a hold, a lampa, és atlatszanak a mogottes fa-
agak. Maga az alban szallé nyelvi képzdéd-
mény, puszta szokapcsolat, szellemben él6
arnykép marad, nem épil ki él6-valds kép-
zetté, s6t a versfolyam alamossa az épulést,
elvetéli a sziletendd metaforat, és lehlz a
konkrét otthontalansagba, ahol a térvaldsag
telt, lenyligdz6en szenzudlis, csak épp mi, a
lakdi valunk kisérteties alakokka.

A vers zardszakaszaban egy szakasztott
magyar, ,,Jjonnan épult és maris omladoz6 vastti
munkés- / szalléha” érkeziink, annak is egy
foszlott zugaba, ahol egy rogténzétt szinpad-
belsé képe bomlik ki:

Keértink (és kaptunk) &rddgbdr (diftin)
nadragselejtet
kilészam, alul, feltil, mindeniitt, krbetapétaztuk
vele a szallon elfoglalt probahelyiséget, majdfel-
véltva hol a baratom allt be az tszézas izzobdl
kalyhacsobdl eszkabalt fejlampa fénykévéjébe, s
mondta, amit stigtam, hol meg 6 stgott nekem’

Fold- illetve szarszind, bolyhos nadragron-
gyokkal kibélelt bugyor, kormos, vakito vil-
lanyégé reflektor, vagyis nap gyanant - asze-
mink el6tt, in actu kibontakozoban 1évd
nagymetafora, éppen csupaszsagéval és csu-
paltsagaval sugallatos, eleven tér-kép. Ebben
a szocidlisan fixalt, taktilis, belakott, egyszer-
re redlis és irredlis, kozos és sajat zugban ele-
mi manifesztécid (megnyilatkozas) torténik,
melynek tartalméat az olvaso a ritmikus, do-
bog6 szaggatottsagbdl igy rekonstrudlja: ,,Fé-
nyes nappal vacogok a t(iz6 napon, a fogam
dsszekoccan'.

fenyes
slgta, fényes, mondtam, nappal, sigta, nappal,

mondtam

fényes nappal, mondtam, vacogok a, sugta,

vacogok
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a, mondtam, a t(z6, sugta, a t{z6, mondtam,
atlzo
napon, sligta, a t(z6é napon, mondtam, a fogam,
stgta
afogam, mondtam, ¢ssze, sligta, Gssze, mondtam,
Ossze-
koccan, sUgta, Gsszekoccan, mondtam”

Sugalmazés, ritmikus, néha aritmiasan meg-
ugré lélegeztetés megy végbe a fehér m-
fényben, a mult szellemét megidéz6 versszin-
padon; inspiracio, azaz élesztds a vers révén.
Archaikus iz, elementaris dal szuletik végl
az idével jatszo szinen (vagy szinjatsz6 id6-
ben), mely a ,,vagyok’-ot dobolja el, a tiszta
jelenlétet varazsoljaeld, Ugy, hogy annak éte-
ri tagassdga: aurdja, visszhangja, vibracidja
van. Kisértetiesen létez6 versvilagbugyboréek
jon létre, melynek teremtéi egyben a (vers)
teremtmeényei: egymast, a létiket hozzak
nap’vilagra, egy méasmilyen nap ala. Ez az
aktus mindazonaltal nem folszabadulas,
pusztan kiallas. A kin, a l1ét és az id6, egymas
kidllasa, feszitett egzisztencia.

Er6s vertikalis huzoereje van a képnek: a
kélyhacs6 kormabdl kisugarzo fehér fényza-
porba beallt ember a sziirkébe jatszé barna
bugyorba agyazva olyan, mint egy kopér fa.
A kép azonban nem moccanadan: valtakozo
aramlas csindl benne szelet. A dermeszt6
megnyilatkozasba ez az Gsszjaték és ,,idoval-
tozas” visz humort, lelket, nedvet, tancos rit-
mikat.

Jelen és mult idejl igék egymast valtva
pordilnek a versszakaszban. A multbéli, em-
Iékszini jelenet (megjelenéssé valtozik &t
megvilagosodik és megelevendl, az utolso sz6
azonban multidejlségével (amit nem kovet
pont) mégiscsak a hianyéat exponalja. A vers-
nek vége szakad. Csak volt? vagy hol van hat
a fényes latomany?

Sem a multban, sem a jelenben. Hanem
olyan méagikus (vers)tukorré valt, amelybe be
lehet nézni, és be lehet menni; metszén vil-
log, és atjarast mutat az id6ben.

A verseimben és a hozza kapcsolddo né-
hany motivumban jelzett utazaslehetdség (al-
baniai nyaralas) helyett egy forditott, negativ
el6jeld utazas - ferde leszallas - megy végbe
a versben. Hogyhogy?

Az albaniai szabadsag vagyképzetében ott
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lapul az id6utazas 6Gtlete. Nyilvan az elparen-
talt sztalinizmus monumentumait menne
oda megszemlélni a magyar turista, felszaba-
dultan, diszkréten, kdnnyedén. A célképzet-
ben szerepet jatszik némi olcsd megvaltodas-
dbrand is, a (mér nem is annyira) tiltott z6-
néba vald behatolés 6sztokéjével egyiitt. Szel-
lemes ,,célflird6zés” lett volna ez, torténelmi
turistadt a gyotré személyesség kikapcsolasa-
val, dévaj - immaron engedélyezett —pocsa-
las a multban. A ,,szin-helyszinelés” azonban -
ennyit tudunk meg - valami rosszérzés, bal-
sejtelem miatt elhalasztédott. Csupan egy al-
baniai,,utikényv” maradt bel6le, meg egy szét-
tort illazid.

Az alanyt nem turista, hanem ragddo-
gondolkod6 pozicidban ismerjik meg. Elég
egy furcsa, figyelemfelkeltdé mdszé (,,aszfalt
szilva™), és az utiterv kifordul, a versiranytd
magnetikus ereje félreforditja és lefelé utalja
6t a személyesség banyamélyébe. Az ,aszfalt-
banyak” orszagaban vald lazézas helyett cse-
lekv6 ,,banyaszat”, az emlékek bitumenének
feltrése torténik , keserves, elmét-/ testet rongéa-
16 idegmunkaval”. A vers menete mind-
azonaltal egyaltalan nem erdltetett, csak raz-
kodik, zokken-siklik a szavakbol sz6tt szalli-
tokas tobb emlékrétegen keresztil, s a nyolc-
meg a tizenhat éves koriban idézik el. A gyer-
mek- és kamaszkor rejti a legértékesebb sé-
relemkincseket. A negativ célhelyszin, ,,Do-
rog”, a ,bords banyaszvaros”, ahol ,,nincs még
igazan semmi kiaknézva” (1), az emléktara ve-
zet6i pedig a régi ,baratok”

Ez a motivum - kétértelmd sz0, szerzete-
seket isjelent! - a banyautveszté csomopont-
jait jelzi a geoldgiai verstérképen. Am min-
den Uta barathoz vezet, a kamaszkori szerel-
metes alteregohoz, kivel is parosuk mitikus
egészet képez. A két fil egy par, mint a po-
zitiv meg a negativ, é18, kibirhatatlan para-
doxon 6k, egymassal bunyoban, egylttesen
olyasmi erét sugarozva, ami a vilag szemében
az anarchia veszélyforrasat vészjelzi; valaho-
gyan: kiiktatando.

,most is beleborzongok, hogy a baratom abszol Gt
hallasa és az én abszolUt félrehalUasom milyen, mi
mindentfelkavaro, esetenként elsdpré erével
egészitettek ki egymést, eqyszer- csak azt vettemnala
észre, hogy ugyanugy kezdi szégyellni a velesziletett
pozitiv adottsigait, mint ahogy Gsidék dta

szégyelltem én és szégyellem valtozatlanul ma is
a velem szliletett negativ adottsagaimat, is-
merSseink igy aztan bizonyos tavolsaghdl, hatul-
nézethdl vagy kézonséges hanyagsaghdl gyakorta
Osszetévesztettek benniinket'

Mitikus ez a csodaszamba mené lelki egész/
ség, ezért valahol ,,most is”” megvan, miként a
magabaszakadt, felemés kreatUraszégyen is -
csakhogy most mar sohasem egyttt. Az egyi-
ket a vildg mindig eltéveszti, vagy a kett6t
egymas ellen kijatssza. Alattomos csiki-csuki
jaték, kiszoritosdi, a ,,felkavaro eré” elgyengi-
tése, megtorése jellemzi a korszak pedagdgi-
ava finomitott, a megszégyenitésre (lelki
megsemmisitésre) alapozott terrorjat.

A szégyen arcpirit gbze gomolyog azok-
bol az emlékfulkékbol, amelyeket a vers
asszociaciosjaratai felnyitnak. Az ,,alban szal-
16” idedjanak egyik dominans arnyképe, fold
vagyis tudat alatti mésa az iskolaként miko-
dé (ferences) ,rendhédz'". Kanyargds lépcséso-
ranak, termeinek és ,vermé-nék, ,fagyos
kert’-jének vonésait hlizza meg a vers. A haz-,
illetve rendtartast az ,,atydk”, a,,baratok’” kom-
mandirozzak. Az emlékezet poklaban ez az
osztag a megszégyenités, a beszoritas/kitaszi-
tas mozdulatait gyakorolja 6rokké. A szertar-
tasban a fiu (akivé a ragodo alany az alvilagi
tajékon attdinik) leny(igozésére és atvaltozta-
tasara megy ki ajaték, ami 6t, mint hangsa-
lyozva van, nem megbantodassal, elkesere-
déssel és félelemmel, hanem csodalkozassal,
tehetetlenségérzéssel és aggodalommal tolti
el. Ezek a distinkcidk isjelzik, hogy nem csu-
szott be sem a botranyhdés, sem az aldozat
(egyarant krisztusi) szerepébe, ami az elvara-
soknak negative megfelelt volna, hanem illet-
len (beilleszthetetlen), szégyenletes, 6nmagéa-
ban vajkalo egzisztenciava valt. Belement a
,,0anéjturd bogar'-metafordba, mellyel az igaz-
gatd atya allitott réla ,,a nagygyilés elé képet”,
mégpedig az intellektusaval kapott rajta: a
maszlagon tul valami egészen mas: az igazsag
kérdése: a kép, a sz0, a vilag és a val6sag
Osszefliggéseinek gubanca kezdte foglalkoz-
tatni.

,,azon tnédtem, hogy ha
valddiféreg volnék, s nem csupan atvitt értelmd
akkor most engem is valaki més teste, nem a
sajatomfoglalkoztatna, st alighanem épplgy
érezhetném keveésbé szarban magam, els6 esetben



furakodottfel agyamba a gyanu, hogy hatha tébb
minden is, nem csupan az énfantaziam santit a
tikrozési elméletben, legyen most mindegy, hogy a-
kortil-e vagy csakugyan benne”

Az egyik emlékfiilkébdl olyan fantasztikus,
groteszk latvany tarul elénk, mintha tiikorbe
Iépnénk be: egy ,,irdatlan testedz&verem'’, mely-
nek mélyében az egyik atya direkten sz0 sze-
rinti - pervertalt- értelemben végzi el a szer-
tartast.

,.béda atya a szemem
lattan csinalta meg a gydrdn a krisztusgyakorlatot
hatvan folotti fejjel, reverendéban'

A templom és a tornaterem, a testi és a lel-
kigyakorlat, a szertartas és a szertorna, a ke-
resztfuggés sz6 két értelme tikrézédik egy-
mésra ebben a lélegzetelallitdan groteszk imi-
tatio Christi-életképben, melyben a valdsagos
és a szimbolikus elemek 6rilt egymasha fe-
szitése végeztetett el.

Az 6reg barat fertelmes mutatvanyat két
(halott)halvany el6kép késziti el6 a versben.
Szérazagon (') egy anonim akasztott né ,,a
vasut menti 6reg/ akécosban, mindennem(i szemé-
lyi papirok, pénz/ nélkl Iogott egy drapp almeneti
kabatban”, a dorogi Odi, az ismerés, b6rdzse-
kis fiatal srac pedig ,egy ajtokilincsre kotottefel
magat”. A tornavermi, tikron tali latomany-
hoz képest ezek hiperrealista, szociografikus
pillanatfelvételek. A két dimenzié masként
ugyanazt: az 6nfelfliggesztést szuggeralo6 koz-
tes terében verddik az égszinkék kabéatos
(konkrétan: ,,amerikai haromnegyedes ajandék
kabat”), dnképzdkori verse, vagyis a kirivd
gondolkodasmddja miatt ,sotét, destruktiv
elem’-nek mindsitett fid.

A belsd, motivikus rimek szévédményei, a
multbéli torténéseknek az emlékezés (a vers)
idejében felcsendlil6 koincidenciai Utjelz6
tablacskakként villannak fel ebben a labirin-
tikus térben; az sem art, ha korbe-korbe ve-
zetnek; a vers nem kazuisztika.

Az artikulaladan hangok példaul. Messze
hangz6 az atya ,,bddilése” a tornateremben a
visszaereszkedéskor, amit a két kozelijelz6, a
Lharomi” és az ,irdatlan” visszhangosit, s a ta-
volbol valami félig irrealis ,,korus™bol rezo-
nalnak ra a mutald gyerekhangok. (llletve az
emlékezést iranyito versiras idejében a beszé-
16 gyereknevek: ,,a basszus gondos jézsi vagy a
kontra kontra arti/ vagy a kappan wiszt péter”.)
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Olyan er6s ez a hangszerelés, hogy nem lehet
nem gondolni arra a bibliai momentumra,
amikor Jézus ,,nagyfenszdval kialtvan kiadé lel-
két", s a templom karpitja ,.folétdl aljaig ketté
hasada”, vagy ama versbélire, amikor a gyo-
nyord égszinkék kabét ,,a kézzsebétdl a belsd
mellzsebéig / felhasadt”. A réhejesnek és a sziv-
szoritdnak, a trividlisnak és a szimbolikusnak
ez az egymasha fojtasa a lelki kondiciét meg-
haborit6 disszonanciaval fenyeget.

A masik artikuldladan, athaté hanghatas
valamilyen rettenetes félelememlékre utal, az
emlékezet sotét mélységébdl tor fol, ahova
nem tud leszallni a vers sem:

,»a lépcsBket maszva a gondds
jOzsi Bblts nevetése dordult a dobhartyamon
de profundis, a rekeszt hasogaté hangorkan
elemi iskolam alsd tagozatabdl, de itt a
mélység a nyolcéves gonddsjozsi organumét hozta
semmi tobbet™

Vinnyogo réhogés, orditas, a gyermeki mély-
séghol felszOké segélykialtas szakitja itt fel a
tudatot egy pillanatra. Osrettenet, ami neve-
tésbe szokik - lappang6 drlet.

Utdlagos kommentar is kapcsolodik
mindkét emlékszegmentumhoz. Az utdbbi-
hoz ezt a magyarazatot f(izi az emlékez0: , ret-
tenetes, amikar valami egy szal/ magaban ragadja
torkon az embert, egyebek kozt / ezért sem vagyok
hive a krisztus-kultusznak, félek ak ar/ oszt6i”. Az
el6bbihez, a krisztusfliggéshez pedig ezt: , bar
romi aggodas, nemfélelem, aggddas szorongatta /
a torkom, azt hittem, blskomor vagyok, egy Iépéssel
/ s még egy lépéssel (cstiszéssal) kozelebb az anti- /
krisztushoz”. Iszonyl félelemmel és aggoda-
lommal, az idegrendszer és a tudat elemen-
taris tiltakozasaval haritja magatél az alany
mindkét Onelaboralo, voltaképp 0Ongyilkos
szerepkort, a hivgd aldozatét és a hiteden la-
torét egyarant - az egész keresztény-sztaha-
novista kultdrszinpadot. Nemcsak szoronga-
sa, helyzete is allati: kutyaszoritd. Fojtottabb
artikulaladan megnyilvanulas - zengedezés,
felhorkanas, majd egy lanynak ,,a sanzon és a
spiritualé valtdhangjan”bugo erotikus nevetése
hangzik ki abbdl a szakadozott emléksorbdl,
mely egy banyasztombhazbeli lakasban buli-
z0, ,.ellenkulturalt” fiatalok barati korét idézi
fel. Az édesbusan csabitd szirénhangnak vald
bedblés —,az edina/ alulrdl kézen fogott és le-
hizottmagahoza/ matracszivacsra”- utélag esz-
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tétikai kérdéssé fordul at a két felajzott baréat
heves vitajaban. Az erotikus és erkolcsi csabi-
tas/csabulas-problémét lekorozi az izlés és a
(zenei) hallas kérdése. A ,szenes kalyhaval
flitott, tAgas, meleg/ bldds'™ vasuti varoterem-
ben a sértett baratsag tlizéb6l kipattan a szel-
lemi intuicio szikraja. A szabadsag pillanata
ez. Es ezen a szenzualis ponton megnyilik
kettejik el6tt a nyelvi kaland perspektivaja.
,.D0gvész kifestétehén, cefre szlivaslepény™ - rimel
fogalmakat, érzéki ,,szenzacidkat” metafori-
kusan, szinesztéziasan 0sszevillantva a folha-
borodott barat, kontrazva a vér szavara, a be-
kebelez6 anyaféldi széra, amit baratja hall
(félre):

,en a vér szavat hallottam szolni ebbdl
a szilvaslepénybdl, a vér szava, mondtam dorogon
hajnalban a vardteremben, legalabbis ahogy
egy tésztafélén atlit, na és, ugye, tette hozza
a baréatom, azon tll még valakinek az izlésén
ezzel nagyon az elevenembe talalt, sz6rny( érzés
volt belatnom, izlés dolgaban hogy ennyire 6n-
allatlannak latszom’

A megszégyenllés, a személyiség felfliggesz-
tésének élmeénye repetalddik itt, am ebben a
viszalyban van valami felszabadit6 tébblet is:
az ellentétek nem kioltjak, hanem félerdsitik
egymast, kivaltjak a lappang6 szellemi ener-
gidkat. (Talan ez a szeretet?) Ez a kanyar, a
kudarcot kovetd sotét, blidos éjszaka (miutén
a dorogi kultdrhaz-igazgaté automatikusan,
magatol értetédben lefljta szinhazasdi tervi-
ket, s a ,,buli” dnkéntelenlil botréanyba ful-
ladt) kellett ahhoz, hogy kiforrjon,,dramai 6n-
bizalmuk’, és megszUilessen az egészen masmi-
lyen, a tudatosan abszurd ,,vaktikoér-szinhaz
Odete.

De miel6tt ez valdra valna, és egyeden ko-
z0nsége, a versolvasd el6tt megnyilna, még
egy spiralis verskoron keresztll kell 1abalni -
mintegy hegynek fel -, ahol egy matréna ké-
pében varat magara a vers elején megindult
lelki drama végkifejlete. Az 6 zokszava hozza
spiritudlis sikra a versbéli orditasok-rohdgé-
sek-vinnyogasok sorat, s a kdnnyeknek ezen
opélos tikreén tor at a vers a szin-igazsagig.

Régrdl, a vers elejérdl, a bivos nyolc évvel
ezel6ttrél ismerds szarazagi taj- és életkép
merul fel ismételten, csakhogy 6sszetorve.

A szdvegben egymastdl tavol, a verset két
oldalrdl tartva all az ,,id6sjézus-méria-szivfestd
hazaspar” ,kétfelvonasos™ dramolettje. A tor-
ténet mese-, jobban mondva trufaszer( vona-
sokat 6riz. Mészk&hegynek oldaldban, miiko-
d6-rotyogé mészégetdk folott allt a mivész-
tanya:

,,naluk nem volt egy csepp viz
viszont kecskét tartottak, kutyat, kecskét, baromfit
vizért az asszonyjart le a bakterék kitjahoz
mert a férfi szlinet nélkil festett, vagy a rendszert
szidalmazta'*

Kecskeszakallas-bajszos Jézusaiban az egysze-
ri munkasemberek és 6nmaga elvesztett, ar-
tatlan idealképét pingalta meg s vitte vasarra.
A vers vége felé kovetkezd ,,masodik felvo-
nasban” megvaltozik a szin, a hegyoldalban
szakadék-sir tatong, s a mészégeték immar
felfuvalkodott betyarnak vannak feltlintetve,
akik ugyszolvan elették a tanya aldl a hegyet,
s a festd vesztét okoztak. A tragikomikus ha-
lalesetrdl a fest6né interpretaciojabdl értesui-
lunk, aki moralis gy6zelemre kicsengetett
gyaszbeszéddel ,,temeti Ujra” szakadékba zu-
hant urat: .
Meklte, hogy az urat a kétség-
beesés (izte a szakadékba, az odaveszett kecskék
utan, csakhogy az elhullottnak hitt két kecske
Par nap

mulva megkertlt, a mészégetd kdlykok kototték
el Bket, merd komiszsaghol, az ura viszont tdbbé
nem kelhet életre, hacsak nem az undorral festett

szent-
képeiben, amelyek, mondta, még hamissagukban is
hasonlithatatlanul mélyebb miivészi értéket kép-
viselnek, mint a satannak hizelkedd, szocialista-re-
alista olajformedvények’”

A vers eleji, a gyerekkor mélyébél felho-
zott, groteszken realis hegyi pasztoralban ott
sejlik a szintgy redlis, de elvetett alban ab-
randbdl is egy leheletnyi. Tromfként csap ra
ajelenbdl az éles hangu esztétikai kommentar:

6N Mar akkor, hét-nyolc
évesfejjel utdltam a természetet, egyforman
a nyers és afeldolgozott, m(ivészi, illetve
koltéi valtozataiban, egy-egy csendélet lattan
Ugy éreztemn, megfulladok, vagy meg6rilok’™



A tovabbiakban, a vasiti aluljaréban és a
veszteglé vonatban (id6ket keresztmetsz6
idésik) kibomld analitikus versmondatokbdl
kiderl, hogy itt a természetelviiség és a ter-
mészetszerien mikdd6é humanus igazsag he-
lyett az abszurd és az arcatlan igazsag van
szenvedélyes hittel preferalva, mely hit: intu-
itiv 6nhittség, a személyes vilagban-1ét torok-
szorito szégyenének és gyalazatanak (az 6ri-
letnek és a fulladasnak) a megvallasa, azaz tu-
dati feldolgozésa.

A dramolett tragikomikus, mélygroteszk
zaradéka a vers vége felé bavik el6, és itt bu-
kik ki a néma zokszo:

,-afestérmé sargéssziirke, tlpinézett arc-
bérén keszekusza nedvességesikokjelenlek meg
madarkezével a bardtom kezéhez kapott, én,

talan mert
engem a gondds-idékbal ismert, én kevéshé
imponéltam
neki”

A trufon kesze-kusza tragikum tdnik at. A ki-
érdemesult matrona kegyeit nem a fill nyeri
el. Ajelenbdl bolcs reflexio érkezik erre a ku-
darcra:

,,az aszott festémé idegenkedése

t6lem eredhetett a puszta megjelenésembdl is

nemcsak pusztan a (multat idéz6) megjelenésembd]

vagy még inkabb a kett6bdl egylitt, ezért nagyobb

orom

mint amekkora veszteség, hogy ha egy emlékképre
nemjon

él6 tarsulas™

A vers legtalanyosabb gondolata ez. Az egyik
oldalon ott a kbnnyez6 asszony, aki abszurd-
ba fulladt sorstérténetét felvezetni, etikailag
és univerzalisan értékesiteni probalja, a masik
oldalon a ,,sz(iz” fiu, aki a festénének a f4j-
dalom megtisztitd katarzisahoz kell hogy mo-
ralis iton-mddon atmentse 6t ajovbbe, koz-
tik pedig a miltat és ajelent a maga val6ja-
ban dsszetarto, egyedil maradt tars, akinek
a pusztajelenléte ebben a szituicidban: sotét
tiikor, mely elnyeli a kénnyeket meg a huma-
nizalt - természetes? - érzelmeket, és gatolja
a feloldozodast.

A két fit kolcsonésen gatolja egymast ab-
ban, hogy engedjenek az erotikus-etikus csa-
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bitasoknak, a human természetnek. A keresz-
tény és a szocialista kultira pridérigja azt
tiltja, hogy 6nmagukhoz nydljanak. Ebben a
fojtott kozegben sistereg a kamaszosan férfi-
as, rendbonto intellektusy, a felfedezett ab-
szurditasbdl erét meriteni képes intuitiv szel-
lemiség.

A Két fill bugyorszinpadan ez az illegélis
szellemiség valik nyilt szini jelenlétté. A vers
ennek a hajdanijelenlétnek a dal(lam)at onti
szavakba. Belé torkollik az egész versfolyam
- tikrében éles mifényben ragyog a kamasz-
kor toredezett torténete. Erre a feltiindoklés-
re, szini szinevaltozasra soha tobbé ,,nemjon
¢él6 tarsulas™, az életdrama nem kamatozik. A
vers koszal az id6ben, jatszik is vele, de nem
harcol az abszurd mulandéséaggal, ,,a dolgok
inkabb megmutatkozhatnak a teljes elnyelGdésben,
semmint / a vilag altal untig szorgalmazott teljes
mvisva- / ver6désben”. A verstikor abszorbedlta
a mualtat. Mintha benne kdszont volna vissza
a Barét dtlete, ,,hogy a szinpadot, mihelyt alkal-
munk nyilik ra, vonjuk be/ hangot ésfényt egy-
arant elnyelGtextillel”. Amikor ez a magikus s6-
téttiikor ravillan a jelenre, el6hozza titkolt
drémajét, és abbol nem enged. igy két meg
a vers.

De mi koze mindehhez az alban szallénak? A
napsutotte képzet (amit az ,,utikony™, a ,,cél-
furd6zés™ sugall egy ill6 pillanat erejéig) elfe-
ketUlt. Immar mdfényben lathaté annak fold
alatti masa. Hogy van ez? Miért lett Az ALBAN
SZALLO cim(i versbdl magyar banyavers?
Mit csinal a versnyelv? Hogyjut el zz , asz-
falt szilva™>t6\ zz emlékek bitumenének felto-
résén at a Iélek legtitkosabb, elhagyatott szal-
I6szobdjaba? Milyen nyomon jar? Valami-
lyen, szinte lathatatlan, szavakba sz6tt Ari-
adné-fonal vezérli? A vers ezt gombolyit-
ja? S a bonyolult kétés, ami lesz bel6le, hogy-
hogy olyan fantasztikusan pontos, biztos
(metrikailag, ritmikailag, mintazataban)? Mi-
kor egyébként minden szét- és flistbe megy.

Radics Viktoria
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KONYVMOLY

EGY KIADO MEGINDUL

Spir6 Gydrgy: Kanasztanc
198 oldal, 310 R

Thomas Bemhard: Egy gyerek megindul
Forditotta Teglésy Gergely
AB OVO Kiadé, Bp., 1992. 159 oldal, 320 Ft

Megint egy Uj konyvkiadd, amelyik a nem
kommersz irodalom megjelentetésére eskii-
dott fel. A papir szép, a boritdk izlésesek, a
formétum elegans, a sajtohibak sem szamo-
sabbak, mint mas Gjabb kiadok termékeiben,
araik is &dagosnak nevezhet6k, amennyiben
éppen els6sorban megcélzott olvasorétegik,
az egyre veszesebben deklasszalédd human
értelmiség nem tudja megfizetni. A kellemes
hangulatd kényvbemutaton Vamos Miklos
hangsulyozta: csak szépirodalmat fognak ki-
adni, semmi mast - Spird kényve ugyan nem
az, de ez legyen a legfajobb ellentmondas.
Egy kiadd meginduléasakor az elsé mivek
kivalasztésa - akarva-akaratlanul - hitvallas-
ként funkcional: ime, ezeket a szerzbket, eze-
ket az értékeket, ezt a szemléletmédot kivan-
juk mindenekel6tt eljuttatni az Olvaséhoz! A
szerzék: egyikik, a magyar, mind regény-,
mind dréamairoként nemzedéke legsikere-
sebbjei kozé szamithatja magat, ugyanakkor
hangsulyozottan nem tagja semmiféle, akar
j6, akar rossz értelemben vett , klikknek”, irdi
csoportosulasnak, nem szegddott el egyeden
folyoirathoz sem, nem divatos szerz6je sem a
hermeneutikus, sem a foldhdzragadtabb kri-
tikai m(ihelyeknek, vagyis minden tekintet-
ben amolyan kivulallénak latszik, és 6 maga
is annak szereti lattatni onmagéat. A masik, az
osztrék, regény- és dramair6i mikodésével
kb. a hatvanas évek kozepétdl a folyamatos
vilagsiker jegyében allott, s egyszersmind fo-
lyamatos botranyt is kavart, hogy aztan utol-
s0 hénapjaiban a H eldenplaxz bemutatoja-
val és keser(i bohoctréfaként hatd végrende-
letével megkoronazza palyafutasa valogatott
skandalumait. Kivilallo volt tehat, ha egé-
szen mas maddon is, mint magyar palyatarsa.
Bemhard vilaggy(iloletté, vilagmegvetéssé
kovéacsolta ,,Einzelganger” mivoltat, fagyos

bohocként mlivek sorozatava rendezte lesuj-
té véleményét hazajarol és a létezésrol, rémi-
letes komédiava formalta nemcsak mivé-
szetét, de sajat botranykeresd személyiségét
is. Bernhard meghokkentései mdvészi rend-
bontasok, hatarsértései mivészi torvénysérté-
sek, megszallott anarchiavagya esztétikai for-
radalom - mélté utdda a legnagyobb mavé-
szeti lazadasoknak. Bernhard rebellidja a fel-
haborodashdl, soha nem a sért6déttséghdl
szarmazik. Ezért aztdn képes arra is, hogy
onironikusan, pontosabban ©6nmarcangold
szarkazmussal szemlélje énmagat: ha a léte-
zés felhdboritd botrany, e botrany abrézoldja
komédiassa valt botranyhordozo. igy allas-
pontja soha nem lehet a publicistaé: egyeden
pillanatra sem vehel ,,komolyan” énmagat.
A felhdborodas a publicisztika kiiszobe, de 6
soha at nem léphet rajta. i

Spird egészen mas Gton jar. Uj kdnyvében
a termékeny felhaborodés és a duzzog6 sér-
t6dottség kiizdelmét észlelhetjik majd min-
den lapon. Sajéat ir6i szerepét, teljesitményé-
nek elismerését kétségkivil sertédotten latja,
ilyenkor még tulzasoktol sem képes visszaret-
tenteni 6nmagat. ,,...Lelkileg aranylag kénnye-
dén tlltettem magam azon, hogy ir6i mikoddésem
elsd tizenhat évében semmit sem kdzoltek t6lem...”
- irjaegy helyen, ami némiképp vakmero al-
litdsnak latszik, ha belegondolunk: els6 kony-
ve 1974-benjelent meg, vagyis az ,,elsé tizen-
hat év” 1958-t0l, a szerz0 tizenkettedik élet-
évétdl szamitodik. Ondbrézolasa szerint kivil-
allasa tudatosan valasztott szerep, vagy pon-
tosabban, atgondolt gesztus, az irdi-szellemi
flggetlenség egyedil lehetséges megOrzése
érdekében: ....nem Ohajtottam a publikalasi
kényszer rabsagaban vergédni. Ha irok valamijot,
vagy megjelenhet, vagy sem, de rossz m(ivet ne kell-
jen kiadnom a kezembdl, s nefliggjek se politikéatol,
se az Ugynevezett szakma kegyeitdl."" Konnyedén
kimutathat6 az 6éncsalés ebben az idézetben.
Hiszen ’89 el6tt, ha akarta, ha nem, minden-
ki a politika kegyeit6l fliggott kisebb vagy na-
gyobb mértékben, barki betilthaté volt in-
doklas nélkil, barmikor, ezen nem segitett
semmiféle kivilallas, legfeljebb az, ha lehet6-
leg minél tavolabb prdbéalta magéat tartani a
kozveden polidkai megnyilatkozasoktél. De
hat gyakran még ez sem volt elég. Amit Spird
gyakorolt, az a ketman (arab eredet(i szd, hoz-
zavet6legesen: szinlelés) Czeslaw Milosz &ltal



leirt klasszikus esete: a szocializmus véglete-
sen atpolitizalt vilagaban a szellem embere
kénytelen magéara vallalni valamiféle szere-
pet, pontosabban maszkot, hogy ennek leple
alatt valdsithassa meg énmagéat. Spir6 nyil-
vanvaldan a szakmai munka ketmanjanak szere-
pét vélasztotta, nyelvtudasa és eredend6 ér-
deklddése kdnnyedén tette a lengyel drama
hiteles magyar szakért6jévé. Beledsta magat
a lengyel filologidba, kés6bb a kelet-eurdpai
drama torténetébe, és ennek nagyszerd, csak
latszélag pusztan tudomanyos eredményei
voltak: e targyrol irt munkaja unikalis érté-
kd, egy remek drdmaird skeresésének, tra-
diciovallalasanak mdhelygondokkal atjart ol-
vasonapldja. (E munka sajnalatosan vissz-
hangtalan maradt, pedig az a gyanum, a
konyv ismerete elGsegitette volna A JOVE-
VENY mélyebb megértését.) E filologiai ba-
varkodas meghozta mivészi kdvetkezménye-
it is: Spird a nem naturalista magyar drdma
megteremtéséért vivott heroikus (és mind a
mai napig szégyenletesen nem elemzett-tu-
domasul vett) kiizdelmében a nem létezé ma-
gyar tradici6 hijan a lengyel dramakoltészet-
ben lelhette meg irodalmi-szinh&zi csaladjat.
E darabok megbuktak, vagy be sem mutattak
Oket - Spirdjoggal érezhette, hogy ignoral-
jak hatalmas eréfeszitéseit. Talan ezért sem
volt képes kilépni a ketman gyakorlasabdl, re-
gényirdi palydja is ennek jegyében alakult,
megirta Az iIKSZEK-t, egy lengyel szinhazi re-
gényt. Ekkor azonban kiderilhetett, Spird-
nak a ketman nem pusztan politikai szerepval-
lalés vagy kibavo, de jéval tébb anndl: csa-
ladkeresés, kozosség utani vagy. Ezért e
koényv mar Kilépés is volt a ketmanbdl, meg-
haladasa annak. Spir6 a szinhédz vilagaban
valddi jatszotarsakat és szellemi kizeget talalt
magénak, kozosseget. Ez igazolhatta és hite-
lesithette kivonulasat a magyar irodalmi élet-
bl (ennek tetdpontja, hogy most szinhaz-
igazgato lett). AZ IKSZEK mar bucsa volt:
megrajzolva a ketman zsenijét, Boguslawskit,
Spird a szinhazteremtd Fiszer alakjaban ko-
rabbi drémairdi énjétdl is blcsuzott. Aketman
feladasanak dréamairdi kovetkezményei is
voltak: oda kellett hagynia nem naturalista
torekvéseit, és ekkor, a Csirkefej-ben meg-
nyitotta szinpadat a magyar élet szamara,
maszkok nélkdl immar, leplezetlenil tarta fel
annak 0sszes mocskat és fortéimét. Ez egyben
csatlakozast is jelentett a naturalista szinjat-
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szashoz és dramaturgiahoz. Nem naturalista
dréaméival egy vagyott, kovetelt, de még nem
Iétez6 szinhazi kdzosség megteremtese is ter-
vei kozt szerepelt, ennek kudarca utan on-
ként lépett be egy mar kész, a magyar szin-
hézi (jé-rossz) hagyomanyokat meg6rz6 szin-
hé&zi kozosségbe. Ez a kozosség tébb volt,
mint teatralis m(ihely, az életvezetés problé-
mainak megoldasi lehetsége. Ebben az érte-
lemben Spir6é az él6 magyar irodalom oly
csekély szama valodi szinhdzi embereinek
egyike. Aki oly sokédig nem akart ,,magyar
ir6¢” lenni, most magyar ir6 lett. Hatalmas
kiizdelem volt, valédi irodalmi-emberi dra-
ma, a mostani koétet szinhazi targyd irésai
mar csak a diadalmas végeredményt rogzitik.
Ezekben, a BEUGRAS ciklusban dsszegyijtott
cikkekben Spiro boldognak latszik, lehullik a
gunyoros alarc, az éles, szarkasztikus hang
mar-mar gyongéddé valik, itt, e kényv egye-
dil harmonikus pillanataiban a megtalalt
csalad 6romteli, halas dicséneke zeng. A ki-
vUlallé hazatalalt.

Hogy valdban a kivilallé Spiré emberi-
irdi idealja, azt a kotet irdportréi teszik vila-
gosabbéa. 68 augusztusaban a megszallt féva-
ros egyik lakésaban a nagy iré, Hrabal Ur, az
értelmetlen ellenéllas helyett csak sorozik,
csak sorézik. Kertész Imre ,zArkozottsaga az
individuum szabadsagharca”, ,,0 a szabadsaga ér-
dekében bortonozte be magét™". Es Spird bizonyo-
sanjé szandékd, de azért mégis abszurd ki-
vansaga nagyszer( palyatarsanak -hagyjak
békén a maga valasztotta margdn lappangani el-
tokeélten tovabb, becsiiljék le irasmiivészetét ezenttl
is nagyon..."" Danilo KiSsel egy hajon talalko-
zik, ,,amely tdmve volt milliomosokkal, Nobel-dijas
hirességekkel, ilyen-olyan, korabban ellenzékinek
tekintett politikusokkal, kiadokkal és olyan holgyek-
kel-urakkal, akik a nemzetkdzi irodalmi borzét tart-
jak a keziikben, ésa Nobel-dijra isjavasolni szek-
tak valakiket eredménnyel”. E spir6i szemlélet-
ben a siker eleve gyanus. Nagyon nem vélet-
len, hogy Kist a talzott siker kissé megron-
tott, de idejében kijézanodott gyermekekeént,
immar halala kiszobén, sajat mliveire csak
legyintget6 pillanatdban &bréazolja. Szép
Kosztolanyi-portréjanak ugyancsak a sikerte-
lenség, az elhagyatottsag oraja a nyitd hely-
zete: a Logodi utcai teritett asztal estig varja
mindhidba a Kolt6 sziletésnapjara remélt
vendégeket. Ezekben az ir6i (6n)arcképek-
ben is sért6dottség és jogos felhaborodas bi-
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zonytalan aranyérzék( keveredését észlelhet-

juk. Balint Gyorgy, a magyar publicisztika
mara érdemtelentil elfeledett alakja alapko-
vetelményként fogalmazta meg: ,,nincs magas-
rend(i felh&borodés elmélet nélkul”. Spiro felha-
borodaséanak elvi alapja valamiféle baloldali
etika: a talmi értékekre fiilel6, sznob és bel-
terjes, haladan és gyakran gyilkos irodalmi és
szocialis kdzegben a szellem igaz képvisel6je
j6 okkal teszi, ha kivonul e vilaghol, vagy a
clown 6szintén atélt, lazongd szerepével héa-
borgatja éretien és érteden kornyezetét.
Ugyanakkor mindig szolidarisnak kell lennie
a ,,megalazottak és megszomoritottak’kal, a tar-
sadalom reménytelendl elesettjeivel, ,,minden
tisztességes baloldali etikanak ez a tolerancia az
alapja” - irja Kardos G. Gyorgyrél sz4l6 vaz-
latdban.

E baloldali etika plebejus kultarkritikaval
jar. ,,Azt latom, hogy megint mveletlen vadbar-
mok orszaglésa alatt éliink. Azt latom, hogy az em-
bereket megfosztjak attél, ami az életet élhetévé te-
hetné, a kultratol.”" E szemléletben a kultdra
nem valami fennkolt dolog, nem a kivalasz-
tott kevesek d&nélvezete, de a mindennapi
élet szerves része, mindenki elidegenithetet-
len joga. A kulturdt mindenki szémaéra elér-
het6vé kell tehét tenni, a nagy miveket szaz-
ezres, olcsé kiadasokban kell megjelentetni,
amig ez meg nem valdsul, ,,addig magyar kul-
taréarolfecsegnifolosleges'. A kultarat tehat de-
mokratizalni kell, a kormany kotelessége a
nemzed kultdra tAmogatasa, a megoldas pe-
dig egyszer(: ,,az olyan nemzeti kormanyt, amely
a nemzeti nyelv(i szinhazat és filmmavészetet nem
finanszirozza, le kell valtani*'. Spiré vilaglatasa-
ban az ilyen korilmények kozt dolgozni
kénytelen kultarateremtéd mivész megint
csak kiviilallo és lazado, ,,muszaj-Herkules”.
Hiszen ,,minden magyar rezsim kultUraellenes
volt, ésmais az. A magyar m(vészek a mindenkori
rezsim ellenében hoztdk Iétre a magyar kult(rat”.
E romantikus illziokkal modernebb kozds-
ségi utopiak keverednek. Egy atgondolada-
nabb pillanatban pedig még bolsevik néptri-
buni érvelések is feltlinnek a kuratdriumok
ellen irt Ki dontiel?cim( cikkben. Ddnts6n
a nép a kulturalis tervek tAmogatasarél! - ki-
altja szenvedélyesen Spird, mertugyan kinek
a mlvészetét fogjak tdmogatni a vérszegény,
barjo szandéklu kuratorok? Nyilvan a gyava
kozépszerét, a piacon eladhatadanul hever6

érdektelenségeket. Vagyis mindazt, ,.amit a
nép sosem volt és sosem lesz hajlando elfogadni™
Modern vildgban talan mégsem lehet kove-
telmény, hogy mivészi kérdésekben a meg-
foghatatlan ,,nép” itélete legyen a perdontd,
és vannak mar tapasztalataink arrol, mi tor-
ténik, ha a népnek szdl6 mivészet kozért-
het6sége valik a legfébb allami igénnyé. Spi-
rot itt elragadta a szenvedélye, és ismét meg-
szolaltatta a kivilallo sértédott hangjéat.

A plebejus baloldali gondolkodas erés Eu-
ropa-ellenességgel tarsul. Szemében az Euro-
pahoz valé csadakozas a legjobb esetben is
csak valasztasi jelszd, mézesmadzag, amelyre
azonban az egészséges lelk(i tdmegek soha
nem fognak raharapni. Hiszen nincs is és so-
ha nem is volt egységes Eurdpa, sem keresz-
tény, sem zsidd, sem polgari, sem feudalis,
csak kulonféle Eurdpak léteztek egymas mel-
lett, az egységes eurdpai vilag pusztan abszt-
rakcid. Valamiféle pozitiv provincializmus az,
amit Spird hirdet: maradjunk meg mi itt, Ke-
let-Eurdpabéan, épitsik tovabb tarstalan kul-
tdrénkat a németek és az oroszok kozott, fi-
gyeljink erésen oda szomszédaink, a lengye-
lek, csehek, romanok teljesitményeire, igy
lesz majd mlivészetiink ,,mulatsagos”. Es per-
sze baloldali.

Spird konyve egy nagyon jelentés plebe-
jus baloldali ir6 gondolkodasanak napldja.
Egy olyan kivilalléé, aki mar hazatalalt, de
még nosztalgiaval tekint néha az outsider
mamoritd szabadsagara. igy 6rzi tovabb a fel-
haborodas képességét, azt a fajtat, amelyik el-
s6sorban pozitiv utépidkra figyel. Legyen szd
barmirdl, kényvének centruma van, e rovi-
debb-hosszabb cikkek megfigyelesei egységes
vilaglatasba rendezhetdk. Es ez, az értékva-
kuum vilagaban, igen komoly teljesitmény.

Hadd céfoljam meg a koényvbemutatén el-
hangzott allitdst: Thomas Bernhard egyalta-
lan nem ismereden szerz6 Magyarorszagon,
eddig négy konyve jelent meg, bemutattak
két darabjat, jeleneteit, irasait rendszeresen
kozli a Nagyvilag, a Szinhaz cimd lap pedig
1992. januari szamanak legaldbb felét az 6
Unneplésének szentelte. (A most kiadott
konyv reklamszlogenjeit mind onnan menti.)
Es éppen a t4jékozottsag miatt mar a csak
magyarul olvasénak is megvan a lehet8sege,
hogy elhelyezhesse a kdnyvet az életmCiben,



az eredetit ismeré recenzensnek pedig arra,
hogy a mar nagyjbdl kialakult fordit6i k&-
non figyelembevételével megitélhesse az at-
Ultetés értékét.

A szdban forgd regény (eredeti cime: Ein
King) Bceruliard oneletrajzi ciklusanak utol-
soként megjelent, 6todik kotele. Am az iré
biogréafidjanak idérendjét tekintve az els6:
hollandiai megszUletésétdl tizenharom éves
koraig lekiuli &t életét. Bombaid német
anyanyelvi olvasoit is meglepték e kotetek,
nyoma sincs itt a monomaniasau lepctitiv
inondatszerkcsztésnck, a sajat nyelvik halé-
jaba végzetesen belehullott regényhdsoknek,
a fliggdbeszédnek; ez a szdveg rendkivil ol-
dott, szabad, f6 célja ezlttal a megjelenités,
az abrazolas. lla nem leLt volna nagyapja,
Bernbard gyermekkorat rettenetesnek ne-
vezhetnénk. Anyja Ugynevezett megesett
lany volt, hogy elkertlje a botranyt, egy hol-
landiai kis faluban szllte meg gyermekét. (A
fllszoveg érthetetlentil emliti Maastrichtet
szul6helyként, holott az, mint a regénybdl
megtudjuk, Heerlen.) Apjat nem ismerte.
Eletének els6 évét egy rotterdami kikotében
vesztegl6é hajon toltotte, amely szegény gyer-
mekeknek szolgalt menhelytl. Anyjatdl csak
szidalmakat és rendszeres bikacsokozést ka-
pott. VVoltaképpen nagyszilei nevelték.

A nagyapa jelentette Bernbard életében a
mintaképet, az idedlt, aki egész gondolkoda-
sat alapvet6en befolyasolta. A nagyapa re-
gényiré volt és gondolkodo, Bernbard ké-
s6bbi hdsei mind az 6 alakja szélil forma-
l6dtak. Anarchista volt ifjukoraban, meggy6-
z6déscs lazado (,,az anarchistdk a fald soja’ -
kiéllja rendszeresen), megvetette a nacizmust
és a katolicizmust, a kilvilag butasaganak és
szUklatokorliségénck szenvedélyes ostorozo-
ja, a nagy mUivészet és nagy filozdfia feltétlen
liive, regénymunkdja megszallottja, nagysza-
basu komédias és zsarnok - ime, Bernhard
m(ivészetének és gondolkodasanak alapmoz-
dulatai. Bei uhaidnak nem apakomplexusa,
de nagyapakomplexusa volt egész életében,
ami persze felfoghat6 az el6bbi egy kulonds
valfajaként is. A konyvet olvasva most mar
jobban megértjik, miért jatszanak a nagy
oregek, a folyton zsort616d6 aggastyanok oly
nagy szerepel mlveészetében, honnan a véu-
ség elesettsége iranti meghato és gyengéd ro-
kouszenv. Bernbard egész életm(ive gy is
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felfoghat6, mint egy roppant méret(i tiszte-
letadas a felejthetetlen nagyapa emléke el6tt.
Agyerek kiszolgaltatottsdganak ez az ijesz-
t6 rajza sajnos méltatlan forditasbanjut el a
magyar olvasékhoz. Ha belegondolunk,
hogy az 6néletrajz tobbi kotetét is Téglasy
Gergely atliltetésében szandékoznak megje-
lentetni, ez tébb mint vészjoslo. Kiléndsen
baul6 ez egy olyan irodalmi koérnyezetben,
ahol méar kongenialis Bcrnhard-forditasok
allnak  rendelkezésiinkre, mindenekel6tt
Gyorffy Miklés és Tandori Dezsé tollabdl.
Mar a dm magyaritasa sem nevezhetd kielé-
gitének. A sz0 szerinti forditas nyilvanvaldan
tévedés lelt volna, viszont a ,,megindul’ ige
egyrészt zavardan kétértelmd (,.elérzéke-
nyui”’), masrészt a helyesebb ,.elindul' suta
valtozata. Valoszinleg az ,,Egy KisfiG” lehet-
ne a megoldas. Es aztadn egyre szaporodnak
a meglepetések. Téglasy gatlastalanul beleir
vagy kihagy a szdvegbdl, a hires és Bernhard-
ra oly jellemzd hosszu, tobbszorosen ala- és
mellérendelt kérmondatokat altaldban héa-
rom-négy roévid magyar mondatta tordeli —
rogton az elsé lapon. Rengeteg a tévedés, a
félreértés, mintha egy rossz, magyarazkodo
nyersforditast olvasnank. A cim utan mar az
elsé mondat megoldasa is meghaladja erdit.
A, Provinzmittag’-ot , jrrovincidlis délido’>ként
visszaadni csak az képes, akinek anyanyelvi
érzéke nem ép, aki nem érzi, hogy ekkor egy
harsanyan pejorativ jelz6s szerkezet keletke-
zik, amir6l sz6 nincs az eredetiben. ,,Minél ke-
ményebben hasitotta a sebesség az arcomat” - ol-
vassuk egy lappal kés6bb, és ennek megité-
Iéséhez nem sziikséges elévenni a német szo-
veget. ,,An dér Hand meines Grofivaters und ne-
ben seiner Frau, meiner Grofimutter, schritt ich, so
behitel, wie ich nur sein konnte, nach Daunstein
hinunter” - szol a bernhardi széveg. Téglasy-
nal ez igy hangzik a 36. oldaliul: ,,A két etten-
dorji emberf6 ezlttal is leereszkedett Ttaunsleinbe,
s kozottik én, nagyapadm kezét fogva.” Ugyan
honnan szakitotta az egyébként is szinte
parodisztikusan hangzo ,ket ettertdoifi ember-
13171 Es rdadasul ,ezdttal is”. A kozbeékelt
német mellékmondatbdl ismét kiilén monda-
tot gyart, rdadasul dsszevonja a kovetkez6
inar-xnar kopogos német kijelentéssel (,,Ich
warsieges- gewifi'j. E mdvelet eredménye egy
szornyszulott - és ismét ,,atkoltott” - magyar
mondat: ,,Helyzetemet biztonsagosnak éreztem - a
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kortlmenyekhez képest -, s gybzelemittassagomsem
csokkent."" Ezek az eljarasok a konyv egész ma-
gyaritasatjellemzik.

A tévedés egyik legkomikusabb példaja.
,,Hétéves voltam, amikor az dcsémsziiletett, kilenc,
amikora htigom, allitolag.” (47. 0.) Hogyan? Mi
tortént itt? O, Bernhard volt allit6lag kilenc-
éves, amikor a huga szlletett, vagy a hug szu-
letett Allitélag az 6, Bernhard kilencedik élet-
évében? Fogas kérdés, am a szbveg helyes
forditasa megoldja a titok nyitjat: Hétéves
voltam, amikor az 6csém sziletett, kilenc,
amikor a higom vilagrajott, ahogy mondani
szokték.

Nem érdemes tovabb sorolni. Téglasy ma-
gyartudasa és iroi tapasztalatai nyilvanval6an
elégtelenek ahhoz, hogy a ‘45 utani néineL
nyelvl proza még ellenségei szerint is egyik
legnagyobb nyelvi erejd mesterét akar csak
vazlatosan is tolméacsolni tudja. A kiadénak
még van ideje, hogy megfontolja: nem lenne
kivanatos egy komoly forditéi és ir6i malttal
rendelkezd lektor bekapcsolddasa a tovabbi
munkaba?

F.gykiado tehat elindult, nyilvanvaléan fe-
leméas eredménnyel. Mig Spird kodnyvének
kiadasa a legszebb reményekre jogosit, addig
Thomas Bernhard regénye nem is jelent
meg a sz6 valdadi értelmében. igy tehat kissé
szorongva, de tovabbrais reménykedve var-
hatjuk a folytatast.

Ban Zoltdn Andrés

KETTOS ARCKEP

Double portrait. Frigyes Karinthy: Le Cirgue.
Dezs Kosztolanyi: Baignade

Daduit par Endre Bihm, Andié Imzot
Présentalion de Gyula Sipos

Viviane Hamy, Paris, 1992. 54 oldal

Karcsu, elegans kis kényv, jo papiron, nagy,
kéonnyen olvashaté betlikkel, nagy sork6zok-
kel, széles margéval, cimlapjan Karinthy Fri-
gyes, amint varazspalcat tart Kosztolanyi feje
folé, Icgfcliii a cim: KETTOS ARCKEP. Szeren-
csés dtlet volt a parizsi Viviane Hamy kiado-
toél - vagy a bevezet6 tanulmany irgjatol? -,

hogy egymas mellé helyezte ebben a kotet-
ben Karinthy A CIRKUSZ és Kosztolanyi FUR-
DES cim( novell4jat, szdzadunk két remekét
- alighanem az Ifjukora 6ta joé barat két ird
isdrvendene a siron tali parizsi randevuinak.
A ctRKUSZ-t ma mar nemcsak Ugy olvassuk,
mint Karinthy énmagaval valo elégedetlen-
ségének jelképekbe 61t6z6tt vallomasat, ha-
nem annak tudataban is, hogy az életmd 1é-
nyege éppen az egymasra halmozott széke-
ken, péznakon, létrakon, trapézokon bemu-
tatott kaprazatos akrobatamutatvany volt -
Karinthy Ggy jatszotta el a csodalatos melé-
diat, ,,amit régen, régen hallott egyszer zengeni &
zokogni a szivében”, hogy el se kelleti hiznia
trikoja alol az ifjokordban odarejtett hege-
dit. A Furdés a Kosztolauyi-novelliszlika
masodik, nagy korszakdnak a regények
szomszédsagaban keletkezd nyitanya; a mo-
dern lélektani elméleteket, mindenekel6tt a
freudizmus tanitasat is hasznositva az apa-fiu
viszony ambivalencidinak azt a bonyolultja-
tékat foglalja dramai térténetbe ez a novella,
amelyet Kafka szinte értekezésszer(ien, mégis
személyesebben elemzett és jelenitett meg
apjahoz intézett fiktiv levelében; mint
Schopilin irja, Kosztolanyi itt is cselekedete-
inknek a tudat ala temetett 0sszefliggéseit ku-
tatja, ,,a kifirkészhetetlen Gsokokat”. Két olyan
irds tehat, amely nagy er6vel hathat a fogé-
kony francia olvasdra, arra is, aki nem ismeri
Kosztolanyinak és Karinthynak az utobbi évek-
ben Parizsban megjelent munkait (valogatas a
TENGERSZEM-bOI, PACSIRTA, Et)ES ANNA; KO-
TELTANC, UTAZAS a KOrONYAM KORUL s1b.).
Az eligazodast életmivikben Sipos Gyula
kit(iné tanulméanya segiti eld. Sipos biztos ér-
zékkel, szerencsés kézzel taldlja meg a Icgla-
lalobb jelz6t egy-egy miivik sziikségképpen
japankertnyi bemutatasahoz, s oriasi ismeret-
anyagot mozgositva, de csoppet sem nehéz-
kesen, hanem éppen hogy lenduletesen, ba-
rokkos széburjanzassal tajékoztatja a francia
olvasot a szazadeld magyar szellemi helyzeté-
rél, ,Ftédéric' és ,,Désiré” vérmérsékletérol
és palyajardl, életiikrdl és munkaikrol, nagy
crudicioval sorolja azokat az iranyzatokat,
m(ivészeket és miveket, akikhez és amelyek-
hez kapcsolddtak, oly kifogyhatatlanul, hogy
egy-egy point de repére-ként felvillantott név
emlitését, igy a Gombrowiczét, Kocsikrol,
Tadeusz Kantoiét mar-mar fénylzésnek is



érezzik. l)e az, hogy példaul Karinthy igyir-
tokti-jei mogé felrajzolja Rcboux és Muller
irodalmi torzképeit, illetve Proust és Ray-
mond Qucncau pastichc-ait, stilusgyakorla-
tait, vagy hogy utid a CAJJGUIA Camus-jének
és A VERES KOM§& Kosztolanyijanak szemlélet-
beli rokonsagara, remélhetéleg sikerrel szol-
galja a két magyar ir6 franciaorszagi otthon-
ra talalasat. (Talan akadékoskodasnak tiinik,
ha megemlitem, hogy Kosztolanyi csakugyan
tobbtucatnyi francia kolt6t forditott, de Mal-
larmét toérténetesen nem, ifjGkoraban nem is
kedvelte, 1904-ben egy Babitshoz irt levelé-
ben igencsak elsietetten ,,lir«”-nek mondta,
igaz, ekkor még Vcrlaine-tis egyenesen ,nya-
valyés”-nak; A szegény kisgyermek pana-
SZAl-nak ihletében, mint Karatson Endre és
Ronay Gydrgy kutatasai dta tudjuk,jelen van
ugyan a ma is - teljesjoggal - nagyra tartott
Laforgue, de alighanem tulzas azt mondani,
hogy ezek a versek Laforgue ,.€gisze alatt”szi-
lettek: Kosztolanyi tébb motivumot és han-
gulatot vett 4t - persze Rilke és Fraucis
Jammes mellett -- kisebb kolt6ktdl, igy Henry
Bataille-t6l és Fernand Greght6l, de minde-
nekel6tt Vcrhaeren Les tenuresses premi-
ERES-cildusabdl: ahogy Rénay irja, ,,gy rokon
hangnak a tudata ez, vagy béloriUis, elmelyiteni,
egész vildgga noveszteni azt, ami Verhaerennél
csak kez/lct ésJiilsejltiemlék’™) - Sipos Gyula be-
vezet6 tanulmanya pontos és részletes, egy-
szersmind élvezetes kalauzként kénnyiti meg
Karinthy és Kosztolanyi befogadasat.

Mi sem bajosabb, s6t reménytelenebb val-
lalkozas, mint elbiralni egy anyanyelv(inkon
jol ismert idegen szoveg forditasat, Iriszen
csak sejtestink lehet arrdl, hogy a kulféldi ol-
vasd mennyire érzékeli az eredeti hangulatét,
hangulatait, a szavak mogottes tartomanyat,
a fordulatok bonyolult utalasait. Amennyire
megitélhetem, mindkét forditas - a rejtélyes
mouogrami R. B., vélhet6en egy francia
anyanyelv( ir6 atsimildsaban - pontos, kife-
jezd, érzékletes, leleményes, arnyalatos.
Bolim Endrének legfeljebb azt vethetnénk
szemére, hogy A GRKIEZ dadaista flszerei-
vel, jollehet az avantgarde-okhoz szokott
francia olvasd bizonyara gyonyordséggel iz-
lelné Okét, tiem élt elég gazdagon, elhagyta
példaul, illetve 16bbé-kevésbé értelmes, bar.
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igaz, értelmetlen dsszefliggésbe helyezettsza-
vakra cserélte fel Karinthy pompas halati-
dzsaszavait (,,z esetben géhic - c'était peau de
balle”). A FURDES-uek harom francia fordita-
sat ismerjik. Az els6, Francois Gachot mun-
kaja, BAIATON cimmeljelent meg a Nouvelle
Reme de Hongrie 1932. majusi szaméban; a
L'Ofil de Mer cim(i Kosztolanyi-kotet (1986)
Agnes Jarfas és Laurencc Leuilly Jcan-Luc
Moreau irdnyitasaval készultforditasat kozol-
te; itt Lazar Endre szdvegét olvashatjuk. A
fordité kitlind érzékkel adja vissza a novella
- ha nem félnék a képzavartdl, azt irnam,
szcllds témaorségében oly koltéi, visszafogott
utalasaival tdvoli képzettarsitdsokat ébresztd
és még inkabb bonyolult értelmezéseket el6-
segitd, szenvtelenségével dramai fesziltséget
gerjesztd nyelvét. A francia szdveg csak rit-
kan szinesebb, mint a magyar (mindjart a
kezd6 mondat: ,,Lesoleil saignait d blanc lepay-
sage” —Jarfas—teuillynél hivebben, takaréko-
sabban: ,,Le soleil chaufjait a blanc”; a Balaton
vizérél ezt irja: ,,1tau agitée, brassée, troublée” -
Kosztolanyi egyetlen jelz6t hasznal: ,,Zzava-
ros’).

Hogy Kosztolanyi nemcsak mivei idegen
nyelveken valé megjelenését szorgalmazta,
hanem fontosnak tartotta a h( és érzékletes
forditast is, hogy tudta, a tolméacsoléuak a
részletek megmunkalasara is ugyelnie kell,
arr6l az a kiadatlan levele is tanuskodik,
amellyel éppen a FURDES forditasanak kap-
csan siet Gachot segitségére 1932 tavaszan:
,,Kedves baratom, lelkiismeret-furdaldsom van.
IUdvan, hogya FURDES cim( novellamforditasan
dolgozik (melynekfrancia cime egyszerlien BALA-
TON lesz), eszembejut egy népi magyar sz0: 6r-
dégcéina, mely a léckerités mellett ndvé kis cserje.
Minthogy nemfogja a szétarban megtalélni, sietve
felvilgositom, hogy eza Iycium (lycium vulgéris,
latinul). Baréti Gdvozlettel hive: Kosztolanyi Ré-
750, (A levél eredetije francia nyelvd.) Jar-
fasék és Lazar Endre gondossagat dicséri,
hogy az Orddgcérnat - Kosztolanyi levelének
ismerete nélkil - lyciet-nck forditottak, pon-
tosan. Arrol mar nem tehetnek, hogy a fran-
cia sz6 nem olyan furcsa-jatékos-kéltéi, mint
a magyar...

Réz Pal
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PER SONA, AVAGY
AZ GSZINTESEG MASZKJIA

Alarni Sandor: Fives kényv
Akidémini-1leiikon, 1991. 137 oldal, 275 F

Amikor Métai rogton inditasképp siet leszo-
gezni, hogy amit olvasni fogunk, az feltétle-
nul észinte lesz, mar nagyjabdl tudni lehet,
hogy a konyvben az ,,irodalmi” gesztusok
lesznek tulsulyban, abban az értelemben,
ahogyan Ady hasznalni e szt Kosztolanyi el-
s6 vcrseskolelének biralataban és biralata-
ként. Talan tudatos, talan nem: az ajanlas
egyik cimzettje, Montaignc csaknem szorél
szoin e szavakkal kezdi az EssAVS+, €s ugyan-
ez all Rousseau VAIJAIMASAtra is. 'lermé-
szelesen mindharom md vallomas, ahol is con-
fessio és consolatio szétvalaszthaUitlanok: a
fellai ulkozéast a vigasznyUjtas vagya, a vigaszt
pedig vigasztal6 és vigasztalt Iényegi azonos-
saganak iélismerése hivja életre. Moutaigne
kovet6jének - akitdl pedig a format atvette -
mégsem nevezhet§ Maérai. Montaignc kor-
szakos tette nem a forma feltoredezésc, ha-
nem az, ami e toredezettséget megminlazta:
az elvet, hitet, tudast, ismeretet elvetd fella-
rulkozas annak érdekében, hogy személyé-
nek magjahoz kozvetlentl férjen hozza.
Csakhogy minél inkdbb erésddnek a méasok-
tdl valo kilbnbozés jegyei, Montaignc nél an-
nal inkdbb iaiul fel valamennyilnk kozos
sorsa, melynek vigasza épp egyszeriséguink-
ben val6 kézosséglnk lehet. Moutaigne hal-
latlan merészsége abban allt, hogy nem nyuj-
totta eszmék és meggy6zddeések fogodzojat
dnmaga megismeréséhez, hanem épp meg-
foghatatlansagaban tarta fel magat. Marai el-
lenben a FUVES KONYV-ben elkovette azt a
sulyos hibét, hogy ,/i pillanatba val6fejesugras™
(Hamvas Béla) m(ifajaba eszmét csempeészett.

Marai szloicizmusa sokféle mottoval illet-
het6, annal is inkabb, hiszen mottokkal ép-
pen 6 szolgal minduntalan. Komor és egysi-
ka szellemi t4j iaiul elénk, melyben ,mindig
tovabb kell menned, hiszen vandor vagy” (15. 0.),
habér sokféle csabitas ér Utkézben, hogy megpi-
henj" (14.). Minden érték mulando, , kod csak,
a vilagertk lehellete elfGjja egy napon' (82.).
Ezért nem szabad semmi viszonylagoshoz ta-
padni, és a mulandé értékektdl az élet 616k

kérdéseire barmiféle végleges valaszt varni.
Az egyetlen, ami létezik, az ember; ,tudjad,
hogy szived mélyén téged csak az ember érdekel"
(68.), aki, marmint az ember képviseletét ma-
gara vallalé ,,ir6 ne reméljen a vilagtol semmit'*
(89.); 6vja magét bolcsen a széls6ségektdl, és
vallaya emelt fével 6rok maganyéat, melyre
sorsa karhoztatja.

Miért nem tudok hinni Mérai sztoki/.ma-
sanak (legalabbis annak, amely a Faves
KONY\Mben mas mdiveinél Iényegesen erGtel-
jesebben tolul elénk)? Mindenekel6tt azért
nem, mert ezt a sztoicizmust nem kifejezi,
vagyis megvalésitja, hanem elmondja, vagyis
demonstrélja. Marai tudja ugyan, hogy ,J%m
elég azt mondani, ‘pardon™*, ha l&béara Iéplink va-
lakinek. igy is kell érezni: »Pardone —s ez marsok-
k& nehezeblb'" (135.); &m a kovetkeztetést sajat
mUvére mintha elmulasztotta volna levonni.
1laaz, amit Marai mond, meg volna csinalva
nem irodalomma, hanem irodalommal,
konyvéta nagy mlivek kozott kellene szamon
tartani (ott, ahol Montaigne-ét). A nagy koz-
helyekbél azonban akkor valik igazsag, lia
nem roluk irnak, hanem 6ket iijak.

Mert amikor tizedszer bukkan el6, hogy
mindcurdl le kell mondani, és ssmmihez sem
szabad tapadni, és egyedul kell maradni, és
le kell tenni a ,,hiG szerepek” alarcat: akkor
gyanu ébred bennem. Aki ennyire hevesen
télja fel lemondéasat, vandor voltat és plre
maganyat, az talan Lulsagosan is lekotelezett-
je ama viszonylagos értékeknek, melyek elve-
tésére felszolit. Talan alkataval ellenkezett,
hogy lemondjon a Kkisértésrél, ,mely baratsa-
got, szenvedélyt, bizalmassagot, kotést igér” (98.);
és talan a felllemelkedésért folytatott siker-
telen kizdelme feletti kétségbeesésében és
tehetetlenségében irta le mindazt, amit ha
megtesz, vagyis az életben és a tényleges md-
ben valdsit meg, mar meg is nyerte e kiizdel-
met. I)e liat igy is van ez lentijén: mindnya-
jan ketségbeesettek és kiszolgaltatottak va-
gyunk. Am miért kellene mégis hésuck lat-
szanunk? Marai egyfeldl valéban a milando-
sag allanddsagat érzékelteti, csakhogy az ér-
téksemmisség katarzisat a masik oldalon a
mivésziét arisztokratikus elzark6zésanak
hiibriszc érvényteleniti. Ez az a mozzanat,
amely a meglUrdetett 6szinteséget leleplezi.
Az az Gszinteség, amely kildnbozésre épll,
felettébb torékeny lesz; ha itt van még ,.kint”



és ,bent”, ha van ,én” és ,6k”, akkor az ilyen
Oszinteség hitelét veszti, és kideril réla, hogy
csupan potszer, és sokkal inkabb all az iro,
mint a vigasztalanddk szolgalataban.

Marai az 6szinteség érdekében végsé pon-
tot keres, ahogyan a vilag illGzié volta mara-
déktalanul feltarul. Csakhogy a kiilénbdzés
és az elzark6zas soha nem lehet végpont:
semmi, ami kilonbdzik, nem lehet végleges.
Aki valéban elszakadt ,,a hUs volgyének' kisér-
téseit6l, az rendszerint nem sztoikus. Aki a vi-
lagot fellilrél szemléli, akia lemondasrél nem
beszél, hanem csinalja: az der(is; ahogyan
szelid der( lengi be az EGY polgar valloma-
SAi-nak lapjait is. Pedig az el6jelek mast mu-
tattak: a regény értékhorizontjan még csu-
pan egy tarsadalmi réteg és annak kultaraja
all, a Fuves KONYV-ben viszont a polgarsag
perspektivajat az emberiség és a vilagegye-
tem perspektivaja valtja fel. A regény szere-
tetteljes derlijét mégis radikalisabbnak és ko-
nydrtelenebbnek érzem a konydrtelenség
minden retorikus meghirdetésénél: az igazi
felilemelkedést sosem tagadés, hanem elfo-
gadas és megértés el6zi meg. Ezt az emelke-
dett, mégis emberkodzeli tavolsagtartast a Fu-
ves KONYV-ben éppen a tavolsagtartas kate-
gorikus meghirdetése akadalyozza meg. Ma-
der@is humanizmusa, a totmény humanizmus
kozegében azonban elsikkad az esenddfség
iranti megértés.

A lemondas és a der(i egylényegUsége is-
mét Kosztolanyi citalasara kényszerit. Az
mirodalmi” Kosztolanyi ugyanis élete végén
Osszetorte , elefantcsonttomyét™ (amely kétség-
kivil ,,még mindig tisztabb hely, mint egy partiro-
da', irta éppen az Ady-revizid koruli tamadéa-
sok kereszttlizében), és a szenveddk, eleset-
tek tdmegével vallalt kozosséget. Ez az élet-
m(i sakktablajan latszolag varatlan 1épés az,
mely szdmomra mégis a md egészének végsod
ertelmét nyUjtja, s a sokat karhoztatott ,,0n-
célt formajéatékokat™ hitelesiti. Eppen e gesz-
tussal nyitott utat Kosztolanyi az utols6 ver-
sek ,részvétlen, deriilt” magasanak, ahonnan
élet és haldl, igaz és hazug immar egybelat-
hatd, és ahonnan a vilag varazs volta kozvet-
lenul tapasztalhaté meg. Marai is leirta
ugyan: ,,mara létezés ténye is csodaszer” (115.),
- de itt ez csak egy mondat maradt, semmi
tobb. Marai utolsé szava az ember és a halél.
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Vildga poléaris, e vildg mozgatdereje a taga-
das, am a megtagadott helyére nem tud mast
allitani, mint egy eszmét. Pedig Esti Kornél
mintha egyenesen neki cimezte volna ars
poeticjat: Jemondd te ezt se, azt se, hamist se
ésigazlse... s kacagd ki a buzgdt, kineka mély kell.”

Az uralkodé érzés, amelyet a Faves
konyv bennem végul is maga utan hagyott,
a terjengd, parttalan szomorasag, de nem a
Marai sztoidzmusabdl adédd, hanem sokkal
inkdbb irdi alkata felett érzett rezignacio,
amely alkatnak e kényv szomoru foglalata.
Oszinte és elkeseredett kiizdelem folyik itt az
Gszinteségért, amelynek &athaghatatlan aka-
dalya éppen az 6szinteség gorcsds akarasa.
Maraiban hiheteden moralis tartas feszil, és
Oridsi mordlis energia munkal, amelyeket
azonban itt nem tud az alkot6 folyamat csa-
tornaiba terelni, és sértédott heroizmusanak
ez legalabb annyira forrésa lehet, mint elvei.
Marai mindent tud, amit egy meg nem alku-
V0 és kovetkezetes gondolkodonak tudnia le-
het, csak az utolsd 1épést nem: hogy az esz-
mék moralis terhét annak, aki az abszolUtra
vagyik, le kell tennie. Nala nem az a baj, hogy
nem tud a magasba lendiilni, hanem éppen,
hogy nem tud a magasbdl lejonni, hogy mon-
danddjat foldi anyagbdl gyurja ki, ne pedig
testetlen, absztrakt mivoltukban deklaralja
azokat. Ez az absztrakcid, vagyis inkabb az el-
vontsag-konkrétsag kozotti aldott egyensuly
keresésének hidbavaldsaga Marai iroi alkata-
nak diszharmoniaja. Ennek az absztrakcio-
nak hidege az, amely mint Maraival csak
mostanaban ismerked6t e kényvbdl mar az
els6 pillanatban arcul csapott; mintha rideg
csarnokokban koszalna az ember, egy meg-
hitt zug minden reménye nélkdil, ahol 1ég-
alabb egy percre meghlzhatja magat. Az
Gszinteseég mogott hizodo ragaszkodas egy-
ben a sz6székhez val6 tapadés is: e sz0szék
az, ahova Mérai sajat magat allitotta, és ahon-
nan most Gszinte igyekezete ellenére sem tud
mar lejonni, hogy pokolra menjen. Oszinte
hangutése mintha az elfojtott patoszt helyet-
tesitené, amely azonban barmikor felszinre
torhet, és olykor felszinre is tor, ahol is az iré-
nia kihunyt tlizhelyében mar-mar a komi-
kum kezd parazslani: ,Aki az igazat mondja,
tliztengeren halad at... Az ir6 mindig maglyan all
kisse."" (110.) Am e maglya mintha mégsem
hozna el az ahitott megvaltas melegét: Marai
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azzal, hogy mindenaron fellilnézetbe torek-
szik, nem mindent latéva, hanem kirekesztet-
té valik. Nem tudja: a vilagbdl nem kell ki-
vonulni ahhoz, hogy felilemelkedjiink rajta.
A montaigne-i toredékességre a személyesség
teljessége érdekében volt sziikség, itt azon-
ban a téredék marginaliava valik: jegyzetek-
ké egy soha meg nem irt kényv lapjainak
szélén.

Megvaltas és pokoljaras: egyik sem sike-
rilhet az Gszinteség amaz értelmezésével,
amelyhez Marai makacsul tapad. Heroizmu-
sa veégso soron sajat individuumahoz vald ra-
gaszkodasaban, énmagahoz valé doktriner
hiségében van. Tudja ugyan, hogy csak , ,ide-
ig-Oraig viselhetiink az életben alszahaUt és alru-
hékat” (9.), a maszknélklliség maszkjatol
vagy inkabb retorikus p6zatol azonban 6 sem
tud szabadulni - att6l a pdztdl, amely a kivald
korai regényeket kovet6 egyik-masik mlivé-
ben mintha a kétségtelen ir6i hanyatlast pro-
balna ellenstlyozni. Hangja, akar az 6kori
gorog szinészeke, per sona jut el kdzonsegé-
hez itt; mintha sorsa arra kényszeriteng,
hogy maszkjat sose tehesse le, és hogy a szin-
padot sose hagyhassa el. Nem adatott meg
neki a tudas, hogy a valédi 6szinteség nem
onmagunk végletes feltarasa, hanem azé,
hogy nincs feltarnival6: nem személyiségiin-
ket kell a maszk aldl felfedni, hanem éppen
a persona a maszk, amitél ha megszabadu-
lunk, lénylink mélyérél ugyanaz a szempar
tekint mindnydjunkra. Marai sztoicizmusa
iréi megvéltatlansaganak leple, az a lepel,
mely egyszersmind a Vilag rettent6 és re-
ménytelen derdijét is elfedte el6le.

Dolinszky Miklos

REND ES KALAND

Marai Sandor: Vendégjéték Bolzantban
Akadémiai-Helikon, 1991. 205 oldal, 320 Ft

A Marai-m({ mindig dualitds, polaritas, fe-
sziiltségét a valoban konzekvensen megélt
végiggondolt ellentétek adjak. Marait leg-
tobb midvében - s valészinlileg magan-

életében is - leginkabb egy dolog izgatja: a
harménia és a diszharmdnia kett6se, a Rend
és a Kaland viszonya, talan lehetséges har-
ternativait, értelmét irta valtozé hangsullyal
miveiben. A Rend inkarnacidja, formaja re-
gényeiben a csaladd, a hazassag, a polgari
rend, egy misztikus, fiktiv, stilizalt Rend, és
leggyengébb miveiben mar egyszerlien a
fennall6 tarsadalmi rend. A Kaland mozgas-
tere ezekkel szemben a tudatalatti, a magany,
a szerelem, a zendulés, az 6sztondk és az er6-
szak. A Rend és Kaland antagonisztikus va-
gyanak keresztjére vagyunk feszitve, ellenté-
tes nosztalgidk, életstratégiak, vonzédasok
emésztenek, err6l szol az egész életmd, a
Vendégjaték Bolzanéban is.

Az elsé regény, A MESZAROS még tiszta
képlet, mériczi példa: a haboru felszabaditja
az elfojtott szadista 6szténdoket, gy6z az eddig
a hétkéznapok rendjébe 61t anarchista indu-
lat, a Kaland, amelyetaz ir6 itt még kételyek
nélkil itél el. A Bébi, vagy az elsé szerelem-
ben mar megkezd6dik a polgari értékrend,
a Rend kétségbevondsa. E freudi ihletési
analitikus sémaregény, mint oly sok tarsa, a
tudatalatti kirobbanasardl szél, Kosztolanyi
modordban. A Kaland itta torz szerelem for-
méjaban itélédik el.

Egyik legjobb regényének, a Zendul&k-
nek képlete mar tisztdbb, mert tdgabb olelé-
s(i. A Rend és a Kaland kett6se itt gazdagab-
ban, tarsadalmilag hitelesebben motivalt,
mig a korabbi mivekben a Rend pusztan
csak egy rendezett élet rendjétjelentette, ad-
dig itt mar konkrétan és ellenszenvesen a ha-
borus tarsadalom tarsadalmi rendjét, hazug
eszményeit. Ez ellen zendilnek a maturan-
dus fiuk, és épitik fel a maguk zart, 6ncélu,
tiszta jatékait, akarcsak majd Cocteau-nal. A
zendilés, a Kaland értelme vilagos, kiszakad-
ni a kérnyezd vilag hazug rendjébdél.
élésimaodjat, az idegenség izétvizsgalja Marai
masik nagy regénye, az ldegen emberek. A
kotetlenség légkorét, a Rend hidnyat, a kisza-
kadast, a tudatosan vallalt magany Kalandjat,
a szabadsagét. A SZIGET ugyanennek a belsé
szabadsagnak sokkal nagyobb igényd(, és lat-
vanyosabb megfogalmazasa. Maga a Kaland
itt a tudatosan Kiélt 6sztdn6k kalandja. Az
er6szak mitoszat, Kalandjat mutatja be hlvos



targyilagossaggal Marai e nietzschei, fireudi,
gide-i ihletés( regényében. Marai végigjarta
-Utjat, e regényében a végsé pontra jut. A
Rend nem ad kielégilést, és a Kaland is csak
abszurd végleteiben. Méarai megtorpan, élete
és m(ve valaszut elé keril. A Rend szdméra
adott tdrsadalmi lehet6ségeivel, a polgari
renddel mar nagyon koran szembefordult -
talan legszebben és legnosztalgikusabban az
Egy polgar vallomasai-ban -, de latnia kell,
illetve 6 Ggy latja és lattatja, hogy a Kaland
lehet6ségei, a kiszakadas, a zendilés, az &sz-
tondk sem kinalnak boldogitébb utat.

Es Méarai Sandor ekkor, élete derekan, pa-
lydja csicsan megteszi mivészete legfigye-
lemreméltobb gesztusat, mitoszt alkot, a pol-
gar feletti polgar Rendjének mitoszat, és ez-
zel parhuzamosan elszakad a realista regény-
formatol is. Az els6, még batortalan kisérlet
a Valas Budan. Az ligyvéd féhds feltlin6en
kidolgozottjellemrajza az elsé probalkozas a
polgar feletti polgar alakjanak megteremté-
sére. Szamara a Rend mar szimbo6lum, miti-
kus parancs, amelyet szolgalnia kell, amely
taInd érakon és politikan, amely mar egysze-
rien a megtartd térvény, megtarté racié és
szokas.

A polgar feletti polgar, a menekilés, a
Rend szekularizalt mitoszanak legtokélete-
sebb és legnagyobb igény( miive a Féltéke-
nyek. Méarai Thomas Mannhoz hasonléan -
bar az 6 ironiaja nélkil - kiragadja a mitoszt
az irracionalizmus homalyabél, és Gj, mo-
dern pszeudomitoszt teremt. A varos és lakéi,
kilondsen az 6reg Garren az idétlen értékek
szimbdélumava valnak. Egy idealizalt histori-
cizmus, a patriciuserények meg a praktiku-
son tali szépség harmoniajabol megsziiletik a
Rend mitosza. ,,A régijobb volt” mitosza, a
polgar heroizal6 menekiilése egy soh'a nem
volt multba, patinds hazak, patinas erkdlcsdk,
patinas eszmények mogé. Marainak e regé-
nyében borong6s spleenjével, szirredlis
mondatfuzéreivel, a részletek realizmusat
burkold sejtelmességével valoban sikerilt a
Rend, a polgar feletti polgar Rendjének
megteremtése. Elsdsorban esztétikai eszko-
z0kkel szuggesztiv mimitoszt teremt, a Ka-
landdal szemben a Rend pszeudomitoszat.
Maérai konzervativ ir6, mert e Rend a kon-
zervativ értékek rendje. S hogy ezérte Rend
mennyire csak esztétikai megalapozottsagu
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és érvényl lehet, aztjél bizonyitja, hogy ér-
dekében az ir6 szinte teljesen Uj regényfor-
mat teremt. E regényforma alapelemei a
miszticizmus és az altalanositas. A realizmus
régi értékeivel tudatosan szakit, alakjait le-
begteti, kiszakitja térbdl és id6bél, életmive
konzekvenciajaként megteremti az esztétiz-
mus regényeit, a Vendégjaték Bolzané-
BAN-t és a SziNDBAD HAZAMEGY-et. E regé-
nyeknek mar alig van cselekményik, csak
hangulatuk és formajuk. Itt a stilus a tarta-
lom.

A VENDEGJATEK Bolzanéban cimii regé-
nyében az ir6 Casanova néhany bolzanoi
napjat meséli el. EImeséli, ez aztjelenti, hogy
az él6beszéd természetességével fliz egybe
torténetet és kommentart, reflexiot ésjellem-
rajzot. A regény f6hése nem Casanova, ha-
nem az iré gondolatai Casanovarol, és a m
nem is Casanova torténete, hanem egy esszé
a Marai értelmezte Casanova-jelenségrél. A
cselekmény nagyon egyszer(i. Casanova a ve-
lencei d6lomkamrékb6l Bolzandba székik,
ahol Parma groéfja arra kéri, téltsén egy éj-
szakat Franciskaval, feleségével, abranditsa ki
magabol. Casanova és Franciska valaha sze-
rették egymast, de az 6reg grofparbajban le-
gy6zte a kalandort, aki elmenekiilt. Az 0j ta-
lalkozéas, ,a vendégjaték” meg is torténik, de
nem gy, ahogy a gr6fakarta. Casanova visz-
szautasitja Franciska ismét felkinalkozd sze-
relmét, és tovabbszokik Minchen felé.

Eddig a torténet, de mi az értelme? Meg-
itélésem szerint Marai mivészete cslcsan egy
teljesen Gj format teremtve itt mindazt 6sz-
szefoglalja, és harméniaba 6tvozi, amit Rend-
r61 és Kalandrdél irt, amit a kett6 termé-
szetér6l tud. A Kalandot természetesen a ka-
landor éli meg. ,,Mit adhatsz neki? A kalandot.
Ez a m(ifajod”- mondja a grof Casanovanak,
s valéban, Casanova mindaz, amit Mérai ko-
rabbi regényeiben a Kaland természetérdl le-
irt A fennallé Rend ellensége, gyilkos, 6szt6-
nos, ontérvény(, maganyos, tdrsadalmon Kki-
vili. Vele szemben all Parma gré8a, a varos
ura, a Rend 6rz6je és birtokosa.

Am mi igazolja a Rend és a Kaland érvé-
nyét, értékét, gy6zelmét? Hogyan éljink, a
Rend vagy a Kaland igézetében? Hol a f6-
rum, ki a bird, aki dont és itél? Marai itt, ta-
lan leg6szintébb regényében azt mondja,
hogy Rend és Kaland tusdjaban a szerelem
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dont, érzelmeink itélnek. Am érzelmeink
egyként 6hajtjak, ohajtandk a Rendet és a
Kalandot is. ,,Mert minden érzés Kaland” -
mondja Marai, de 6 mondja azt is, hogy:
,-hincs igaz érzés rend nélkiil”, Casanova tovabb-
szOkik, nem él a parancsolt, de a kinalkoz6
szerelemmel sem, mert tudja, a Kaland csak
csabités, s a szerelem Rend, mely nem az 6
mdfaja. Tudja, hogy a Kaland magany, csak
a lehet6ség és nem a megval6sulas szabad-
saga, orok kivilallas és lazadas.

Mindez talan kozhely igy, értékéta md ar-
tisztikuma teszi. A tartalom forma, és a forma
tartalom - e hegeli igazsagot val6sitja meg a
Vendégjaték Bolzandéban. Marai élete, éle-
tiink ez alapproblémajat els6dlegesen szen-
zualisan, esztétikai sikon oldja meg. Rend és
Kaland 6rok vitajat felemeli a hétkéznapi
realitasbdl, a mitosz elvontsagaba retorizélja.
Mar a md els6 megkdzelitésekor is kit(inik,
hogy nem regényt ir, hanem - szdoperat -
operakoreografiat. Lélekrajz helyett példaul
valami egészen mast kapunk. Zenei szerkesz-
tést? A regény (?) belépdvel indul, majd egy
vidam, tancos kartétel kovetkezik. Hatalmas
ariak és kisebb duettek véltogatjak egymast,
amelyek egy monumentalis monoldgban csu-
csosodnak ki, a vég azonban megint vigope-
rai. Leheteden nem a Don GIOVANNI-ragon-
dolnunk. Megszoktuk, hogy vers és proza a
két vilaghaboru kozott szinte egybeolvad, a
lira elonU a regényt. E regényében az ird
mar-mar szabalyos Mozart-operéat teremt, ro-
koké diszletekkel, kérussal, zart uniszonok-
kal. Miért teszi? Nyilvan astilizadé olyan igé-
nyérdl van itt sz6, mint talan csak a klasszi-
cista dramakban. Casanova, a grof és Fran-
ciska egyfajta stilusban, egy hangon, a reto-
rizaltsag ugyanazon fokan beszélnek, ariaz-
nak. Hangjuk nem a jellemrajz eszkoze, for-
maja, hanem egy lizeneté. Ahogy a klasszicis-
ta drdmdk a forma fegyelmével arasztottak az
Esz diadalat, ugyanugy arasztja Marai stilusa
a Rend és a Kaland kettészakitottsaganak faj-
dalmat és mindkett6jik péatoszat. Mert
kénnyd lenne éInlnk, ha sziviink vagy
eszlnk tudna, hogyan éljunk, ha Cid dont-
hetne, hogy apjat bosszulja-e meg, vagy Xi-
ménat szeresse, bar mindkettét akarna. Ha
Rend és Kaland parban jarnanak, talan rea-
lista regényt is lehetne roluk irni, de ketté-

szakitottsaguk csak tul a cselekményen és a
jellemen, a megemelt mitosz és a patosz ope-
rai és drdmai szinpadan énekelhetd, dekla-
malhatd el. Amit nem képes elmondani a md
bels6 forméja, azt vele teljesen eggyéolvadva
elmondja a kuils6 forma. Nemcsak a mon-
dando6 tanit, hanem a forma, az atmoszféra
is. Mert a legjobb Marai-regények nem a cse-
lekmény szintjén zajlanak, hanem a reflexio-
kén és az ezeket burkol6 hangulat atmoszfé-
rajaban. A legtébb Marai-m(i kisérlet a gon-
dolat atmoszférajanak, a létfilozofiai 1égkor-
nek megteremtésére. Marai regényei - igy a
Vendégjaték Bolzanéban is- altaldban ha-
rom sikon jatszédnak. Egyrészt van a vé-
konyka, lazan kérvonalazott, nem originalis
cselekmény - itt a Casanova-torténet —erre
épulnek a reflexiok, narrativ szentenciék - itt
a szerelemben szembesild Rendrél és Ka-
landrol -, s végul ezeket lengi at, fonja be,
értelmezi a stilaris - itt zenei, drémai - esz-
kozokkel megteremtett hangulat, az atmosz-
féra. A Marai-regények alapeleme ez az ér-
telmez6, sugalmazd hangulat, orientald at-
moszféra. E regények cselekménye ismerés,
a narrativ kommentarok néha kozhelygya-
nusak, ezért, ha elemzésiik sziikséges is, el-
sOdlegesen mégis az ezeket értelmezd, ming-
sitd - itt a Rend és Kaland hangjat, termé-
szetét megado -, a formabdl arad6 atmoszfé-
rara kell figyelniink. Méarai nem €l expressziv
elemekkel, mégis gyakran modorosnak t(inik
- ebben a regényében is -, mert a forméat
szinte rank sulykolja, elaraszt vele. Késdbbi
mUveiben mar gyakran elviselhetetlen mér-
tékben is.

Stilus és hangulat Marainal sokszor tébbet
mond, mint a cselekmény, ezért XX. szazadi
prézankban talan az 6 regényei igényelnék
leginkdbb a formai, poétikai elemzést.
Ugyanakkor behatobb - divathullamokon
taljutd - elemzésiik ramutathatna arra, hogy
tarsadalomtorténetiink fehér foltjai mellett
bizony fellelhet6k irodalomtorténetiink fe-
hér foltjai is. igy az a Szomoryval, Kradyval,
Maraival, Szentkuthyval fémjelezhet6 vonu-
lat is, amely a magyar regény realista aram-
latdval parhuzamosan eddig nem eléggé fel-
ismert és elismert mértékben gazdagitotta
irodalmunkat.

Nagy Sz. Péter



TOBB, MINT SZINHAZ,
SNEM EPPEN TORTENET

Szinhaz, XX1V évf, 10-11. sz., oktdber-november

Van egy nagy hozadéka az Ugynevezett Ha-
lasz-torténetnek: hogy nem lehet elmondani.
Rola lehet (és kellhet is) beszélni, de elmesél-
ni voltaképpen nem lehet- szétporzik azem-
ber keze kozott: az el6adasok nem el6adasok,
a darabok nem darabok, a kdzénség nem ko-
z0nség, a szinhdz nem szinhaz, legalabbis so-
hasem abban az ertelemben, ahogyan eppen
megkdzelitjik. Es még annak se lesz tobbé-
kevésbé igaza, aki ezt kimondja: hiszen van
torténet, vannak sorsok, van forma —de
mindez, mikozben beszélink rdla, valahogy
Iényegtelenné valik, valami mas mellett, ami-
rél nem beszéliink, nem is akarunk beszélni,
talan nem is tudunk.

Osszekeverednek itt a dolgok, a feje tete-
jére all Iényeges és lényegtelen, testi €s nem
testi, szobeli és nembeli, véletlenszerdi és csil-
lagoktdl meghatarozott, pogany és misztikus:
és méegsem eklektika az, ami létrejon, tavolrol
sem. Hat mi?

Erre prébalhatunk meg rajonni a Szinhaz
Halasz Péterék kisérletérdl sz6l6 szamabdl,
mely boritojan (két Halasz-foto mellett) a ko-
vetkezo cimet viseli: KASSAK + DOHANY
U. 20. + SQUAT + LOVE = HALASZEK

Mivhaz plusz gettéhatar plusz hazfogla-
I6k plusz szeretet: brancs, horda, torzs,
trupp, -ék, 6k; a cimlapon mintegy Halasz
kopasz totemfeje ala rendelve. S itt maris egy
korrigalhatatlan tévedés. Ugyanis hidba kor-
rigalom, a tévedés mégis helyre fog allni,
mint egy sivatagi kiméra, egy délibab: a Ha-
l&sz-szinhdzat nem a Halasz csinélta. Ez
egyébként a figyelmes olvaso szamara kide-
ril, de ha valaki csak a diktatorkopaszsagu
névado tdméntelen fotojat latja a lapban, ar-
raa téves kdvetkeztetésre juthat, hogy a Ha-
l&sz mondjuk olyan, mint Grotowski, vagy
olyan, mint Stein, vagy Brook, vagy Beck,
vagy Mnouchkine, vagyis egy ,,meghatarozé”
személyiség, kohézid, karizma és életerély
gydjtépontja; aki olyan ,.életmdvet” hozott
létre, amihez szinhazidrténetileg illene viszo-
nyulni. Gondolom, ez ellen maga a portreti-
rozott Ur tiltakozna a legvehemensebben. (A
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szinhé&z engem nem érdekel - mondta valakinek
1991 Gszén a Broadwayn.)

Es mégis. Az ilyen nevek sohasem véletle-
nek, és legtdbbszor levakarhatatlanok. Brez-
nyik-szinhdz? Buchmuller-szinhdz? Balint-
szinhdz? Nem: Halasz-szinhdz. Sziikseglnk
van a névre, hat ne dobjuk el. Ezjeldli azt,
amit jelol.

Az els6 emlékem a ,,Halasz-szinhazrol” is
ilyen: 1973-ban ballagtak - mintha az év-
szdmban vonszolddnanak - faradtan a Ta-
banban, sziirke emberek a zéldben, kezik-
ben hatalmas, szines maszkok. Donathhoz
mehettek, az Attila u. 33-ba. El6l Halasz
ment, nem vitas, de nem Ugy, mint a Vezr,
hanem csak Ugy, mint egy cim, egy név, egy
alairés. Egy volt kozuluk.

Talan nem véletlen, hogy a legsallangtala-
nabbul Can Togay, a tarsulat akkor legfiata-
labb, ,,révidnadragos” tagja tudta megfogal-
mazni mostani napléjaban és a lapban kozolt
interjuban ennek a titoknak a természetét:
,,Halasz egyszemélyes groteszkje, a »félmeztelen em-
ber'* taldn a legmelegebb, szivvel telitett megmoz-
dulés... amit hasonl6 érzelmesség és melegség mar
csak buicstielfadasukban... a Harom nover-ben
kovet... Szivem szerint ezt a szeretetteljes gesztust
leginkabb Halasz Péternek tulajdonitom, aki nem-
hidbafémjelezte nevével az egész szinhazat, jollehet
egyes darabok létrehozasaban gyakran »csak« (sze-
mélyesfesziltségek és erSharcok kdzepette) karizma-
tikus szerepet vallalt. Ezek utan az sem lehet vélet-
len, hogy a Squat felbomlésa, illetve kettévalasa
utan az altala alapitott szinhaz neve Léve Theatre
lett.” Es: ,,A Labirintusé kezdvejelentds sze-
repet jatszott Balint Pisti is a tarsulat életében a
maga extenziv gondolkodasaval, koltéi racionaliz-
musaval, de Péter eredendben szinhazi ember volt.
Sugarzo és értelmes.”

Nem az Un. ,,szakmai tudas”, hanem az ér-
zések kidolgozottsaga, az érezni tudés gaz-
dagsaga - maradjunk egyel6re ennyiben.

Hogyan hangzik ugyanez az els§ igazi
mester, Ruszt szajabol? ,,Péternek egészséges hu-
mora és ironiaja volt, ezt s a pszichofizikai adott-
ségait tudomasul kellett vennem, s mindig beis épi-
tettem a figuraiba. A probakon sokat kekeckedkett,
nehezen rogzitett, mert mindig Uj jatékokat talalt
ki. A ritmus anarchidjajellemezte, a tempdérzek -
legalabbis a hagyomanyos értelemben - egyszer(ien
hidnyzott beléle. Viszont nagyon érezte a kizonsé-
get, hatni tudott a nézékre, s tudott velik kantok-
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tust teremteni... Inkabb kdltdnek lattam, akijatsza-
ni kezdett. Hogy is mondjam? Egy kis koltét egy
nagy szinész naggya tudformalni, ezforditva nem
megy. Bohée volt. Egyedi bohdc, akinek nincs isko-
l4ja. Az, amit csindl, folytathatatlan. Az 6 szinhaza
egyszemelyes szinhaz. Akkor is, ha sokanjatszanak
benne. Ugy gondolom, hogy mindabban, amit csi-
n&l, valami mély traumafejez6dik ki. Tulajdonkép-
pen politikus volt, anélkdl, hogy politizalt volna.™

Vago Péter (akinek Kots Anna mellett ko-
moly érdemei vannak abban, hogy Halasz el-
s6 darabja, A pokol nyolcadik koére meg-
valosult) igy beszél réla: ,,Ambivalens Iény volt.
Outsiderbdl tudatos szinhazi emberré valt; halyog-
kovacs médjara kezdett mindenhez, és tudatosan
probalta magat struktdran kivilre helyezni. Nem
volt teoretikus elme, ami azért furcsa, mert ami
mindenjelentds szinhazi kisérletez6nek elemi igénye
—hogy Gsszefoglalja szinhézi elméletét -, az neki
nemfontos. Legalbbis eddig nem volt az. Ugyan-
akkor nem egyszer(ien Gtletei voltak; kidolgozasuk
tudatossagra vatiott."

Fodor Tamas, aki az Universitasban szi-
nésztarsa volt, igy emlékszik vissza: ,,Halasz
Péter a csoport tagja volt, egy nem kiléntsebben
kiugro teljesitményeket nyGijtd amatdr szinész. De:
botranyai voltak. Az utcan mindenféle kérdésekkel
megéllitotta az embereket: »Mondd, miért szeretsz
te engem?«- kérdezte példaid vadidegenektdl. Volt
ebben egy nagyon izgalmas, provokativ mozzanat.
Az elzarkaz6, agyukat befliggdnyzé emberekkel kon-
taktust kezdeményezett, atlépett bizonyos konvenci-
Okon. Tabukat sértett.”” (A legutolsé mondathoz
lesz még hozzafliznivalom, azt hiszem, cizel-
lalhato.)

Fodor Géza - s ez csak elsgje éles elméjii
(talén tulsagosan is kidolgozott) paradoxona-
inak - ezt irja: ,,Minden, mégoly alkalmi szinhazi
tarsulés ismeri azt ajelenséget, hogy életénekjelleg-
ado személyiségei nemfeltétlendil azonosak legjelen-
tGsebb mivészeivel.” (Halasz ezt a ,,g0zflird6s”
interjujdban igy mondja: ,,K6zepes vagy még
anndl is gyengébb szinész [voltam]. S6t rossz. En-
nek ellenére Ggy latom most, hogy volt valamilyen
jelenlétem abban a tarsasagban...”’) Folytassuk
Fodor Gézaval: ,,S itt nem... a szinhazi élet figu-
rairdl van sz6, hanem olyanokrol, akik valddi szel-
lemi mozgatdk, bar egyaltalan nem biztos, hogy a
szinpadon is a legreprezentativabb személyiségei az
egyUttesnek. Halasz Péter szamomra klasszikus pél-
daja voU, ennek a tipusnak... HUszévesen az 6 sze-
mélyében talélkoztam elGszor olyan emberrel, akinél

tisztan érzékeltem, hogy »liika van*, akinélaz, ami
mintegy az el6térben megjelenik beldle, csak kicsiny
része annak, ami a héattérben marad... Sokan szé-
ditenek sejtelmes viselkedéssel, ami mogott az égvi-
lagon semmi sincsen, néla azonban nyilvanvald
volt... hogy élete s(rtibb és stlyosabb élményekkel
terhes, mint barki mésé a tarsulatban... vagyis
mindegyikuinknél tobbet tud az életrdl, az emberrdl;
a szakadékokrdl és a megoldhatatlansagrdl... Egy-
feldl élet- (és haldl-) tapasztalatai, problémalata-
sa... mésfeldl szinészi 1énye kozott olyan nagy volt
a tavolsag, még annyira nemvoltak meg az eszk6-
zei ahhoz, hogy az utdbbi kozvetithette volna az
el6bbit, a megformalés a személyiség aurajat, hogy
csak egyfajta csondes okosség, az a bizonyos sejtel-
mes mosoly's valami széls6séges humor sejtette a mi-
gottes dimenzidkat... mintha Halész el6szor a hu-
mor terUletén - maig egyik legsajétabb és legvon-
z0bb elemében - talalta volna meg azokat a sziné-
szi-m(ivészi eszkdzoket, amelyek lehetévé tettek, hogy
megoldja az élet megoldhatatlansaganak abrézolé-
sét, megadja a formétlan valGsagnak és rdla vald
tudasanak a mlvésziformét. Egy csapasraaz Uni-
versitas legmélyebb komikus szinésze lett.”

Ott vagyunk, mar megint, ahol a part sza-
kad. De hat mégsem irhatok egy olyan folyo-
iratrol, amelyik nem Halasz Petart allitotta az
abszolut kézéppontjaba.

Bonyolitja a bonyodalmakat, hogy a retros-
pektiv kegyelem allapotéban leledzik a tarsulat
(a nagy retrospektiv patemoszter tobb mas jeles
utasaval egyutt): amir6l sz6 van, az visszavon-
hatatlanul elt(int, a multhoz tartozik, nem
feltAmaszthat6, tehat dhatatlanul nosztalgi-
kus maz von be mindent, ami vele kapcsola-
tos, s ez is az objektivitas ellenében hat.

(Labjegyzetbe kivankozna, hogy immar,
mikor ezeket a sorokat irom, 92 februarja-
ban, Halasz Péter rendezéként is bemutatko-
zott, Ujabb hiveket szerezve maganak A kinai
cimd el6adasaval. S mint hallani, Balint Ist-
van SiIRALY-rendezésre készil az egyik vidéki
szinhdzunkban. Aki vonalat kivanna huzni
eme mostani események s a hajdaniak kozé,
tobb ponton erdltetnie kellene az dsszeflig-
gést, mertaz nem létezik. A ,,Halasz-szinhdz”
nevd jelenség [fenyét is ennek kdszonheti]
méshol van, egy mésik id6ben és masik tér-
ben. Errdl a figyelmes olvasét minden doku-
mentum kozil leginkabb afényképek gy6zhe-
tik meg.)

A Szinhaz pazar melléklete (benne krono-



I6gia, ad hoc és ad eternitam feljegyzések,
dokumentumok, jegyz6koényvek, végzések,
carte postale-ok hatara régténzott sorok, va-
lamint, f6 attrakcioként, a melléklet mellék-
lete, a kis bakelitlemez, a hangos levélatirat
- H. R New Yorkbdl Kérner Evanak) sem ca-
folja ezt a dilemmat: hi képét adja hajdani
torténéseknek, de sem a ,,dramak” szévege
nem vilagosit fel, sem a megval6sult és meg-
valdsulatlan projektek nem adnak képet, sem
a tandk vallomésai, s a jegyz6konyvek sem
egyértelmiek. A szamban is tébb magas szin-
vonalt Kisérlet torténik arra, hogy atfogo
esztétikai elvek, vilagnézet, egyéb mentén
iddbeli eseményeket dsszekapcsoljanak, régit
az Ujhoz, elmultat a sziilet6hoz, de paranyi
elbizonytalanodas még a legbiztosabb kez(
szerz6knél is megfigyelhetd, annak a sziiksé-
ges kérdbjelnek az Gvatos kitétele, ami nél-
kdl, ugy latszik, ,,a” Halaszék feldolgozhatat-
lanok.

Csupan Fodor Géza és Palyi Andréas pro-
balkozik azzal, hogy irégépe vagy komputere
el6tt valamilyen altalanos érvény( gondola-
tot prébaljon meg velik (vagy vele) kapcso-
latban rogziteni. A korszak két parhuzamo-
san jelentéséggel bird ,,amat6r’ szini tarsula-
tanak vezet8je, Fodor Tamas és Padl Istvan
majdhogynem  szemérmes, tavolsagtartd
Osszehasonlitast tesz sajat miikddeése s ,,azo-
ké” kozott, pontos, de némileg elfogodott ira-
sok (magnetofonba mondott szévegek) ezek:
szinhazi életformédk bamulnak egymasra a so-
rok kozott. Masok, jellemz6 maddon, levelet ir-
nak: mondhatni, fiktiv leveleket, valsagos
személyhez. (Ezt teszi Jeles, Beke.) A levél-
frasban mar bennfoglaltatik az itélet felflig-
gesztése: a hajdani tanu vagy néz6 csupan a
sajat nevében nyilatkozik, torkat elszoritja az
»erzések zlrzavara”, amibe a felkérés nyo-
man kerUlt. Vagy napldjabdl kozdl egy részle-
tet (mint Can Togay) - ami ugyanaz. Tébben
kérdésekre valaszolva mondjék el, ami esziik-
be jut (Ruszt, EI Kazovszkij, Donath Péter,
Rajk Laszl6, Ascher, Jancsd, Korner Eva) -
mondhatni, ,,csak” reagalnak, dialogikusan
és szinhazian. Vagy tarcaszer(i esszében be-
szélik el egy emlékképnek alcézott gondola-
tukat Halaszékkal kapcsolatban - mint teszi
a két ird, Spird és Eorsi, valamint Haraszti
Miklés -, életiik egy érdekes mozzanatarol
szamolnak be: egy elmaradt vagy megvalo-
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sult torténés szinte szakralizalt tanulsagarol.
Semmi sem végleges, minden az id6be vetve,
bearanyozva az elmulas fényétdl, kiszolgaltat-
va az elmulas némileg penészes, kegyeden fé-
nyének, amint azt Perneczky Géza irasanak
cime és alcime is jol illusztrélja: A zuhanas
PILLANATKEPEI TOREDEKES EMLEKEK A
Squat Szinhazreél. (Holott 6 mar csak az
,-emigrécio” éveirdl ir, gyjti ossze éles sze-
m(i, érzelmes emlékeit a kilonbdz6 vilagva-
rosokban allott ,,Squat-hazakrol”, veszi el6
régi fényképalbuméat.)

Klasszikus értelemben vett kritikanak
egyedil Nagy Gergely irasa tekinthetd, aki a
L6ve Theatre immar tavalyel6tti vendégel6-
adasardl, az O, AKI A SISAKKESZITO GYONYO-
RU FELESEGE VOLT-rél irt - s mert feladatat
ekként is fogta fol, agy érzem, kivil marad
a koron - milyen koérén?

Valamint itt van Richard Schechnernek
egy nyugati szinhazi lapbdl leforditott irasa,
aZ Egy szinhaz,ahol nem prébalnak Cimlj,
ami szintén altalanos érvény(i reflexiokat ko-
z6l, de, hogy ugy mondjam, tllsagosan is ko-
zelrdl: belllrdl beszél, beszélget, kinyilvanit és
omul, és arrajut, amirejutnia kell, azaz, hogy
nem megfoghaté az, amivel szemben all, le
sem nagyon irhatd, ink&bb csak élhet6 valami,
ink&bb egy viszony megtestesiilése.

Mi tortént itt? Tortént valami?

Halasz lakonikus vélasza, ami a vele ké-
szuilt g6zfurdds, sétalos interjuban elhangzik,
arra a kérdésre, hogy ,.amit tehét csinalsz, az
ennek a kilongs™ (ti. a ,,magyar” - F A)) ,kul-
tiranak a része?”, tokéletes telitalalat: ,,Hat
igen. Attol tartok, nagyobb része, mint amit meg-
érdemel.” Mért tart téle? - tolakszik fel azem-
berben a kérdés. Es: mi nagyobb minél?

Ezzel a finoman provokativ 6nirdniaval,
meghokkent6 realitasérzékkel elébe is vagott
a ,,Halasz-szam” legkoltibb és koltbiségében
mégis legpontosabb nyitddarabjanak, a Jeles
jegyezte Levél az Ujvitagba cim(inek, ami-
b6l érdemes hosszabban idézni, mert, kis tul-
zassal, minden ezutan kovetkez0 irés lénye-
ges gondolata megtalalhatd benne (némi
adys péatosszal nyakon 6ntve, de, gondolom,
a szerz0 sajat tdl autentikus okossagat nem
viselte volna el e targgyal 6sszefliggésben).

Készlllj a reneszanszra”, inti Halészt, ,ké-
szullj, mertjon, elindult egy hulldm, mely a Ha-
l&sz-szinhaz poraira zGdul nemsokara, hogy (inne-
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pélyes z0gésok és bligasok kozepette végképp sem-
mivé tegye azt”. Majd magyarazattal szolgal:
,,az utdbbi id6k politikai valtozasai és bennik a ma-
gyar szinhazjol lathat leéplilése adjak a kozvetlen
hétteret’, de ez ,,nevetmvaléan szomord, mint
minden Ujjasziiletés, hiszen a toredékek és marad-
vanyok az Uj nemzedek hideg nézése szdmaéra édes-
keveset mondanak... és a legviccesebb az egészben
az, hogy tehetetlen aldozata és szemléléje kell legyél
ennek a szezondlis és a magyar végekre méretezett
feltdmadéasnak, hogy Hiedelembdl exhumélast ne
mondjunk’,

Ne kommentaljuk e talméretezett patoszt
(nincs itt reneszansz, szinhé&zi hétkéznapok
vannak, és Halasz, Ugy latszik, egész jol el-
igazodik itten), hanem figyeljiink a folytatas-
ra: ,,Szavai, kedves Péter, (igy alakulnak a dolgok,
hogy az a régi szinhaz megint érdekes lett, persze,
nem maga a szinhaz, mert az ellobbant estérél es-
tére a renddrkabéatszin demmerungban a Rend-
szerrel egytitt, melynek rothaddsabol energiéit és de-
rengl szépsegét nyerte...”; mert ,volt egy Hely,
ahova megtisztulni jart és vezekelni a kozonség,
mert ki homalyosan, Ki rosszat sejtve érezte, hogy
odakint, a »vilaghar valami nagy arulés folyik,
és ebben csendestarsként 6, a nagyérdem(i néz6 is
részt vesz, itt visoamt, ebben a kopér lakasban, ahol
a hétkéznapi lét egyszer(i elemei és nyomai a jaték
soran - ne kertlgessik —megszentelGatek, itt ezek
az érthetetlen lények, ezek a... »szinészek« nemhogy
kimondjak vagy eljatsszak a tragédiat, de - ahogy
a keresztények mondjak - magukra veszik azt, 6k
maguk a Tragédia”. De mara mar ,,bezart,
nem mikddik, Gzemen kivil van az a Rossz
Lelkiismeret, igy héat a szinhazatok... itt most elsor-
vadna, megddglene, a kutyanak se kéne”, hat ,,ne
délj be, kedves Péter, nem azért van rolatok sz,
mert a jelenlegi (magyar) szinhazfel tud mutatni
barmit, amiben hozzétok kapcsolddna-példaul ah-
hoz a magatartashoz, amibdl sugarzott, hogy a
Szinhéz a Véros része, pont gy, olyan szivszorito-
an, mint a korhaz, menhely vagy a templom—-ha-
nem azért, mert ennek az »Uj korszaknak™ is min-
den vonalon elédokre van sziiksége, hogy kialakitsa
a sajat mitologidjét... és, kedves Halasz, légy meg-
tisztelve, egy »nagyobb csomagterv« része vagy, pél-
daul egyes elvtarsak... most azonfaradoznak, hogy
viragzo Disneyland éptiljon itt a Duma-tajon, éseb-
ben lennél te is egy icike-picike Mickey Mouse...”.

Vannak jellegzetes problémakétegek,
amik koré a ,,Halasz-szinhaz-sztorit” gon-
gyo6lni lehetne, ilyen példaul az, hogy mi volt

benne a ,,politikum”, mennyiben voltak ,,po-
litikai” okai annak, hogy Uldozték, figyelték,
kiutasitottak 6ket, hogy politikai szinhazat
csindltak-e? Hogy ,,0pponald” vagy ,,auto-
ném” formét hoztak-e létre? (Ez Fodor Ta-
mas okos jatéka fogalmakkal.) Hogy egyalta-
lan ,,forméat” hoztak-e létre? Vagy az a kér-
dés, hogy mennyiben kapcsolodtak vilagszin-
hazi tendenciakhoz, vagy inkabb fogalmaz-
zunk Ugy, vilagallapotokhoz? Hogy ,,szinhaz-
torténetet” csinaltak-e? Hogy ki volt a kdzon-
séguk? Hogy mit ,.fejeztek ki”’; egyaltalan ki-
fejeztek-e valamit? Hogy hogyan sziilettek az
eléadasok? Marmint in concreto, hol, mikor,
hany drakor, és mikor értek véget? (Térben-
idében, virtualisan és 6rokre.) Hogy miféle
kozbsség volt az? Vagy csak szerelmi viszo-
nyok kusza halézata? Hogy egyiittes volt-e
egyaltalan?

Ami viszont a valaszokat illeti, most mar
vilagos, hogy minden kérdésre haromféle va-
lasz lehetséges, és ez a haromféle vélasz gyo-
keresen kulonbozik egyméstol. Hirtelen és
egyszerre hullott 6liinkbe a torténés és annak
dokumentécidja, a tanuk és az elkdvetok val-
lomasai, szolid emlékezések és véresen jelen
idejd mondatok (mik félmerultek a maltbal),
igy hat abban a kulonleges helyzetben va-
gyunk, hogy viszonylag plasztikus képet al-
kothatunk magunknak minderrél: fonntart-
va a visszavonas (j6tékony) jogat.

Egy peélda.

Fodor Géza: ,,A Halaszék Dohany utcai laka-
san tartott el6adasokat valaki nemrég az ellenzéki
magyar szellemiség egyik kdzpontjanak nevezte, s
ebben van is gazsag, feltéve, hogy ezt a »szellemi-
séget'* nem tekintjik nagyon racionalisnak. Amorf
és inkabb érzlleti volta legkilonbdz6bb vilagne-
zet( ésvilagnézet nélkiili embereket vonzotta... csak
az egyesitett benntinket harmonikusan, hogy utal-
tuka rendszert, s itt valami olyan Iényeges tortént,
ami kivll volt rajta... Ugy vélem azonban, hogy
éppen nem raciondlis jellegében rejlett az egyiittes
legnagyobb veszélyessége is a politika, a hatalom
szamara... veszelyes volt, hogy a hivatalos kultd-
ratdl fliggetlenitve magat, énmagébdl kiindulva
mkodott, veszélyes volt, hogy gyllekezésiforumma
valt, de azt hiszem, mindennél veszélyesebb volt a
hatalom, a politika szaméra, hogy ez volt az els§

jelent6s kulturalis képz6dmény, amit nem értett.
Hiszen a létezett szocializmus, barmily irracionali-
san makodott is, a nagy racionalista tradicié 6ré-



kése volt; a hatalom és a késbbi demokratikus el-
lenzék ugyanazokban a fogalmakban gondolko-
dott... ellenfelek, de vitapartnerek voltak. Halaszék
szinhaza azonban nem reflexiv volt, hanem mer6-
ben tapasztalati... kisiklott a racionalitas haljabdl;
a hatalom, a politika mindenaron meg akarta ér-
teni, amit nem érteni kellett, jelentést keresett ott,
ahol csak kozvetlen élmény volt, egész egyszertien
nem voltak meg a szervei és az eszkozei e jelenség
felfogésahoz, s ezért az teljesen kezelhetetlen volt
szamara... €z a szinhaz a politika szamara megko-
zelithetetlenebb s ezért irritalobb volt minden exp-
licit kritikdnal, valésaggal hisztérikus volt tdle.
Halaszék megemészthetetlensége a hatalom szama-
ra egyike volt az elsd eseteknek, melyek megmutat-
tak, hogy kezdi nem érteni a Magyarorszagon is
megvaltozo vilagot...”

Ugyanez a Balint Istvannal késziilt inter-
jubdl. Kérdés: ,.Ti, akik »nem politizaltatok
el6bb egy lakasha kényszertiltetek, majdfinoman ki-
ebrudaltak benneteket az orszaghdl. Miért?” Va-
lasz: ,,Egy akkori darabunk cimével tudom ezt
megvélaszolni: A skANZEN GYILKOSAI. Ha mar
hosszas vitak, viaskodasok, dromkddesek és keser(
ségek utan sikerdilt eldontentink, mi lesz az, amit
csinalunk, azzal mar nemfoglalkoztunk, mit isfog
az jelenteni'. A skanzen nyilvanvaldan életfor-
mék, szinhazi stilusok, magatartasformék halmaza-
bol éplilt. Ezt mi lejarattuk, szétromboltuk, eltermet-
tik. Az nyilvanvald, hogy minden hatalom szive-
sebben veszi 6nmaga kézhelyszer(i tagadasat, és
minden hatalmon levé személy szivesebbenfogad el
egy, az 6 kizhelyeiben gondolkodd, magét az 6 koz-
helyeivel kifejez6 sértést, mint azt, hogy nem egy-
szer(ien a hatalmét, a pozicidjat, hanema gondol-
kodasat, az érzéseit leplezik le. Amikor tehat mi egy
darabot csinaltunk, melyben példaul valaki... fur-
csa gesztusokkal jarkalva elkezdte mondani a ver-
sét, hogy »anyam kurva, apdm kurva..."", akkor ez
ezerszer tamadobb volta rendszerre nézve, mint az,
hogy »nemmindenjd, ami itt van..."". Benntinkfel
sem mertilt, hogy »batrak™ leszlink, ha ezt meg ezt
kimondjuk. Esziink agaban sem volt béarkit is sér-
tegetni. Nyilvan bujkalt néha benniink egy kis ka-
jansag... de természetes vagyunk volt, hogy azt csi-
naljuk, ami esziinkbejut. Azt viszont, hogy mijut
eszlinkbe, meghatarozta a korszak, a sajat allapo-
tunk és a kdmyezetlink. De olyan er6s volt benniink
a cselekvési vagy, hogy nem mertiltfel a kérdés: mi
merész, mi nem merész. A tabuk megsértése alap-
veté miivészi attitdid... Azmarfuiggetlen t6led, hogy
ez politikai jelleget 6lthet. Nem voltunk annyira
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naivak, hogy ne tudtuk volna: bizonyos tabuk meg-
sértése irritalja a hatalmat. De - minthogy nemtar-
toztunk semmilyen intézményhez - szamunkra ez a
hatalom lathatatlan volt. Mi csak a rend6rséggel
talélkoztunk... Rank engedték a hézmestert, pro-
baltak hivatkozni az éptilet hasznélatara vonatkozo
jogszabalyokra... de miutan nem osztogattunk rop-
lapokat, nem vonultunk az utcara, nem lehetett ve-
IUnk semmit semcsinalni. Az nyilvanvald, hogy az
elGadasokon ott voltak az embereik, de az 6 beszé-
mol6ikbdl csak addigjuthattak el: »Mi ez a hiilye-
ség?"" ...a hatalom szamunkra nem egy kiado, nem
egy szinhazigazgato volt, hanem erdszakszervezet...
Mi nagyon sulyos kompromisszumokat k&tottiink
egymas kozott. Abba aztdn mar nemfért bele az,
hogy valaki kiviilrél azt mondja: »Talan igy, talan
Ugy..."" —..egyszer csak bezuhantunk a lakésba. Ott
egyik pillanatrdl a masikra minden eredeti lett. A
helyzetiink létrehozta a fantazia és a konkrét élet
furcsa keverékét, ami valoban eredetinek mondhatd.”

Halasz a riporter kijelentését: ,,Annak ide-
jén ti a lakasha kényszeriiltetek...”, ingeriilten
utasitja vissza:....ezvalasztas volt!”- Balint Ist-
vannal ez igy hangzik: ,belezuhantunk a lakas-
ba', s mindezt Fodor Géza, egyébként maku-
latlan elemzésében (még legalabb harom
.Fodor-paradoxonra” szeretném felhivni itt
a figyelmet: a Halasz-szinhaz id6kezelése, a
HAROM NOVER-el6adas értékelése, illetve a
nem létez6 dreg szinészek a magyar szinikul-
taraban) valamiféle ,,illegalis” korszakként
jellemzi.

Mondjuk a cselekv, a koltd, a politikara
is fogékony esztéta - melyik az igaz? Ruszt
még ma sem tudja elfojtani a remegeést a
hangjaban, amikor felidézi, hogyan nyomott
el egy csikket Halész egy zsiroskenyérben -
gondolom, fajt a szive a zsiroskenyérért, vagy
éppen bele akart harapni: Halész viszont egy
zsiroskenyér-haikut adott éppen el6, hozza is
flizve, hogy 0 ezt tartja szinhaznak. Hajoi tu-
dom, ez valéban egy el6adas része volt az ,,il-
legalitdsban”, talan maga volt az egész eld-
adas. Balint Istvan ezzel szemben szemérme-
sen - illetve belegondolva a dologba - azt
mondja a riporternek: ,,A lényeg az, hogy kita-
l&lunk valami Ujat, és kézben, csak Ugy Véletlentl,
visszakézbdl ledontiink egy tabut”” Erre Fodor
Géza tsszefoglaldan azt mondja: ,,mindennapi,
stilizalt, ritualis és sziirrealis elemek keveredtek,
degradalva a verbalis kozlést, és elstdleges szerep-
hezjuttatva a metakommunikativ eljarasokat...”.
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Motivumok vandorlasa, elt(inése, szile-
tése és felbukkanésa - ilyesmi cimmel irnék,
ha irnék a Buchmuller-Halasz-Kods-Bélint-
Breznyik-Kollar-és-masok-tarsulatrl; arrdl
irnék, ahogyan a személyes tudas atégeti a
nem személyeset, és viszont. De most nem
roluk, hanem a réluk késziilt fuizetr6l kell ir-
nom. Szerencsére a flzetben van néhany
adalék, megfellebbezhetetlen bizonyossag ar-
rol, hogy mi is volt ez a valami, ami a tar-
gyunk. Hogy voll, tehat van is, és nem pusz-
tan teleologikus épitmények részeként.

Aljndvényzettel bendtt horhos. Betakart
fejl testek, hevernek, kitart karral, mozdu-
latlanul. Szakallas férfi, kezében bottal, vallan
kontds, néz valahova. Gondér haja, szbke
kisfit. Egy csoport kisgyerek. Par feln6tt.

Lehunyt szemdi, kinyilt szaju lany fekszik
ugyanott, kezében virdgkoszort - mellette
hajpanttal leszoritott haju félmeztelen férfi
guggol, nézi. (23. 0.)

Szakallas, feloltozott férfi, lefele néz - tal-
pa alatt meggyujtott papirlap.

Kalapjéat levette, szajaban cigaretta. Favaz
kozepén all, lefele néz, most gyujt ra?

Sliccét gombolja, nyakkend6je félrecsu-
szott, zakoja félig panyokara vetve. Mar félig
mezitlab.

Nyakkend6t haz el nyakéatol, raérésen, fe-
hér inge kildg a nadragbdl, melle meztelen.

Letolja nadragjat, felstteste félig mezte-
len, szeméremsz@rzete kibukkan.

All, kezében néz valamit, félig lemeztele-
nedve.

Néz valamit, bal kezében kalapja 16g a tes-
te mellett, félig meztelen, tomporara tamasz-
tott kézzel all. (24-25. 0.)

T4j. Homokbanya? Betlk a homokfalba
vésve. Focikapu? Fehér Volkswagen korUl
emberek, gyerekek, itt-ott hatizsak. Napfény.
(26-27.0.)

Imént latott szakdllas férfi Ul hokedlin,
szétvetett csupasz labbal, ingujjban, félrehaj-
tott fejjel, kalapban, laba kozott magas szaru

fliz6s cip6 a padlon. Kép sarkaban, némileg
takarasban egy-egy szoknyabdl kibukkano
néi térd. Ablak elfliggonyozve? (29. 0.)

Telefondld lany, agyban. Hofehér fal, fe-
hér agynem(i, fehér szék, székre dobott ndi
holmik, agy mellett hamutarto.

Telefonald lany, agyban, el6tte gyonyori
nd, fehér salban, fekete, kivagott ujju ruha-
ban, gyongysorral nyakan, kezében virdg, a
fehér széken Ul, kissé elérehajolva. (31. 0.)

Falon keleti sz6nyeg, el6tte behuzott, oda-
fliggesztett lampa, héfehér, kunyho alaku er-
ny6vel. St. Auby Tamés all a kép kdzepén, t6-
le jobbra, egy asztalnél (il Kods Anna, az asz-
talon poharak, borosliveg, s a kép sarkaban
a podrott bajszu, Trockij-szakéllas, loboncos
Breznyik. Férfifej a bal sarokban, lehajtott fe-
ja né St. Auby mellett. (35. 0.)

A kép kozepén hatalmas asztal - mintha
homokkal lenne beszorva. Gyimélcsok van-
nak rajta. Fehér ruhas né Ul az egyik végé-
ben, egyik keze a térdén, masik tenyérrel fel-
felé. Az asztal mésik végén szakallas férfi. Egy
férfi behajol, és valamit az asztalra tesz. Azok
ketten nézik. A falon szép ingadra. Konyves-
polcnak tamaszkodo6 szemiiveges nd. Fiu a fe-
jét donti a kényvespolcnak. Folotte, az ajto-
félfanak tdmaszkodva szakallas férfi elmoso-
dott képe. Mellette egy pelerines lany, aki va-
lamilyen csomagot szorit magahoz. Két lany-
alak a sarokban, hatratett kézzel. Alattuk fér-
fi, szajara tett kézzel figyelve Ul a padlon.
Mellette egy két térdén osszefont karu fil
néz el jobbra. Az asztal folé hajlo férfi kdvet-
kezik, majd egy becsukott ajto el6tt Gl férfi.
Most, cigarettaval kezében az asztalnal Ul6
ember, aki a férfi mozdulatat figyeli. Végul
egy melle el6tt 6sszefont karral all6 bajuszos,
hosszU haju férfi, ingben, feje folott, a falon,
egy doboz fiigg. (36-37. 0.)

Homaly. Fény.

llyesmik torténtek.

Forgach Andrés



VERSENYKEPESSEGROL
ES NEMZETI ESELYEKROL
- AVAGY
A VILAGKERESKEDELMI
SZEREPVALLALAS
ALTERNATIVAI

Michael E. Porter: The Competitive Advantage of
Nations
The Free Press, New York, 1990. 855 oldal

A magyar kézgazdasagi vitak szinte 6rokzold
téméja a kilgazdasagi nyitottsag. Ez a foga-
lom a vilagkereskedelembe val6 bekapcsold-
déas mértékeétjeldli, amit példaul az export és
a bruttd belfoldi termék (vagy a nemzeti jo-
vedelem) aranya fejez ki. A nyitottsagi vitak
két-harom éve szlinetelnek, éppen annyi ide-
je, amiGta vildgosan latszik, hogy az import
felszabaditasanak, illetve a honi és a kelet-eu-
répai értékesités lehetbségei egyidejli besz(-
kulésének kdszbnheten, a magyar exportot
gyorsan sikerult ndvelni a konvertibilis devi-
zaval fizet6 piacokon. Nem igazolddott be a
nyitottsagi vitdkban képviselt markans allas-
pontok egyike sem. Egyes nézetek szerint a
magyar gazdasag Nyugat felé tulsagosan nyi-
tott lett volna, azaz csak veszteséggel expor-
talhatott az- Ggymond - ,,monopolista tékés
piacokra”. Ez a vélemény politikai mellék-
z6ngéje mellettjokora adag ,,dialektikus pesz-
szimizmust” is tartalmazott: a Nyugattal valé
gazdasagi Osszekapcsoldédasbdl  Magyaror-
szagnak jorészt mar csak hatranya szarmaz-
hat. Részben azért, mert évtizedekkel ,,lekés-
te a csatlakozast”, de még inkabb azért, mert
természetes piacai és gazdasagi partnerei in-
kébb a KGST-régidban, mint Nyugaton van-
nak.

Ez a nézet 1991-ben mér tébb okbdl is
anakronisztikusnak hat. A megvaltozott poli-
tikai feltételeken kiviil azért is, mert Magyar-
orszag exportja Nyugat felé 1988 6ta valdban
latvanyosan javult. Kétségtelen: ez a kivitel
mindmaig rossz szerkezet(i; vitathatatlan az
is, hogy jelentds vesztesegekkel jar. Abban is
van igazsag, hogy az exportfelfutas elsésor-
ban a magyar gazdasag tartalékainak a felélé-
sébdl taplalkozott, s ezért a folyamat folytat-
hat6saga erdsen kérdéses. Az azonban vitat-
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hatatlanna valt, hogy Magyarorszag szamara
is van hely a vilagkereskedelemben - amint
ezt egyébként a marxista kdzgazdasagtan al-
tal is elismert klasszikus angol szerzék, Adam
Smith és David Ricardo majd két évszazados
elemzéseibdl elméletileg is le lehetett (volna)
vezetni.

A Ricardo altal bevezetett fogalom, a kom-
parativ elény azt az elvet fejezi ki, amely sze-
rint egy mégoly szegény orszagnak is kell
hogy legyen olyan terméke, amelyet gazda-
sagosan exportalhat. Az azonban mindmaig
nem vilagos, hogy melyek lehetnek a vilagpi-
aci bekapcsolodés kivanatos irdnyai; a ma-
gyar gazdasagnak melyek azok az alkotoré-
szei (pl. a munkaerd, a tke, a fold stb.), ame-
lyeket a befektetésekhez képest kedvezben
honoral a vilagpiac. EImélyult elemzések he-
lyett gyakran kivanalmak, torténelmi, nem-
zetpszichologiai vagy egyszer(ien csak misza-
ki eredet dogmék, esetenként szinte mito-
szok el6hluzogatasa meg szembedllitasa volt
hivatott arra, hogy megmutassa azokat a
pontokat, ahol a vildggazdasagba val6 szoro-
sabb bekapcsolodas kilénosen elényos lehet.
Egykor a mez6gazdasag, késébb az olcsd
szovjet nyersanyagot felhasznald nehézipari
agak, Ujabban pedig a nagyaranyu szellemi
tékét mozgdsité korszer( iparok koré épul-
tek olyan legendak, amelyek szerint van ké-
zenfekvé sikerrecept. Ez pedig nem volna
mas, mint az adott teriletre a korabbinal sok-
kal tobbet koltd allami gazdasagpolitika. Az
erdltetett fejlesztési probalkozasokbol eredd
gazdasagi, tarsadalmi és kornyezeti karok ma
mar kozismertek. Tovabbra sincs azonban va-
lasz arra, hogy hol lehetnek a magyar gazda-
sgban azok az alkalmas Kitorési pontok,
amelyek megalapozhatndk az export tartés
novelését, és nem tudjuk azt sem, hogy mi-
lyen eszkozokkel lehetne kihasznélasukra to-
rekedni.

Ezt a kérdést més orszagokra is ipargaz-
daségi és kereskedelmi kutatasok egész sora
vizsgalta. El kell ismerni: altalaban csak rész-
leges érvény( véalaszok szilettek. A Smith és
Ricardo altal kidolgozott elméleti alap lénye-
gében nem sokat valtozott: az alapfogalom a
komparativ elény maradt. Ervényestlése
tiszta és korlatozasmentes versenyt, élénk ke-
resletet ésjol m(ikod6 termelési hatteret fel-
tételez. Ha mindez megvan, a célszer( vilag-
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piaci szakosodashoz ,,csak’ a termelésnek az
adott orszagban olcso alkotéelemeire épiilé
ipardgakat kell megtalalnia és kifejlesztenie.
A komparativ koltségek elve még ebben az
igen altalanos és leegyszer(isitett formajaban
is sugall valamit: azt, hogy valakinek vagy va-
lakiknek egész iparagak vagy tevékenyseégi
tertletek kozul kell valasztaniuk. A kivélasz-
tast végz6 vagy egy nagyon tékeerés magan-
beruhazo lehet, vagy - értelemszerden - az
allam. Az elvet az utdbbi id6ben altaldban
nemzetgazdasagi léptékben allami gazdasag-
politikai elképzelések Gsszehasonlitasara al-
kalmaztak. Holott az allami gazdasagpolitika
szabadsagfoka orszagonként erésen kiilénbo-
206, és a koztuk 1évé kilonbségek a modern
kulkereskedelmi elméletek eddigi fejlédése
soran szamottevéen néttek is.

Mint sok mas tudomanyagban, a kuilke-
reskedelmi elméletben is csak akkor mehet
végbe igazi szemléleti fordulat, ha a kutata-
si-elemzési célok és elvek is megvaltoznak. A
kézgazdasagtannak ebben az agaban a sike-
res fordulat egyik el6feltétele valdszinileg a
szakosodasi modellek ,,monista” beallitodasa-
nak megsz(inése volna. Ez azt jelentené,
hogy tobbé nem csupan egyetlen kiemelt ter-
melési tényez§ hatasatol varnak az export
szerkezetének atalakulasat. A mésodik fontos
el6feltétel az volna, ha az Uj elmélet a valla-
latgazdasag felé fordulna, tehat alkalmassa
valna arra, hogy altala az export szakosoda-
sahoz sziikséges dontéseket a véllalat vagy az
iparag szemszdgébdl is értelmezhessik. A ki-
vanatos elmélet harmadik Uj eleme pedig az
lehet, amit a magyar ,.ipar” és az angol ,,in-
dustry” sz6 kilénbsége fejez ki. A hagyoma-
nyos megkozelités a sz6 szoros értelmében
vett iparhoz probalt kilgazdasagi elemzési
keretet adni. Az Ujnak viszont fel kell élelnie
minden olyan nem termel6 tevékenységet
(mint a bankigy, a kozlekedés, a biztosités,
az idegenforgalom stb.), amely kilfoldi pénz-
ben megtériil6 jovedelmet termel.

A szemiléleti fordulat szlikségességét egyre
tobben érzékelik, és megsziletett az els§
olyan munka is - errdl lesz sz6 a tovabbiak-
ban -, amelyet az Uj elmélet els6 épitékocka-
janak tekinthettink.

A versenyképesség-kutatasban mar mint-
egy masfél évtizede nemzetkdzi hirnevet
szerzett Michael E. Porter, a Harvard Busi-
ness School professzora, 1990-ben tette kdzzé

A NEMZETEK KOMPETITIV ELONYEI cimi
kényvét. A kényv tiz orszag tobb tucat ipar-
agara kiterjed6 tébbéves kutatds alapjan raj-
zolja fel egy 0j kilkereskedelmi elméleti
rendszer elsd, néhol még bizonytalan kérvo-
nalait.

A versenyképesség négy pillére

Porter kovetkeztetéseit hdrom csoportra le-
het osztani. Az els6be tartoznak azok az alta-
lanos felismerések, illetve kovetkeztetések,
amelyek a kllkereskedelmi elmélet szemlé-
letmodjéat gazdagithatjék. A masodikba az or-
szagspecifikus tanulsagok: miért sikertlt pél-
daul Japannak, az NSZK-nak vagy Hollan-
dianak a masodik vilaghaboru utan az export
vezérelte kibontakozas, és miért volt ebben
sokkal kevéshe sikeres a tobbi kozott Svédor-
szag vagy - kulénosen - az Egyestlt Kiraly-
sag. A ,,harmadik tipusy’ tanulsagokat pedig
mindenekel6tt a vallalatvezet6k szivlelhetik
meg: milyen fajtavallalat, illetve vallalatveze-
tés bizonyulhat sikeresnek abban, hogy ne
csak exportja ndvelése révén hasznélja ki a
megnyilé nemzetkdzi piacok kinalta el6nyo-
ket, hanem azzal is, hogy megndtt piaci ere-
jére épitve podolagos jovedelemforrasokat
harcoljon ki maganak, akar kinalata nvelése
nélkal is.

A versenyképesség Porter szerint négy pil-
Iéren nyugszik. lgaz, a szemléletesség kedveé-
ért § ezt egy gyémant négy sarkaként abra-
zolja. A négy tényezd egyenrangu szerepet
jatszik a modellben, és a tébbi nélkil, 6nma-
géban egyik sem érvényesulhet. Porter az ed-
digieknél joval tagabb értelmezést ad a ver-
senykeépességnek, és konyvébdl jol kiolvasha-
14, hogy az ismert kiilkereskedelmi, illetve pi-
acm(ikddési elméleteknek kevéshé az elméle-
ti, mint inkabb vallalatgazdasagi ,,0sszeépité-
se” igényével irodott. A szerz6 nem az ismert
és egymasnak sokszor ellentmond6 nemzet-
kozi kereskedelmi modellek szembedllitasara
torekszik. Inkébb arra, hogy felhasznalja be-
161Uk mindazt, ami egy menedzsert segithet
abban, hogy fejlesztési, beruhazasi, illetve pi-
aci dontéseit a nemzetkozi versenyképesseg
kovetelményeit figyelembe véve hozza meg.

A versenyképesség ebben az értelmezés-
ben kindlati, keresleti, piacm(kddési, illetve
a termelést vagy a szolgaltatast vallalaton ki-
vilrél segitd tényez6k ereddjeként alakul ki.
A hagyomanyos kuilkereskedelmi elméletek -



Smith és Ricardo nyoman - a kindlati oldal-
raforditottak a legnagyobb figyelmet. A klasz-
szikus kozgazdasagi gondolkodas jelent6s
részben még az Gjkor nemzet- és vildggazda-
sagi feltételeit tikrozte. A kiindulépont tehat
az volt, hogy a rendelkezésre all6 termelési
tényez6k minél hatékonyabb felhasznalasaval
kell gazdasagos termelést kiépiteni. A terme-
Iés piaci feltételeit a fejleden gazdasagi kor-
nyezet miatt eleve kedvezének tekintették, és
azt sem vitattdk, hogy a piacon tiszta és atte-
kinthet6 verseny folyik. Minthogy zémmel
(mai szemmel) alacsony mdszaki szinvonald,
altalaban a fogyasztast szolgald termékekrol
voltszo, arrasem kellett gondolni, hogy a be-
szallitdi vagy az infrastrukturalis hattér a ver-
senyképességben komolyabb szerepet jatsz-
hat. Ma azonban mar legféljebb néhany mul-
tinacionalis nagyvallalatra igaz az, hogy a tér-
melés vagy a szolgaltatas szinvonalat, megfe-
lel§ technikai paramétereit kizardlag vallala-
ton beldli intézkedésekkel garantalhatja. Sza-
mos kés6n iparosodo orszag tapasztalata mu-
tatja, hogy a fejletlen kdrnyezetben megho-
nositott fejlett kapacitasok (példaul a Kelet-
Eurdpaban licencvétellel Iétrehozott autd-
gyarak) olcson éppen a termelés véllalaton
kivali tényez6inek rossz allapota miatt nem
képesek a licencadd altal elvart mindség el6-
allitasara. )
Tovabbi fontos tény, hogy a vilagkereske-
delemben megjelené aruk valasztéka folya-
matosan béviil, és az Ugynevezett ,,kilonbseg
iranti kereslet” a fejlett orszagok kozotti ke-
reskedelem mind fontosabb hajtéerejévé va-
lik. Emiatt viszont a vilagpiac felveviképes-
*sége - kulonosen a fejlett régiokban - nem-
csak attdl fiigg, hogy megvan-e a sziikséges
vasarléers, hanem attdl is, hogy eléggé diffe-
rencialt kinalat all-e vele szemben. Ma mér
nagyrészt irrelevansak azok a régebben gya-
kori kiinduldpontnak tekintett kutatasi ta-
pasztalatok, amelyek egyszerden a kinalat és
a kereslet nagysaganak 6sszehasonlitasa alap-
jan igyekeztek a kinalati ,,nyomo” vagy a ke-
resleti ,,szive” hatas jelenlétére, illetve domi-
nancigjara kovetkeztetni. Egy fejlett gazda-
sagban a pillanatnyilag elegendd volumend,
am nem Kkielégit6 dsszetétel(i kindlatra a ke-
resleti oldal mindig reagélhat azzal, hogy az
éppen foloslegesnek mutatkoz6 vasarlderét
befektetésre forditja. Tehat a termékek és a

*
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szolgéltatasok a belfoldi és a nemzetkdzi ke-
reskedelemben nemcsak egymassal, hanem a
befektetési lehet6ségekkel is versenyeznek -
hacsak nem létfontossagu sziikségletek azon-
nali Kielégitésérél van szo.

A Porter-modell figyelmes tanulmanyozo-
ja észreveheti, hogy a ,,gyémant” egymas
melletti csticsai parosaval logikailag szorosan
kapcsolédnak egyméshoz. A kinalati oldalhoz
sorolhaté vilagkereskedelem béviilését gatlo
kereskedelempolitikai akadalyok - kulone-
sen az integraciokon beldl - elt(in6ben van-
nak. Ugy latszhatott tehat, hogy a klasszikus,
illetve a neoklasszikus kilkereskedelmi elmé-
letek alapfeltevései kozll legalabb egy valdra
vélik: lassacskan létrejon a korlatozasmentes
nemzetkozi kereskedelem.

Nem igy tortént. Megfigyelhetd, hogy mi-
kozben a vamok és a mennyiségi korlatoza-
sok vilagszerte leéplil6ben vannak, egyuttal
avilag szamos orszagaban még integraciokon
bellil is kozvetettimportkorlatozo rendszerek
épulnek ki. Eppen ezek felszdmolasa az
1992-re elGiranyzott Egységes Eurdpai Piac
létrehozataldnak egyik célja. A kozvetett im-
portkorlatozasokra szamos frappans példat
ismerink. Kozilik néhany szinte anekdoti-
kusnak tinik. Sokat idézett eset volt, amikor
a nyolcvanas évek elején Franciaorszag ugy
igyekezett gatat vetni a délkelet-azsiai video-
magnok importjanak, hogy vamkezelésiikre
- egyeduli illetékesseggel - egy tengertdl t&-
voli kisvaros (Poitiers) csekély létszamu és tal-
terhelt vamhivatalat jel6lte ki. Szamos tény
utal arra, hogy a szabadkereskedelmi illGzi6
ma sem realisabb, mint tizenot-hlsz évvel
ezel6tt. Egy amerikai felmérés eredményei
szerint példaul 1966 és 1986 kozott a fejlett
orszagok importjéban hdszrol mintegy negy-
venot szézalékra nétt az ,,0j tipust™ beviteli
korlatozasokkal sujtott termékek ardnya.
Ezért tehat a vilagkereskedelem piaci viszo-
nyait a kereslettdl figgetlenlil vagy azzal ép-
pen ellentétesen alakitd tényezék kozott az
importkorlatozasoknak kitlintetett szerepiik
van, s azokat a specializacios déntéseknél ko-
molyan figyelembe kell venni.

A nemzeti kiilkereskedelmi stratégiak

A nemzeti stratégidk természetesen nemcsak
tudatos megfontolasokon épiiltek, és kialaki-
tasukban a kormanyzatok szerepe sokszor
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nem volt tulsagosan jelentds. Gyakran a val-
lalati szakosodasi stratégiakbol sziiletd ,,0ssz-
hatés” az, ami kiviulrél esetleg ilyen konzisz-
tens ésjal felépitett nemzeti szakosodési stra-
tégianak latszik.

A konyv tiz orszagot vizsgal. Kozilik az
Egyestilt Allamok a méasodik vilaghaboru uta-
ni vildggazdasagi korszak mindvégig megha-
tarozé sulya, &m a vildgkereskedelembe
aranylag csekély mértékben bekapcsol6dd
szerepl6je. Az Egyestilt Kiralysdgnak maig
sem sikerilt megtaldlnia azt a szakosodasi
szerepkdrt, amely gazdasdgi adottsagait
nemzetkozileg val6ban jol érvényre juttatna,
bar egy ideig élt az az illuzid, hogy ez - fej-
lettségi szintjéhez méltatlanul ugyan, de
amolyan ,,nyugat-europai olajorszagként™ -
sikertilhet. A habor( két vesztese, Japan és
az NSZK, az Ujj&épités lenduletét vilagkeres-
kedelmi kulcsszerepe kiépitéséhez is fel tudta
hasznélni. A harmadik vesztes, Olaszorszag,
idészakonkeént latvanyos fejl6dést mutatott,
és néhany ipardgban komoly vilagkereske-
delmi szerepre tett szert. Teljesitményének
hatterében azonban nem annyira a jol meg-
valasztott szakosodast latjuk, mint a leépiild,
elszegényedd allam és a gyorsan felviragzo
maganszektor fejl6désének kolcsdnhatasait.
Szingapur és Dél-Korea esete a vilaggazdasa-
gi nyitastdl altaldban varhat6 elényoket il-
lusztrélja, de sikertorténetiik Eurdopaban leg-
feljebb csak részleteiben kovethetd lépéseken
nyugszik. Porter felmérésében végul harom
kis nyugat- és észak-europai orszag szerepelt,
Sv4jc, Dania és Svédorszag. Kozulik azon-
ban egyértelmden csak az alpesi orszag ma-
gas fejlettségi szintjét tulajdonithatjuk céltu-
datos - ugyanakkor szinte egyéaltalaban nem
allamilag vezérelt - termék- és szolgaltatasex-
portdri tevékenység eredményének.

A nemzeti stratégiak elemzéséhez Porter
Ujszer(i és felépitésében is igen tanulsagos
elemzési eszkodzt hasznal. Az angolul ,clusler
chart’>nak nevezett rajz magyarul korilbelil
,Zarvany-abrd’*-1 jelent. A kényszer( elnevezés
persze elég furcsan hangzik. A lényeg az,
hogy a hazainal a vilagpiacon teljesitoképe-
sebbnek bizonyult gazdasagi szektorok kozot-
ti kdlcsonhatasok olyan szerkezetben abréazol-
hatok, amely nem tesz kulonbséget termelés
és szolgéltatas kozott, jol megmutatja viszont,
hogy a tevékenységek mely csoportja (azaz

Zarvanya”) melyik masikra tAmaszkodva le-
het igazan eredményes a nemzetkozi ver-
senyben. A ,,zarvany-abr&™-bdl az is latszik,
hogy egy jol szervezett gazdasagban a ,,zar-
vanyok” éppen nevilkkel ellentétesen visel-
kednek.

A rendszerben kulonoésen fontosak az
ugynevezett ,.felfelé kapcsolédd™” (angolul ,up-
stream™) szektorok, amelyek nemzetkozi ver-
senyképességét elsésorban nem a sajét telje-
sitménylk magyardzza. Az altaluk kiszolgalt
downstream”, azaz ,.lefelé kapcsol6dd” szektorok
viszont a nemzetkdzi versenyben részben
nem a sajat tollaikkal ékeskednek. Félreveze-
t6 minden olyan strukturalis elemzés, amely
csak a nemzetkozi verseny ,,frontharcosaira”,
azaz az exportbevételt kozvetlendl realizald
szektorokra terjed ki, figyelmen kivil hagyva
az igen fontos tdmogato ipari vagy szolgéltatd
dgakat. A japan autdipar vilagpiaci sikerei-
ben példaul az autégyarak mellett nagy a sze-
repik az 6nmagukban is versenyképes acél-
mCiveknek, valamint a raktarkéltségek mini-
malizalasat lehetévé tevo fejlett szallitési, hir-
kozlési és Uzemszervezési rendszereknek. A
,.felfelé kapcsolodd™ szektorok raadasul nem
feltédenil részei a sikeresen exportalé nem-
zetgazdasagnak; ez az dsszefliggés pedig a li-
beralizalt import és az exportsikerek kozotti
kapcsolatra hivja fel a figyelmet. A svajci
bankrendszer jovedelemtermel6 képessége
példaul sokkal kisebb lenne a nagyrészt nem
belfoldi eredetd, de igen jol kiépitett szami-
tdgépes hatter nélkal.

A ,,zarvanyelemzés” tébb mas altalanos ta-
nulsaggal is szolgal. igy példaul azzal, hogy
a termelési és a kereskedelmi struktirak , fel-
szine” nem arul el igazan sokat egy gazdasag
fejlettségérdl, teljesitéképességérdl, sét szer-
kezeti sajatossagairdl sem. Létezik ugyanis
egy olyan mogottes szerkezet, amely a kiilke-
reskedelmi adatok alapjan nem mutathat6
ki, a kilkereskedelem szerkezeti valtozasai-
bol kovetkeztethetiink ra. llyesfajta valtoza-
sok allnak példaul a hattérben akkor, amikor
egy orszag néhany év alatt latvanyosan , fel-
értékeli” - nem valutdjat, hanem exportjat,
aminek eredményeként valtozatlan termelési
exportdarabszdm mellett is Iényegesen na-
gyobb érték(i textilarut, hiradastechnikai ter-
méket vagy gépkocsit kinal a piacon. llyen
»mikroszerkezeti” atalakulast az elmult egy-



két évtizedben kiilondsen a tavol-keleti orsza-
gok produkaltak.

Az elemzés maésik fontos tanulsaga, hogy
a struktUrapolitikai ,,cimkézés” ma mar
ugyancsak elavult dolog. Nem igazan szeren-
csés ,.lemaradénak” vagy ,,dinamikusnak”,
netan ,,progresszivnek™ tartani egy iparagat
csak azért, mert technolégiai folyamataiban
kilonésen modern gépeket alkalmaz, vagy
mert néhany év alatt exportteljesitményét
gyorsan novelte. A jelz6 nemcsak magéat az
iparagat, hanem ,,kiszolgal6it” is mindsiti,
mikozben az utdbbiakrdl esetleg igen kevés
informécid all rendelkezésre. Az sem tudha-
t4, hogyan alakul a jovében a ,,cimkézett”
iparag és partner szektorainak kapcsolata.
Ha példaul lazul, és az exportsiker f6 ténye-
z6je éppen a jo teljesitmény(i beszallitoi hat-
tér volt, akkor szinte torvényszer(i, hogy a
korabban ,,progresszivnek’ mindsitett iparag
gyorsan romlik majd. Magyarorszag még lat-
szatra is egyre kevésbé lehet versenyképes
petrolkémiai exportdr akkor, ha a szovjet ké-
olajimport a kozeljovében sulyosan megdréa-
gul, és széllitasa is akadozni kezd.

A Porter-koényv elméleti vagy gazdasagpo-
litikai értékelése kuldn-kilon is csabitd fel-
adat. Célszer(inek latszott azonban minde-
nekel6tt a kdnyv szemléletmodijardl tenni né-
hény, magyar szempontbdl tanulsdgos meg-
jegyzeést. A sz(ikén értelmezett kdzgazdasagi
kérdés altaldban ugy merll fel, hogy mitél
versenyképes egy vallalat, szektor vagy egy
egész gazdasdg. Erdemes azonban megkisé-
relni, hogy gondolkodasunkban a szorosra
szabott szakmai kereteken kivilre merész-
kedjunk. Ekkor pedig szép szammal merl-
nek fel olyan tovabbi kérdések, amelyeket az
amerikai szerz6 nem is targyalt, sét, amelyek
az 6 kutatasi szempontjai szerint talan nem
is igazan relevansak.

Mindenekel6tt az, hogy mennyire lehet
nemzetkozileg versenyképes egy tarsadalom,
mekkora lehet ebben a gazdasag szerepe, to-
vabbéa hogyan értelmezhet6k egy tarsadalom
esetében a ,,kiszolgal6” rendszerek. S elkelne
egy jol hasznalhatd ,.tarsadalom-versenyké-
pességi mutato”. Nem lehetne példaul meg-
prébéalkozni egy olyan indikatorral, amely az
adott orszagot véglegesen elhagyo és az oda
bevandorlé lakosok szaméanak kilénbségébdl
indul ki? ime, az Uj, a Porteréhez foghato,
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de eddig senki altal sem teljesitett, nagy fel-
adat: a nemzetkozi versenykepesség dsszeha-
sonlit6 tarsadalomelemzése.

Torok Adom

A HOLMI POSTAJABOL
KOTENY NELKUL

Tagadassal kell kezdenem, hogy a teljes igen-
Iésig eljuthassak. Konrad Gyorgy EGY NYARA-
LO kulonvélemeényei (Holmi, 1992/2)) cimd
esszéjében mindent talaltam, csak klonvéle-
ményt nem. Azaz egészen pontosan, nézete-
immel teljesen azonos véleményeket korunk-
rol, melyek azonban csak Konrad Gyorgyre
jellemz6 egésszé allnak dssze.

A nagy rendszeralkotok koranak a bolcse-
letben mar vége. De nincs vége annak, hogy
Ujjasziilet problémakkal szemben széles és
mély szellemi hatter(i allaspontokat alakit-
sunk ki.

Minden iskoldban talalunk rangsort. Kez-
dé, haladd, mester, tudds. Azonnal senki
nem valik beavatotta. A beavatott karakteré-
nek vannak 6sszetev6i, melyek nem jo, ha
valtoznak. llyenek a moralis alapallés, vilag-
nézet, nyitott szellemiség, érzelmi fejlettség.
Ezek alkotjak azt a lelki haldt, mely az infor-
maciok 0zonéb6l megfogja azt, ami néki
megfelel.

Vannak lelki halok, melyeket merev sza-
lakbdl szbttek, ezek a vallasok és partideold-
giak. Rugalmas szalakbdl szétt lelki struktu-
rékkal olyan szervez6déseknél talalkozunk,
melyek az egyén szuverenitasat teljesen tisz-
teletben tartjék, sét lelkiismereti konfliktusba
sem hajszoljak eltéré véleményei miatt.

Konréd Gyorgy nézeteit olvasva megraga-
dott az igazi értelmiségi toleranciaja, egyéni-
ségtisztelete, nemzetek feletti rendszerekben
valé gondolkodasa, a vallasi és a nacionalista
fundamentalizmus elutasitasa mellett a hitbe-
li és a hazaiili érzések megértése, a vilag-
problémakra vald nyitottsag - egyszéval hu-
manizmusa mindenekfelett.

De hogyjon ide a kétény? Tobb mint két-
széz éve alakult meg Anglidban a szabadké-
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mivesség. Egy nyiltan elitikus, szervezetében
végtelentl demokratikus tarsasag. Alapsza-
balya, melyben az angol polgari liberalizmus,
a felvildgosodas alapvetd emberi értékei kap-
tak helyet, megirasa 6ta véltozatlan. Ez arra
utal, hogy a benne testet 6It6 moral, tagab-
ban egész szellemisége ellen tudott allni po-
litikai, vallasi tamadésoknak egészen korun-
kig, tehat id6allo értékek rendszere.

Miga szabadkémivességet valasztd tgyne-
vezett keresd bejut a testvériségbe, az inas-
foktol eljut a mesterfokig, beavatotta valik,
onmagat kell kialakitania. Mert tudjuk -
Konrad Gyorgyot idézve -, hogy ,,a valddi er6
a perszorta ereje. A perszéna 6nmaga is sajat al-
kotasa.” Az 6(nmagét nevel§ szabadkémives fe-
jében mar az Eurdpa-csomag kevés, mert tul
kell lendtilnie a , transzeurdpai latohatar' felé.
,Vilagga valunk, az var rank.”

A szabadkémives paholyokban munka fo-
lyik, szellemi munka. Konrad Gyorggyel vall-
juk, ,,van egy szféra, az alkotdgondolkodas, legyen
az akér tudomanyos, akar miivészi, amely dssze-
egyeztethetetlen a kozépszerrel”. Az értelmiségrdl,
a szellem szférajarél mondja. ,,Az értelmiség
valéban 0] osztaly, sem nem szolgal6, sem nem
uralkodo.” lgen, ezt barmely szabadk6mives
mester magéénak vallhatja, hiszen sem elvi-
selni nem lehet a szolgasagot, sem uralkodni
nem kivanunk. Pedig ez utobbit a szabadké-
mivesség ellenfelei allandban és a legfébb
vadként hangoztatjak. Legutobb Monus
Aron erre épitette vadbeszédét.

Az intoleransokrdl. Két gondolkodasi for-
ma van, mely soha megbékélni nem tud az-
zal, hogy a szabadkémives paholyokban tilos
politizalni, és tilos vallasi nézetekkel perelni.
Nagyonjol tudjuk, hogy a két nézetrends/cr

az oka az emberiség megosztottsdganak és
szembenallasdnak. Nem kell a torténelmet
felmondanom, hogy igazam bizonyitsam.
Konrad Gyorgy e téren is a mi eszméinkkel
azonos platformon ll, gondolom, e liberaliz-
musa miatt a széls6ségesektdl elég kritikat
kap és kapott. De hat elviselheti a tomeggon-
dolkodés a kovetkezd idézetet? ,,A gondolatok
igazsagaval szemben a tobbség szava nemérv, épp-
oly kevéssé az, mint barmely tekintélyé.” Ajovot is
felvillantja, ami mar nem biztato. ,,A kommu-
nistafundamentalizmusoknak bealkonyult, jonnek
a nemzeti és vallasi fundamentalizmusok.” En
még az ideologiaiaktdl is tartok.

Ha ezeknek a rendkivil veszélyes aramla-
toknak ellen kivanunk allni, el6szor tisztaba
kell jonnink magunkkal. ,,Az ember tudni
akarja, kicsoda.”” Mig az emberpaléanta a vallas
problématlan vilagabol felkiizdi magat a kin-
26 kételyekkel terhes liberalis gondolkodasig,
meg kell észlilnie. Sz6 szerint, hiszen meg
kell haladnia el6z6 gondolkodéasi modjéat. Be-
lenevelt szabalyokat kell levetnie, Ujabb néze-
tekkel kell baratkoznia. Ennek Utja a szellemi
kozosségek liberalizalé, kommunikéaciokat
biztositd, nézeteket felszinre hozo hatésa
Olyan kozosségeké, melyek az egyéniséget
tartjak a legfébb értéknek.

Es most végre a kotényroél. Azt az embert
nevezik a szabadkOmivesek kétény nélkali
szabadkdémivesnek, akinek gondolatrendsze-
re megegyezik a szabadkémivesség értékei-
vel. Nem tudom, Konrad Gyorgy elfogad-e
egy, a fundamentalistaktol elitélt bokot, hogy
0 igazi kotény nélkili szabadkémives.

Ha nem, akkor talan azt nem utasitja el,
hogy szellemi testvér.

Dr. Sary Gyula

A folyoirat a M(ivelddési és Kbézoktatasi Minisztérium,
az MTA-Soros-alapitvany, a Budapest Bank, a Jozsef Attila-alapitvany
és a Central & East European Publishing Project (Oxford)
tdmogatasaval jelenik meg
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