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DELUTAN A MCDONALD’SNAL

Ezdélutan volt, egy délutan, a délutanoknak azzal a markans ismétlédésével, ami mar
nem is emberi, istenem, egy délutan! mit lehet varni téle, nem igaz? ahogy mondané
valaki.

Harom hdnap utan el6szor taladlkoztam Erndvel, ezen a szombati kora délutanon,
amikoraMcDonald’snal 6ten isvarnak egy tl6helyre. Nyaridé volt, hajoi emlékszem,
junius eleje, de ezt nyugodtan letagadhatta volna barki, kabatba burkolézva, néméan
sétaltunk acsip6s szélben, és a fenyegetd, egymashoz torlddé felh6k csak egy-egy vil-
lanasraengedték atjutnia napsugarakat. llyenkor a fény szaporan tancoltapocsolyak
tikrén, ugy éreztem, hogy csak azért, mert igy bosszantébb és fajdalmasabb hianyt
hagy maga utan, amikor eltlinik, mintha reggel 6ta egyenletesen borus maradt volna
az ég-

Tgudtam, hogy Erné azért hivott ebédelni, mert megint nem boldogul a munkéjé-
val. Borzaszt6 lassan dolgozott, bar jdl beszélt harom nyelven is, addig halogatta a
nyersforditas elkezdését, aztan oly sok id6t toltott a legpontosabb Kifejezések keres-
gélésével, hogy szinte mindig kifutott a hataridéb6l. Mialatt egyttt éltlink, raszokott
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arra, hogy az utolsd valtoztatasokat én végezzem a kéziratain, de el6fordultaz is, hogy
teljes egészében velem iratott meg egy cikket, mert elfecsegte az idét a kdnyvtarban
valamelyik régi szeret8jével, ahelyett, hogy anyagot gydjtott volna. Es én bolond, min-
dig félretoltam az asztalomon a sajat munkamat, és nekilattam, hogy formaba 6ntsem
a kesze-kusza betlikkel lerott sorok aradatat, pedig nekem is volt elég dolgom nap
mint nap.

Mar a palyaudvarnal nagyon rossz kedvem lett, és nem enyhitettem a kény-
szeredettsegen, ami kett6nk kozé telepedett. Erné elmondott néhany semmitmondo
hirt, aztan tovabb hallgattunk. Ajarokeldk olykor rank bamultak. Ki tudja, talan az
arckifejezésiink volt feszlilt, vagy a furcsa izléstink miatt; mindketten szerettik a kissé
kilonos ruhékat, és szivesen hordtunk tiszta feketét.

Megkdnnyebblilést hozott a témeg zsongésa, a hamburgerek és papirpoharak folé
hajl6 vidam arcok 6z6ne, ahogy beléptlink a mesterséges fénytdl ragyogo csarnokba.

- Mit kérsz? - kérdezte udvariasan Erng, és beallt a pulthoz vezetd kanyargé sor
végére. - Még mindig szalmakrumplit?

- Még mindig—feleltem. —Esteat. - Gyorsan koériilnéztem. Szerencsére sehol nem
lattam ismerdst. Mindenkinek elhireszteltem, hogy szakitottunk, és megtoldottam né-
hany flszeres hazugsaggal. - EI6remegyek, és keresek helyet, j6?

Valasztsem varvaelindultam azemeletre. Val6jaban azért nem maradtam Erndvel
apultndl, hogy ne tudjon kérni télem egy 6tvenest, ahogyan az aszokasavolt. Alehetd
legtobb dologgal szerettem volna felbosszantani, de féltem, hogy majd nem sikerdl.

- Vidd fel ezt, 1égy szives —épett utanam, és a kezembe nyomta az aktataskajat.

A taska nehéz volt, és nem emlékeztem ra, hogy Erné valaha is cipelte volna az
enyémet, de elegem volt mar a nyomaszt6é hangulatbol, és nem ellenkeztem. Azeme-
leten sokan Ultek, de végul talaltam egy félreesd, nagyszerd sarokasztalt. Tirelmesen
varakoztam, hol a kdrat képlékeny forgatagat néztem az ablakon tdi, hol a talcaval
egyensulyozo embereket koruldttem, és hallgattam a viz er6teljes zubogéasataz épulet
melletti saros telekrél. Egy gumicsizmas férfi baktatott a szétszértan parkol6 kocsik
kozott, és éppolyan egykedvien figyelte a duzzado, piszkossziirke tengert, ahogy én
a magasbol.

Azthiszem, az els6 kérdést nem hallottam, és amikor visszaforditottam a fejem, mar
ott is Ultek mind a harman az asztal tuloldalén, egyforma tarka anordkban. A férfi
azért megismételte a kérdést, hogy szabad-e a hely, és én bélintottam. Az elsé pilla-
natokban nem tudtam levenni a szemem a velem szemben fészkel8d6 kisfiarol, kilo-
nos, gorogds szépsegli arcardl és a hatalmas, kifejezé szemparrdl, amelynek szine az
érett méz aranyahoz hasonlitott. Sohasem lattam senkit, akinek ilyen szeme lett volna.
Lassan ram emelte a tekintetét, és megborzongtam. Lehetett Ggy Kilenc-tiz éves, tul
azon akoron, amikor azértcsodalnak meg idegenek egy gyereket, mert szép. Ami azt
illeti, én egyébként sem nézegetem a kisfillkkat, egyszerden nem érdekelnek, de ahogy
ez a mézszemd( zarkozottan és kicsitfélénken méregetettengem, én pedig megbdvol-
ten, majdnem tapintatlanul figyeltem 6t, hirtelen megértettem azokat a szerencsétle-
neket, akik fiatal kélykoket rontanak meg. A Szépség volt ittjelen, a magaért vald és
magaba zart tokéletesség, el6bukkant a semmibdl, és dacosan ellenallt annak, hogy a
titkait furkésszék.

- Apa, nem tudom Kkinyitni a dobozt - szélalt meg halkan a masik gyerek, és apja
elé tolta a mlianyagba csomagolt hamburgert. Volt a mozdulataban valami megma-
gyarazhatatlan 6vatossag. A sok harsany, szemtelen és talontal hatarozott gyerekhez
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képest, akikhez az ember Iépten-nyomon hozzaszokott, nagyon masfélének tlintez a
csendes, majdnem zavarban lev testvérpar. Azt, hogy fivérek voltak, tisztan éreztem,
pedig kilsejikben nem akadtegy szemernyi egyformasag. Amig az apa elrendezte az
ebédet a talcan, szemugyre vettem a fiatalabb, komoly kisfiat. Nem volt olyan kilén-
legesen szép, mint a batyja, és kevésbé latszodott az arcan a mereng6 kifejezés, de
fegyelmezett volt § is, mint a mésik maganak val6 teremtés, nem kerestek egymassal
semmilyen kapcsolatot, nem figyelték, mennyit eszik a mésik, nem jatszottak, nem
versenyeztek, nem is beszélgettek egymassal.

Végre felfedeztem Ernét,jottalépcsén felfelé,jellegzetesen imbolygéjarasaval. T a-
lan a majdnem kétméteres magassaga tette, hogy a zsirafok ringé mozgéasatjuttatta
mindig az eszembe.

- Borzalmas tdmeg van- mosolygott, és lerakta elém a piros papirzacskot. Egy pil-
lantast vetett a két gyerekre, és letlt mellém, hanyag mozdulattal beledofte a szivo-
szalat a lefedett poharba. Felcsippentett egy hasdbkrumplit, és a szamba dugta:

- Egy adag a koleszterinszintednek. Ha mar Ugysem eszel hust... - és vagott egy
fintort.

Az idegen egyszerre ram nézett. J4I megtermett, izmos, negyven koruli férfi volt,
napbarnitottb6re és koran 6sziild, ezlistds haja kellemes ellentétet alkotott. Nyugodt,
barnaszempar pihentette rajtama tekintetét, aztan kozénydsen masfele fordult. Nem
tudom, miért, de nem esettjol ez a k6z6mbdodsség.

Szétlanul ettiink, csak a fiatalabb kisfit térte meg a csendet:

- Nézd, apa, mennyi viz!

Aférfiavalla folott hatranézett, minden sietség nélkil. Az egyenletesen fodroz6do,
homokkal keveredett hullamokon megcsillané napfény elvakitotta, hunyorgott:

- Talan cs6torés. Egyél!

Az utolsé sz6 nem hangzott felszélitasnak, csak szelid kérés volt, és a férfi a kisfia
elé tolta a csokoladéval ledntott fagylaltot. Velem szemben a mézszem(i néméan kana-
lazta a magaét, és meg se mukkant. Erng kinyitotta a taskajat, és néhany papirlapot
szedett el6:

- Hollandul tanulok.

A férfi Ojra ram pillantott, aztdn gyorsan masfelé. Az asztalon dsszekulcsolt keze
megrezzentegy kicsit. Most vettem észre, hogyjobb kézfején félig gydgyultseb tatong,
vés6 vagy kalapéacs okozhatta. Ernd elém rakta a papirjait:

- Mit szélsz hozza?

- Nagyszer(i. Hany napja kezdted?

Nem akartam, hogy guny legyen a hangomban, mégis volt benne. Erng felkapta a
fejét. Eppen belelendiiltiink aveszekedésbe, amikor egy vidam, csilingel6 hang szélalt
meg az asztal végenél:

- izlik a fagyi?

Fiatal,vékony lanyalltmellettiink, azalkalmazottak egyformakezeslabasaban, hosz-
sz sz6ke hajat leszoritotta az ellenz@8s sapka. Mesefigurdkkal diszitett kartont tartott
a kezében, ligyesen 0sszehajtogatta, és meglengette a mézszemd orra el6tt:

- Szeretnél egy ilyen csakot?

A szép Kisfil letette a manyag kanalat, és nyugodtan nézte a lanyt. Szavakkal sem
vélaszolt, és a pillantasa is Gres maradt, nem adott kapaszkodoét se biztatassal, se el-
utasitassal. A sz6ke lany, aki megszokhatta mar a cserfes gyerekeket, meglep&dott.
Letette a csdkot az asztal kdzepére.
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- Neked adom. Milyen a fagyi? L&tom, a csokisat szereted.

A szép gyerek most sem felelt, csak figyelte a lanyt moccanatlanul, amig zavarba
nem jott, és a hona aldl el6hitzott egy Gjabb tarka sisakot. Egy Kicsit remegett az ujja,
amikor hajtogatni kezdte, de a hangjaban valodi kedvesség érzédott tovabbrais, nem
a munkajabdl eredé kotelez6 baratkozas.

- Biztosan a testvéred is kér egyet...

A fiatalabb gyerek kissé habozva nyujtotta a kezét a csakdért, s aztan rogton visz-
szahlzta. A lanynak elég volt ez a pillanat, hogy a filhoz hajoljon, lagyan megfogta a
csukldjat, és elmosolyodott:

- Nahét, neked két 6rad van, ilyet még nem is lattam. Miért hordasz kett6t?

A gyerek Ugy nézett a sajat karjara, mintha 6 maga se tudott volna arrél, hogy két
kvarcdérat csatolt egymas mellé, egyet a varosszerte kaphatd, olcsé hamisitvanyokbdl
és egy sulyos, megbizhat6 bavardérat. A lany batoritéan megismételte a kérdést:

- Miért hordasz két 6rat? Nem &rulod el?

A fill makacsul hallgatott. Ekkor azidegen el6red6lt a székén, a fia arcaba kémlelt,
és hirtelen felnevetett. Mindannyian odakaptuk a fejlinket, annyira varatlan volt a
nevetés, és annyira nem illett ehhez a tagbaszakadt, szétlan férfihoz; kamaszosanjd-
kedvdi és incselked6 volt, olyan friss, mintaz odakinn eleredt nyariesd. Amilyen gyor-
san tdmadtezaderd, olyan gyorsan el is halt, a férfi egyedil voltaz 6rémében is, mint
ahogy a némasagaban, nem akart bevonni senkit. Odafordult a lanyhoz:

- Koszonjuk az ajandékot.

A hangsuly, ahogyan mondta, egyenesen elbocsatotta a lanyt, aki elment, sz6kén
és Gidén, kitartéan mosolyogva, de biztos voltam benne, hogy aznapi kéruatjanak leg-
nagyobb kudarcat szenvedte el a sarokasztalnal.

- Nincs véletlentl egy hiszasod? - Erné hangjaban keveredett a kérés és a kdve-
telés. -Telefonalnom kell.

-Tessék. - A férfikivancsisag nélkul figyelte a kezemet, amig kapkodvaelgszedtem
a pénztarcamat. Aztan felallt, és a gyerekek kovették. Egyuttindultak a lépcséhoz, egy
Utemre, egyforma ruganyossaggal 1épkedtek, megbonthatatlan alakzatban.

- Navégre - so6hajtott Ernd.

- Milyen kés6 van, menjink mi is!

- Valj, mégeztatkell nézned - és kivettaz aktataskabol egy paksamétat. - Mindjart
visszajovok. Sietek, jo?

Ajéarasabol kitalaltam, hogy egy nével akar beszélni. Ahogy elt(int, 6sszeszedtem a
holmimat, és lefutottam a foldszintre, végigtiilekedtem a zsibong6 tdmegen a kijarat
felé. Magam sem tudom, mi utan szaladtam. Talan azta piros Golfot szerettem volna
latni, amelyik kikanyarodott az épiilet mogul, és ahogy elhajtott mellettem, a hatsé
Ulésen gubbasztd gyerek vordses hajan felizzott az es6feln6k mogil attoré éles fény,
taldn csak magataz attérést, ahogyatompaégbolton egyre szélesed6 sdvban uralkodni
kezdett az arany ragyogés. Ez délutdn volt, egy délutan, a délutanoknak azzal a mar-
kans ismétlédésével, ami mar nem is emberi, istenem, egy délutan! mit lehet téle var-
ni, nem igaz?
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BORLEVES

- Sokszor van ugy az életben, hogy nem igazsag az, ami igazsdg. Némely embert a
szerencse tenyerén hord, mig a mésik ember szdmara csak azért tart tenyeret, hogy
megpofozza vele - elmélkedett Erné apja, és rakonyokolt a hagymamintas porcelan-
nal teritett asztalra. Egy kicsit mar neki is nehezen forgotta nyelve. Aszekrény melldl,
ahol Ultem, éppen kilattam a konyhdéba, ahol Ibi néni bészen porcukroztaaz odaégett
tésztat. Ett6l végképp felkavarodott a gyomrom.

- Azt mondom, tdrje ki a nyakat az olyan épitémester, aki két egyforma hézat épit
egymas mellé - hajtogatta a magaét a nagybacsi, akivel most talalkoztam el8szor, és
rogton elnyerte a rokonszenvemet. - Mar mésodszor tértént meg velem, hogy szom-
szédhoz csongetek be, nahat, vén marha, mondom magamnak, hat miért nem fi-
gyelsz? - felnevetett, egy arnyalattal élesebben a kelleténél. Alacsony termetd felesége,
akinek fliz6s cip6be bujtatott 1dbajocskan a padlé folott kalimpélt, odébb csuszott a
régi tonettszéken, és megpaskolta a férje karjat:

-JO1 van, na,jol van, papa. Az el6bb méar elmesélted.

Erné azbta, hogy megérkeztiink, a kdszénésen Kkivul egy szét sem szolt. Most ra-
Utdgetetta csuklomra, ugyanugy, ahogy azidés asszony a nagybécsi kezére, és bizony-
talanul odasugta:

-Azt hiszem, berugtam.

Kulonos 6det volt, akarhogy is, borlevest feltalalni éppen a bdjt utan, amit néha-
nyan betartottak a csaladbdl, de furcsa volt azért is, mert utdna csak az ehetetlen tor-
taféle keriilt az asztalra. Megszokhattuk volna, hogy Ibi, Erné apjanak felesége ilyen
meglepetésekkel szolgal, sose f6z6ttjol, mert fukarsagbol minden izesitét kihagyott
az ételekbdl. A hangulat mégsem volt rossz, mert kezdtek a vendégek szeliden kotya-
gosodni, és ez elfelejtette vellk, hogy a haziasszony Ujra megtakaritott egy tinnepi
vacsorat. A pocakos nagybécsi el6hlazott egy demizson ajandék bort, s erre mind a
ketten gyorsan atiltiink a dohanyzbasztalhoz, az ezlistszalagokkal teleaggatott Kis fa
kdzelébe. A melegt6l és a kellemes fenyéGillattol majdnem elbdbiskoltam.

- Mesélj mar valamit te is, fiam - szo6lt oda Erné apja.

- Mit?- kérdezte Ernd kedvetlenul.

- Nem tudom, héat valamit. Mi Ujsag veletek?

-Anya nincs tuljol. Lehet, hogy atviszik az intenzivre. Egyenesen a korhazboljo-
vok... ha érdekel a téma... - Ern6 apja meghtkkenten nézett, a tarsalgas elakadt.

- Naigyunk még egy kisbort- mondta a nagybécsi, és téltétt mindenkinek.

- En nem kérek tébbet - mondta Ernd, és j6 messzire tolta az elé rakott kris-
talypoharat. - Elég volt a leves.

- Mitakarsz ezzel mondani? - kapta fel a fejét az apja.

- Semmit.

Ibi néni hirtelen ott termett mellettlink, és szinte odavetette magat Erné mellé a
rozsas huzatu szecesszios divanyra, amelynek az elszallitdsan kétéve veszekedtek egy-
massal, mertez Erné nagyanyai 6roksége volt. Ultek feszesen, kényszeredetten a kes-
keny agyon, a kézéptermet(i Ibi nénire szinte ramagaslott a kétméteres fid.
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- Tudom, hogy miabajod velem - kezdte Ibi néni.—Tudom, hogy miket hazudozol
rélam... hogy behal6ztam az apadat.

- Hagyjuk ezt! - dorrent ra Erné apja.

- Figyeltelek mais- folytatta Ibi, minthanem is hallottavolnaaférjét. - Af6ztombdol
se eszel. Talan azt hiszed, hogy megmérgezlek?

- Nem birom az alkoholt- mondta Erné.

-Tudom, tudom, sportoltal, neked nem lehetettinni, de ne mondd, hogy ez a kevés
megartott. Egy ilyen erds filnak, mint te...

- Hagyjon mar békén.

- Na, most meglatjuk, melyikink az er6sebb... - Ibi néni felgy(rte a karjan a sz6-
vetruha ujjat.

- Uristen, csak nem akar szkanderezni velem? - nyégott fel Ernd.

- Isten nevét hidba a szaddra ne vedd! - hajoltel6re az egyik id6s holgy az asztalndl,
ki tudja, melyik oldalagi rokon.

- Nagyerink! - mondta Ibi néni, és levette a derekardl a gyapjukendét, hogy sza-
badabban mozoghasson. Elkapta Ernd karjat, és csavarta, de Erné csak nevetett, és
hagyta, hogy jatsszanak vele, mint egy rongybabéaval. Az asszony ekkor a hosszu, vo-
rosre lakkozott kormeit belemélyesztette Ernd hisaba, és erésen szoritani kezdte a
csuklojat. Erné feljajdult, és karomkodott.

- Na, ki a gy6ztes? - kacagott a ng, és gydldlet Gilt az arcara.

- Engedjen el! - Gvoltdtte Ernd.

Ibi néni felemelkedett a pamlagrdl, és a méasik kezét is rafonta a fit csuklojara. Er-
nének elfogyott atiirelme. Anélkil, hogy megmoccantvolna, felfelé rantottaa karjat,
olyan lendulettel, hogy azasszony rdzuhantaz asztalra, abor kiomlétt, a poharafoldre
gurult.

- Lathatjatok, milyen durva! - kiabalt Ibi néni. A vendégek nem széltak semmit,
Erné apja egy torulkéz6ért szaladt.

- Maga tényleg nem normaélis - mondta Ern6, még mindig egy kicsit bambén.

- Halljatok? - visitotta Ibi, és visszafordult Ernéhoz. - Vedd tudomasul, hogy méar
nem is éltek egyttt, amikor apadat megismertem, mertanyad agy ivott, mint a kefe-
kotd... és nemcsak ivott, hanem idegen férfiakkal elment, és képes volt... - nem tudta
befejezni, mert Erng felpattant, elkapta a szovetruha gallérjat, és razni kezdte a sival-
kodd asszonyt. Apja visszarohant a konyhébol, dulakodtak egy darabig, aztan elcsat-
tantegy pofon, és Ern6 hatraugrott, majdnem leddntotte a karacsonyfat. Nehéz csend
lett a szobaban.

- Engem azapdm sohanem Ut6tt meg eddig. Gyerekkoromban sem - mondta Erné
furcsa vékony hangon, és a fotel karfajan kaparaszott az ujja. Meglep6en nyugodtan
beszélt, amikor Ujramegszélalt. - Egyébként azért utdlom magéat, mert bellgyes volt.
Eppen abban az idében, amikor ez a legkinosabb lehetett.

Acsend sulyosodott, és elhtzodott még egy pillanatig, aztan az asszony Gjrakiabalt,
de ezt mér az el6szobabdl hallottuk:

- Azt hiszed, hogy te vagy a nagy hds, meg a hozzad hasonl¢ fiatalurak? A feneke-
teket is kitorolték helyettetek, neked féleg, aztan a vizsgaidat alig raktad le, tudom
én, hogy voltez, elmondta az apad... Tudok én rélad mindent, mindeeent...

A kéantél6 hang utdnunk nyomult a folyoséra, ahogy szaladtunk lefelé a 1épcsén,
én egy nagy piros almét szorongattam, azt sem tudtam, hogyan kerult a kezembe.
Rohantunk egészen asarokig, aztan kifulladtan megélltunk. Nem sokkal azel6tt kezd-
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helett hullani a ho, és d6lt, délt egyre hevesebben, mégis valami nagy nyugalmat és
csendességet boritott a kornyékre. Lassan lecsillapodtunk. Elindultunk a néptelen ut-
can a domb irdnyaba. Egy kertben, néhany magas feny mogott kigyulladt egy tavoli,
puhan sargall6 fény, egyébként fehér sivatagban sétaltunk. A hé megbontotta az ara-
nyokat, a hatarozott formak visszavedlettek 6si, természeti alakzatokka, és ahd elmos-
taa hatarokat, a kot6déseket ésa fajdalmat is, minthamindent, amiacivilizalt vilaghoz
tartozik, egy szemvillanas alatt magunk mogdétt hagyhatnank.

Ernére néztem. Ragyogott az arca, talan azért, mert megbocsatotta a pofont, talan
azért, mert leszallt a kék Ora, az alkonyati buacsa, amit annyira szeretett. Sokaigjar-
kaltunk a hoban aznap este. Az volt az utols6 kdzds karacsonyunk.

Imre Flora

RONSARD A SZAINAFOLOTT
VALL SZERELMET

adalta dalt a dalt északnyugati szélben
forro volt a kezed az enyém mintajég
ha alarcosan is bujkalva szamdzoétten
Iélegzetvételiink gyorsuld Gtemét

hideg volt az a szél ahogy szemedbe néztem
valtozott a szine sziirke lett s Ujra kék
rejtézve sz6kve dal majdhogynem észrevétlen
a nagy folyd felett szlk 4prilisi ég

szOkve alarcosan a paran at a nap
tortrésznyi nap ha mar ennyijut ennyi élet
bocsass meg mondtad és lenn a rakpart alatt

szlirkén folyt a foly6 az ég egy percre kék lett
majd Gjra sziirke és mar sziirke is maradt
és mégiscsak a dal mit is bocsassadk én meg



