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A határozott névelő, a cím adta emelt hang­
súly ellenére albán szállodáról egy szó nem 
sok, annyi sem esik e hosszú-hosszú műben, 
miért is olybá tűnik a vers háza, mint Mag- 
ritte kísérteties árnyépületei, melyeken átsüt 
a hold, a lámpa, és átlátszanak a mögöttes fa­
ágak. Maga az albán szálló nyelvi képződ­
mény, puszta szókapcsolat, szellemben élő 
árnykép marad, nem épül ki élő-valós kép­
zetté, sőt a versfolyam alámossa az épülést, 
elvetéli a születendő metaforát, és lehúz a 
konkrét otthontalanságba, ahol a térvalóság 
telt, lenyűgözően szenzuális, csak épp mi, a 
lakói válunk kísérteties alakokká.

A vers zárószakaszában egy szakasztott 
magyar, „újonnan épült és máris omladozó vasúti 
munkás- /  szállóba” érkezünk, annak is egy 
foszlott zugába, ahol egy rögtönzött színpad­
belső képe bomlik ki:

„kértünk (és kaptunk) ördögbőr (düftin) 
nadrágselejtet

kilószám, alul, felül, mindenütt, körbetapétáztuk 
vele a szállón elfoglalt próbahelyiséget, majd fel­
váltva hol a barátom állt be az ötszázas izzóból 
kályhacsőből eszkábált fejlámpa fénykévéjébe, s 
mondta, amit súgtam, hol meg ö súgott nekem”

Föld- illetve szarszínű, bolyhos nadrágron­
gyokkal kibélelt bugyor, kormos, vakító vil­
lanyégő reflektor, vagyis nap gyanánt -  a sze­
münk előtt, in actu kibontakozóban lévő 
nagymetafora, éppen csupaszságával és csu- 
páltságával sugallatos, eleven tér-kép. Ebben 
a szociálisan fixált, taktilis, belakott, egyszer­
re reális és irreális, közös és saját zugban ele­
mi manifesztáció (megnyilatkozás) történik, 
melynek tartalmát az olvasó a ritmikus, do­
bogó szaggatottságból így rekonstruálja: „Fé­
nyes nappal vacogok a tűző napon, a fogam 
összekoccan".

„fényes
súgta, fényes, mondtam, nappal, súgta, nappal,

mondtam
fényes nappal, mondtam, vacogok a, súgta,

vacogok

a, mondtam, a tűző, súgta, a tűző, mondtam,
a tűző

napon, súgta, a tűző napon, mondtam, a fogam,
súgta

a fogam, mondtam, össze, súgta, össze, mondtam,
össze­

koccan, súgta, összekoccan, mondtam”

Sugalmazás, ritmikus, néha aritmiásan meg­
ugró lélegeztetés megy végbe a fehér mű­
fényben, a múlt szellemét megidéző versszín­
padon; inspiráció, azaz élesztős a vers révén. 
Archaikus ízű, elementáris dal születik végül 
az idővel játszó színen (vagy színjátszó idő­
ben), mely a „vagyok”-ot dobolja el, a tiszta 
jelenlétet varázsolja elő, úgy, hogy annak éte­
ri tágassága: aurája, visszhangja, vibrációja 
van. Kísértetiesen létező versvilágbugyborék 
jön létre, melynek teremtői egyben a (vers) 
teremtményei: egymást, a létüket hozzák 
„nap”világra, egy másmilyen nap alá. Ez az 
aktus mindazonáltal nem fölszabadulás, 
pusztán kiállás. A kín, a lét és az idő, egymás 
kiállása, feszített egzisztencia.

Erős vertikális húzóereje van a képnek: a 
kályhacső kormából kisugárzó fehér fényzá­
porba beállt ember a szürkébe játszó barna 
bugyorba ágyazva olyan, mint egy kopár fa. 
A kép azonban nem moccanadan: váltakozó 
áramlás csinál benne szelet. A dermesztő 
megnyilatkozásba ez az összjáték és „idővál­
tozás” visz humort, lelket, nedvet, táncos rit­
mikát.

Jelen és múlt idejű igék egymást váltva 
pördülnek a versszakaszban. A múltbéli, em­
lékszíni jelenet (megjelenéssé változik át, 
megvilágosodik és megelevenül, az utolsó szó 
azonban múltidejűségével (amit nem követ 
pont) mégiscsak a hiányát exponálja. A vers­
nek vége szakad. Csak volt? vagy hol van hát 
a fényes látomány?

Sem a múltban, sem a jelenben. Hanem 
olyan mágikus (vers)tükörré vált, amelybe be 
lehet nézni, és be lehet menni; metszőén vil­
log, és átjárást mutat az időben.

A verseimben és a hozzá kapcsolódó né­
hány motívumban jelzett utazáslehetőség (al­
bániai nyaralás) helyett egy fordított, negatív 
előjelű utazás -  ferde leszállás -  megy végbe 
a versben. Hogyhogy?

Az albániai szabadság vágyképzetében ott
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lapul az időutazás ötlete. Nyilván az elparen- 
tált sztálinizmus monumentumait menne 
oda megszemlélni a magyar turista, felszaba­
dultan, diszkréten, könnyedén. A célképzet­
ben szerepet játszik némi olcsó megváltódás- 
ábránd is, a (már nem is annyira) tiltott zó­
nába való behatolás ösztökéjével együtt. Szel­
lemes „célfürdőzés” lett volna ez, történelmi 
turistaút a gyötrő személyesség kikapcsolásá­
val, dévaj -  immáron engedélyezett — pocsá- 
lás a múltban. A „szín-helyszínelés” azonban -  
ennyit tudunk meg -  valami rosszérzés, bal­
sejtelem miatt elhalasztódott. Csupán egy al­
bániai „útikönyv” maradt belőle, meg egy szét­
tört illúzió.

Az alanyt nem turista, hanem rágódó­
gondolkodó pozícióban ismerjük meg. Elég 
egy furcsa, figyelemfelkeltő műszó („aszfalt 
szilva”), és az útiterv kifordul, a versiránytű 
magnetikus ereje félrefordítja és lefelé utalja 
őt a személyesség bányamélyébe. Az „aszfalt- 
bányák” országában való lazázás helyett cse­
lekvő „bányászat”, az emlékek bitumenének 
feltörése történik „keserves, elmét- /  testet rongá­
ló idegmunkával”. A vers menete mind­
azonáltal egyáltalán nem erőltetett, csak ráz­
kódik, zökken-siklik a szavakból szőtt szállí­
tókas több emlékrétegen keresztül, s a nyolc- 
meg a tizenhat éves koriban időzik el. A gyer­
mek - és kamaszkor rejti a legértékesebb sé- 

, relemkincseket. A negatív célhelyszín, „Do­
rog”, a „borús bányászváros”, ahol „nincs még 
igazán semmi kiaknázva” (!), az emléktúra ve­
zetői pedig a régi „barátok”.

Ez a motívum -  kétértelmű szó, szerzete­
seket is jelent! -  a bányaútvesztő csomópont­
jait jelzi a geológiai verstérképen. Ám min­
den út a baráthoz vezet, a kamaszkori szerel- 
metes alteregóhoz, kivel is párosuk mitikus 
egészet képez. A két fiú egy pár, mint a po­
zitív meg a negatív, élő, kibírhatatlan para­
doxon ők, egymással bunyóban, együttesen 
olyasmi erőt sugározva, ami a világ szemében 
az anarchia veszélyforrását vészjelzi; valaho­
gyan: kiiktatandó.

„most is beleborzongok, hogy a barátom abszolút 
hallása és az én abszolút félrehaUásom milyen, mi 
mindent felkavaró, esetenként elsöprő erővel 
egészítették ki egymást, egyszer- csak azt vettem nála 
észre, hogy ugyanúgy kezdi szégyellni a veleszületett 
pozitív adottságait, mint ahogy ősidők óta

szégyelltem én és szégyellem változatlanul ma is 
a velem született negatív adottságaimat, is­
merőseink így aztán bizonyos távolságból, hátul- 
nézetből vagy közönséges hanyagságból gyakorta 
összetévesztettek bennünket"

Mitikus ez a csodaszámba menő lelki egész/ 
ség, ezért valahol „most is” megvan, miként a 
magábaszakadt, felemás kreatúraszégyen is -  
csakhogy most már sohasem együtt. Az egyi­
ket a világ mindig eltéveszti, vagy a kettőt 
egymás ellen kijátssza. Alattomos csiki-csuki 
játék, kiszorítósdi, a „felkavaró erő” elgyengí- 
tése, megtörése jellemzi a korszak pedagógi­
ává finomított, a megszégyenítésre (lelki 
megsemmisítésre) alapozott terrorját.

A szégyen arcpirító gőze gomolyog azok­
ból az emlékfulkékből, amelyeket a vers 
asszociációs járatai felnyitnak. Az „albán szál­
ló” ideájának egyik domináns árnyképe, föld 
vagyis tudat alatti mása az iskolaként műkö­
dő (ferences) „rendház". Kanyargós lépcsőso­
rának, termeinek és „vermé”-nék, „fagyos 
kert”-jének vonásait húzza meg a vers. A ház-, 
illetve rendtartást az „atyák”, a „barátok” kom- 
mandírozzák. Az emlékezet poklában ez az 
osztag a megszégyenítés, a beszorítás/kitaszí- 
tás mozdulatait gyakorolja örökké. A szertar­
tásban a fiú (akivé a rágódó alany az alvilági 
tájékon áttűnik) lenyűgözésére és átváltozta­
tására megy ki a játék, ami őt, mint hangsú­
lyozva van, nem megbántódással, elkesere­
déssel és félelemmel, hanem csodálkozással, 
tehetetlenségérzéssel és aggodalommal tölti 
el. Ezek a distinkciók is jelzik, hogy nem csú­
szott be sem a botrányhős, sem az áldozat 
(egyaránt krisztusi) szerepébe, ami az elvárá­
soknak negatíve megfelelt volna, hanem illet­
len (beilleszthetetlen), szégyenletes, önmagá­
ban vájkáló egzisztenciává vált. Belement a 
„ganéjtúró bogár"-metaforába, mellyel az igaz­
gató atya állított róla „a nagygyűlés elé képet”, 
mégpedig az intellektusával kapott rajta: a 
maszlagon túl valami egészen más: az igazság 
kérdése: a kép, a szó, a világ és a valóság 
összefüggéseinek gubanca kezdte foglalkoz­
tatni.

„azon tűnődtem, hogy ha 
valódi féreg volnék, s nem csupán átvitt értelmű 
akkor most engem is valaki más teste, nem a 
sajátom foglalkoztatna, sőt alighanem éppúgy 
érezhetném kevésbé szarban magam, első esetben
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furakodott fel agyamba a gyanú, hogy hátha több 
minden is, nem csupán az én fantáziám sántít a 
tükrözési elméletben, legyen most mindegy, hogy a- 
körül-e vagy csakugyan benne”

Az egyik emlékfiilkéből olyan fantasztikus, 
groteszk látvány tárul elénk, mintha tükörbe 
lépnénk be: egy „irdatlan testedző verem", mely­
nek mélyében az egyik atya direkten szó sze­
rinti -  pervertált -  értelemben végzi el a szer­
tartást.

„béda atya a szemem
láttán csinálta meg a gyűrűn a krisztusgyakorlatot 
hatvan fölötti fejjel, reverendában"

A templom és a tornaterem, a testi és a lel­
kigyakorlat, a szertartás és a szertorna, a ke- 
resztfuggés szó két értelme tükröződik egy­
másra ebben a lélegzetelállítóan groteszk imi- 
tatio Christi-életképben, melyben a valóságos 
és a szimbolikus elemek őrült egymásba fe­
szítése végeztetett el.

Az öreg barát fertelmes mutatványát két 
(halott)halvány előkép készíti elő a versben. 
Szárazágon (!) egy anonim akasztott nő „a 
vasút menti öreg /  akácosban, mindennemű szemé­
lyi papírok, pénz /  nélkül lógott egy drapp álmeneti 
kabátban”, a dorogi Ödi, az ismerős, bőrdzse- 
kis fiatal srác pedig „egy ajtókilincsre kötötte fel 
magát”. A tornavermi, tükrön túli látomány- 
hoz képest ezek hiperrealista, szociografikus 
pillanatfelvételek. A két dimenzió másként 
ugyanazt: az önfelfüggesztést szuggeráló köz­
tes terében verődik az égszínkék kabátos 
(konkrétan: „amerikai háromnegyedes ajándék 
kabát”), önképzőköri verse, vagyis a kirívó 
gondolkodásmódja miatt „sötét, destruktív 
elem”-nek minősített fiú.

A belső, motivikus rímek szövődményei, a 
múltbéli történéseknek az emlékezés (a vers) 
idejében felcsendülő koincidenciái útjelző 
táblácskákként villannak fel ebben a labirin- 
tikus térben; az sem árt, ha körbe-körbe ve­
zetnek; a vers nem kazuisztika.

Az artikuláladan hangok például. Messze 
hangzó az atya „bődülése” a tornateremben a 
visszaereszkedéskor, amit a két közeli jelző, a 
„baromi” és az „irdatlan” visszhangosít, s a tá­
volból valami félig irreális „kórus”-ból rezo- 
nálnak rá a mutáló gyerekhangok. (Illetve az 
emlékezést irányító versírás idejében a beszé­
lő gyereknevek: „a basszus gondos józsi vagy a 
kontra kontra árúi /  vagy a kappan wiszt péter”.)

Olyan erős ez a hangszerelés, hogy nem lehet 
nem gondolni arra a bibliai momentumra, 
amikor Jézus „nagy fenszóval kiáltván kiadá lel­
két", s a templom kárpitja „fölétől aljáig ketté 
hasada”, vagy ama versbélire, amikor a gyö­
nyörű égszínkék kabát „a kézzsebétől a belső 
mellzsebéig /  felhasadt”. A röhejesnek és a szív- 
szorítónak, a triviálisnak és a szimbolikusnak 
ez az egymásba fojtása a lelki kondíciót meg­
háborító disszonanciával fenyeget.

A másik artikuláladan, átható hanghatás 
valamilyen rettenetes félelememlékre utal, az 
emlékezet sötét mélységéből tör föl, ahová 
nem tud leszállni a vers sem:

„a lépcsőket mászva a göndös 
józsi öblös nevetése dördült a dobhártyámon 
de profundis, a rekeszt hasogató hangorkán 
elemi iskolám alsó tagozatából, de itt a 
mélység a nyolcéves göndös józsi orgánumát hozta 
semmi többet"

Vinnyogó röhögés, ordítás, a gyermeki mély­
ségből felszökő segélykiáltás szakítja itt fel a 
tudatot egy pillanatra. Ősrettenet, ami neve­
tésbe szökik -  lappangó őrület.

Utólagos kommentár is kapcsolódik 
mindkét emlékszegmentumhoz. Az utóbbi­
hoz ezt a magyarázatot fűzi az emlékező: „ret­
tenetes, amikar valami egy szál /  magában ragadja 
torkon az embert, egyebek közt /  ezért sem vagyok 
híve a krisztus-kultusznak, félek akár/ osztói”. Az 
előbbihez, a krisztusfüggéshez pedig ezt: „bar 
romi aggódás, nem félelem, aggódás szorongatta /  
a torkom, azt hittem, búskomor vagyok, egy lépéssel 
/  s még egy lépéssel (csúszással) közelebb az anti- /  
krisztushoz”. Iszonyú félelemmel és aggoda­
lommal, az idegrendszer és a tudat elemen­
táris tiltakozásával hárítja magától az alany 
mindkét önelaboráló, voltaképp öngyilkos 
szerepkört, a hívő áldozatét és a hiteden la­
torét egyaránt -  az egész keresztény-sztaha­
novista kultúrszínpadot. Nemcsak szorongá­
sa, helyzete is állatí: kutyaszorító. Fojtottabb 
artikuláladan megnyilvánulás -  zengedezés, 
felhorkanás, majd egy lánynak „a sanzon és a 
spirituálé váltóhangján” búgó erotikus nevetése 
hangzik ki abból a szakadozott emléksorból, 
mely egy bányásztömbházbeli lakásban buli­
zó, „ellenkulturált” fiatalok baráti körét idézi 
fel. Az édesbúsan csábító szirénhangnak való 
bedőlés — „az edina /  alulról kézen fogott és le­
húzott magához a /  matracszivacsra” -  utólag esz­
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tétikai kérdéssé fordul át a két felajzott barát 
heves vitájában. Az erotikus és erkölcsi csábí- 
tás/csábulás-problémát lekörözi az ízlés és a 
(zenei) hallás kérdése. A „szenes kályhával 
fűtött, tágas, meleg /  büdös" vasúti váróterem­
ben a sértett barátság tüzéből kipattan a szel­
lemi intuíció szikrája. A szabadság pillanata 
ez. És ezen a szenzuális ponton megnyílik 
kettejük előtt a nyelvi kaland perspektívája. 
„Dögvész kifestőtehén, cefre szüváslepény” -  rímel 
fogalmakat, érzéki „szenzációkat” metafori­
kusán, szinesztéziásan összevillantva a fölhá­
borodott barát, kontrázva a vér szavára, a be­
kebelező anyaföldi szóra, amit barátja hall 
(félre):

„én a vér szavát hallottam szólni ebből 
a szilváslepényből, a vér szava, mondtam dorogon 
hajnalban a váróteremben, legalábbis ahogy 
egy tésztafélén átüt, na és, ugye, tette hozzá 
a barátom, azon túl még valakinek az ízlésén 
ezzel nagyon az elevenembe talált, szörnyű érzés 
volt belátnom, ízlés dolgában hogy ennyire ön- 
állátlannak látszom”

A megszégyenülés, a személyiség felfüggesz­
tésének élménye repetálódik itt, ám ebben a 
viszályban van valami felszabadító többlet is: 
az ellentétek nem kioltják, hanem fölerősítik 
egymást, kiváltják a lappangó szellemi ener­
giákat. (Talán ez a szeretet?) Ez a kanyar, a 
kudarcot követő sötét, büdös éjszaka (miután 
a dorogi kultúrház-igazgató automatikusan, 
magától értetődően lefújta színházasdi tervü­
ket, s a „buli” önkéntelenül botrányba ful­
ladt) kellett ahhoz, hogy kiforrjon „drámai ön­
bizalmuk”, és megszülessen az egészen másmi­
lyen, a tudatosan abszurd „vaktükör-színház” 
ödete.

De mielőtt ez valóra válna, és egyeden kö­
zönsége, a versolvasó előtt megnyílna, még 
egy spirális verskörön keresztül kell lábalni -  
mintegy hegynek fel -, ahol egy matróna ké­
pében várat magára a vers elején megindult 
lelki dráma végkifejlete. Az ő zokszava hozza 
spirituális síkra a versbéli ordítások-röhögé- 
sek-vinnyogások sorát, s a könnyeknek ezen 
opálos tükrén tör át a vers a szín-igazságig.

Régről, a vers elejéről, a bűvös nyolc évvel 
ezelőttről ismerős szárazági táj- és életkép 
merül fel ismételten, csakhogy összetörve.

A szövegben egymástól távol, a verset két 
oldalról tartva áll az „idős jézus-mária-szív festő 
házaspár” „kétfelvonásos” dramolettje. A tör­
ténet mese-, jobban mondva trufaszerű voná­
sokat őriz. Mészkőhegynek oldalában, műkö- 
dő-rotyogó mészégetők fölött állt a művész­
tanya:

„náluk nem volt egy csepp víz 
viszont kecskét tartottak, kutyát, kecskét, baromfit 
vízért az asszony járt le a bakterék kútjához 
mert a férfi szünet nélkül festett, vagy a rendszert 
szidalmazta"

Kecskeszakállas-bajszos Jézusaiban az egysze­
rű munkásemberek és önmaga elvesztett, ár­
tatlan ideálképét pingálta meg s vitte vásárra. 
A vers vége felé következő „második felvo­
násban” megváltozik a szín, a hegyoldalban 
szakadék-sír tátong, s a mészégetők immár 
felfuvalkodott betyárnak vannak feltüntetve, 
akik úgyszólván elették a tanya alól a hegyet, 
s a festő vesztét okozták. A tragikomikus ha­
lálesetről a festőné interpretációjából értesü­
lünk, aki morális győzelemre kicsengetett 
gyászbeszéddel „temeti újra” szakadékba zu­
hant urát:

*

„mesélte, hogy az urát a kétség- 
beesés űzte a szakadékba, az odaveszett kecskék 
után, csakhogy az elhullottnak hitt két kecske

pár nap
múlva megkerült, a mészégető kölykök kötötték 
el őket, merő komiszságból, az ura viszont többé 
nem kelhet életre, hacsak nem az undorral festett

szent­
képeiben, amelyek, mondta, még hamisságukban is 
hasonlíthatatlanul mélyebb művészi értéket kép­
viselnek, mint a sátánnak hízelkedő, szocialista-re­
alista olajfórmedvények”

A vers eleji, a gyerekkor mélyéből felho­
zott, groteszken reális hegyi pasztorálban ott 
sejlik a szintúgy reális, de elvetett albán áb­
rándból is egy leheletnyi. Tromfként csap rá 
a jelenből az éles hangú esztétikai kommentár:

„...én már akkor, hét-nyolc 
éves fejjel utáltam a természetet, egyformán 
a nyers és a feldolgozott, művészi, illetve 
költői változataiban, egy-egy csendélet láttán 
úgy éreztem, megfulladok, vagy megőrülök"
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A továbbiakban, a vasúti aluljáróban és a 
veszteglő vonatban (időket keresztmetsző 
idősík) kibomló analitikus versmondatokból 
kiderül, hogy itt a természetelvűség és a ter­
mészetszerűen működő humánus igazság he­
lyett az abszurd és az arcátlan igazság van 
szenvedélyes hittel preferálva, mely hit: intu­
itív önhittség, a személyes világban-lét torok­
szorító szégyenének és gyalázatának (az őrü­
letnek és a fulladásnak) a megvallása, azaz tu­
dati feldolgozása.

A dramolett tragikomikus, mélygroteszk 
záradéka a vers vége felé búvik elő, és itt bu­
kik ki a néma zokszó:

„a festőmé sárgásszürke, túlpihézett arc­
bőrén keszekusza nedvességcsíkok jelenlek meg 
madárkezével a barátom kezéhez kapott, én,

talán mert
engem a göndös-időkből ismert, én kevésbé

imponáltam
neki”

A trufón kesze-kusza tragikum tűnik át. A ki­
érdemesült matróna kegyeit nem a fiú nyeri 
el. A jelenből bölcs reflexió érkezik erre a ku­
darcra:

„az aszott festőmé idegenkedése 
tőlem eredhetett a puszta megjelenésemből is 
nemcsak pusztán a (múltat idéző) megjelenésemből 
vagy még inkább a kettőből együtt, ezért nagyobb

öröm
mint amekkora veszteség, hogy ha egy emlékképre

nem jön
élő társulás”

A vers legtalányosabb gondolata ez. Az egyik 
oldalon ott a könnyező asszony, aki abszurd­
ba fulladt sorstörténetét felvezetni, etikailag 
és univerzálisan értékesíteni próbálja, a másik 
oldalon a „szűz” fiú, aki a festőnének a fáj­
dalom megtisztító katarzisához kell hogy mo­
rális úton-módon átmentse őt a jövőbe, köz­
tük pedig a múltat és a jelent a maga valójá­
ban összetartó, egyedül maradt társ, akinek 
a puszta jelenléte ebben a szituációban: sötét 
tükör, mely elnyeli a könnyeket meg a huma­
nizált -  természetes? -  érzelmeket, és gátolja 
a feloldozódást.

A két fiú kölcsönösen gátolja egymást ab­
ban, hogy engedjenek az erotikus-etikus csá­

bításoknak, a humán természetnek. A keresz­
tény és a szocialista kultúra prüdériája azt 
tiltja, hogy önmagukhoz nyúljanak. Ebben a 
fojtott közegben sistereg a kamaszosan férfi­
as, rendbontó intellektusú, a felfedezett ab­
szurditásból erőt meríteni képes intuitív szel­
lemiség.

A két fiú bugyorszínpadán ez az illegális 
szellemiség válik nyílt színi jelenlétté. A vers 
ennek a hajdani jelenlétnek a dal(lam)át önti 
szavakba. Belé torkollik az egész versfolyam 
-  tükrében éles műfényben ragyog a kamasz­
kor töredezett története. Erre a feltündöklés­
re, színi színeváltozásra soha többé „nem jön 
élő társulás”, az életdráma nem kamatozik. A 
vers kószál az időben, játszik is vele, de nem 
harcol az abszurd múlandósággal, „a dolgok 
inkább megmutatkozhatnak a teljes elnyelődésben, 
semmint /  a világ által untig szorgalmazott teljes 
■vissza- /  verődésben”. A verstükör abszorbeálta 
a múltat. Mintha benne köszönt volna vissza 
a Barát ötlete, „hogy a színpadot, mihelyt alkal­
munk nyílik rá, vonjuk be /  hangot és fényt egy­
aránt elnyelő textillel”. Amikor ez a mágikus sö­
téttükör rávillan a jelenre, előhozza titkolt 
drámáját, és abból nem enged. így köt meg 
a vers.

De mi köze mindehhez az albán szállónak? A 
napsütötte képzet (amit az „útikönyv”, a „cél­
fürdőzés” sugall egy illó pillanat erejéig) elfe- 
ketült. Immár műfényben látható annak föld 
alatti mása. Hogy van ez? Miért lett AZ ALBÁN 
SZÁLLÓ című versből magyar bányavers?

Mit csinál a versnyelv? Hogy jut el zz „asz­
falt szilvá”-tó\ zz emlékek bitumenének feltö­
résén át a lélek legtitkosabb, elhagyatott szál­
lószobájába? Milyen nyomon jár? Valami­
lyen, szinte láthatatlan, szavakba szőtt Ari- 
adné-fonal vezérli? A vers ezt gombolyít­
ja? S a bonyolult kötés, ami lesz belőle, hogy­
hogy olyan fantasztikusan pontos, biztos 
(metrikailag, ritmikailag, mintázatában)? Mi­
kor egyébként minden szét- és füstbe megy.

Radics Viktória


