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PER SONA, AVAGY
AZ GSZINTESEG MASZKJIA

Alarni Sandor: Fives kényv
Akidémini-1leiikon, 1991. 137 oldal, 275 F

Amikor Métai rogton inditasképp siet leszo-
gezni, hogy amit olvasni fogunk, az feltétle-
nul észinte lesz, mar nagyjabdl tudni lehet,
hogy a konyvben az ,,irodalmi” gesztusok
lesznek tulsulyban, abban az értelemben,
ahogyan Ady hasznalni e szt Kosztolanyi el-
s6 vcrseskolelének biralataban és biralata-
ként. Talan tudatos, talan nem: az ajanlas
egyik cimzettje, Montaignc csaknem szorél
szoin e szavakkal kezdi az EssAVS+, €s ugyan-
ez all Rousseau VAIJAIMASAtra is. 'lermé-
szelesen mindharom md vallomas, ahol is con-
fessio és consolatio szétvalaszthaUitlanok: a
fellai ulkozéast a vigasznyUjtas vagya, a vigaszt
pedig vigasztal6 és vigasztalt Iényegi azonos-
saganak iélismerése hivja életre. Moutaigne
kovet6jének - akitdl pedig a format atvette -
mégsem nevezhet§ Maérai. Montaignc kor-
szakos tette nem a forma feltoredezésc, ha-
nem az, ami e toredezettséget megminlazta:
az elvet, hitet, tudast, ismeretet elvetd fella-
rulkozas annak érdekében, hogy személyé-
nek magjahoz kozvetlentl férjen hozza.
Csakhogy minél inkdbb erésddnek a méasok-
tdl valo kilbnbozés jegyei, Montaignc nél an-
nal inkdbb iaiul fel valamennyilnk kozos
sorsa, melynek vigasza épp egyszeriséguink-
ben val6 kézosséglnk lehet. Moutaigne hal-
latlan merészsége abban allt, hogy nem nyuj-
totta eszmék és meggy6zddeések fogodzojat
dnmaga megismeréséhez, hanem épp meg-
foghatatlansagaban tarta fel magat. Marai el-
lenben a FUVES KONYV-ben elkovette azt a
sulyos hibét, hogy ,/i pillanatba val6fejesugras™
(Hamvas Béla) m(ifajaba eszmét csempeészett.

Marai szloicizmusa sokféle mottoval illet-
het6, annal is inkabb, hiszen mottokkal ép-
pen 6 szolgal minduntalan. Komor és egysi-
ka szellemi t4j iaiul elénk, melyben ,mindig
tovabb kell menned, hiszen vandor vagy” (15. 0.),
habér sokféle csabitas ér Utkézben, hogy megpi-
henj" (14.). Minden érték mulando, , kod csak,
a vilagertk lehellete elfGjja egy napon' (82.).
Ezért nem szabad semmi viszonylagoshoz ta-
padni, és a mulandé értékektdl az élet 616k

kérdéseire barmiféle végleges valaszt varni.
Az egyetlen, ami létezik, az ember; ,tudjad,
hogy szived mélyén téged csak az ember érdekel"
(68.), aki, marmint az ember képviseletét ma-
gara vallalé ,,ir6 ne reméljen a vilagtol semmit'*
(89.); 6vja magét bolcsen a széls6ségektdl, és
vallaya emelt fével 6rok maganyéat, melyre
sorsa karhoztatja.

Miért nem tudok hinni Mérai sztoki/.ma-
sanak (legalabbis annak, amely a Faves
KONY\Mben mas mdiveinél Iényegesen erGtel-
jesebben tolul elénk)? Mindenekel6tt azért
nem, mert ezt a sztoicizmust nem kifejezi,
vagyis megvalésitja, hanem elmondja, vagyis
demonstrélja. Marai tudja ugyan, hogy ,J%m
elég azt mondani, ‘pardon™*, ha l&béara Iéplink va-
lakinek. igy is kell érezni: »Pardone —s ez marsok-
k& nehezeblb'" (135.); &m a kovetkeztetést sajat
mUvére mintha elmulasztotta volna levonni.
1laaz, amit Marai mond, meg volna csinalva
nem irodalomma, hanem irodalommal,
konyvéta nagy mlivek kozott kellene szamon
tartani (ott, ahol Montaigne-ét). A nagy koz-
helyekbél azonban akkor valik igazsag, lia
nem roluk irnak, hanem 6ket iijak.

Mert amikor tizedszer bukkan el6, hogy
mindcurdl le kell mondani, és ssmmihez sem
szabad tapadni, és egyedul kell maradni, és
le kell tenni a ,,hiG szerepek” alarcat: akkor
gyanu ébred bennem. Aki ennyire hevesen
télja fel lemondéasat, vandor voltat és plre
maganyat, az talan Lulsagosan is lekotelezett-
je ama viszonylagos értékeknek, melyek elve-
tésére felszolit. Talan alkataval ellenkezett,
hogy lemondjon a Kkisértésrél, ,mely baratsa-
got, szenvedélyt, bizalmassagot, kotést igér” (98.);
és talan a felllemelkedésért folytatott siker-
telen kizdelme feletti kétségbeesésében és
tehetetlenségében irta le mindazt, amit ha
megtesz, vagyis az életben és a tényleges md-
ben valdsit meg, mar meg is nyerte e kiizdel-
met. I)e liat igy is van ez lentijén: mindnya-
jan ketségbeesettek és kiszolgaltatottak va-
gyunk. Am miért kellene mégis hésuck lat-
szanunk? Marai egyfeldl valéban a milando-
sag allanddsagat érzékelteti, csakhogy az ér-
téksemmisség katarzisat a masik oldalon a
mivésziét arisztokratikus elzark6zésanak
hiibriszc érvényteleniti. Ez az a mozzanat,
amely a meglUrdetett 6szinteséget leleplezi.
Az az Gszinteség, amely kildnbozésre épll,
felettébb torékeny lesz; ha itt van még ,.kint”



és ,bent”, ha van ,én” és ,6k”, akkor az ilyen
Oszinteség hitelét veszti, és kideril réla, hogy
csupan potszer, és sokkal inkabb all az iro,
mint a vigasztalanddk szolgalataban.

Marai az 6szinteség érdekében végsé pon-
tot keres, ahogyan a vilag illGzié volta mara-
déktalanul feltarul. Csakhogy a kiilénbdzés
és az elzark6zas soha nem lehet végpont:
semmi, ami kilonbdzik, nem lehet végleges.
Aki valéban elszakadt ,,a hUs volgyének' kisér-
téseit6l, az rendszerint nem sztoikus. Aki a vi-
lagot fellilrél szemléli, akia lemondasrél nem
beszél, hanem csinalja: az der(is; ahogyan
szelid der( lengi be az EGY polgar valloma-
SAi-nak lapjait is. Pedig az el6jelek mast mu-
tattak: a regény értékhorizontjan még csu-
pan egy tarsadalmi réteg és annak kultaraja
all, a Fuves KONYV-ben viszont a polgarsag
perspektivajat az emberiség és a vilagegye-
tem perspektivaja valtja fel. A regény szere-
tetteljes derlijét mégis radikalisabbnak és ko-
nydrtelenebbnek érzem a konydrtelenség
minden retorikus meghirdetésénél: az igazi
felilemelkedést sosem tagadés, hanem elfo-
gadas és megértés el6zi meg. Ezt az emelke-
dett, mégis emberkodzeli tavolsagtartast a Fu-
ves KONYV-ben éppen a tavolsagtartas kate-
gorikus meghirdetése akadalyozza meg. Ma-
der@is humanizmusa, a totmény humanizmus
kozegében azonban elsikkad az esenddfség
iranti megértés.

A lemondas és a der(i egylényegUsége is-
mét Kosztolanyi citalasara kényszerit. Az
mirodalmi” Kosztolanyi ugyanis élete végén
Osszetorte , elefantcsonttomyét™ (amely kétség-
kivil ,,még mindig tisztabb hely, mint egy partiro-
da', irta éppen az Ady-revizid koruli tamadéa-
sok kereszttlizében), és a szenveddk, eleset-
tek tdmegével vallalt kozosséget. Ez az élet-
m(i sakktablajan latszolag varatlan 1épés az,
mely szdmomra mégis a md egészének végsod
ertelmét nyUjtja, s a sokat karhoztatott ,,0n-
célt formajéatékokat™ hitelesiti. Eppen e gesz-
tussal nyitott utat Kosztolanyi az utols6 ver-
sek ,részvétlen, deriilt” magasanak, ahonnan
élet és haldl, igaz és hazug immar egybelat-
hatd, és ahonnan a vilag varazs volta kozvet-
lenul tapasztalhaté meg. Marai is leirta
ugyan: ,,mara létezés ténye is csodaszer” (115.),
- de itt ez csak egy mondat maradt, semmi
tobb. Marai utolsé szava az ember és a halél.
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Vildga poléaris, e vildg mozgatdereje a taga-
das, am a megtagadott helyére nem tud mast
allitani, mint egy eszmét. Pedig Esti Kornél
mintha egyenesen neki cimezte volna ars
poeticjat: Jemondd te ezt se, azt se, hamist se
ésigazlse... s kacagd ki a buzgdt, kineka mély kell.”

Az uralkodé érzés, amelyet a Faves
konyv bennem végul is maga utan hagyott,
a terjengd, parttalan szomorasag, de nem a
Marai sztoidzmusabdl adédd, hanem sokkal
inkdbb irdi alkata felett érzett rezignacio,
amely alkatnak e kényv szomoru foglalata.
Oszinte és elkeseredett kiizdelem folyik itt az
Gszinteségért, amelynek &athaghatatlan aka-
dalya éppen az 6szinteség gorcsds akarasa.
Maraiban hiheteden moralis tartas feszil, és
Oridsi mordlis energia munkal, amelyeket
azonban itt nem tud az alkot6 folyamat csa-
tornaiba terelni, és sértédott heroizmusanak
ez legalabb annyira forrésa lehet, mint elvei.
Marai mindent tud, amit egy meg nem alku-
V0 és kovetkezetes gondolkodonak tudnia le-
het, csak az utolsd 1épést nem: hogy az esz-
mék moralis terhét annak, aki az abszolUtra
vagyik, le kell tennie. Nala nem az a baj, hogy
nem tud a magasba lendiilni, hanem éppen,
hogy nem tud a magasbdl lejonni, hogy mon-
danddjat foldi anyagbdl gyurja ki, ne pedig
testetlen, absztrakt mivoltukban deklaralja
azokat. Ez az absztrakcid, vagyis inkabb az el-
vontsag-konkrétsag kozotti aldott egyensuly
keresésének hidbavaldsaga Marai iroi alkata-
nak diszharmoniaja. Ennek az absztrakcio-
nak hidege az, amely mint Maraival csak
mostanaban ismerked6t e kényvbdl mar az
els6 pillanatban arcul csapott; mintha rideg
csarnokokban koszalna az ember, egy meg-
hitt zug minden reménye nélkdil, ahol 1ég-
alabb egy percre meghlzhatja magat. Az
Gszinteseég mogott hizodo ragaszkodas egy-
ben a sz6székhez val6 tapadés is: e sz0szék
az, ahova Mérai sajat magat allitotta, és ahon-
nan most Gszinte igyekezete ellenére sem tud
mar lejonni, hogy pokolra menjen. Oszinte
hangutése mintha az elfojtott patoszt helyet-
tesitené, amely azonban barmikor felszinre
torhet, és olykor felszinre is tor, ahol is az iré-
nia kihunyt tlizhelyében mar-mar a komi-
kum kezd parazslani: ,Aki az igazat mondja,
tliztengeren halad at... Az ir6 mindig maglyan all
kisse."" (110.) Am e maglya mintha mégsem
hozna el az ahitott megvaltas melegét: Marai
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azzal, hogy mindenaron fellilnézetbe torek-
szik, nem mindent latéva, hanem kirekesztet-
té valik. Nem tudja: a vilagbdl nem kell ki-
vonulni ahhoz, hogy felilemelkedjiink rajta.
A montaigne-i toredékességre a személyesség
teljessége érdekében volt sziikség, itt azon-
ban a téredék marginaliava valik: jegyzetek-
ké egy soha meg nem irt kényv lapjainak
szélén.

Megvaltas és pokoljaras: egyik sem sike-
rilhet az Gszinteség amaz értelmezésével,
amelyhez Marai makacsul tapad. Heroizmu-
sa veégso soron sajat individuumahoz vald ra-
gaszkodasaban, énmagahoz valé doktriner
hiségében van. Tudja ugyan, hogy csak , ,ide-
ig-Oraig viselhetiink az életben alszahaUt és alru-
hékat” (9.), a maszknélklliség maszkjatol
vagy inkabb retorikus p6zatol azonban 6 sem
tud szabadulni - att6l a pdztdl, amely a kivald
korai regényeket kovet6 egyik-masik mlivé-
ben mintha a kétségtelen ir6i hanyatlast pro-
balna ellenstlyozni. Hangja, akar az 6kori
gorog szinészeke, per sona jut el kdzonsegé-
hez itt; mintha sorsa arra kényszeriteng,
hogy maszkjat sose tehesse le, és hogy a szin-
padot sose hagyhassa el. Nem adatott meg
neki a tudas, hogy a valédi 6szinteség nem
onmagunk végletes feltarasa, hanem azé,
hogy nincs feltarnival6: nem személyiségiin-
ket kell a maszk aldl felfedni, hanem éppen
a persona a maszk, amitél ha megszabadu-
lunk, lénylink mélyérél ugyanaz a szempar
tekint mindnydjunkra. Marai sztoicizmusa
iréi megvéltatlansaganak leple, az a lepel,
mely egyszersmind a Vilag rettent6 és re-
ménytelen derdijét is elfedte el6le.

Dolinszky Miklos

REND ES KALAND

Marai Sandor: Vendégjéték Bolzantban
Akadémiai-Helikon, 1991. 205 oldal, 320 Ft

A Marai-m({ mindig dualitds, polaritas, fe-
sziiltségét a valoban konzekvensen megélt
végiggondolt ellentétek adjak. Marait leg-
tobb midvében - s valészinlileg magan-

életében is - leginkabb egy dolog izgatja: a
harménia és a diszharmdnia kett6se, a Rend
és a Kaland viszonya, talan lehetséges har-
ternativait, értelmét irta valtozé hangsullyal
miveiben. A Rend inkarnacidja, formaja re-
gényeiben a csaladd, a hazassag, a polgari
rend, egy misztikus, fiktiv, stilizalt Rend, és
leggyengébb miveiben mar egyszerlien a
fennall6 tarsadalmi rend. A Kaland mozgas-
tere ezekkel szemben a tudatalatti, a magany,
a szerelem, a zendulés, az 6sztondk és az er6-
szak. A Rend és Kaland antagonisztikus va-
gyanak keresztjére vagyunk feszitve, ellenté-
tes nosztalgidk, életstratégiak, vonzédasok
emésztenek, err6l szol az egész életmd, a
Vendégjaték Bolzanéban is.

Az elsé regény, A MESZAROS még tiszta
képlet, mériczi példa: a haboru felszabaditja
az elfojtott szadista 6szténdoket, gy6z az eddig
a hétkéznapok rendjébe 61t anarchista indu-
lat, a Kaland, amelyetaz ir6 itt még kételyek
nélkil itél el. A Bébi, vagy az elsé szerelem-
ben mar megkezd6dik a polgari értékrend,
a Rend kétségbevondsa. E freudi ihletési
analitikus sémaregény, mint oly sok tarsa, a
tudatalatti kirobbanasardl szél, Kosztolanyi
modordban. A Kaland itta torz szerelem for-
méjaban itélédik el.

Egyik legjobb regényének, a Zendul&k-
nek képlete mar tisztdbb, mert tdgabb olelé-
s(i. A Rend és a Kaland kett6se itt gazdagab-
ban, tarsadalmilag hitelesebben motivalt,
mig a korabbi mivekben a Rend pusztan
csak egy rendezett élet rendjétjelentette, ad-
dig itt mar konkrétan és ellenszenvesen a ha-
borus tarsadalom tarsadalmi rendjét, hazug
eszményeit. Ez ellen zendilnek a maturan-
dus fiuk, és épitik fel a maguk zart, 6ncélu,
tiszta jatékait, akarcsak majd Cocteau-nal. A
zendilés, a Kaland értelme vilagos, kiszakad-
ni a kérnyezd vilag hazug rendjébdél.
élésimaodjat, az idegenség izétvizsgalja Marai
masik nagy regénye, az ldegen emberek. A
kotetlenség légkorét, a Rend hidnyat, a kisza-
kadast, a tudatosan vallalt magany Kalandjat,
a szabadsagét. A SZIGET ugyanennek a belsé
szabadsagnak sokkal nagyobb igényd(, és lat-
vanyosabb megfogalmazasa. Maga a Kaland
itt a tudatosan Kiélt 6sztdn6k kalandja. Az
er6szak mitoszat, Kalandjat mutatja be hlvos



