TOBB, MINT SZINHAZ,
SNEM EPPEN TORTENET

Szinhaz, XX1V évf, 10-11. sz., oktdber-november

Van egy nagy hozadéka az Ugynevezett Ha-
lasz-torténetnek: hogy nem lehet elmondani.
Rola lehet (és kellhet is) beszélni, de elmesél-
ni voltaképpen nem lehet- szétporzik azem-
ber keze kozott: az el6adasok nem el6adasok,
a darabok nem darabok, a kdzénség nem ko-
z0nség, a szinhdz nem szinhaz, legalabbis so-
hasem abban az ertelemben, ahogyan eppen
megkdzelitjik. Es még annak se lesz tobbé-
kevésbé igaza, aki ezt kimondja: hiszen van
torténet, vannak sorsok, van forma —de
mindez, mikozben beszélink rdla, valahogy
Iényegtelenné valik, valami mas mellett, ami-
rél nem beszéliink, nem is akarunk beszélni,
talan nem is tudunk.

Osszekeverednek itt a dolgok, a feje tete-
jére all Iényeges és lényegtelen, testi €s nem
testi, szobeli és nembeli, véletlenszerdi és csil-
lagoktdl meghatarozott, pogany és misztikus:
és méegsem eklektika az, ami létrejon, tavolrol
sem. Hat mi?

Erre prébalhatunk meg rajonni a Szinhaz
Halasz Péterék kisérletérdl sz6l6 szamabdl,
mely boritojan (két Halasz-foto mellett) a ko-
vetkezo cimet viseli: KASSAK + DOHANY
U. 20. + SQUAT + LOVE = HALASZEK

Mivhaz plusz gettéhatar plusz hazfogla-
I6k plusz szeretet: brancs, horda, torzs,
trupp, -ék, 6k; a cimlapon mintegy Halasz
kopasz totemfeje ala rendelve. S itt maris egy
korrigalhatatlan tévedés. Ugyanis hidba kor-
rigalom, a tévedés mégis helyre fog allni,
mint egy sivatagi kiméra, egy délibab: a Ha-
l&sz-szinhdzat nem a Halasz csinélta. Ez
egyébként a figyelmes olvaso szamara kide-
ril, de ha valaki csak a diktatorkopaszsagu
névado tdméntelen fotojat latja a lapban, ar-
raa téves kdvetkeztetésre juthat, hogy a Ha-
l&sz mondjuk olyan, mint Grotowski, vagy
olyan, mint Stein, vagy Brook, vagy Beck,
vagy Mnouchkine, vagyis egy ,,meghatarozé”
személyiség, kohézid, karizma és életerély
gydjtépontja; aki olyan ,.életmdvet” hozott
létre, amihez szinhazidrténetileg illene viszo-
nyulni. Gondolom, ez ellen maga a portreti-
rozott Ur tiltakozna a legvehemensebben. (A
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szinhé&z engem nem érdekel - mondta valakinek
1991 Gszén a Broadwayn.)

Es mégis. Az ilyen nevek sohasem véletle-
nek, és legtdbbszor levakarhatatlanok. Brez-
nyik-szinhdz? Buchmuller-szinhdz? Balint-
szinhdz? Nem: Halasz-szinhdz. Sziikseglnk
van a névre, hat ne dobjuk el. Ezjeldli azt,
amit jelol.

Az els6 emlékem a ,,Halasz-szinhazrol” is
ilyen: 1973-ban ballagtak - mintha az év-
szdmban vonszolddnanak - faradtan a Ta-
banban, sziirke emberek a zéldben, kezik-
ben hatalmas, szines maszkok. Donathhoz
mehettek, az Attila u. 33-ba. El6l Halasz
ment, nem vitas, de nem Ugy, mint a Vezr,
hanem csak Ugy, mint egy cim, egy név, egy
alairés. Egy volt kozuluk.

Talan nem véletlen, hogy a legsallangtala-
nabbul Can Togay, a tarsulat akkor legfiata-
labb, ,,révidnadragos” tagja tudta megfogal-
mazni mostani napléjaban és a lapban kozolt
interjuban ennek a titoknak a természetét:
,,Halasz egyszemélyes groteszkje, a »félmeztelen em-
ber'* taldn a legmelegebb, szivvel telitett megmoz-
dulés... amit hasonl6 érzelmesség és melegség mar
csak buicstielfadasukban... a Harom nover-ben
kovet... Szivem szerint ezt a szeretetteljes gesztust
leginkabb Halasz Péternek tulajdonitom, aki nem-
hidbafémjelezte nevével az egész szinhazat, jollehet
egyes darabok létrehozasaban gyakran »csak« (sze-
mélyesfesziltségek és erSharcok kdzepette) karizma-
tikus szerepet vallalt. Ezek utan az sem lehet vélet-
len, hogy a Squat felbomlésa, illetve kettévalasa
utan az altala alapitott szinhaz neve Léve Theatre
lett.” Es: ,,A Labirintusé kezdvejelentds sze-
repet jatszott Balint Pisti is a tarsulat életében a
maga extenziv gondolkodasaval, koltéi racionaliz-
musaval, de Péter eredendben szinhazi ember volt.
Sugarzo és értelmes.”

Nem az Un. ,,szakmai tudas”, hanem az ér-
zések kidolgozottsaga, az érezni tudés gaz-
dagsaga - maradjunk egyel6re ennyiben.

Hogyan hangzik ugyanez az els§ igazi
mester, Ruszt szajabol? ,,Péternek egészséges hu-
mora és ironiaja volt, ezt s a pszichofizikai adott-
ségait tudomasul kellett vennem, s mindig beis épi-
tettem a figuraiba. A probakon sokat kekeckedkett,
nehezen rogzitett, mert mindig Uj jatékokat talalt
ki. A ritmus anarchidjajellemezte, a tempdérzek -
legalabbis a hagyomanyos értelemben - egyszer(ien
hidnyzott beléle. Viszont nagyon érezte a kizonsé-
get, hatni tudott a nézékre, s tudott velik kantok-
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tust teremteni... Inkabb kdltdnek lattam, akijatsza-
ni kezdett. Hogy is mondjam? Egy kis koltét egy
nagy szinész naggya tudformalni, ezforditva nem
megy. Bohée volt. Egyedi bohdc, akinek nincs isko-
l4ja. Az, amit csindl, folytathatatlan. Az 6 szinhaza
egyszemelyes szinhaz. Akkor is, ha sokanjatszanak
benne. Ugy gondolom, hogy mindabban, amit csi-
n&l, valami mély traumafejez6dik ki. Tulajdonkép-
pen politikus volt, anélkdl, hogy politizalt volna.™

Vago Péter (akinek Kots Anna mellett ko-
moly érdemei vannak abban, hogy Halasz el-
s6 darabja, A pokol nyolcadik koére meg-
valosult) igy beszél réla: ,,Ambivalens Iény volt.
Outsiderbdl tudatos szinhazi emberré valt; halyog-
kovacs médjara kezdett mindenhez, és tudatosan
probalta magat struktdran kivilre helyezni. Nem
volt teoretikus elme, ami azért furcsa, mert ami
mindenjelentds szinhazi kisérletez6nek elemi igénye
—hogy Gsszefoglalja szinhézi elméletét -, az neki
nemfontos. Legalbbis eddig nem volt az. Ugyan-
akkor nem egyszer(ien Gtletei voltak; kidolgozasuk
tudatossagra vatiott."

Fodor Tamas, aki az Universitasban szi-
nésztarsa volt, igy emlékszik vissza: ,,Halasz
Péter a csoport tagja volt, egy nem kiléntsebben
kiugro teljesitményeket nyGijtd amatdr szinész. De:
botranyai voltak. Az utcan mindenféle kérdésekkel
megéllitotta az embereket: »Mondd, miért szeretsz
te engem?«- kérdezte példaid vadidegenektdl. Volt
ebben egy nagyon izgalmas, provokativ mozzanat.
Az elzarkaz6, agyukat befliggdnyzé emberekkel kon-
taktust kezdeményezett, atlépett bizonyos konvenci-
Okon. Tabukat sértett.”” (A legutolsé mondathoz
lesz még hozzafliznivalom, azt hiszem, cizel-
lalhato.)

Fodor Géza - s ez csak elsgje éles elméjii
(talén tulsagosan is kidolgozott) paradoxona-
inak - ezt irja: ,,Minden, mégoly alkalmi szinhazi
tarsulés ismeri azt ajelenséget, hogy életénekjelleg-
ado személyiségei nemfeltétlendil azonosak legjelen-
tGsebb mivészeivel.” (Halasz ezt a ,,g0zflird6s”
interjujdban igy mondja: ,,K6zepes vagy még
anndl is gyengébb szinész [voltam]. S6t rossz. En-
nek ellenére Ggy latom most, hogy volt valamilyen
jelenlétem abban a tarsasagban...”’) Folytassuk
Fodor Gézaval: ,,S itt nem... a szinhazi élet figu-
rairdl van sz6, hanem olyanokrol, akik valddi szel-
lemi mozgatdk, bar egyaltalan nem biztos, hogy a
szinpadon is a legreprezentativabb személyiségei az
egyUttesnek. Halasz Péter szamomra klasszikus pél-
daja voU, ennek a tipusnak... HUszévesen az 6 sze-
mélyében talélkoztam elGszor olyan emberrel, akinél

tisztan érzékeltem, hogy »liika van*, akinélaz, ami
mintegy az el6térben megjelenik beldle, csak kicsiny
része annak, ami a héattérben marad... Sokan szé-
ditenek sejtelmes viselkedéssel, ami mogott az égvi-
lagon semmi sincsen, néla azonban nyilvanvald
volt... hogy élete s(rtibb és stlyosabb élményekkel
terhes, mint barki mésé a tarsulatban... vagyis
mindegyikuinknél tobbet tud az életrdl, az emberrdl;
a szakadékokrdl és a megoldhatatlansagrdl... Egy-
feldl élet- (és haldl-) tapasztalatai, problémalata-
sa... mésfeldl szinészi 1énye kozott olyan nagy volt
a tavolsag, még annyira nemvoltak meg az eszk6-
zei ahhoz, hogy az utdbbi kozvetithette volna az
el6bbit, a megformalés a személyiség aurajat, hogy
csak egyfajta csondes okosség, az a bizonyos sejtel-
mes mosoly's valami széls6séges humor sejtette a mi-
gottes dimenzidkat... mintha Halész el6szor a hu-
mor terUletén - maig egyik legsajétabb és legvon-
z0bb elemében - talalta volna meg azokat a sziné-
szi-m(ivészi eszkdzoket, amelyek lehetévé tettek, hogy
megoldja az élet megoldhatatlansaganak abrézolé-
sét, megadja a formétlan valGsagnak és rdla vald
tudasanak a mlvésziformét. Egy csapasraaz Uni-
versitas legmélyebb komikus szinésze lett.”

Ott vagyunk, mar megint, ahol a part sza-
kad. De hat mégsem irhatok egy olyan folyo-
iratrol, amelyik nem Halasz Petart allitotta az
abszolut kézéppontjaba.

Bonyolitja a bonyodalmakat, hogy a retros-
pektiv kegyelem allapotéban leledzik a tarsulat
(a nagy retrospektiv patemoszter tobb mas jeles
utasaval egyutt): amir6l sz6 van, az visszavon-
hatatlanul elt(int, a multhoz tartozik, nem
feltAmaszthat6, tehat dhatatlanul nosztalgi-
kus maz von be mindent, ami vele kapcsola-
tos, s ez is az objektivitas ellenében hat.

(Labjegyzetbe kivankozna, hogy immar,
mikor ezeket a sorokat irom, 92 februarja-
ban, Halasz Péter rendezéként is bemutatko-
zott, Ujabb hiveket szerezve maganak A kinai
cimd el6adasaval. S mint hallani, Balint Ist-
van SiIRALY-rendezésre készil az egyik vidéki
szinhdzunkban. Aki vonalat kivanna huzni
eme mostani események s a hajdaniak kozé,
tobb ponton erdltetnie kellene az dsszeflig-
gést, mertaz nem létezik. A ,,Halasz-szinhdz”
nevd jelenség [fenyét is ennek kdszonheti]
méshol van, egy mésik id6ben és masik tér-
ben. Errdl a figyelmes olvasét minden doku-
mentum kozil leginkabb afényképek gy6zhe-
tik meg.)

A Szinhaz pazar melléklete (benne krono-



I6gia, ad hoc és ad eternitam feljegyzések,
dokumentumok, jegyz6koényvek, végzések,
carte postale-ok hatara régténzott sorok, va-
lamint, f6 attrakcioként, a melléklet mellék-
lete, a kis bakelitlemez, a hangos levélatirat
- H. R New Yorkbdl Kérner Evanak) sem ca-
folja ezt a dilemmat: hi képét adja hajdani
torténéseknek, de sem a ,,dramak” szévege
nem vilagosit fel, sem a megval6sult és meg-
valdsulatlan projektek nem adnak képet, sem
a tandk vallomésai, s a jegyz6konyvek sem
egyértelmiek. A szamban is tébb magas szin-
vonalt Kisérlet torténik arra, hogy atfogo
esztétikai elvek, vilagnézet, egyéb mentén
iddbeli eseményeket dsszekapcsoljanak, régit
az Ujhoz, elmultat a sziilet6hoz, de paranyi
elbizonytalanodas még a legbiztosabb kez(
szerz6knél is megfigyelhetd, annak a sziiksé-
ges kérdbjelnek az Gvatos kitétele, ami nél-
kdl, ugy latszik, ,,a” Halaszék feldolgozhatat-
lanok.

Csupan Fodor Géza és Palyi Andréas pro-
balkozik azzal, hogy irégépe vagy komputere
el6tt valamilyen altalanos érvény( gondola-
tot prébaljon meg velik (vagy vele) kapcso-
latban rogziteni. A korszak két parhuzamo-
san jelentéséggel bird ,,amat6r’ szini tarsula-
tanak vezet8je, Fodor Tamas és Padl Istvan
majdhogynem  szemérmes, tavolsagtartd
Osszehasonlitast tesz sajat miikddeése s ,,azo-
ké” kozott, pontos, de némileg elfogodott ira-
sok (magnetofonba mondott szévegek) ezek:
szinhazi életformédk bamulnak egymasra a so-
rok kozott. Masok, jellemz6 maddon, levelet ir-
nak: mondhatni, fiktiv leveleket, valsagos
személyhez. (Ezt teszi Jeles, Beke.) A levél-
frasban mar bennfoglaltatik az itélet felflig-
gesztése: a hajdani tanu vagy néz6 csupan a
sajat nevében nyilatkozik, torkat elszoritja az
»erzések zlrzavara”, amibe a felkérés nyo-
man kerUlt. Vagy napldjabdl kozdl egy részle-
tet (mint Can Togay) - ami ugyanaz. Tébben
kérdésekre valaszolva mondjék el, ami esziik-
be jut (Ruszt, EI Kazovszkij, Donath Péter,
Rajk Laszl6, Ascher, Jancsd, Korner Eva) -
mondhatni, ,,csak” reagalnak, dialogikusan
és szinhazian. Vagy tarcaszer(i esszében be-
szélik el egy emlékképnek alcézott gondola-
tukat Halaszékkal kapcsolatban - mint teszi
a két ird, Spird és Eorsi, valamint Haraszti
Miklés -, életiik egy érdekes mozzanatarol
szamolnak be: egy elmaradt vagy megvalo-
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sult torténés szinte szakralizalt tanulsagarol.
Semmi sem végleges, minden az id6be vetve,
bearanyozva az elmulas fényétdl, kiszolgaltat-
va az elmulas némileg penészes, kegyeden fé-
nyének, amint azt Perneczky Géza irasanak
cime és alcime is jol illusztrélja: A zuhanas
PILLANATKEPEI TOREDEKES EMLEKEK A
Squat Szinhazreél. (Holott 6 mar csak az
,-emigrécio” éveirdl ir, gyjti ossze éles sze-
m(i, érzelmes emlékeit a kilonbdz6 vilagva-
rosokban allott ,,Squat-hazakrol”, veszi el6
régi fényképalbuméat.)

Klasszikus értelemben vett kritikanak
egyedil Nagy Gergely irasa tekinthetd, aki a
L6ve Theatre immar tavalyel6tti vendégel6-
adasardl, az O, AKI A SISAKKESZITO GYONYO-
RU FELESEGE VOLT-rél irt - s mert feladatat
ekként is fogta fol, agy érzem, kivil marad
a koron - milyen koérén?

Valamint itt van Richard Schechnernek
egy nyugati szinhazi lapbdl leforditott irasa,
aZ Egy szinhaz,ahol nem prébalnak Cimlj,
ami szintén altalanos érvény(i reflexiokat ko-
z6l, de, hogy ugy mondjam, tllsagosan is ko-
zelrdl: belllrdl beszél, beszélget, kinyilvanit és
omul, és arrajut, amirejutnia kell, azaz, hogy
nem megfoghaté az, amivel szemben all, le
sem nagyon irhatd, ink&bb csak élhet6 valami,
ink&bb egy viszony megtestesiilése.

Mi tortént itt? Tortént valami?

Halasz lakonikus vélasza, ami a vele ké-
szuilt g6zfurdds, sétalos interjuban elhangzik,
arra a kérdésre, hogy ,.amit tehét csinalsz, az
ennek a kilongs™ (ti. a ,,magyar” - F A)) ,kul-
tiranak a része?”, tokéletes telitalalat: ,,Hat
igen. Attol tartok, nagyobb része, mint amit meg-
érdemel.” Mért tart téle? - tolakszik fel azem-
berben a kérdés. Es: mi nagyobb minél?

Ezzel a finoman provokativ 6nirdniaval,
meghokkent6 realitasérzékkel elébe is vagott
a ,,Halasz-szam” legkoltibb és koltbiségében
mégis legpontosabb nyitddarabjanak, a Jeles
jegyezte Levél az Ujvitagba cim(inek, ami-
b6l érdemes hosszabban idézni, mert, kis tul-
zassal, minden ezutan kovetkez0 irés lénye-
ges gondolata megtalalhatd benne (némi
adys péatosszal nyakon 6ntve, de, gondolom,
a szerz0 sajat tdl autentikus okossagat nem
viselte volna el e targgyal 6sszefliggésben).

Készlllj a reneszanszra”, inti Halészt, ,ké-
szullj, mertjon, elindult egy hulldm, mely a Ha-
l&sz-szinhaz poraira zGdul nemsokara, hogy (inne-
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pélyes z0gésok és bligasok kozepette végképp sem-
mivé tegye azt”. Majd magyarazattal szolgal:
,,az utdbbi id6k politikai valtozasai és bennik a ma-
gyar szinhazjol lathat leéplilése adjak a kozvetlen
hétteret’, de ez ,,nevetmvaléan szomord, mint
minden Ujjasziiletés, hiszen a toredékek és marad-
vanyok az Uj nemzedek hideg nézése szdmaéra édes-
keveset mondanak... és a legviccesebb az egészben
az, hogy tehetetlen aldozata és szemléléje kell legyél
ennek a szezondlis és a magyar végekre méretezett
feltdmadéasnak, hogy Hiedelembdl exhumélast ne
mondjunk’,

Ne kommentaljuk e talméretezett patoszt
(nincs itt reneszansz, szinhé&zi hétkéznapok
vannak, és Halasz, Ugy latszik, egész jol el-
igazodik itten), hanem figyeljiink a folytatas-
ra: ,,Szavai, kedves Péter, (igy alakulnak a dolgok,
hogy az a régi szinhaz megint érdekes lett, persze,
nem maga a szinhaz, mert az ellobbant estérél es-
tére a renddrkabéatszin demmerungban a Rend-
szerrel egytitt, melynek rothaddsabol energiéit és de-
rengl szépsegét nyerte...”; mert ,volt egy Hely,
ahova megtisztulni jart és vezekelni a kozonség,
mert ki homalyosan, Ki rosszat sejtve érezte, hogy
odakint, a »vilaghar valami nagy arulés folyik,
és ebben csendestarsként 6, a nagyérdem(i néz6 is
részt vesz, itt visoamt, ebben a kopér lakasban, ahol
a hétkéznapi lét egyszer(i elemei és nyomai a jaték
soran - ne kertlgessik —megszentelGatek, itt ezek
az érthetetlen lények, ezek a... »szinészek« nemhogy
kimondjak vagy eljatsszak a tragédiat, de - ahogy
a keresztények mondjak - magukra veszik azt, 6k
maguk a Tragédia”. De mara mar ,,bezart,
nem mikddik, Gzemen kivil van az a Rossz
Lelkiismeret, igy héat a szinhazatok... itt most elsor-
vadna, megddglene, a kutyanak se kéne”, hat ,,ne
délj be, kedves Péter, nem azért van rolatok sz,
mert a jelenlegi (magyar) szinhazfel tud mutatni
barmit, amiben hozzétok kapcsolddna-példaul ah-
hoz a magatartashoz, amibdl sugarzott, hogy a
Szinhéz a Véros része, pont gy, olyan szivszorito-
an, mint a korhaz, menhely vagy a templom—-ha-
nem azért, mert ennek az »Uj korszaknak™ is min-
den vonalon elédokre van sziiksége, hogy kialakitsa
a sajat mitologidjét... és, kedves Halasz, légy meg-
tisztelve, egy »nagyobb csomagterv« része vagy, pél-
daul egyes elvtarsak... most azonfaradoznak, hogy
viragzo Disneyland éptiljon itt a Duma-tajon, éseb-
ben lennél te is egy icike-picike Mickey Mouse...”.

Vannak jellegzetes problémakétegek,
amik koré a ,,Halasz-szinhaz-sztorit” gon-
gyo6lni lehetne, ilyen példaul az, hogy mi volt

benne a ,,politikum”, mennyiben voltak ,,po-
litikai” okai annak, hogy Uldozték, figyelték,
kiutasitottak 6ket, hogy politikai szinhazat
csindltak-e? Hogy ,,0pponald” vagy ,,auto-
ném” formét hoztak-e létre? (Ez Fodor Ta-
mas okos jatéka fogalmakkal.) Hogy egyalta-
lan ,,forméat” hoztak-e létre? Vagy az a kér-
dés, hogy mennyiben kapcsolodtak vilagszin-
hazi tendenciakhoz, vagy inkabb fogalmaz-
zunk Ugy, vilagallapotokhoz? Hogy ,,szinhaz-
torténetet” csinaltak-e? Hogy ki volt a kdzon-
séguk? Hogy mit ,.fejeztek ki”’; egyaltalan ki-
fejeztek-e valamit? Hogy hogyan sziilettek az
eléadasok? Marmint in concreto, hol, mikor,
hany drakor, és mikor értek véget? (Térben-
idében, virtualisan és 6rokre.) Hogy miféle
kozbsség volt az? Vagy csak szerelmi viszo-
nyok kusza halézata? Hogy egyiittes volt-e
egyaltalan?

Ami viszont a valaszokat illeti, most mar
vilagos, hogy minden kérdésre haromféle va-
lasz lehetséges, és ez a haromféle vélasz gyo-
keresen kulonbozik egyméstol. Hirtelen és
egyszerre hullott 6liinkbe a torténés és annak
dokumentécidja, a tanuk és az elkdvetok val-
lomasai, szolid emlékezések és véresen jelen
idejd mondatok (mik félmerultek a maltbal),
igy hat abban a kulonleges helyzetben va-
gyunk, hogy viszonylag plasztikus képet al-
kothatunk magunknak minderrél: fonntart-
va a visszavonas (j6tékony) jogat.

Egy peélda.

Fodor Géza: ,,A Halaszék Dohany utcai laka-
san tartott el6adasokat valaki nemrég az ellenzéki
magyar szellemiség egyik kdzpontjanak nevezte, s
ebben van is gazsag, feltéve, hogy ezt a »szellemi-
séget'* nem tekintjik nagyon racionalisnak. Amorf
és inkabb érzlleti volta legkilonbdz6bb vilagne-
zet( ésvilagnézet nélkiili embereket vonzotta... csak
az egyesitett benntinket harmonikusan, hogy utal-
tuka rendszert, s itt valami olyan Iényeges tortént,
ami kivll volt rajta... Ugy vélem azonban, hogy
éppen nem raciondlis jellegében rejlett az egyiittes
legnagyobb veszélyessége is a politika, a hatalom
szamara... veszelyes volt, hogy a hivatalos kultd-
ratdl fliggetlenitve magat, énmagébdl kiindulva
mkodott, veszélyes volt, hogy gyllekezésiforumma
valt, de azt hiszem, mindennél veszélyesebb volt a
hatalom, a politika szaméra, hogy ez volt az els§

jelent6s kulturalis képz6dmény, amit nem értett.
Hiszen a létezett szocializmus, barmily irracionali-
san makodott is, a nagy racionalista tradicié 6ré-



kése volt; a hatalom és a késbbi demokratikus el-
lenzék ugyanazokban a fogalmakban gondolko-
dott... ellenfelek, de vitapartnerek voltak. Halaszék
szinhaza azonban nem reflexiv volt, hanem mer6-
ben tapasztalati... kisiklott a racionalitas haljabdl;
a hatalom, a politika mindenaron meg akarta ér-
teni, amit nem érteni kellett, jelentést keresett ott,
ahol csak kozvetlen élmény volt, egész egyszertien
nem voltak meg a szervei és az eszkozei e jelenség
felfogésahoz, s ezért az teljesen kezelhetetlen volt
szamara... €z a szinhaz a politika szamara megko-
zelithetetlenebb s ezért irritalobb volt minden exp-
licit kritikdnal, valésaggal hisztérikus volt tdle.
Halaszék megemészthetetlensége a hatalom szama-
ra egyike volt az elsd eseteknek, melyek megmutat-
tak, hogy kezdi nem érteni a Magyarorszagon is
megvaltozo vilagot...”

Ugyanez a Balint Istvannal késziilt inter-
jubdl. Kérdés: ,.Ti, akik »nem politizaltatok
el6bb egy lakasha kényszertiltetek, majdfinoman ki-
ebrudaltak benneteket az orszaghdl. Miért?” Va-
lasz: ,,Egy akkori darabunk cimével tudom ezt
megvélaszolni: A skANZEN GYILKOSAI. Ha mar
hosszas vitak, viaskodasok, dromkddesek és keser(
ségek utan sikerdilt eldontentink, mi lesz az, amit
csinalunk, azzal mar nemfoglalkoztunk, mit isfog
az jelenteni'. A skanzen nyilvanvaldan életfor-
mék, szinhazi stilusok, magatartasformék halmaza-
bol éplilt. Ezt mi lejarattuk, szétromboltuk, eltermet-
tik. Az nyilvanvald, hogy minden hatalom szive-
sebben veszi 6nmaga kézhelyszer(i tagadasat, és
minden hatalmon levé személy szivesebbenfogad el
egy, az 6 kizhelyeiben gondolkodd, magét az 6 koz-
helyeivel kifejez6 sértést, mint azt, hogy nem egy-
szer(ien a hatalmét, a pozicidjat, hanema gondol-
kodasat, az érzéseit leplezik le. Amikor tehat mi egy
darabot csinaltunk, melyben példaul valaki... fur-
csa gesztusokkal jarkalva elkezdte mondani a ver-
sét, hogy »anyam kurva, apdm kurva..."", akkor ez
ezerszer tamadobb volta rendszerre nézve, mint az,
hogy »nemmindenjd, ami itt van..."". Benntinkfel
sem mertilt, hogy »batrak™ leszlink, ha ezt meg ezt
kimondjuk. Esziink agaban sem volt béarkit is sér-
tegetni. Nyilvan bujkalt néha benniink egy kis ka-
jansag... de természetes vagyunk volt, hogy azt csi-
naljuk, ami esziinkbejut. Azt viszont, hogy mijut
eszlinkbe, meghatarozta a korszak, a sajat allapo-
tunk és a kdmyezetlink. De olyan er6s volt benniink
a cselekvési vagy, hogy nem mertiltfel a kérdés: mi
merész, mi nem merész. A tabuk megsértése alap-
veté miivészi attitdid... Azmarfuiggetlen t6led, hogy
ez politikai jelleget 6lthet. Nem voltunk annyira
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naivak, hogy ne tudtuk volna: bizonyos tabuk meg-
sértése irritalja a hatalmat. De - minthogy nemtar-
toztunk semmilyen intézményhez - szamunkra ez a
hatalom lathatatlan volt. Mi csak a rend6rséggel
talélkoztunk... Rank engedték a hézmestert, pro-
baltak hivatkozni az éptilet hasznélatara vonatkozo
jogszabalyokra... de miutan nem osztogattunk rop-
lapokat, nem vonultunk az utcara, nem lehetett ve-
IUnk semmit semcsinalni. Az nyilvanvald, hogy az
elGadasokon ott voltak az embereik, de az 6 beszé-
mol6ikbdl csak addigjuthattak el: »Mi ez a hiilye-
ség?"" ...a hatalom szamunkra nem egy kiado, nem
egy szinhazigazgato volt, hanem erdszakszervezet...
Mi nagyon sulyos kompromisszumokat k&tottiink
egymas kozott. Abba aztdn mar nemfért bele az,
hogy valaki kiviilrél azt mondja: »Talan igy, talan
Ugy..."" —..egyszer csak bezuhantunk a lakésba. Ott
egyik pillanatrdl a masikra minden eredeti lett. A
helyzetiink létrehozta a fantazia és a konkrét élet
furcsa keverékét, ami valoban eredetinek mondhatd.”

Halasz a riporter kijelentését: ,,Annak ide-
jén ti a lakasha kényszeriiltetek...”, ingeriilten
utasitja vissza:....ezvalasztas volt!”- Balint Ist-
vannal ez igy hangzik: ,belezuhantunk a lakas-
ba', s mindezt Fodor Géza, egyébként maku-
latlan elemzésében (még legalabb harom
.Fodor-paradoxonra” szeretném felhivni itt
a figyelmet: a Halasz-szinhaz id6kezelése, a
HAROM NOVER-el6adas értékelése, illetve a
nem létez6 dreg szinészek a magyar szinikul-
taraban) valamiféle ,,illegalis” korszakként
jellemzi.

Mondjuk a cselekv, a koltd, a politikara
is fogékony esztéta - melyik az igaz? Ruszt
még ma sem tudja elfojtani a remegeést a
hangjaban, amikor felidézi, hogyan nyomott
el egy csikket Halész egy zsiroskenyérben -
gondolom, fajt a szive a zsiroskenyérért, vagy
éppen bele akart harapni: Halész viszont egy
zsiroskenyér-haikut adott éppen el6, hozza is
flizve, hogy 0 ezt tartja szinhaznak. Hajoi tu-
dom, ez valéban egy el6adas része volt az ,,il-
legalitdsban”, talan maga volt az egész eld-
adas. Balint Istvan ezzel szemben szemérme-
sen - illetve belegondolva a dologba - azt
mondja a riporternek: ,,A lényeg az, hogy kita-
l&lunk valami Ujat, és kézben, csak Ugy Véletlentl,
visszakézbdl ledontiink egy tabut”” Erre Fodor
Géza tsszefoglaldan azt mondja: ,,mindennapi,
stilizalt, ritualis és sziirrealis elemek keveredtek,
degradalva a verbalis kozlést, és elstdleges szerep-
hezjuttatva a metakommunikativ eljarasokat...”.
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Motivumok vandorlasa, elt(inése, szile-
tése és felbukkanésa - ilyesmi cimmel irnék,
ha irnék a Buchmuller-Halasz-Kods-Bélint-
Breznyik-Kollar-és-masok-tarsulatrl; arrdl
irnék, ahogyan a személyes tudas atégeti a
nem személyeset, és viszont. De most nem
roluk, hanem a réluk késziilt fuizetr6l kell ir-
nom. Szerencsére a flzetben van néhany
adalék, megfellebbezhetetlen bizonyossag ar-
rol, hogy mi is volt ez a valami, ami a tar-
gyunk. Hogy voll, tehat van is, és nem pusz-
tan teleologikus épitmények részeként.

Aljndvényzettel bendtt horhos. Betakart
fejl testek, hevernek, kitart karral, mozdu-
latlanul. Szakallas férfi, kezében bottal, vallan
kontds, néz valahova. Gondér haja, szbke
kisfit. Egy csoport kisgyerek. Par feln6tt.

Lehunyt szemdi, kinyilt szaju lany fekszik
ugyanott, kezében virdgkoszort - mellette
hajpanttal leszoritott haju félmeztelen férfi
guggol, nézi. (23. 0.)

Szakallas, feloltozott férfi, lefele néz - tal-
pa alatt meggyujtott papirlap.

Kalapjéat levette, szajaban cigaretta. Favaz
kozepén all, lefele néz, most gyujt ra?

Sliccét gombolja, nyakkend6je félrecsu-
szott, zakoja félig panyokara vetve. Mar félig
mezitlab.

Nyakkend6t haz el nyakéatol, raérésen, fe-
hér inge kildg a nadragbdl, melle meztelen.

Letolja nadragjat, felstteste félig mezte-
len, szeméremsz@rzete kibukkan.

All, kezében néz valamit, félig lemeztele-
nedve.

Néz valamit, bal kezében kalapja 16g a tes-
te mellett, félig meztelen, tomporara tamasz-
tott kézzel all. (24-25. 0.)

T4j. Homokbanya? Betlk a homokfalba
vésve. Focikapu? Fehér Volkswagen korUl
emberek, gyerekek, itt-ott hatizsak. Napfény.
(26-27.0.)

Imént latott szakdllas férfi Ul hokedlin,
szétvetett csupasz labbal, ingujjban, félrehaj-
tott fejjel, kalapban, laba kozott magas szaru

fliz6s cip6 a padlon. Kép sarkaban, némileg
takarasban egy-egy szoknyabdl kibukkano
néi térd. Ablak elfliggonyozve? (29. 0.)

Telefondld lany, agyban. Hofehér fal, fe-
hér agynem(i, fehér szék, székre dobott ndi
holmik, agy mellett hamutarto.

Telefonald lany, agyban, el6tte gyonyori
nd, fehér salban, fekete, kivagott ujju ruha-
ban, gyongysorral nyakan, kezében virdg, a
fehér széken Ul, kissé elérehajolva. (31. 0.)

Falon keleti sz6nyeg, el6tte behuzott, oda-
fliggesztett lampa, héfehér, kunyho alaku er-
ny6vel. St. Auby Tamés all a kép kdzepén, t6-
le jobbra, egy asztalnél (il Kods Anna, az asz-
talon poharak, borosliveg, s a kép sarkaban
a podrott bajszu, Trockij-szakéllas, loboncos
Breznyik. Férfifej a bal sarokban, lehajtott fe-
ja né St. Auby mellett. (35. 0.)

A kép kozepén hatalmas asztal - mintha
homokkal lenne beszorva. Gyimélcsok van-
nak rajta. Fehér ruhas né Ul az egyik végé-
ben, egyik keze a térdén, masik tenyérrel fel-
felé. Az asztal mésik végén szakallas férfi. Egy
férfi behajol, és valamit az asztalra tesz. Azok
ketten nézik. A falon szép ingadra. Konyves-
polcnak tamaszkodo6 szemiiveges nd. Fiu a fe-
jét donti a kényvespolcnak. Folotte, az ajto-
félfanak tdmaszkodva szakallas férfi elmoso-
dott képe. Mellette egy pelerines lany, aki va-
lamilyen csomagot szorit magahoz. Két lany-
alak a sarokban, hatratett kézzel. Alattuk fér-
fi, szajara tett kézzel figyelve Ul a padlon.
Mellette egy két térdén osszefont karu fil
néz el jobbra. Az asztal folé hajlo férfi kdvet-
kezik, majd egy becsukott ajto el6tt Gl férfi.
Most, cigarettaval kezében az asztalnal Ul6
ember, aki a férfi mozdulatat figyeli. Végul
egy melle el6tt 6sszefont karral all6 bajuszos,
hosszU haju férfi, ingben, feje folott, a falon,
egy doboz fiigg. (36-37. 0.)

Homaly. Fény.

llyesmik torténtek.

Forgach Andrés



