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Zsávolya Zoltán

KÖNNYŰ NEGYED

Előbb hajnal, reggel, s amikor 
a dél elvágja napunkat, 
a málló utakon addig velünk 
homályló árnyékunkon is átragyog 
a fény.

Visszatérünk. A szálloda 
előtti téren sok színes 
zászló. Enyhe, merev vitorlalebegés.
Fémes, tükrösre kopott égbolt; 
felhők helyett az üresség vonul, 
vagy áll egy helyben. Nem tudom.

Egyáltalán: semmit se tudni. Majd 
kilépni este újra a felületek 
kanyargójába. Nincsen máshova 
a lebegő negyedből: nyugat felől 
a látás hálószemei közti víz, 
az alkonyat; felúszó kontúrjaival.
De séta közben azért egy hirtelen 
udvar mégis. Az összes kádárok udvara, 
mondjuk. Mélyén az előlünk menekülő 
ügyetlen szél lerögzítetlen hordókat döntöget.

Onnantól lépcsőfordulók. Gazos 
és ápolt-nyirkos kertek, a hegyre fel; 
erdőzuhany a hegyről. A fákon lampion.
Még túl sok is. Sós légáram az öböl felől.

Majd kissé lejjebb fényes közterek, ha este 
van és zivatar. Sok a halott 
államférfi a negyedben. Kőszobrokat 
vedlett ide a testük; s a testek árnyékait 
vedlik még ezek a szobrok. Napon át, 
éjjelen át.

Hosszú hetek telnek el így 
itt. Az egész lassú hűvös ősz.

Annyira jó, olyan jó 
vászon-fehér kabátban!


