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Az egységet hangsúlyozzák a  sokféleségben, 
hogy ezáltal tűnjék az még csodálnivalóbb- 
nak.) Mégis, valami hallatlanul világos és 
pontos benyomás formálódik mindebből. Ha 
nem is az írás titka, mindenesetre a titkok 
egyike: kettőből egyet csinál, de úgy, hogy az 
nagyon Egy legyen, és a  Kettő is kettő ma­
radjon. Minden pontosan a helyén van ben­
ne -  és ez a  remekmű egyik definíciója, ha a 
legengedékenyebb is.

így ír -  gondolom -  pár száz példányos 
könyvében egy kívülálló. Ö talán nem is bán­
ná, ha megmaradhatna ebben az előkelő po­
zícióban; a mi érdekünk azonban azt kívánja, 
hogy figyeljünk rá. Egy rádióinterjúból tu­
dom, hogy még egy könyve áll megjelenés 
előtt: a kentaur részletes bonctana. Ahogy 
mondani szokás, régi hiányt pótol...

Hajdú Gergely

A TÖRTÉNELMI 
MÁS NYOMÁN 

A TÖRTÉNELEMBEN

Gershom Scholem: Sabbatai Zvn. Dér mystische 
Messiás (Sabbatáj Céui. A misztikus messiás) 
Jüdischer Verlag im Svhrhamp Verlag, 1992. 
1093 oldal

1957-ben, tizenhat évvel az angol eredeti 
után jelent meg Gershom Scholem Fó áram­
latok A zsidó misztikában című könyvének 
ném et fordítása. Aki akkor e könyvet a nagy 
kabalakutató főművének vélte, annak hama­
rosan rá  kellett döbbennie, hogy tévedett. 
Scholem ugyanis még ugyanabban az évben 
átfogó életrajzot adott közre arról a Sabbatáj 
Céviről, aki 1666-ban az általa indított eret­
nekmozgalom nagy pillanatában mohame­
dán  hitre tért. Angolul a könyv csak 1973- 
ban látott napvilágot egy Scholem által bőví­
tett és autorizált változatban. És ismét csak­
nem  két évtized telt el, amíg a  Jüdischer Ver­
lag most kirukkolt a régóta tervezett német 
kiadással. A könyv terjedelme 1093 oldal, és 
ezzel bizonyára nem nyerné meg a kabalisz-

tikus számjátékok iránt oly fogékony Scho­
lem tetszését. Amikor egy jeruzsálemi látoga­
tásom alkalmával megajándékozott a Sabba­
táj Cévi egy angol nyelvű példányával, 
Scholem jelentőségteljes pillantással az utolsó 
oldalon ütötte föl a  könyvet: azon a kerek ez­
res szám állt. Talán azokra az utópikus jelle­
gű millenáris mozgalmakra gondolt, ame­
lyekre a mi évezredünk végén persze jobbára 
csak szkepszissel tekintünk vissza. Scholem 
természetesen tudta, hogy az oldalszám a  vé­
letlen műve. De e ravasz célzással nyitva 
akarta hagyni a  kérdést, vajon csak a véletlen 
műve-e.

Ez a  szándékos kétértelműség Scholem 
egész munkásságára jellemző; történészként 
a  forráskritika teljes fegyvertárát latba veti 
csupán azért, hogy egy olyan igazság után 
nyomozzon, amelyet a  történeti hagyomány 
inkább elferdít, mintsem megőriz. És ez nem­
csak a Sabbatáj-mozgalommal kapcsolatos 
igazságra áll. Scholem a kabala történetével 
foglalkozó filológiát mindenestül ironikus 
vállalkozásnak tartotta: „Vajon benne, a filoló­
gusban, megőrződik-e valami a dolog törvényéből, 
vagy épp a lényeg vész el e történeti vetületben? A 
válasz bizonytalansága hozzátartozik a filológiai 
kérdésfeltevés természetéhez; ezért a remény, amely 
ezt a munkát élteti, óhatatlanul iróniával páro­
sul.”*

Miféle reményről van szó? A misztikusok 
beszámolói minden bizonnyal azzal a fajta vá­
rakozással töltötték el Scholemet, amelyet 
más nemzedékekben a próféták szavai idéz­
tek elő. Scholem hitt a misztikus megvilágo­
sodás adományában. Ilyen ihletettséggel 
azonban, így mondta nekem, csak egyszer ta­
lálkozott, mégpedig barátja, Walter Benjá­
min személyében. 1941-ben Scholem egy 
ajánlásban úgy jellemzi barátja géniuszát, 
mint amelyben egyszerre volt meg „a metafi­
zikus mélysége, a kritikus éleslátása és a tudós óriási 
tudása" -  a  misztikus tehetséget ekkor még 
nem említi. De az életen át tartó kötődés a 
baráthoz, valamint az a szenvedélyes makacs­
ság, amellyel az elveszettnek nyilvánított 
PASSZÁZSOK-kézirat eltűnt nyomait a végső­
kig kutatta, mind-mind arról tanúskodnak,

* G. Scholem: Zehn unhistorische Sátze über 
Kabbala (Tíz történetietlen mondat a kabalá­
ról). In: Uö.: J udaicaIII. Suhrkamp, 1973.264. o.
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hogy Scholem Benjáminban egy megvilágo­
sodásban részesülő szellemet látott.

A befelé forduló tekintet előtt feltáruló 
misztikus látomás nem ültethető át szavakba, 
azaz a  hagyomány közegébe. A misztikus 
igazság természete paradox: „Felismerhető, de 
nem adható át, ami pedig átadható belőle, épp az 
nem tartalmazza az igazságot.”* Scholem a  tör­
ténelmi Mást keresi a  történelemben. Éppen 
e paradoxon miatt érzett nyugtalansága adja 
történeti munkáinak hajtóerejét.

Ez a  nyugtalanság magyarázza Scholem 
érdeklődését azon eretnekmozgalmak iránt, 
amelyek célzott törvényszegések gyakorlatá­
val igyekeznek végérvényesen legyőzni a Go­
noszt és siettetni a  messiási kor eljövetelét. 
Benjámin egy egészen más szférában fedezte 
föl az antinomizmust, nevezetesen a kortárs 
szürrealizmusban, amely az észlelés megme­
revedett módja ellen intézett kiszámított tá­
madásaival igyekezett ambivalens érzelmeket 
kiváltani és ősrégi megrázkódtatásokat fölele­
veníteni. Scholem szemében ezek az esztéti­
kai kísérletek csupán halovány utánzatoknak 
tűnhettek azokhoz az antinomisztikus csele­
kedetekhez képest, amelyek egy összehason­
líthatatlanul nagyobb erejű megújulás elindí­
tói voltak. Scholem, a polgári tudós, bizonyá­
ra  nem azonosult a  vallási szélsőséggel. Kí­
méletlenül megmutatta Sabbatáj Cévi csillo­
gó alakjának patologikus vonásait és sarlatán- 
ságának jeleit. Ugyanakkor hangsúlyozta az 
eretnekmozgalmak újító erejét. A törté­
netileg megragadható dokumentumok közt 
ezek bizonyítják legjobban egy olyan megis­
merésmód realitását, amelynek nem verbali- 
zálható magjához a történeti hagyomány 
képtelen hozzáférni. Persze a  Sabbatáj-moz- 
galom csupán az utolsó előtti láncszem a ka­
bala hatástörténetének sorában, amelynek 
egészét Scholem időrágta kéziratok sötét for­
rásaiból hozta a napvilágra.

1. Először Jicchák Luria tanításával foglalko­
zik, aki a  XVI. század közepén nagy kisugár­
zású iskolát alapított a  palesztinai Safedban. 
A Luria-féle misztika mindenekelőtt egy pon­
ton szakít azzal a gondolattal, amely a  közép­
kor virágkorában a  Zohár kabalisztikáját 
uralta. Annak neoplatonista eszközeivel a

* Uo. 264. o.

Gonosz, a Hamis, sőt a negatív jelenségek ál­
talában, így a  Káros, a Beteg, az Ellenséges, 
csakis privatív módon ragadhatók meg -  azaz 
eszmék eltorzulásaként vagy elhalványulása­
ként, avagy mint az eszményi lét bepiszkoló- 
dása az anyaggal. Hiányzott a  negatívból a 
dac tüskéje, az ellenálló, sőt termékeny vo­
nás. Ezzel azonban eleve elvették az élét a 
theodicaea poblémájának. A kérdés, hogy 
egy Isten által terem tett világban miként le­
hetséges a Gonosz, csak akkor kaphat követ­
kezetes megfogalmazást, ha komolyan vesz- 
szük a negatív sajátos pozitivitását, és magára 
az isteni életfolyamatbán rejlő eredetére ve­
zetjük vissza.

Éppen ezt szolgálja Luria eredeti ötlete, a 
„cimcúm”. Isten, aki eredetileg Minden, 
visszahúzódik önmagába, mintegy összezsu­
gorodik, hogy teret engedjen teremtményei­
nek. A Luria-féle kép, az önmagába való 
visszahúzódás vagy visszavonulás a Semmit 
hivatott megmagyarázni. Ebből a kezdeti 
kontrakcióból keletkezik (mint Jacob Böhme 
mondja majd furcsa összhangban Luria misz­
tikájával) Istenben egy természet: a dac és az 
önzés csomópontja. Az Istenben lévő sötét 
alap és az ő kisugárzó szeretete közötti polá­
ris feszültség határozza meg m ár a  szellemi. 
Isten testében és gondolatában végbemenő 
teremtést is. Ennek beteljesedése az első 
Ádám, Ádám kadmón. Pontosabban beteljese­
dése volna, ha nem következne be egy ka­
tasztrófa. Az edények, nem tudván az isteni 
fénysugarak szikráját fölfogni, összetörnek. A 
zavaró esemény következtében a további te­
remtésaktus új értelmet kap: a szétfolyt és 
szétszóródott fénysugarakat vissza kell téríte­
ni legitim eredetük helyére. Az eredeti rend 
-  a  tikkún -  föltámasztása vagy visszaállítása a 
második, a földi Ádám megteremtésével vég­
re  célt érne, ha a bűnbeeséssel a  katasztrófa 
nem ismétlődne meg. Ezúttal a teremtésak­
tus úgyszólván kicsúszik Isten kezéből, és a 
külső világtörténelemben folytatódik.

2. A hatástörténet második láncszeme az 
a visszhang, amelyet a Luria-féle misztika a 
zsidó nép körében kivált -  akkor, a  nagy ván­
dormozgalmak évszázadában, a  reconquista 
és a  zsidók spanyolországi kiűzetése után. Ez 
az esemény az egész zsidóságot megrázta, és 
új aktualitást kölcsönzött a száműzetés bibliai 
eredettudatának. A Luria-féle misztika fé­
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nyében a száműzetés üdvtörténeti értelme új 
jelentéssel gazdagodik. Úgy értelmezik 
ugyanis, mint a Teremtést megelőző ese­
mény, Isten önmagába való száműzetésének 
megismétlődését. M ár Luria is olyan kiűze­
tésként írja le a  kezded összehúzódást, ame­
lyet Isten azért vett magára, hogy megindítsa 
a Teremtés folyamatát. Most az Istenné válás 
feszültségekkel teli drámája a földi történe­
lem kecsegtető modelljévé válik. A bűnbe­
eséssel ugyanis a felelősség a bűnbe esett vi­
lág föltámadásáért részben magára az ember­
re  szállt: „A történelmi folyamat és annak titkos 
lelke, azaz a zsidók vallási tette, a széthullott, az 
anyagba száműzött fénysugarak és szikrák végső 
föltámadását készíti elő... Az ember minden tette er­
re a végső feladatra vonatkozik, amelyet Isten rótt 
ki teremtményére... Izrael megmentése magába fog­
lalja minden dolgok megmentését.’’*

A Messiás eljövetele Luria számára még 
csupán a pecsétet jelentette annak a helyre- 
állítási folyamatnak a végén, amelyet a hívők 
visznek előre. A zsidó hitközségekben, ame­
lyeket áthatott a  száműzetés élménye és az 
újabb pogromok fenyegetése, a hangsúlyok 
eltolódnak. Az imádság erejének helyére a 
Messiás-várás lép. Kialakul egy a klasszikus 
lurianizmustól idegen érdeklődés a Messiás 
szerepe és személye iránt.

3. A döntő láncszemet ezért gázai Nátán 
tanítása jelenti. Már a Sabbatáj Cévivel tör­
tént döntő jelentőségű találkozása előtt is vol­
tak látomásai, amelyek nyomán új módon ér­
telmezte a Messiás szerepét. A Messiás lelkét, 
amely már „az edények összetörése”-kor a  mély­
be hullott, a  Gonosz erői tartják fogva. Az ő 
lelke az a szent kígyó, amelyet bekerítettek a 
Gonosz kígyói. A Messiás létezése így mély­
ségesen kétértelművé válik. A világtörténel­
mi megváltásdráma utolsó felvonásában har­
madszor is megismétlődik a  kezdeti elsötéte- 
dés dialektikája, amely immár kétszer, az 
edények összetörésekor és Ádám bűnbeesé­
sekor is visszatért. A mélybe hullott Messiás 
ugyanis a Gonosz utolsó, legmakacsabb erőit 
nem  győzheti le másként, csak a saját eszkö­
zeikkel. Nátán ezt a harcot az Apokalipszis- 
hoz fűzött kommentár formájában írja le: A

* G. Scholem: Die jüdische Mystik in ihrer Ha- 
UPTSTRÖMUNGEN (FÓ ÁRAMLATOK A ZSIDÓ MISZTIKÁ­
BAN). Suhrkamp, 1 9 5 7 . 3 0 0 .  k. o .

Messiás csodás és szörnyű dolgokat visz majd 
véghez, mártírhalált hal, hogy teljesítse Te­
remtőjének akaratát.

Scholem  1941-ben a  FÓ ÁRAMLATOK-ban 
így írt: „Nem áll itt szándékomban megírni az 
1665-1666-os Sabbatáj-mozgahm történetét a ki­
alakulástól az összeomlásig, azaz Sabbatáj Cévi 
Messiásként való fellépésétől egészen a zsidóságból 
való kiszakadásáig, amikor a szultán elé viszik, és 
iszlám hitre tér. Nem akarom részletesen bemutatni 
sem a Messiás, sem prófétájának, gázai Nátánnak 
az életrajzát, mint ahogy azt a hatalmas vallási tö­
megmozgalmat sem, amely mint valami örvény ra­
gadta magával a diaszpóra minden részét, azét a 
diaszpóráét, amelyet egyébként az újabb kabala ha­
tása fokozatosan készíteti elő erre az eseményre. A 
nép legszélesebb tömegei vetették alá megukat a 
rendkívüli vezeklésnek. Ezzel egybeesik a túláradó 
öröm és lelkesedés kitörése -  hisz végre kézzelfog­
ható bizonyítékát vélték fölfedezni annak, hogy 
1600 év annyi szenvedése nem volt hiábavaló. 
Még mielőtt a megváltás tényleg megtörtént volna, 
kitört a megváltottság érzése; a tömegeket egy évig 
mélyen földúlja.’’*

Éppen az itt felvázolt programot valósítja 
meg Scholem a későbbiekben egész hatalmas 
történeti-filológiai tudásának latba vetésével. 
Az a körülmény, hogy a  könyv nyolc fejeze­
téből alig egyet szentel gázai Nátánnak, ne 
tévesszen meg senkit a  főszereplőt illetően. 
Nátán a rendezője annak a  darabnak, amely­
ben Sabbatáj Cévi a  marionettbábu csupán. 
1665 tavaszán Sabbatáj Cévi csak azért keresi 
föl Nátánt, hogy lelkének nyugtot leljen, úgy 
megy el hozzá, ahogy a beteg megy a  lélek­
gyógyászhoz. Majd Nátán győzi meg hetekig 
tartó beszélgetésekben arról, hogy ő a  kivá­
lasztott Messiás. Kizárólag a  tudós gázai Ná­
tán minden vitán felül álló tekintélye képes 
meggyőzni Sabbatáj Cévi legrégebbi barátait 
és tanítványait Sabbatáj Cévi messiási sze­
mélyazonosságáról. O a próféta, aki Messiás­
sá teszi a Messiást: „Nátán jelleme merőben más 
(volt), mint Sabbatáj Cévié. A Messiásban hiába 
is keresnénk a próféta kivételes képességeit: a fá­
radhatatlan tevékenységet, a rendíthetetlen kitartást 
mániákus-depressziós csúcspontok és mélypontok 
nélkül, akárcsak a teológiai gondolkodás eredetisé­
gét vagy az irodalmi tehetséget. Sabbatáj Cévi ta­
pogatózásai a teológia terén... legföljebb halvány

* Hauptströmungen (Fó áramlatok). 316. o.
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visszfényei Nátán szisztematikus merészségének, 
amely az eretnek kabala első nagy teológusává 
avatta őt. Sabbatájból minden bája, méltósága és 
vonzereje dacára hiányzott ajellem ereje... Még a 
mániákus egzaltáció pillanataiban sem „cseleke­
dett” igazán, ideges és illetlen kézmozdulatainak 
nem volt tartós hatásuk. A mozgalom csúcspontján 
passzív maradt, tevékenysége különös és különc cse­
lekedetekben merült ki. A két férfi figyelemre méltó 
módon egészítette ki egymást. E kapcsolat nélkül so­
se alakult volna ki a Sabbatáj-mozgalom. Sabbatáj 
rossz vezér volt. Akaraterő és cselekvési terv hí­
ján betegségének és illúzióinak rabja maradt.” 
(243. k. o.) De ha Scholem így látja a  két fő­
alak kapcsolatát, akkor miért volt becsvágya 
egy Sabbatáj Cévi-életrajz megírása? Miért 
követte nyomon e felemás Messiás életét ezer 
oldalon keresztül a legjelentéktelenebb rész­
letekig, akár egy detektív, azzal a  pozitivista 
dühvei, amely a  ném et történeti iskola legki­
tűnőbb tudósainak becsületére vált volna, és 
miért tálalta föl aztán mint egy forráskritikai- 
lag fölvértezett, pompás történelmi regényt? 
Ahhoz, hogy ezt a kérdést megválaszoljuk, 
szemügyre kell venni az utolsó láncszemet is 
-  ahol az eretnek messianizmus átcsap abba, 
amit Scholem „vallási nihilizmus”-nak nevez.

Ezt vizsgálja meg Jákob Frank népi alak­
jának példáján, aki Galíciában mint Sabbatáj 
Cévi reinkarnációja lépett fel, majd 1759-ben 
katolizált. Jákob Frank is úgy járta  a  mély­
ségbe vezető utat, mint a lázadó utat az üd­
vösséghez: „Szabadulj meg minden törvénytől és 
előírástól, minden erénytől, önmegtartóztatástól és 
szemérmességtől. Szabadulj meg magától a szent­
ségtől. Szállj le önmagadba, akár egy sírba."* A 
bűn szentségéről szóló antinomisztikus taní­
tás most m ár nemcsak a  Messiás különös cse­
lekedeteire ad magyarázatot, hanem az egész 
hitközség törvényszegő gyakorlatának törvé­
nyévé válik.

Scholemet lenyűgözi, ahogy a messianiz­
mus dialektikus módon felvilágosodásba csap 
át; hiszen az eretnek messianizmus által föl­
szabadított utópikus energiákat a  francia for­
radalom végül e világi politikai célokra irá­
nyítja. Példaszerűen járja  be ezt az utat a 
frankista Mózes Dobrushka, aki alighogy ka-

* G. Scholem: Die Metamorphose des háretischen 
Messianismus (Az eretnek messianizmus metamor­
fózisa). In: J udaica III. 208. o.

tolizált, Thomas von Schönfeld néven a joze­
finista fölvilágosodás szószólója lett, szabad- 
kőműves páholyt alapított, majd a francia 
forradalom kitörése után Strassburgban ja ­
kobinus lett: „1794 áprilisában, negyvenéves ko­
rában Dantonnal együtt lépett a vérpadra -Junius 
Frey néven.”* Az, hogy a vallás átcsap felvilá­
gosodásba, végre megvilágítja a kabala hatás- 
története és Scholem kabalakutatói önértel­
mezése közötti összefüggést. Scholem tör­
ténelemkutató, aki nem tud  többé visszabúj­
ni a történeti fölvilágosodás küszöbe mögé, 
ugyanakkor nem akaija elfogadni azt a  tör­
ténelmi „ködfátyolt” sem, „amely történelemként 
magának a dolognak a terét aggatja rá a misztikus 
hagyományra”. Scholem számára a felvilágoso­
dás sors, de nem szeretné, ha ez volna az 
utolsó szó. Mindig is Marxot és Freudot tar­
totta az igazi hitehagyóknak; meggyőződése, 
hogy az utolsó Sabbatáj-követók vallásos in­
díttatása nem  szívódott föl maradéktalanul a 
politikai utópiában. Mindamellett valameny- 
nyien a  francia forradalom fiai és lányai let­
tünk. Scholem szemében a vallás átcsapása 
fölvilágosodásba éppoly elkerülheteden, mint 
amennyire nem kielégítő. Ebben a kettősség­
ben vergődik a  kabala történeti-filozófiai ku­
tatása is.

Scholemnek tehát nem m aradt más vá­
lasztása, mint beépíteni saját gyakorlatába az 
antinomisztikus motívumot; beleásta magát a 
pozitivizmusba, hogy a történelmi tények 
ködfátylát belülről dö§e át. Az eltökélten 
szcientista lemondás a  történelmi anyag kri­
tikai föltárásáról egy olyan igazsághoz hiva­
tott őt közelebb vinni, amely túlmutat min­
den történelmen, mivel csak a  belső szem 
számára látható. A részletet részletre halmo­
zó munka ezen a  tudomány rendje-módja 
szerint készült, csodálatra méltó Sabbatáj Cé- 
vi-életrajzon az én értelmezésemben egyszer­
smind lelkigyakorlat is, amellyel Scholem egy 
gázai Nátán látomásait megpróbálta legalább 
bekeríteni. Egyetlenegyszer -  a T íz törté- 
NETIETLEN MONDAT A kabaláról című m un­
kájában -  tolta föl Scholem a  tudós sisakros­
télyát, és mutatta meg mögötte a negatív teo­
lógust. A harmadik rész minden, azaz hagyo­
mány vagy értelmezés útján szerzett megis­
merés mediális természetéről szól, amely min-
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dig jóvátehetetlenül lepattan a legfőbb, a misz­
tikus ihletettségű megismerés tárgyiatlanságá- 
ról. A gondolatmenet végül szinte vigasztaló 
mondattal zárul: „Minden elmélet utolsó szava a 
»Ki«, és milyen meglepő, hogy ilyen messzire elvisz 
a »Mi«-től, amelytől pedig elindult."*

Jürgen Habermas 
(Király Edit fordítása)

A MEGVÁLTÁS REMÉNYE
Jacob Taubes: Abendlandische Eschatologie 
Matthes und Seitz, München, 1991. 230 oldal

Vannak könyvek, amelyek mindenekelőtt 
nem a bennük található eszmékből, gondola­
tokból nyerik valódi erejüket, hanem abból a 
szenvedélyből, amellyel szerzőjük ezeket pa­
pírra vetette. E hév, ha átható, mindennek 
hitelt tud adni; még olyasminek is, amit 
egyébként fenntartással fogadna az olvasó. S 
ha rábízza magát a  sodrásra, amely a könyvet 
élteti, akkor az időnként megbicsakló gondo­
latmenetek vagy a kibontatlanul m aradt öt­
letek sem tudják megzavarni az olvasás élve­
zetében. A szerzőből áradó erőtől és szenve­
délytől megigézve a részletek helyett az egész 
bilincseli le a figyelmét. Mintha nemcsak a 
szerzőnek, hanem neki is megadatott volna 
egy látomás élménye.

Ilyen látomás hatja á t Jacob Taubes Euró­
pai ESZKATOLÓGIA című könyvét is, amely az 
1947-es első kiadást követően 1991 őszén új­
ra  napvilágot látott, s amelyet a  kritika máris 
rég várt ismerősként köszöntött. Abban, hogy 
a  könyv máig megőrizte frissességét; két kö­
rülmény is közrejátszott: egyfelől a  téma, az 
európai eszkatológia, amely maga sem egyéb, 
mint egyetlen izzó látomás két évezred óta 
tartó folyamatos ostromlása, másfelől pedig a 
szerző életkora. Taubes, aki 1923-ban szüle­
tett Bécsben, az ottani főrabbi fiaként, s maga 
is kitanult rabbi lett Zürichben, tanulmányait 
követően írta meg e művét, amely 1947-ben 
vagyis huszonnégy éves korában m ár napvi-
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lágot is látott. Tegyük hozzá rögtön: szerzője 
első, de utolsó önálló köteteként. Ha csupán 
a bibliográfiába lapozunk bele, akkor a hatal­
mas anyagismeret első pillantásra nyomasz­
tó, kivált, ha magunk elé képzeljük az őt hor­
dozó huszonkét-huszonhárom éves fiatal­
embert; ám ha olvasni kezdjük a könyvet, ak­
kor mindenekelőtt az az ifjonti hév ejt foglyul 
bennünket, amely az anyagot úgy rendezi el, 
mintha tollpihékről lenne szó. Az olvasó ez­
után m ár nemcsak a gondolatok zuhatagát fi­
gyeli, hanem a szerzőt is félti: csak el ne 
apadjon a  lendülete, még mielőtt befejezné 
a  könyvet. De erre nem kerül sor. A megvál­
tásba vetett lángoló hit ugyanis nemcsak vá­
lasztott témája a szerzőnek, hanem életeleme 
is. A könyvet becsukva az olvasó joggal érzi 
azt, hogy ez a hit, ahelyett, hogy az utolsó ol­
dalakon lecsillapodna, még inkább felbuzog, 
újabb és újabb művek megírására sarkallva a 
szerzőt.

Ezt érezhette Gershom Scholem is, Walter 
Benjámin ifjúkori barátja, aki a könyvet elol­
vasva Taubest az ötvenes évek elején a  jeru- 
zsálemi egyetemre hívta meg. Innen Ameri­
kába vezetett tovább az útja, ahol nemzetkö­
zileg elismert vallástörténészként tanított a 
Columbia Egyetemen, hogy azután a hatva­
nas évek közepén egy nyugat-berlini meghí­
vásnak eleget téve Európába helyezze át 
székhelyét. A párizsi Maison des Sciences de 
l’Homme vendégdocenseként, illetve a ber­
lini egyetem hermeneutikaprofesszoraként 
nemcsak az akadémiai életet pezsdítette fel, 
hanem a  ’68-as diákmozgalmakat is meg­
megzavarta: hol ezen, hol azon a fronton 
tűnt fel, anélkül hogy bárhol elkötelezte vol­
na magát. Nem csoda, hogy ellenségeket is 
bőven szerzett magának: a  jobboldal balol­
dalinak vélte, a balosok viszont sohasem tud­
ták maguk közé fogadni e szkeptikus gondol­
kodót, aki mindig a  szellem legtágabb hori­
zontjaira figyelt, s a  politikai tervkovácsokkal 
szemben mindig megőrizte bizalmadanságát, 
anélkül persze, hogy valaha is feladta volna 
a  világ megválthatóságába (és felforgatható­
ságába) vetett hitét. Taubes 1987-ben hunyt 
el, s a zürichi izraelita temetőben helyezték 
nyugalomra.

Ami a legfeltűnőbb: e  rendkívül termé­
keny, m indenütt jelen lévő, világszerte be­
csült tudós egyetlen könyvet hagyott maga


