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amelyeket a fébb motivumokat Gjra elésora-
koztato finaléban, a MI A KO cim(i poéméban
a kolté teljesjoggal kever dssze - koltéi sza-
badséga rajta. Bevallom, én m{ikddni latom
e poétdi ringlispilt, Nietzsche 6rok korforgasa-
nak - amely itt exkuzalasnak és tulbiztositas-
nak tlnik - felemlegetése nélkl is.

De hat a filozéfiai alap a m( szerkezetének
filozofiai behelyettesitése. A szerkezet pedig
kulonbozé fajtaju ismétlésekre épl. igy pél-
daul az egyik ,legkegyetlenebb” vers, a
HAPPY END a kotet felénél van, amikor mér
kezdene madosulni a ,,kép” Wilirdl: talan van
benne sajnélat, ha csak maga irant is; szere-
tete az anyja irant talan tébb, mint allati ra-
gaszkodas: , futkosnak mint lepeddn a gyertya elél
/ apoloskak/ a vérrel teli poloskak / mifrécskol /
kifrocskol/ belevagta a wliike a kampot/ a kdszo-
rllt kampdt afanny 6ltbe/ vége/ kampec” (happy
END).

Egy hangsulyozott cezlira mégis van. Az 6
MEGY A VONAT cim( darab, amely alig van
megformélva. Eppen csakjelzés, hogy valami
f4j. Alatta pedig az elidegenitd datum: parizs,
1991. december.

Amig eljut a kényv idaig, ahonnét egyér-
telmlen intellektualisabb hangvétel(iek a
szovegek, s6t a szereplék kozott is egyre tobb
lesz az értelmiségi, hogy megjelenjen maga a
szerz6 is Ottokar és Orban név alatt, tehat
amig a konyv idaig eljut, csordultig toltédik,
mint egy festékesdoboz a couleur locale-lal,
ami Tolnai Ott6 reményei szerint az azUr.

Egészen mas annak az orszagnak az iro-
dalma, fejtegette egy interjlban, amelybe be-
lecsillog a kozeli tenger kékje. Es felhozta
példanak a franciat. Kénnyedebb, szelleme-
sebb és mulattatobb.

A vajdasagi irodalom felszinén kétségtele-
nll jatszik valami az ahitott visszfénybél.
Esziinkbe juthatnak akar Gion Nandor, akar
Majoros Sandor novellai.

Ez a kénnyedebb, a magyar hagyoméanyok
szerint l1éhanak szamitdé humor csillog tobb
hossz( versen is (pl. habakukk a katonatii-
korben; TOLBUHIN A VELENCZEI TUKORBEN;
BUDI A DELIBABBAN).

Végul pedig megemlithetjik, hogy szinte
minden fontosat megtudtunk egy provincia-
rol. Tolnai Ottd kolt6i televiziot miikddtet:
koltészete megatalkodottan valdsagos. Aki el-

olvassaa WILHELM-DALOK-at, akar ne is men-
jen soha a Szabadka-Szeged-Okanizsa-ha-
romszogbe, mert Ugysem érheti meglepetés.

Kun Arpéad

KIRE VARUNK?

Simmffy Andréas: Varunk ram
Szépirodalmi, 1990. 365 oldal, 80 Ft

,.Valaha (igy jegyezlek mikritikusok, hogy ime: az
Uj magyar novella” - fija SimonSy Andras az
6t 6tvenedik sziiletésnapjan koszont6 Elettink
1991/9. szamaban. A ,valaha" 1965-6t jeldl,
azt az esztendét, amelyben megjelent az ir
elsd, ,.afiatal irokjelentkezésének hatarkéveként
szamon tartott kOtete, a Lazadas reggelig.
.20y Uj nemzedék el6himoke™; ,eqy Uj generdcio
életszemlélete’; , harsény hangl nemzedéki alap-
hang”- igyjellemezték akkor az irdt és ma-
Vét.

Huszondt év maltan (a megjelenési évsza-
mokat figyelembe véve), az 1961 és 1975 k&
ZOtt irodott huszonnégy novellat dsszegydijté
vélogatott kdtetben miként szolal meg ez a
Lharsany hang', megszolal-e, s vajon ugyanazt
jelenti-e még? Hogyan olvasddnak ezek a no-
velldk az id6nek ama tavlatdbol, mely a hat-
vanas évek elejének rogzitését toérténelmido-
kumentumokka valtoztatta? Mit jelent egy
novella akkor, amikor egy egész antoldgiat
bezlUznak miatta, s mit, amikor harminc esz-
tendd mulva mégis megjelenik? Az SZKP hu-
szonkettedik kongresszusanak Sztalinra vo-
natkoz6 hatérozatait , kozvélemény-kutatd”
Torténelemora ciml novellara gondolok,
amely a Varunk ram kotetben még nem, de
ré egy évre mar megjelent.

Az mindjart az elején leszdgezendd, hogy
az akkori lelkes fogadtatas igazolta jogossa-
gat, Simonffy novellai értékallok, a nemzedé-
ki alaphang jol sikeriilt megszolaltatasan tul,
jobbara a hagyomanyos technikakkal él6
szerkezetliket tekintve is kit(ing, egyenletes
olvasmanyok. Jé torténetmonddra lelve a
kritika sosem felejti el megemliteni a mai ma-



gyar prézéban ritkasagnak és igy erénynek
szamit6 mesélni, a ,,fabulaval” val6 banni tu-
dést. Simonffy is tud torténeteket mondani,
méghozza nagyon joél.

A huszonnégy novella nem id6rendi sor-
rendben, hanem hérom ciklusra bontva ké-
veti egymast. A ciklusok nem annyira a tema-
tika, mint inkabb a hangnem, az ir6i hozza-
allas modja szerint valaszthatok szét. Szinte
valamennyi az az6ta egyszeren a Nagy Ge-
neracié osszefoglalé néven jel6lt korosztaly
gyermek-, serdiil§- és ifjukorat, valamint fia-
tal felndtté valasat mutatja be a megpillantott
~eredményt6l” fuggben targyilagosan, ironi-
kusan, 6nironikusan, ginyosan vagy keser(-
en. A novellakban nincsenek jellegzetes ala-
kok - egyjellegzetes alak van: az emberi kap-
csolatok minden szintjén kudarcra itélt, illd-
ziditvesztett ifju. Az EGYKORI GODREINK cim(i
elsé novellacsoport irdsai a feln6tté valas
sorsfordito pillanatait abrazoljak, arra az ese-
ményre helyezve a hangsulyt, amelyt6l kezd-
ve mar nem lehet egy gyermek szemével néz-
ni a vilagot. Feln6tté valhat valaki, ha meg-
érti a szimb6lumma névesztett vilagnagy zsi-
ros kenyér titkat (A VILAGNAGY ZSIROS KE-
NYER); ha rajon arra, hogy hazudni tanitjak,
és fellazad (A BITANG KOLYOK); ha biiszkesége
tulné az emberi teljesitéképesség hatarain, és
meg akarja mutatni, hogy nem aldzhaté meg,
ennek ellenére megaldzzdk (Lazadas regge-
lig); ha behivéjat kapja kézhez (Behive); ha
masok halnak meg helyette, és ett6l 6 , védte-
lennek és keservesen megcsalatottnak érzi magat
(Egykori godreink). Ezek a feszilt, srd le-
veg6jl novelldk a kilénb6z6 mentalitasok ki-
békithetetlen ellentétei egy olyan kemény
torvény( vilagban, mely a tizenegy éves kis-
fival is hamar megérteti, hogy ,,amegitélésso-
hasem az elkdvetett rosszaségtol, hanem valamiféle
pillanatnyi &llapottdl fligg - amit kedden simén
megUszott, az szerdan harom-négy pofonba keriil-
het”. (28. 0.)

Simonffy azonban nemcsak ezeket az
orokké aktualisnak tlin6é egyéni konfliktuso-
kat tudja régziteni, hanem mesélés kdzben,
mintegy mellékesen, szinte félszavakba sirit-
ve a lényeget, olyan 0sszefliggéseket is feltar,
melyek szociografiai jelleggel ruhdzzak fel
irasait. llyen az Isten hata mogott iro-ol-
vaso taldlkozo keretei mogé rejtett vidéki tar-
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sadalomrajza és a Hat ujj kdkai ciganyainak
életkdérilményeit, a ciganyokkal kapcsolatos
el6itéleteket bemutatd életh( leirdsa. Az el6-
itéletek problémaja egyébként nagyon érde-
kes itt: kideriil, hogy cigéany és ,,0adzs0" egy-
arant terhelt velik a masik iranyaban. A két
kultura taladlkozésa a novella szerint még a
legnagyobb jéakarattal is lehetetlen, a kom-
munikécios zavarok feloldhatatlanok.

A masodik ciklus - a Visszatérés a falvé-
DORE- a ,vilagot mégvaltani akaras” utani al-
lapotrol szamol be. A hetvenes évek eleji vi-
szonylagos jolétben, lakotelepen é16, immar
csaladot alapitott, a pénz utdni hajszaban
egykori énjiket feledett (feledtetett? elfoj-
tott?) harmincasok vilaga ez, akik felismerik
ugyan zatonyra f(itétt életiilket, de megval-
toztatni csak képzeletben, deliriumban,
,visszatérve afalvéddre” vagy még igy sem ké-
pesek. Egy résziik ,,maganak él, csak rohan a
pénz utan’ (165. o.), mas résziik vegetal, mi-
utan ,,varatlanul elmdltak gatlé korilményei. A
kértlmények, amelyekre minduntalan hivatkozott”,
(153. 0.) A Nagy Generacio tagjai belesimul-
nak a kordbban megvetett tarsadalmi keretek
kozé, de még az érvényesiilés utdni hajsza, a
»vallalkozasok kora” el6tti allapotban a re-
ményvesztettség vagy éppen a semmi idejét
élik. Két novellaszol errél a legpontosabban:
Az IGAZI LECSO mar6 éngunnyal, a VARUNK
RAMminiat(r abszurdként. Az 1973-ban ir6-
dott elébbiben a tizéves osztalytalalkozén il
ossze Gjra a hires nemzedék. (,,voltgebinesurk,
repll6téri diszpécsertink, mibUtorasztalosunk, tér-
képésziink, kutfarénk... [+harom disszidens;.)
(122. 0.) Az osztdly harom legtdbbre jutott
hése —a fizikai, a kémiai és az irodalmi No-
bel-dij birtokosa - a talalkoz6 végén a lecso-
f6zés titkait probalja tudomanyos modsze-
rekkel feltarni. A lecsomodellek magas szint(
megvitatasa utan, a nagy eszmék héatterében
egy apro részletkérdésen bukik el minden,
nevezetesen azon, hogy a lecséba val6 z6ld-
paprikat karikara, lapjara avagy spiral alaku-
ra kell-e vagni. A harom Nobel-dijas ,,vilagle-
CsOt” tervezett ,,az alapos tudomanyos vizsgalat és
a mivészi intuicid szerencsés talalkozasanak”;e-
gyeben, de - igy az elbeszél§ - ,,mlg eqymés
hajat téptik, a hagyma, a paprika, egész addigi
munkank szépen odaégett” (132. o.)

A parabola vilagos, a csattano6 csak feler6-
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siti ezt: egy év mulva a magfizikust vidéki fi-
zikatanarként, a kémikust szakiroként, az irét
reklamszovegek gyartdjaként latjuk viszont.

A kotet egyik legjobb novellaja a cimadd
Varunk RAM melyet a francia kritika Beckett
GODOT-janak hangulataval rokonitott. A
rendkivil tomér novelldban az ir6 baratjaval
egylttdnmagéat véarjaa sorra érkezd vonatok-
nal, de a vart személy ,,nemjon, nem ir, nem is
kild Uzenetet> A ,Nagy Iddk Szent Tiizének’
utols6 langjai lobbannak el a ,,jokedviinkfogy-
tan, nagy étvagyunk elmilébanhelyzetében, de
a konkrét valasz nélkal hagyott, a novellat za-
ré kérdésre - ,,Mitorténhetettvelem?”- a ciklus
el6z6 novelldi megadtak a lehetséges vala-
szok egyikét.

A vélasz keresése a Medvesl6 fia cimd -
a mésodiknal kordbban irédott novelldkat
tartalmazo - harmadik részben is folytatodik,
de Simonffy itt nem elégszik meg a tények
puszta dokumentélasaval; 6nvizsgélatra és az
elszalasztott lehet6ségekkel valé szembené-
zésre kényszeriti nemzedéke tagjait. A szam-
vetés érett f6t kivan, s ez az ,,érettség” kihat
a szerkesztésre is: az dnvizsgélat alapos lélek-
elemzéssel parosul. Simonffy arényérzéke
ezekben a novelldkban mutatkozik meg iga-
zan: mesteri kezdés (irdsainak egyik ergsse-
ge) utan lazan hompolygd bekezdések és né-
hany szavas témondatok valtakoznak, parbe-
szédei feszesek, egyetlen felesleges szét sem
tartalmaznak, s ugyanezen okbol a biztos vaz-
ra felépitett mondatsorok is Iényegre torék,
pontosak.

Problematikajukat tekintve mintha csak az
elsé novelldkra rimelnének ezek a sorok. Akit
1964-ben arra biztatott az anyja, hogy ,,udva-
rolgass valakinek, mindnyajan oriilnénk neki, ha
egy szép napon bemutatnéd nekiink szived valasz-
tottjat™” (58. 0.), az 1972-ben azért utazik haza,
hogy ,.eqymésgydtrésével eltelt, meddd évek’’utan
véalasat bejelentse, vagy Egy (keserlen ejten-
dd) remek nap (1969) keretében élvezi a csa-
ladi latszatidillt. A BEHIv6-t (1961) kapott fit
leszerel (Satrak melege, 1970), és Uj tapasz-
talatainak birtokdban ujraértelmezia vilagot,
onmagat és a korulotte éléket. Ami eddig
csak sejtés volt a kotet kozéppontjaban allg,
mar idézett ,,Mi tOrténhetett velem?" kérdésével
kapcsolatban, az kimondatik, de nem az 6n-
guny hangjan, hanem fullasztéan szarazon:

,Ahhoz, hogy kegyetlenné valjék, gyava volt. Pedig

érezte, hogy a megélhetés szent neveben azza kellene
valnia neki is, korulbastyaznia magét az ilziot-
lanség illuzidjéval, de ezt a megoldast egyenldnek
érezte a megsemmisiiléssel. Valamiféle megvaltast
remélt. Vart hat, mintha parancsot kapott volna,
hogy résen legyen, mert ha nem, elvész, kihull a
vil&ghol, elveszti maradék lehetségeit is”’(Sima te-
szallas). Simonffy eddig a pontig jut el az
»apalan nemzedék” fejlédésrajzaban, de egy
pillanatra felvillantja a kévetkezd fokozatot
is, a harmincnyolc éves volt sibajnok T. jel-
lemzésével: ,,[..] a horkolashoz véaratlanul hoz-
zarendez8dtek a Davidban addig bizonytalansagot
keltGdolgok: T. gondosanegymés mellé illesztett pa-
pucsai, amelyek raadasul merdlegesen alltak a sz6-
nyeg vonaléra, a gondosan letett hosszlinadrag, a
gyogyszertablettdk a mosdd polcan, a portasnak
adott papirpénz, a mosolydban bujkélé guny" (A
MEDVEOLO FIA).

A recenzié végén be kell latnom, hogy csap-
dat allitottam magamnak, amikor els6é kérdé-
seimet feltettem, annal is inkabb, mert 6sz-
szehasonlitasi alapul a novellak keletkezési
évszamait a ,,nagyapatlan nemzedék” tagja-
ként nem valaszthatom. Val6szin(i, hogy az
irasok akkori ondefinialo ,,harsany hangja”
maéra nosztalgikussa szelidilt, de abban bizo-
nyos vagyok, hogy az akkori félelmek, szo-
rongasok, konfliktusteremté folyamatok, én-
értelmez6 és reménytelen apakeresé kisérle-
tek, valamint az életkorokkal jaro viselkedési
szokasok mit sem véltoztak.
Ami rendkivil szomord, féleg, ha azokra
a bizonyos papucsokra és mer6éleges vonalak-
ra gondolok...
Boldizsar lldik6

ADY?

Benedek Istvan: Ady Endre szerelmei és hazassaga
Szézszorszép, 1992. 306 oldal, 259 R

Nem nagy 6rém, hogy Ady miveirdl ismét
maganéletére terelédott a figyelem, de errdl
nem a szerz0 tehet, ez csak egyik tiinete kul-
turélis életink fondksagainak.

Benedek Istvan érdekl6dése Csinszka



