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tett, de azutan, mintminden erdszakos megoldas, az egyenléséggel isleszamolt. Ama-
sik ellentmondés Athén bukésat okozta, a torténelem elsé kdztarsasagaét, amely egy-
ben birodalom is volt.

Nagyképiségvolna részemrdl, ha megoldasokatjavasolnék e kettds ellentmondas
kibékitésére. Azt hiszem, valahdnyszor egy tarsadalom valsagba jut, 0szténdsen
visszaforditja tekintetét az eredetére, ha valaszért nem is, legaldbb Gtmutatasért. Az
észak-amerikai gyarmati tarsadalom szabad és egyenl6ségen nyugvo, de Kirekesztd
tarsadalom volt. Az amerikaiak, eredetiikhdz hiven, mindig is keresztiilnéztek a méa-
sikon, nem vettek tudomast réla, s ez egyarant érvényes bel- és kiilpolitikajukra. Ami
a belugyeiket illeti: a feketék, a chicandk és Puerto Ricé-iak bizonyithatjak az el6bbi
allitast; az Egyesilt Allamok hatérain tal pedig a margoéra szorult tairsadalmak és kul-
tarak. Ma az Egyesilt Allamokat a halalos veszély nem kiviilrél, hanem beliilrél fe-
nyegeti. Mar nem Moszkva az els6 szamu kdzellensége, hanem sajat kiilpolitikaja: az
arrogancidnak, opportunizmusnak, szemellenzésségnek és rovidlatd machiavelliz-
musnak ez a sajatos vegyuléke; sajatdllhatadansaga és onfejlisége, amely killénds mo-
don az Athén és Spéarta kdzotti perpatvartjuttatja esziinkbe. Hogy a vilag igazi ura
legyen, az Egyesilt Allamoknak el6bb 6nmaga felett kell diadalmaskodnia: vissza kell
térnie gyokereihez. De nem azért, hogy megismételje, hanem hogy helyesbithesse in-
dulését: fel kell ismernie, hogy a méasik, hogy a tébbiek - a belsd kisebbségek és a kiils6,
a perifériakra szorult népek és nemzetek - is léteznek. Nem egyszer(ien a tobbségét
képezzilk az emberiségnek: minden kiszorult tArsadalom, a legszegényebb is, valami
egyediili és nagyszerii valtozatat képviseliaz emberi nemnek. Haaz Egyesiilt Allamok
vissza kivanja szereznia teljességet és az ertelem vilagat, 5nmagat kell visszahdditania,
shogy Gjra dnmaga lehessen, be kell fogadnia a tobbieket: a Nyugat kitaszitottjait.

Alfonso Ortiz

NEZZ A HEGYTETORE

Babarczy Eszter forditasa
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Néhany évvel ezel6tt egy nyaron egy déregember és én, mindketten téva pueblo in-
dianok, atra keltlink, olyan atra, amely allegorikus forméban bepillantast enged a
kilonféle, sajatsagosan amerikai indian latoméasok legtbbjébe; e kis irdsban ezekkel
szeretnék foglalkozni. Ezt az utazastjelképesnek tekinthetjiik - még ha magaa torte-
net valdsagos is -, amely eligazit minket a tovabbiakban. Ajatok foldjére utaztunk,
Colorado allam délnyugati részére, hogy részesiilhessiink Naptancuk aldasaibol. Uti-
tarsam sosemjart még a Coloradonak ezen a részén. Ahogy a massziv magaslat, ame-
lyet manapsag Chimney Rock néven ismernek, egyre hatalmasabban tornyosult az Gt
folé el6ttiink, 6 mindjobban felélénkiilt. ,,Azotta Tizhegy! Eppen olyan, amilyennek
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az oregek leirtdk” - mondta rdmutatva. Ahogy sorban felismerte a helyjellegzetes vo-
nasait, elkezdte mesélni népunk egykoriéletének eseményeit, egyik torténeteta masik
utan, amelyek mind aT(izhegy labanal és a korotte elteriild vidékenjatszodtak. Az Gt
menti taj minden jellegzetes vonasa megelevenedett a szemében, s ahogy az emlékei-
ben é16 helyekrdl beszélt, mindketten raébredtiink, hogy néplink ési Gtjanak nyo-
mabanjarunk, annak az Gtnak a nyomaban, amely egy té alatt kezd6dott valahol er-
refelé, a Colorado délnyugati sarkaban - ki tudja mar, hany évezreddel ezel6tt s
amely - amig csak a tévak beszélni fognak réla - mindig Gjra e tonal fog végzédni,
ahol népiink a foldre emelkedett.

igy aztdn amikor elértik Pagosa Spring varosat, mar nem 1963juliusabanjartunk,
hanem egy masik id6ben, egy id6n belili ésid6n kiviliidében. A tévak e helyet Meleg
Homoknak nevezik, mert olyan homokos részek vannak itt, amelyeket melegen tart
a véarost életre hivo forrd forrasok vize; homok, amelyrél azt mondjék, hogy megol-
vasztja a havat, és megszeliditi a télkdzépi hideget; olyan homok, amelyért vallasos
népunk régebben telente mindig zarandoklatra indult. Utitarsammal cséndesen fel-
idéztik az 6soket, akik e vallasosemberek kozott voltak. Tarsam meg akartallni, hogy
egy kis meleg homokot gy(jtsdn a forrasok kdrnyékérdl, s én is épp erre gondoltam.
Amikor odaértiink, letérdelt, aztan homokot csorgatott &t az ujjai kozott. Es sirva fa-
kadt. Sosemjart mégitt, de valojaban nem ishagyta el ezt a helyet. Eszébejutott nagy-
apjaésanagyapak, akik ittjartak el6tte. Sosem volt még itt, de most Ugy érezte, mintha
hazatért volna.

2

A ,vilagnézet” sz0 a valdsag egy sajatos latoméséatjeldli, amely nem egyszer(en értel-
mez és elrendez egy nép tapasztalataban helyeket és eseményeket, de format, irdnyt
és folyamatossagot ad az életnek. A torténet, amelyet elbeszéltem, jo1 szemlélteti ezt,
hiszen egy vildgosan kirajzol6do értékrendszer rejlik benne, azonossagtudat, azaz ér-
zés, hogy gyokereink vannak valahol, hogy egy bizonyos id6hoz és helyhez tartozunk,
s egy hagyomany folyamatossadgénak az érzése, amely meghaladja egyetlen élet ta-
pasztalatait, a hagyomanyé, amely még az id6tél is flggetlen. Mindezek az elemek
erésen egybekapcsolddnak a kiillénbdz6 indian népek vilagnézeteiben, barmilyen sa-
jatos format dltsenek is. E tanulmany keretein belul csak azokat a legfontosabb kép-
zeteket tudom vizsgalni, amelyek kdzdsek az amerikai Délnyugat legtobb indién tor-
zsénél, habar e térség kulturalisan annyira sokrétii, hogy a legigazibb életr6l kevés
olyan elképzelés alakult ki az észa"k-amerikai 6slakossag korében, amely ne volna itt
is megtalalhato.

E széles korben elterjedt fontos képzetek - ezek mindegyikét be fogom mutatni -
taldban egy t6 alatt vagy egy kanyon mélyén kezd6dott. EQy masik hiedelem szerint
a torzsi teruleteket hegyek hatéroljak, altalaban négy hegy, minden égtajrajut egy.
Aszamos nép kozott, akik ugy vélik, hogy a torzsi teruletet négy hegy hatarozza meg,
megtaldlhatjuk a navahokat, minden puebld népet, a pimékat és a Gila folydjuma
torzseit. Miutan e torzsek igen népesek, s mivel egykor egymassal érintkezd terilete-
ket foglaltak el Uj-Mexiko és Arizona allam teriiletén, az egymast atfedd, hegyek altal
hatéarolt torzsi vilagokbdl bonyolult mozaik alakult ki. E hit kiillonb6z6 valtozatai Ko-
zép-Amerikéban - a nagy prekolumbiénus civilizaciok teruletén - is elterjedtek, ahol
—egyes nézetek szerint - eredetileg kialakultak.
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A hegyek azonban sokkal tébbetjelentenek ennél, nemcsak egyszer( hatarjelek,
amelyek Kijel6lik a torzsi teruletet, ahol egy nép él, s legtobb értelmes, céltudatos te-
vékenységét végzi. A puebld népek példaul ugy hiszik, hogy a négy szent hegy az a
négy pillér, amely az eget tartja, samely a vilagot negyedekre osztja. E hegyeketezért
a misztérium és a szentség magasztos auraja ovezi. E szentjelentés fontosabb, mint
barmely maésjelentés vagy funkcid. Az apacsok, akik a délnyugati indianok kozil a
legkés6bb telepedtek meg e vidéken, ugy vélik, hogy a hegyek élnek, sa ,,hegyi nép-
nek” nevezett természetfeletti 1ények otthonai. Ezenkivil hisznek abban, hogy a he-
gyek megvédik 6keta betegségtél ésa kiilsé ellenségtdl, hogy 6k asdmanok ésaz ének-
tanitok tudasanak smas, a hétkdznapiemberek szdméaraszentismereteknek a forrésai,
svégll hogy a hegyek nemcsak hatéaroljak, de meg is védik a torzsi terliletet. Acsira-
kahua apacsok hite szerint a teremtés idején a foldjavait felosztottdk az indianok és
a fehérek kozott, s a hegyeket 6rok id6kre az indianok kaptak.

Apiméak - az arizonai Gila és a Salt River folyok nagy volgyében él6 sivatagi nép -
ezen til még a magas hegyek artoképességét is hangstlyozzak azokkal szemben, akik
nem vetik ala magukat ritualis megtisztulasnak, mielétt e helyekre indulnak, vagy
azokkal szemben, akik tulsdgosan sokaig maradnak ott. A hegyi levegé miatt, mond-
jak, megészil s id6 el6tt megoregszik az ember. A hegyek rossz dlmokat is okoznak,
s megfosztjak erejétdl az odalatogatot. A pimék hagyoméanya szerint a magas hegyek
nem olyan helyek, ahol egy fiatal vagy a ritusokbanjaratlan ember veszélytelenil at-
kelhet, s akiknek mindenképpen a hegyekbe kell menniiuk, minden utazas el6tt és
utén ritualisan meg kell tisztulniuk. Csak annyi id6t szabad ott toltenilik, amig vég-
rehajtanak egy adott feladatot.

A pima nép ésjuma nyelvet beszél6 szomszédaik, a marikopék, a kvecsanok és a
mahevik ugy gondoljak, hogy bizonyos hegyek és mas magasan fekvd helyek egyes,
néven isnevezett, természetfeletti tanitok otthonai, akik odaragadhatjak 6ketalombéli
utakon, hogy kilonleges tudast és kuldnleges mesterségeket tanitsanak meg nekik.
Ittaz egyes ismeretek ésa tulajdonsagok egy-egy hegyhez vagy méas magaslati helyhez
kotédnek, ahol védbszellemek laknak, olyan véddszellemek, akikkel csak alomutaza-
sok alkalmaval lehet biztonsagosan talalkozni. Emlékszem, egy tavaszon egy id6s ma-
rikopaval tldogéltem, amikor egy nagy replil6gép huzott el leszallashoz késziilédve
a rezervatum felett, amely Phoenix kozvetlen kdzelében van. Amarikopa asszony fel-
nézett, és megjegyezte, hogy barki épitette isezta replil6t, biztosan az egerészélyvvel
almodott, és meglatogatta 6t lakohelyén, egy kozeli hegyen, mert aki ilyenjol tud re-
pllni, az csak az egerészolyvtdl tanulhatta a repiilést.

A pueblok és més foldmdveld indidnok emellett azt is kifejezetten felismerik, hogy
a hegyek az értékes nedvesség és mas, az élethez sziikséges aldas forrasai, s ezeket az
arraalkalmas emberek ritudlis el6készlletek utdn kérhetik és meg is kaphatjak téluk.
Ezértahegyek rendszeres zarandoklatok célpontjai; altaldban kozillk egyet, azadott
torzshoz legkozelebb esét szemelik ki e célra. Sok pueblé térzsben csak a vallasos em-
berek alkalmasak arra, hogy a szenthegyek csucsaira hagjanak, s 6k is csak hajnalban,
miutan megszabadultak a ruhdaiktél, ésaz egész éjszakata hegy labanal toltétték imad-
kozva és egyéb modon tisztitva magukat. Az a gondolatjelenik meg ebben - sez na-
gyon sokat elarul arrél, mitjelentenek a szent hegyek a pueblé indidnok szaméra -,
hogy a hegycstcs képviselte tiszta szentséget vagy istenit csak gy szabad megkdzeli-
teni, haa lehetd legkdzelebbjut az ember a tiszta artatlansaghoz és a tisztasaghoz leg-
kozelebb es6 allapothoz. igyjutunk el a meztelen, egyszer(, makulatlan ember képé-
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hez, aki tarsaira aldast kérve hajnalban felkapaszkodik a hegycsucsra, hatdban a nap-
pal. Miel6tt felérne a csdcsra, a zarandoknak aldozatot kell bemutatnia a hegynek, s
imadkoznia kell hozza engedélyért, hogy megszerezhesse, amiértjott. Ezek vagy az
ehhez hasonld elképzelések mindenhol megtalalhatok az indianok lakta Eszak-Ame-
rikdban, ahol csak vannak magaslatok, amelyeken meditalni lehet, samelyekre fel le-
het kapaszkodni.

Egyes hegyeket - mint a mindig szlikséges nedvesség forrasait - az idéjaras meg-
bizhatd el6rejelz6inek tekintenek, még olyan évszakot illetden is, amely csak héna-
pokkal kés6bb all be. Egy puebldé férfi egyszer allitdlag a kovetkez6ket mondta a Tsi-
komorél, a tévak nyugati szent hegyérdl: ,, Tsikomo az dsszes hegy fénoke, mert az 6t
korulvevd felhdkjalius végi mintazata alapjan mindig meg tudjuk mondani, milyen
teliink lesz.” Ez nem pusztan romantikus vagy mitikus elképzelés, hiszena Rio Grande
felsd folyasanak volgyében a csapadek mindig nyugatrol vagy északrol érkezik.

Folosleges is mondani ezek utan, hogy a szent hegyek nem lehetnek senki tulajdo-
néban, ésnem islehet megkulzdeni értiik; senkihez sem tartoznak, tehat nem alkotjak
vita targyéat. Tsikomo, amely a navaho térzsnek viszont a keleti szent hegye, egykor
rendszeres zardndoklatok célpontja volt a navaho torzs és egykori ellenségeik, a téva
torzs tagjai részérdl is. A téva indianok azt mondjéak, ez az egyetlen hely, ahol sosem
kezdenének harcota navahokkal, ha taldlkoznanak vellk, bArmennyire nagy a csabi-
tas. Aztan gyorsan hozzateszik, hogy a navahok ugyanigy gondolkodnak. Annak elle-
nére, hogy a tizenkilencedik szazad kdzepéig a két torzs olyan élesen szemben &lltegy-
massal, hogy a tévak a navahokat ,,a mi hagyomanyos ellenségiink” elnevezéssel illet-
ték. Azahit, hogy aszenthegyeketnem lehetbhirtokbavenni, megint olyan elképzelés,
amelynek parhuzamait Eszak-Amerika legtdbb részében megtalalni- legjobb példaja
talan a Dél-Dakota allam Fekete Hegyeihez kdt6dd sziu felfogés, amely rendkivil ha-
sonlita tévak elképzeléseire.

Mindez voltaképpen egyetlen Gsszetett hiedelemrendszer, amelyet itt csak vazlato-
san tudtunk attekinteni. Altalanossagban azt mondhatnédnk, hogy a hegyek és méas
szent magaslatok az indianok legfontosabb véagyainak és teljesitményeinek s egyben
legmélyebb félelmeinek a szimbdélumai és metaforai. Délnyugaton, amint lattuk, a he-
gyek a tudas és minden életet add aldas szent forrésai, istenek otthonai, a kzdsseg
terének hatarai és védelmezdi, amelyek veszélyesek a beavatatlanok és felkésziletle-
nek szamara, s nem képezhetik senki tulajdonat, sem a tulajdonjogrdl foly¢ vita tar-
gyat. Akdvetkezdkben részletesebb példék segitségével szeretnénk ezekbe a kissé még
mindig tul absztrakt elképzelésekbe életet lehelni.

3

Népem, a tévak egy bdlcs 6regje, aki meghalt mar, egykor gyakran hasznalta apinpe
obi: ,,nézz a hegytetdre” kifejezést. EIG6szor hétéves koromban hallottam, amikor elsé
izben késziiltem arra, hogy valtoversenyen vegyek részt, amit mi, pueblok azért szok-
tunk rendszeresen megtartani, hogy er6tadjunk Nap Apéanak égi Gtjahoz. A Nap 6s-
veényéhez hasonldan keletr6l nyugatfelé futé foldutegyik végénel alitam. Az 6reg, aki
vak volt, magéhoz szélitott, és ezt mondta: ,,Fiatal bardtom, amikor futsz, nézza hegy-
tetére”-és a Tsikomdramutatott, a tévavilag nyugati szenthegyére, amely atavolban
tornyosult. ,, Tartsd a szemed azon a hegyen, és ugy fogod érezni, mintha elolvadna-
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nak a mérfoldek a talpad alatt. Tégy igy, és id6ével gy érzed majd, hogy at tudnad
ugrani a bokrokat, a fakat, s6tmég a folyétis.” Prébaltam megérteni, mitjelenthetez
az utols6 mondat, de tul fiatal voltam még.

Aztan, néhany nappal kés6bb, megkérdeztem téle, valdban at tudnék-e ugrani a
fak koronéja felett. EImosolyodott, és ezt mondta: ,,Barmiféle kihivassal keriilsz szem-
be, mindigjusson eszedbe, hogy a hegytetdre kell nézned, mert akkor a nagysagra
nézel. Emlékezz erre, sne hagyd, hogy valamilyen probléma, barmilyen 6riési legyen
is, elbatortalanitson, s azt se, hogy barmi elvonja a figyelmedet, ami kisebb, mint a
hegycsucs. Ezta gondolatot akarom veled hagyni. Es ha egyszer Gjra talalkozunk ab-
ban az eljovend6 homalyos id6ben, az a hegytetdn torténik majd.” Megint eltlindd-
tem, vajon miért mondta ezt, mit kell értenem e szavakon. Nem sokaig tlin6dhettem,
merta kovetkez6 honapban, amikor a kukorica méarjavéban éllta foldeken, alméban
csdndesen meghalt, nyolcvanhét nyar utan.

Noha tudta, hogy tul fiatal vagyok ahhoz, hogy megértsem, aztis tudta, hogy nem
sok ideje van mér arra, hogy atadja nekem és- talan - a hozzam hasonléknak az tize-
netét. A mi hitlink szerint az 6s6k vartak a falu végén aznap, amikor meghalt, hogy
egy utolsé négynapos Utra vigyék a téva vilag négy szent hegyéhez. Egy téva csak két
esetben haghat fel biztonsdgosan a szent hegyekre: ha ritualisan megtisztult vallasos
személy vagy ha halott. Ez az utolsé Gt mindig akkor ér véget, amikor az 6sok lelkei
és az, aki visszatért hozzajuk, egy tohoz érkeznek valamelyik szent hegy csucsanak a
kdzelében, mert ezek a tavak az istenek otthonai.

Alegalapvet6bb, transzcendens értelemben az életa téva ember szaméara abban all,
hogy megprobal a mélyére hatolni e szavaknak: ,,nézz a hegytetére”, mert ezekben a
szavakban az élet vezérl6 elve rejlik, egy olyan latomas, amely az e f6ldon leélt évez-
redek soran alakult ki. Csak nemrégiben ébredtem r&, mennyire felbecsulhetetlen
ajandék ez, hiszen dsszegzi egy nép tudasatarrél, mitjelentegy id6hoz és egy helyhez
tartozni, s ugyanakkor fuiggetlennek lenni id6tél és helyt6l. De azt is tudom, hogy
sosem fogok teljesen megérteni mindent, amit e szavak rejtenek, mert ha valaha is
megérteném, ha barki eleven Iény megértené, az aztjelentené, hogy itt az id6 arra,
hogy csadakozzon az 6s6khdz, hogy elinduljon az utolso Utra a hegytetd felé.

Miféle latomas ez? Megértettem, hogy az Oreg téva az egész €letet a bolcsesség és
azistenség, illetve atudas ésaszentség kettds keresésének tekintette, ssajat torekvéseit
és latomasat szilardan a foldnek ebbe a legnagyobb, legmozdithatadanabb és legtar-
tosabb természetes emlékmivébe horgonyozta. Vildgosan felismerte, hogy azéletegy-
szerlien aztjelenti, hogy egyfeldl tudast és beteljesulést kerestink, méasfel6l pedig meg-
valtast. Ez minden. S ez a kettds kutatas gyorsan halad a hegytetd felé vezet6 Gton, az
emberiség egyik legsibb metaforikus utjan. Akettd egyetlen ut. Aztisfelismerte, hogy
az ember életében akkor tdmad zavar, amikor elfelejti, hogy e kettds keresést egyen-
sulyban kell tartani, meg kell talalni harmoniajukat - amikor valaki felaldozza a tudas
kedvéért az isteni keresését. Egyszerd, egyenes, természetes latomas ez, olyan, amely
er6teljes metaforat kinal arra, mitjelent éIni. E latomas az 6reget nem is egy nemzet,
de a kozmosz polgaravéa avatta, s ezért amikor csatiakozott éseihez, 6 is - ahogy az
6sok - mar legalabb ezeresztendds volt. Szeretném azt gondolni, hogy Céari Sandburg
ra gondolt, amikor Gjonnan felfedezett orszagarol beszélt: ,,Adjatok nekem olyan em-
bereket, akik felérnek ahegyeimmel.” Sandburgnak megbocsathatjuk, hogy nem tud-
ta, mindig is voltak itt ilyen emberek, a hegyek részeként.

Az én népem szamara a pin pe obi, a nézz a hegytetére kifejezés altaladban azt is
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jelenti, hogy nézz északra, mert a pin sz6 hegyetés északotjelent, északra nézni pedig

azt jelenti, hogy minden kezdet kezdetének a kezdetére néziink, mert az élet szé-
munkra északon kezdddott. igy aztdn végil minden Osvény osszefut, s a vég Ujra a
kezdetté valik. Az élet e latszolag egyszer( latomésa valdjaban er6teljes vilagnézetet
kinal, olyanvilagnézetet, amelyben minden kérdésre van véalasz, samely megnyugvast
biztosit.

Folytassuk azonban allegorikus utazasunkat a tévak foldjén tal is, a mély kanyonok
és magas hegyek csodalatos féldjére, a Délnyugat vilagaba. Ezer évvel ezel6tta peubl6
nép szinte egyedili tdrsavoltennek az egész vidéknek, amely Eszak-Mexikét és a mai
otdélnyugati allam nagy részét foglalta magéaban. Ez alatt az id6 alattjol megtanultak
a sziklak és mély kanyonok kozti élet minden csinjat-binjat, ahol méar évszazadok 6ta
éltek, s ahol régi fold alatti életik emlékei még ma is b6séggel megtalélhatok. Ezer
évvel ezel6tt a megvaltozott kornyezeti feltételek és a tobbi nép nyomasa arra kény-
szeritette 6ket, hogy arra a kdzponti terlletre huzodjanak vissza, ahol ma is élnek,
fékénta Rio Grande és mellékfolyoi nagy volgyébe, amelyet mindkét oldalrol ésészak-
rol is hegyvonulatok vesznek koril. S bar lehtuzodtak a hegyek sziklaibdl, és felkoltoz-
tek a kanyonokbol, nem felejtették el, hogy honnanjoéttek. Még maiselzarandokolnak
a mar régota elhagyatott kanyonok mélyén fekvé szentélyekbe. A leglatvanyosabb
ezek kozul az a hopi szentély a Grand Canyonban, amelyeta hopik e vilagra emelke-
désuk emlékének szenteltek.

Id6vel a puebld népek megosztottak foldjeiket a navahokkal és az apacsokkal, akik
északrol jottek, s ezek az Uj népek is megtanultak mindent, amit a foldrdl tudni kell
a mar szazadok ota itt él6 népt6l. Ekkoriban a kiilonb6z8 puebld népek egymasba
csuszottvilagaitnégy-négy szent hegy hatarolta, minden égtaj felé egy. Ezidd tajt szl-
letettmegaza gondolat, hogy az életahegytet6kdn kezd6dik, ésottisér véget, térben,
id6ben és spiritudlisan egyarant. Amijo elképzelés volt, mivel ezen a hegyek hatérolta
foldon, ahol a viz az élet legszentebb eleme, a kis erek mindenutt a hegyekbdl eresz-
kednek le, mintha az égb6l lenyllé ujjak volndnak, hogy taplaljak a széraz kis volgye-
ket, amelyek a leveg6bdl nézve odzisokra hasonlitanak a hegyeket évezd dombok ko-
z0tt. Az erek aztan patakokkad, a patakok pedig folyokka dagadnak, ahogy a kis vol-
gyekbdl is nagyobb volgyek lesznek, amelyek aztan beleolvadnak a Rio Grande altal
kimosott nagy volgybe. Az élet tehatezen a féldon valoban a hegyekbdljon, s minden
életa hegyekbe tér vissza, hogy még tobb életet hozzon.

A navahdk népe aza nép, amely a legfrissebb tapasztalatokkal rendelkezik a mély
kanyonokban. A mély kanyonok jelentését egy réluk szol6 elbeszéléssel szeretném
megvilégitani, egy tragédiarol és veszteségrél szolo torténettel, amely ugyanakkor a
batorsag és a szépség torténete is. Vissza kell 1épniink az id6ben az 1860-as évek ele-
jére, amikor betolakoddkjelentek meg a vidéken, akik eltokélték, hogy kilizik a na-
vahoOkata hegyes-volgyestajrol,amitapueblé nép szazadokkal azel6ttbékésen atadott
nekik. KitCarson, aki a navahok kdrében Panyvavetd néven valthirhedtté, saki maga
jol ismerte a navahoOkat, mar kezdetben isvilagosan latta, hogy ezta népet nem lehet
leigazni vagy elfogni, amig van mitenniuk. 1863-ban ezért - el6szor a nemzet torté-
netében - belekezdetta felperzselt fold taktikajanak megval6sitasaba. Carson parancs-
ba adta csapatainak, hogy sopdrjenek végig az orszagon, égessek fel a navahd ottho-
nokat és foldeket, s 6ljenek meg minden €él6lényt, aki a navahokhoz tartozik. Az év
végére afelperzseltfold taktikajaannyirasikeresnek bizonyult, hogy a legtébb navahé
visszavonult orszaguk szivébe, a féldkerekség Canyon de Chelley néven ismert, ahi-
tatot kelt6 szakadékaba. Itt, ezen az egyetlen helyen, gy érezték, sebezhetetlenek a
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Panyvavet6vel és lovas katonaival szemben. Bizonyos értelemben valdban azok voltak,
mert 1864januarjaban, amikora Panyvavet6 egy csoport lovas katonaval nyugat fel6l
behatolt a kanyonba, mig keletrél egy méasik csapatot inditott, a két csoport anélkil
talalkozott 6ssze kdzépen, hogy sok navahot lattak volna.

Egy kérdésre sosem hangzottel a valasz a fenti eseményeket feldolgozd szdmos tor-
téneti miiben: miért hitték a navahok, hogy ezen a helyen verhetetlenek? Szerintem
azért, mertazt hitték, hogy Féldanya védelmez6 méhébe menekiilnek, ahol - nagyon
is kdnnyd ezt elképzelni - a teremtés kezd6dott. Ezenkiviil POknagyanya vigyazo.tt
rajuk thegynyisziklacstcsardl a kanyon keleti végének kdzelében. Egyszer kordbban
mar, amikor a viz6zon idején veszélybe keriltek, 6 volt az, aki kdzbelépett, és meg-
mentette 6ket - halot sz6tt, amely ezer lab hosszan feszilt ki a kanyon mélyétél a pe-
reméig. Ennek a halonak a segitségével az emberek biztos helyre menekiltek. Ezuttal
nem igy tortént. Akkorjanuéarban a navahdk a sziklak peremeire és barlangjaiba
zsufolodtak dssze, faztak, faradtak voltak, a foldet féllabnyi ho boritotta. Amikor Pok-
nagyanya nem maszott le sziklajarél, ahogy a lovas katonék elhaladtak mellette, a na-
vahdk egészen biztosan megismerték a legfeneketlenebb kétségbeesést. Akkor és ott
majdnem elvesztették az dlmaikat. De mégsem igy tortént, mert torténetlik azota, a
mai napig is, a batorsag és a kitartas torténete.

Anavahok - a mély kanyonokhoz sziikséges életszemlélethez hasonléan - a magas
hegyek kozti élet fortélyait ismegtanultak. Egy mitikus utazas folyaman, amely Hegyi
Enekiik, egy bonyolult gyogyitasi szertartas alapjaként és igazolasaként szolgal - Wa-
shington Matthews irta le e szertartast gyonyorden, a legaprébb részletekig, csaknem
szaz évvel ezel6tt -, egy navahd i80t, akinek neve ,,Hegyekben Nevelkedett”, foglyul
ejt egy vandorldjut csoport, amikor éppen csaladjatol tavol vadaszik. Miutan szamos
szorny(isegen megy at ajutok keze kdzott, végll egy navaho szellemlény segitségével
megszokik, aki elmondja neki, hogyanjuthat vissza sajat népéhez. Foglyul ejt6i me-
nekilése kdzben erdsen Uldozik, és a hegyekben és az egyéb magasan elhelyezkedd
pontokon laké navahd szellemeknek kell 6t elrejteniiik, smég tébb izben mas modon
is a segitséglikre szorul. A navahd ifju ekdzben tobbféle természetfeletti erdre is szert
tesz a segitségukkel, és sok mindent megtud a hegyek szent Iényeirdl.

Amikor méar kdzeljar otthonahoz, a szellemlények egy olyan csoportja vallalja ki-
seretét ésvedelmét, akiket- hozzé hasonldan - ,,Hegyekben Nevelkedettnek” nevez-
nek. Amikor az iQu elhagyni készll 6ket, az egyik istenség igy szdl hozza: ,,Keresni
fogunk.” Ez aztjelenti, hogy amikor elhagyja a foldet, visszatérhet majd a szellemlé-
nyekhez, hogy mindorokre veluk maradjon. Amikor végul hazaér népéhez, elbeszéli,
mifélejotétemények és kinyilatkoztatasok érték, selbeszélése a nagy Hegyi Enek alap-
javavalik. Maga ,,Hegyekben Nevelkedett” azonban nem képes visszatérnia normalis
kerékvagasba, mert éjszakanként almaban meglatogatjak azok a szellemlények, akik
korabban segitettek neki. Gyakran mondogatjaa csaladjanak: .AlImomban megintve-
lUk vagyok, kérlelnek, hogy térjek vissza hozzajuk.” Réviddel ezutan az dccsével va-
déaszatra indul - mint fogsagba esése el6tt - a Rio Grandétdl nyugatra es6 Jemez He-
gyekbe. Egyszer, amikor megpihennek, ,,Hegyekben Nevelkedett” igy kialt fel: -
Nézd, 6csém, nézd a szent Iényeket! - Az dcese azonban nem 1at semmit. Ekkor igy
sz0l hozz&: - Isten veled, 6csém! Az istenek eljonnek értem a szent helyekr6l. Nem
latsz tobbé, de amikor zaporjon, és megdordiil az ég, azt mondod majd: ,,Ez a batydm
hangja”,samikoreljon az aratas ideje, a szépséges madarak és tiicskok lattan eztmon-
dod majd: ,,Ezt a batydm rendezte igy.” - S ekkor - Matthews elbeszélése szerint -
eltlnik.
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Az ifjat, aki hazatért a hegyekbe, a Hegyi Enek egyik dala is megérokiti egy szent
Iény kinyilatkoztatasaban: ,,Aki megtanulja dalainkat, a mi gyermekiinkke valik.” Aki
itt hazatér, az nem halott, s nem is vallasos ember, ahogy a téva torténetben, hanem
olyasvalaki, aki végrehajtott egy mitologikus utazést.

Miazonban ennek az 6rokségnek a mai emberi értelme? Mitjelent egy atlagos em-
ber szaméara a mindennapokban? 1964 augusztusaban egy hindu brahmin és én el-
mentiink az arizonai Second Mesa egy kis hopi falvaba, hogy megnézziik a Pillang6
Tancot. Baratom, a brahmin, aki abban az id6ben a chicag6i egyetem végzds diakja
volt, szerette volna megtudni, vajon a hopik valéban annyira vallasosak-e, mint haza-
janak egyes népei Indidban. Ezt mondtak neki, de kételkedve fogadta. Amikor lete-
lepedtiink a tAnctér menti sziklara, egy kislany egy hajlott hatd vak dreget vezetett ki
a hdzbol, amelynek tAmaszkodtunk. Azarcatannyira keresztil-kasul szabdaltak a ran-
cok, hogy olyan volt, mintha e nagyszer(i orszag minden kanyonja és vizmosasa nyo-
mot hagyott volna rajta. Egész délutan 6t néztik, valahéanyszor ujrakezd6dotta tanc,
mindig Ujra kivezették a hazbdl, sott, egy négyzetldbnyi helyen tdncolni, gesztikulalni,
kidltozni kezdett, tokéletes harménidban a tobbi tAncossal az Gt tulso felén. Annyira
elevenen mozgott, hogy késé délutanra egy kismélyedeés keletkezetta labaalatta pusz-
ta sziklaban. Estére err6l azemberr6l, aki kezdetben legalabb szazévesnek tlint, mint-
ha évek gordiltek volna le. Egyenesebb tartasban allt, belsé er6t6l izzott, vilagtalan
szemével mintha atlatott volna oda, ahové a pusztan egészséges szem nem hatolhat
el. Abaratom és én mindketten ugy ereztiik, hogy azének ésatanc atformaléerejének,
a hit ésaz irdnyt adé latomas gyogyité- és megujitéerejének voltunk tanti. Ugy kép-
zelem, hogy ennek az éregnek is hatalmas erej(, iranyt adé latomasa volt.
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Elni és a hegyek vagy a mély kanyonok fianak vagy lanyanak lenni tehat aztjelenti,
hogy egy olyan hagyomany eleven megtestesiilése az ember, amely a fold mélyétél a
hegycsucsokigterjed, ahol afold ésaz ég talalkozik. Aztjelenti, hogy egy olyan szellemi
orokség letéteményesei vagyunk, amely e kett6bél és minden kdzéjik esé dologhdl
taplalkozik. Aztjelenti, hogy ezerévesek vagyunk, a kezdet részei. Ez a miénk ebben
a zavaros és valtozékony vildgban, sezért fenn tudunk maradni.

Ha a hegyek és a mély kanyonok gyermekei vagyunk, az azt isjelenti, hogy id6n-
kéntvissza kell térniink oda, ahonnan szdrmazunk, Gjra kelljadrnunk eztaz odisszeiét,
amely meger0siti ezeket a kotelékeket, melyek egy bizonyos helyhez és id6hoz fliznek
bennlinket. Egy ilyen odisszeia sokféle format dlthet. Lehet Kigyo6tanc, Asszonytanc,
Medvetanc vagy Kukoricatanc. Lehet, hogy a Canyon de Chelley peremére kell all-
nunk napkeltekor, hogy végignézziik, hogyan bomlik ki Gjbdl a teremtés, hogyan val-
toznak a szinek, ahogy a fény lefelé halad a tavoli kanyonfalon. Lehet, hogy az emlé-
kekben él6 fold legmélyebb 1étébe kell hatolnunk, snapnyugtakor végig kell nézniink,
hogyan fordulnak 6nmaguk ellentétébe a szinek és a fények, ahogy a sotétségbe bur-
kolézo fold aludni késziil. Lehet, hogy egy hegyi t6 partjan kell ilddgélniink, azt lesve,
hogyan emelkedik kibel&le Poseyemu, a Teremtd kéd forméjéban, hogy - ahogy min-
dig is tette - ég és fold kdzott kdzvetitsen. Lehet valami més is, de mindig odisszeia,
és mindig megujito erejli. Azok szdmara, akiknek nincsenek sajat gyokereik e foldon,
ez az odisszeia ma még inkabb int6jel kell hogy legyen, mint régen.



