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KIS AMERIKAI ÓDA

1492 óta
olyan sokan fedezték fel Amerikát, 
például a Korén Gabi;
New Yorkban, a First Avenue-n,
abban a lakásnak sehogy se nevezhető kis odúban,
ahol az apró előszoba egyszerre
nappali, konyha és fürdőszoba,
a Gabi széttárta a kezét, voilá!
és van még egy hálófülke is,
amiben éppen elfér egy ágy.
Hanem a műterem, az hatalmas!
igazi betonhodály a Brooklyn szélén,
ott él a Gabi reggeltől estig a szobrai között,
onnan rohan minden este a sötétben a metróig,
ott várja a sok nedves agyag,
amiből kiformázhatja minden szeretetét és dühét,
minden energiáját,
azt a hihetetíen energiát, ami az idők elején
Budapesten költözött belé,
ami kihajtotta Amerikába, New Yorkba,
ahol a fekete lett a választott színe,
azt az energiát, ami minden reggel hétkor
ébreszti, katapultálja a világba,
és nem hagyja őt nyugodni éjfélig, halálig,
azt a csodálatos energiát,
ami nem hagyja őt éhen halni,
futtatja a lábát, pergeti a nyelvét,
szabadegyetemekre járatja és költői estekre,
szerelmekkel bugyolálja és horzsolja,
és a fájdalorti könnyeit csalja a szemébe,
amikkel öntözheti a mások növényeit, gazait,
azt az energiát, amit egyedül érdemes imádni
fedetlen fejjel és kalapos fejjel,
ami barackízt tölt a barackszín márványba,
sóhajtásra készteti a bronzot,
és megengedi a Körén Gabinak,
hogy a szépség koldusa legyen,
a megalázónak és megszomorítottak nővére legyen,
maga is megalázott és megszomorított,
és fürödjön az örömben, ahogy a verebek a homokban,
és hülyeségekben higgyen a legtisztább hittel,
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és gipszbe ölje egyetlen nem könnyű életét,
és reménykedjen,
és tolja, húzza, formázza és emelje
a maga negyvenöt vagy hány kilójával
azt az irdatlan Gélemet, aminek a neve Amerika.

Békés Pál

MAJOMTÁNC

A Halál a sofőr felé nyújtotta a jegyét. A busztársaság feszes egyenruháját viselő őszülő 
néger a vezetőülésbe süppedt, és intett, nem, nem vesz át semmit a koszfehér kesz­
tyűbe bújtatott kézből. A Halál előzékenyen tartotta a kék keménypapírt, a sofőr in­
gadozott, összehúzta szemét, távolról ellenőrizte, igen, érvényes, majd üggyel-bajjal 
kilyukasztotta a fényes krómnikkel szerszámmal -  kézzel nem érintette.

Harmincnégy fok volt odakint, de az új felszálló vastag düftinnadrágot viselt, magas 
szárú, fűzős cipőt, és a vásott cérnakesztyű meg a szakadt porköpeny kurta ujja között 
szürkés fásli borította csuklóját. A fején nyűtt, puha panamakalap, karimája alól gyű­
rött selyemrongy lógott az arc elé, rajta két kerek lyuk a szemnek. Nyakát, tarkóját 
sál burkolta. Nem látszott ki egyetlen apró bőrfelület, egyetlen hajtincs vagy köröm 
sem. Szája helyén a selyem a légzés ütemére behorpadt-kisimult, csupán ebből lehetett 
sejteni, hogy a szedett-vedett holmikból tákolt textiltokban egyáltalán van valaki.

Már vagy hetedik órája haladtunk a sivatagban, Új-Mexikóból föl, Arizonán át, Ne- 
vada felé. A sárgásszürke síkságot fucsomók pettyezték, a lapály fölött izzott, vibrált a 
levegő. Egy nevenincs településen megálltunk, s míg a busz tankolt, az egyetlen vá- 
róteremnyi állomás steril automatáiból az utasok is beszereztek valamit, fehér szivacs­
kenyérből szabdalt, háromszögforma szendvicset, dobozos üdítőt. Amint lehetett, 
visszamenekültünk a légkondicionált acéldobozba. Csak egy új felszálló toporeott a 
depó előtt: a Halál.

Rafael nevezte így. A rongycsomó mellérogyott, ő pedig nyomban felpattant, és me­
nekült hátra, a busz farába, segélykérőn nézegetve jobbra-balra. Sietve kapkodtam 
össze a holmimat a szomszédos ülésről. Úgy szökkent a szabaddá tett helyre és bújt 
az üléstámla mögé, mint aki fedezékbe menekül.

-  Megismertem! -  előrelesett, a panamakalap felé, melynek innen épp csak a pe­
reme látszott, és szinte sikoltotta: -  Engem nem ver át!

Borzongtam én is, de azért nyugtattam: a rongyok alatt talán valami szörnyű, is­
meretlen betegség kelevényei sötétlenek, vagy adódhat más, mégoly gyomorforgató, 
de azért ésszerű magyarázat. Lassan csillapodott. Ez délelőtt történt. Csak késő este 
mutatkoztunk be, amikor célhoz értünk; valahogy nem siettük el.

Rafael mexikói volt, kreolszín mesztic, a haja kékesfekete. Szája enyhe ívben lefelé 
görbült; nem a rosszkedv tette, és nem a rettenet, mely a sivatagi felszálló láttán ráte­


