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és gipszbe ölje egyetlen nem könnyű életét,
és reménykedjen,
és tolja, húzza, formázza és emelje
a maga negyvenöt vagy hány kilójával
azt az irdatlan Gélemet, aminek a neve Amerika.

Békés Pál

MAJOMTÁNC

A Halál a sofőr felé nyújtotta a jegyét. A busztársaság feszes egyenruháját viselő őszülő 
néger a vezetőülésbe süppedt, és intett, nem, nem vesz át semmit a koszfehér kesz­
tyűbe bújtatott kézből. A Halál előzékenyen tartotta a kék keménypapírt, a sofőr in­
gadozott, összehúzta szemét, távolról ellenőrizte, igen, érvényes, majd üggyel-bajjal 
kilyukasztotta a fényes krómnikkel szerszámmal -  kézzel nem érintette.

Harmincnégy fok volt odakint, de az új felszálló vastag düftinnadrágot viselt, magas 
szárú, fűzős cipőt, és a vásott cérnakesztyű meg a szakadt porköpeny kurta ujja között 
szürkés fásli borította csuklóját. A fején nyűtt, puha panamakalap, karimája alól gyű­
rött selyemrongy lógott az arc elé, rajta két kerek lyuk a szemnek. Nyakát, tarkóját 
sál burkolta. Nem látszott ki egyetlen apró bőrfelület, egyetlen hajtincs vagy köröm 
sem. Szája helyén a selyem a légzés ütemére behorpadt-kisimult, csupán ebből lehetett 
sejteni, hogy a szedett-vedett holmikból tákolt textiltokban egyáltalán van valaki.

Már vagy hetedik órája haladtunk a sivatagban, Új-Mexikóból föl, Arizonán át, Ne- 
vada felé. A sárgásszürke síkságot fucsomók pettyezték, a lapály fölött izzott, vibrált a 
levegő. Egy nevenincs településen megálltunk, s míg a busz tankolt, az egyetlen vá- 
róteremnyi állomás steril automatáiból az utasok is beszereztek valamit, fehér szivacs­
kenyérből szabdalt, háromszögforma szendvicset, dobozos üdítőt. Amint lehetett, 
visszamenekültünk a légkondicionált acéldobozba. Csak egy új felszálló toporeott a 
depó előtt: a Halál.

Rafael nevezte így. A rongycsomó mellérogyott, ő pedig nyomban felpattant, és me­
nekült hátra, a busz farába, segélykérőn nézegetve jobbra-balra. Sietve kapkodtam 
össze a holmimat a szomszédos ülésről. Úgy szökkent a szabaddá tett helyre és bújt 
az üléstámla mögé, mint aki fedezékbe menekül.

-  Megismertem! -  előrelesett, a panamakalap felé, melynek innen épp csak a pe­
reme látszott, és szinte sikoltotta: -  Engem nem ver át!

Borzongtam én is, de azért nyugtattam: a rongyok alatt talán valami szörnyű, is­
meretlen betegség kelevényei sötétlenek, vagy adódhat más, mégoly gyomorforgató, 
de azért ésszerű magyarázat. Lassan csillapodott. Ez délelőtt történt. Csak késő este 
mutatkoztunk be, amikor célhoz értünk; valahogy nem siettük el.

Rafael mexikói volt, kreolszín mesztic, a haja kékesfekete. Szája enyhe ívben lefelé 
görbült; nem a rosszkedv tette, és nem a rettenet, mely a sivatagi felszálló láttán ráte­
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lepedett, hanem így kívánta az arc szerkezete, ezt a fiziognómiát vitték Közép-Amerika 
felfedezettjei a Cortez vasembereivel kötött halálos házasságba.

Úgy beszélt, olyan szünettelen áradással, mintha az élete függne tőle, mintha a pu­
ha panamakalapos elé akarna falat emelni a szótéglák ezreiből, s egy pillanatnyi csönd 
a végzetét jelentené. Eldarálta egész életrajzát, kapkodva és zavarosan; követhetetlen 
villódzással váltogatták egymást az össze nem illőnek tűnő elemek, a Ciudad Mexicó-i 
egyetemi tanulmányok archeológia szakon, a segédmunkás-korszak egy Los Angeles 
melletti acélöntődében, a határrendőrként, chicagói Ford-ügynökként, amazóniai 
révkalauzként meg a vándor kötéltáncosként töltött évek.

Mire célhoz értünk, sok mindent tudtam róla, mégis szervetlenül kavarogtak a tö­
redékek, és végeredményben titok maradt, hogy kicsoda Rafael.

Akkor már második hónapja jártam az Államokat a busztársaság vonalai mentén, 
szigorú beosztással éltem, az éjszakák java részét a légkondicionált fémdobozok műbőr 
üléseire tapadva töltöttem, de tudtam aludni állva is, ha kellett. Fogyott a holmim -  
száradni akasztott trikókat feledtem itt-ott, Alabamában meg egyenesen egy jól kita­
posott cseh szandált-, és fogytam én is: többnyire salátán éltem. Mindezt elmondtam 
Rafaelnek, hiszen kérdezte, bár csak tessék-lássék, inkább azért, hogy monológjának 
valamilyen hagyomány okán a dialógus látszatát kölcsönözze. Mondataimat nem 
hagyta befejezni, közbevágott, és fújta a magáét. Csupán egyvalami érdekelte valóban: 
jártam-e már igazi kaszinóban. Amikor azt feleltem, csak egyszer, félórára egy ba­
rátommal, Várnában, fölvonta a szemöldökét, de hallgatott, holott úgy sejtettem, nem 
tudja, merre fekszik Várna. Mégis szemtelenségnek véltem volna hozzátenni: nem 
Nevadában.

Ettől a pillanattól kezdve védencének tekintett. Jótett helyébe jót várj -  majd ő be­
avat Las Vegas titkaiba. Úgy ismeri, mint a tenyerét, nem szórakozni já r oda.

A sivatag nem fogyott és nem változott, az utat vonalzóval húzták a fűcsomókkal 
tarkított homokban.

Később megálltunk még egyszer, Rafael ujjai elfehéredtek, úgy markolta az ülés 
karfáját, és lesett előre; a roncs letámolygott a szűk lépcsőn, kísértetiesen csuklóit félre 
bebagyulált nyaka.

Mintha egy lépést sem haladtunk volna: az út mellé hajított maroknyi ház között 
ugyanolyan állomás, ugyanolyan automatákkal és háromszögszendvicsekkel.

Rafael szeme ide-oda villant, míg a szivacsos kenyeret falta, de a selyemrongyost 
nem láttuk a váróteremben, s amikor a busz befejezte a tankolást, és útra készen a 
bejárathoz gördült, visszarántott. A karomba kapaszkodott. Utolsónak léptünk föl, az 
ajtó bezárult mögöttünk. Rafael korábbi helye, melyet a panamakalapos megszállt, 
most üres volt, óvatosan araszolt előre az ülések közötti keskeny folyosón, ellenőrzött 
minden helyet, még a csomagtartót is, s hogy meggyőződött róla, a kísérteties utas 
valóban eltűnt, megkönnyebbülten rogyott vissza mellém. Felderült az egész légkon­
dicionált doboz. A néger sofőr dudorászott, azután bekapcsolta a rádiót, már egy Las 
Vegas-i adó zenéje repkedett a sivatag fölött. Az út szelíden kanyarodott, és amint a 
füstszín ablakon át visszalestem az elhagyott kis településre, mintha valaki állt volna 
az elnéptelenedett depó előtt, persze játszhatott szememmel akár a hőségtől vibráló 
levegő is.

Rafael vagy negyedórát hallgatott, hátradőlt, lehunyta a szemét, ajka szeglete oly­
kor megreszketett, amint ismét visszatért belé az élet. Most sokkal kerekebben beszélt.
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Azt mondta, fontos dolga van Las Vegasban, de ne aggódjak, szakít rám időt, és nem 
engedi, hogy torkomra forrjon a város.

Hátravolt még négy óra út. A sivatagban reklámtáblák tünedeztek föl, luxust ígér­
tek fillérekért, negyedáron bérelhető szobákat, autókat, nőket.

Igyekeztem kitudni, mi hajtja útitársamat a városba, ha nem a játékszenvedély, de 
csak köntörfalazott. Az elejtett félmondatokból annyit sikerült kiszűrni, hogy Las Ve- 
gas eddig kétszer mentette meg őt, és most harmadszor is szüksége van rá. Bizonyos 
szerény büszkeséggel mesélt korábbi diadaláról; egy óra alatt összenyerte, amire szük­
sége volt, és hátat fordított nyomban a városnak -  ha megvan a pénz, futni kell, mert 
Las Vegas nem kegyelmez, ha ott ragadsz, bosszút áll és megzabál, visszavesz mindent 
kamatostul, és hozzá a véredet is. Szinte sistergett az indulattól: rohadt kóceráj, tol­
vajok városa, lopott országban épült, lopott pénzen, csak hogy még többet lopjanak 
általa. Mexikótól rabolt földön húzták föl a szeszcsempészek véren és whiskyn vett 
millióiból, rablóállam rablótanyája, maga is olyan, mint egy óriás, félkarú rabló, csil- 
log-villog, pénzt zabái, és élvetegen csörömpöl -  meglátom majd.

Szerettem volna elmondani, hogy engem csupán a kíváncsiság hajt; körülnézek egy 
éjszakára, eljátszom az egy napra szánt összeget -  csak kihúzom vele hajnalig - , és már 
megyek is tovább... A mesztic mondat közben hunyta le a szemét.

-  Aludjunk.
Elöl föllobbant a sivatag. Színes fénytornyok nőttek az égre, viliódzó neonpirami­

sok. A valószínűtlen színek dőzsölve szaggatták az éjszakát, s ahogy közeledtünk, ki­
rajzolódtak az egyes alakzatok, neoncsillagzápor szökött a magasba és hullt vissza a 
földre, lila neonflamingók keltek szárnyra, fehér neongyémántok szórták hideg láng­
jukat, kék neontevék meneteltek egymás nyomában, messze világító geometriai alak­
zatok, tetra- és oktaéderek forogtak, ingerkedtek a levegőben. A busz lassan elérte a 
semmiből fölmeredő fényfalat, és megállt a tövében.

A tágas váróteremben körös-körül pénznyerő gépek, vörös felirat pislogta vala­
mennyin: Isten hozott! Mindegyiknek a karját rángatta valaki; érkezők, akik még ki 
sem tették a lábukat az utcára, vagy indulók, akiknek maradt néhány percük és né­
hány centjük.

Rafael siettetett, de én előbb a csomagmegőrző automatába erőltettem a hátizsákot 
-  csak az egy napra kimért pénzt gyűrtem a zsebembe, és eltöltöttem néhány percet 
a menetrend előtt.

-  Biztosítod a hátad, mi?
Kiléptünk a fotocellás ajtón, Rafael lefelé görbülő ajka kemény volt és elszánt, ké­

kesfekete haja zöldbe, sárgába, lilába borult a neoncsillaghullásban.
A fénysugárút két oldalán kaszinók, nyitott portálok, a földszinti termekből zene 

ömlött elő, meg a félkarú rablók szaggatott csörgése.
-  Itt enni is adnak -  húzott be Rafael az egyik terembe.
A mélybordó kárpittal borított falak mentén pultok álltak, s a belépőnek mélybordó 

egyenruhás, mosolygó lányok nyújtottak egy mélybordó papírtálcát, rajta egy pohár 
ital és valami szendvics; a pohárból mélybordó szívószál meredt elő.

-  Az első ingyen van -  nyelt nagyokat a mesztic. -  És mindenki rendel másodikat. 
Rajtunk kívül.

A pultba játékautomatákat építettek. A visszajárót minden vendég az éhes kis nyí­
lásokba hajította. Csörgött a pult.
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Az utca egy szakaszát zölden-sárgán foszforeszkáló lapokkal kövezték ki. Rafael be­
vonszolt egy óriás kupola alá.

-  Ha ezt láttad, mindent láttál.
Odafönt trapéz lendült, flitteres dresszbe öltözött gyereklány suhant a magasban, 

a párja elkapta. Lelkes taps csattant, majd százak fordultak vissza a gépekhez, a rulett- 
és Black Jack-asztalokhoz. Sétáltunk közöttük föl-alá. Rafaelből éppoly fűtötten dőlt 
a szó, mint a buszon. Hanghordozása már-már delíriumos -  akár egy hisztérikus ide­
genvezető.

A mulatóhoz szálloda tartozik. A tetőről függővasút szállítja a cirkuszba a vendége­
ket, a pálya nyílegyenes, csak egy a fontos: nehogy másik kaszinóba tévedjenek. Itt 
ragadnak a kupolában, fejük fölött új és újabb produkciók, éjjel-nappal, félóránként. 
A gyerekek egy pillanatra sem akadályozhatják szüleiket, így azután dajkák a csecse­
mőknek, óvoda a nagyobbaknak és vurstli nyereményekkel -  az óriás plüssállatokat 
olykor felemelni sem tudja a győztes - , kamaszoknak két diszkó, három mozi, szünet- 
telen tombola, szeresse meg a gyerek a kaszinót, ha felnő, majd visszatér, a szülők 
pedig érezzék: addig szabadok, amíg nem mozdulnak a gépek mellől. A pincér a kár­
tyaasztalhoz viszi az ételt, csak abba ne hagyják, csak ki ne lépjenek a körből, és ha 
mégis, hát menjenek isten hírével, csak a pénzt hagyják itt. -  így azután -  taszigált a 
mesztic kifelé -  a kijáratokat áruhalmok rekesztik el, degeszre tömött üvegvitrinek 
labirintusán kell kiverekedned magad a szabadba, utadat állja mindaz, amiről a 
könnyen jött pénz mámorában a könnyen költekező nyertes álmodhat, tiéd a bonbon 
és a Mercedes, tiéd a gyémánt és az orrszarvúbőr öltöny, minden, minden, minden, 
csak a pénzed el ne vidd.

-  Szemét, aljas, rohadt gringók... -  Rafael hangjából gyűlölet süvített, ha energiává 
alakulna, atomfelhőben párologna el Las Vegas.

Kiléptünk az utcára, a kupolába feszített drótköteleken éppen két törpe kerék­
pározott.

Egy másik kaszinóba rántott be; két helyen szokott játszani, ha akarom, várjam meg 
-  azzal faképnél hagyott.

Arany- és bíborspirálok borították a terem falát, de a szemhatárt itt is félkarú rablók 
határolták. Az embermagas gépek tetején egy-egy lány, telt formájú valamennyi, mé­
lyen kivágott flitteres ruhát viseltek, lábszárközépig érő cowboycsizmát apró sarkan­
tyúval, övükre bőrtasakot fűztek, melyben aprópénz csörgött -  ügyeltek rá, ki ne fogy­
jon senki a tízcentesekből, ott ne hagyják a játékot aprópénz híján.

Néztem a legközelebbi, ingerkedőn táncoló lányt, csörgött az övén és a talpa alatt 
a pénz, észrevette pillantásomat, rám ragyogott: -  Váltani szeretne, uram? -  és ma­
gához intett. A játékgép tövéből néztem a magasba, enyhe terpeszben állt a fejem fö­
lött, melle két telt dombja között mosolygott le rám, miniszoknyát viselt, és csöppnyi, 
áttetsző bugyit.

-  Fáradjon beljebb! Jöjjön, jöjjön!
Odabent nagyobb gépek álltak, súlyos fém egydollárosokat váltottak a lányok. Szé­

lesebb terpeszben álltak, és egyáltalán nem hordtak alsóneműt.
Nem áltatott senki semmivel, és nem leplezett senki semmit. A pénz nyers célratö­

réssel szaporította önmagát, befektetés és nyereség között nem állott semmi kézzel­
fogható, csupán az izzó játékszenvedély.

Eltévedtem az arany-bíbor bozótban, bolyongás közben sápadt, ráncos öregem­
berekbe botlottam; a csilingelő ládák karját rángatták, mákonyos tekintettel lesték,
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hány banán, cseresznye vagy eper áll meg a fekete vonalon, az eres kezekben apró­
pénzzel telt műanyag pohár, abból etették az automatákat, mint a galambokat a téren, 
ütemre rántották a rudakat, egyforma volt cifra öltözetük és tökéletes műfogsoruk is, 
odakint pálmafákkal ékített autóbusz várta őket, orrán narancsszín felirat: Naplemen­
te Otthon.

Rafael érintette meg hátulról a vállamat. Az arca merev, mintha kőbe faragták vol­
na. Intett, kövessem, és fújtatva állt meg odakint.

-Tetves gringók, fel kéne robbantani mind, írmagjuk se maradjon -  csikorogta. -  
Majd a másikban -  tette hozzá nyugtatóan, mintha én szorulnék biztatásra. Sietve in­
dultunk tovább.

A szállók és diszkók közé ékelve a gyorspénzen vett gyorsházasságok lebonyolítá­
sára szolgáló gyorstemplomok valamennyi felekezet számára -  bárkit, bárkivel, bár­
mikor, különlegességre vágyók számára helikopteren, léggömbön vagy medence mé­
lyén búvárfelszerelésben -  összemosódtak az éttermek, lokálok, drink- és dzsesszbá- 
rok.

-  Miért nem dől rájuk? -  zihálta Rafael, és megálltunk egy palota előtt.
-  Várj meg valahol.
Fölfutott a lépcsőfeljárón, eltűnt a diadalívet formázó kapu mögött.
A fénysugárút, a Strip végére igazi palotát építettek, az antik Róma műmárvány 

burkolatú vasbeton mását. Oromzatán és a kertben a Vatikáni Múzeum császárszob­
rainak öntvényei; az európai klasszicitás kaszinósított és neonizált gipszimitációja fe­
hérlett a sivatagban. Az előkertben Augustus állt egy szökőkút közepén, sárga fény­
kévék kereszttüzében, vele átellenben Néró vörösben, középütt Julius Caesar, a Ne- 
vadai Győző, kaktuszok között.

Tanácstalanul toporogtam a lépcsőfeljáró tövében. Sombrerós férfi lépett az utcán 
sorakozó újságautomaták egyikéhez, pénzt hajított a nyílásba, s a műanyag doboz fe­
dele felkattant. Kivett egy lapot, ment tovább, de véletlenül kirántotta a következő 
példány csücskét -  a doboz nem tudott becsukódni. Kihúztam -  a címlapon egy jás- 
pisba öltözött lány delejezte pillantásával a vásárlót -  a lapot gyűrögetve tébláboltam, 
azután Rafael nyomába eredtem mégis.

A diadalív mögött Traianus oszlopa nőtt az égbe, és következett a kaszinó: Caracalla 
fürdőjéből, a Pantheonból és a Colosseumból összegyúrt hatalmas csarnok, a belső tér 
ragyogásában rulett és baccarat tündökölt, a krupiék tógát viseltek, a pincérnők tu­
nikát, a fal félköríves mélyedéseiben fölváltva császárszobrok és a harmincas évek le­
gendás közép- és nehézsúlyú világbajnokainak másai. Egy gipszcsászár, egy bronz­
bokszoló. Középütt jókora medence sással, náddal és egy terebélyes rózsás valamivel, 
mely időnként vizet sistergett a magasba, és alaposabb vizsgálódás után élethű műví­
zilónak bizonyult. A medence tükrén nílusi papiruszhajó, tatján Cleopatra szobra, s 
míg szólt a lassú, érzéki zene, egy elmés szerkezet ritmusra ringatta a medence vizét. 
A hajó fedélzetén párok táncoltak összekapaszkodva, egy férfi olykor megfricskázta 
Cleopatra orrát.

Le kellett ülnöm.
Italt hozott nyomban egy tunikás pincérnő, az asztallapon képernyő viliódzott, 

Black Jack, a visszajárót a nyílásba dobtam és elveszítettem, annak rendje és módja 
szerint. A gép udvariasan érdeklődött: meghívhatom egy újabb játékra?

Caligula és Sugár Ray Robinson szobra állt a legközelebb.
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Idő múltán érteni véltem a látomás mögött rejtőző elképzelést: császárok és bajno­
kok beteges gőgje oly hasonlatos.

Szólt a zene, ringott a papiruszhajó, sistergett a művíziló. Rövidesen újra megjelent 
a tunikás, rendeltem, fizettem, elvesztettem a visszajárót. Ültem, bámultam, és nem 
kívánkoztam már sehová.

Később kinyitottam a hónom alatt feledett újságot. Nem is újság, katalógus volt az. 
Minden oldalon egy-egy nő, fehér, fekete, indián, mesztic, mulatt, kínai. Fátyolban 
vagy anélkül, hívogató mosollyal, csábító pózban, csücsörítve néztek a kamerába. Mel- 
lettük'az'árjegyzék részletes bontásban. Az egy- vagy kétórás, fél- vagy egész napos 
díjak, és a pózok árfekvése. A képek alatt kárminvörös telefonszám és apró betűs, zá­
rójeles szöveg: az árak áfával és óvszerrel értendők.

Amikor harmadszor is elnyelte az asztal a visszajárót, megjelent Rafael. Arca zárt, 
a szája kőkemény, mintha az örökkévalóságnak faragták volna. Mellém ereszkedett. 
Szólt a zene, ringott a papiruszhajó, sistergett a művíziló, s ahogy múlt az idő, úgy 
gyűlt bennem a vágy, hogy mondjak valamit, egy vigasztaló szót, talán arról, hogy- 
mint volt a világ túlfelén, a mulatságos várnai kaszinóban, a Las Vegast álmodó bol­
gárok között. De Rafael megérezhette, hogy beszélni akarok, és gyors, tiltó mozdulat­
tal emelte a kezét.

-  Holnap kellene visszaadnom -  mondta. Majd hosszú szünet után: -  Kész.
A rövid szó után támadt csönd elviselhetetlen volt, dermesztő, pusztító.
-  Maradt nálam valamennyi... -  mondtam sietve. -  És ha visszamegyünk az állo­

másra...
Először nevetett, mióta megismertem. A lefelé görbülő száj zárva maradt, az ajkak 

nem nyíltak el, a nevetés erősödött és dagadt mégis, talán az orrnyíláson bújt elő, s 
ahogy terebélyesedett, úgy kívántam egyre hevesebben: bár hallgatna el.

-  Hallottál azték rabszolgáról? -  kérdezte hirtelen. -  Nem hallottál. Csak négerről. 
A bukás után, amikor Cortez bekerített és lefegyverzett minket, egy szomszédos völgy­
be terelt. A völgy torokhoz őröket állított éjszakára, hogy másnap eldönti, mi történjen. 
De nem ő döntötte el. Hajnalban ott feküdt mind a tízezer harcos a völgyben, és nem 
mozdult egy sem. Visszafojtották a lélegzetüket. Meg akartak halni, és meghaltak.

Szólt a zene, ringott a papiruszhajó, sistergett a művíziló. Egy pár szétvált, a lány 
Caligula majd Sugár Ray Robinson szobra előtt illegette magát, mintha velük táncol­
na, és közben biztatta a fiút, fényképezze le a hírességekkel.

Rafael meglátta az asztalon heverő katalógust, fölkapta, mohón lapozta, szaggatta 
szinte, úgy hajtotta mind gyorsabban, átlapozta a feketéket, a meszticeket, kínaiakat 
és malájokat, azután megállt, habozott még, a két legfehérebb, legkékszeműbb lány 
között ingadozott -  az egyiknek platinaszőke volt a haja, négykézláb állt, s válla fölött 
kacsintott a kamerába, a másik jógaülésben ült, bodorított mézszín fürtök fedték fel­
sőtestét, ölébe nézett, mellének bimbója két tincs közül kacsintott elő.

-  Ezt! -  Sietősen böngészte az árjegyzéket. -  Ennyire telik! -  Kitépte a kármin te­
lefonszámot. -  Legalább ezt!

-  Mennyi kell? -  kérdeztem. -  Mert maradt egy kevés, ha visszamegyünk az állo­
másra...

Felpattant, és futott.
-  Rafael! Rafael!
Rémülten láttam, hogy rövidesen indul a buszom.
-  Rafael! Rafael!
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Lekanyarodott a Stripről, tülekvő csoportban tűnt el, nyoma veszett az ácsorgók 
között, ott, ahol az öblösödő teret egy kaszinó kékezüst portálja zárta le. Kihallatszott 
bentről a csörgés, és ahogy átnyomakodtam az álldogálók félkörívén, nevetés harsant.

Középütt holmi játékskatulya, telefonfülkéhez hasonló plexidoboz állt egy dobo­
gón -  a kékezüst kaszinó reklámja. Tetején timpanon forgott szivárványszínben vil­
logó felirattal: Aki kapja, marja! A doboz alján térdig halmozódtak a gyűrött bankje­
gyek.

Széles vállú, kékezüst zekés kaszinóalkalmazott tárta szélesre a doboz áttetsző ajta­
ját, és egy kuncogó, tornacipős vakarcs gázolt a bankóhalomba. A laza gombócba gyűrt 
dollárok épp csak addig födték a szúnyoglábat, ameddig a virágmintás bermudanad- 
rág szabadon hagyta. A beesett vállú, nyamvadt tinédzser vihogva kacsintott kifelé, a 
többiekre. A plexiajtó bezárult mögötte. A kékezüst kaszinóalkalmazott fölemelte uj­
ját, és látványosan megnyomott egy öklömnyi, sárga gombot. Zene harsant, komiku­
sán pattogó charleston, lábukat groteszkül kapkodó parkett-táncosokat idéző szagga­
tott ritmus. Zúgás támadt odabent a fülkében. Alulról fölfelé süvítő légáram kapta a 
magasba a bankókat, a bermudás egy pillanatig moccanatlanul állt a dollárviharban, 
majd arcáról leolvadt a mosoly, és kapkodni kezdett. Nehéz volt megragadni a mű­
forgószél cibálta pénzt. Sóvár szenvedély ült a neonszínekben vibráló arcra. Zsebébe 
tömködte, amit röptében elkapott vagy a falnak szorított. Gyakran hibázott: új mar­
kolásra nyitotta tenyerét, elkapott egyet, de eleresztette korábbi zsákmányát -  gyor­
suló mozgással igyekezett begyűjteni minden begyűjthetőt.

Odakint biztatás és röhögés harsogott. -  Mint egy majom! Tisztára, mint egy ma­
jom! -  rikoltotta valaki. -  De tisztára, figyeljed, hát nem mint egy majom?!

A charleston gúnyosan festette alá a látványt, torz és szánalmas riszálássá stilizálta 
az erőlködést, mohó majomtánccá.

A vakarcs a doboz falára vetette magát, hogy minél nagyobb testfelülettel minél több 
bankót ejtsen fogságba, arca a plexihez szorult, egy zöld dollárt épp az áliával csip­
pentett oda, amikor elállt a forgószél, és elhallgatott a zene. Az alkalmazott ajtót nyi­
tott, és kitessékelte. Mentében lázasan számolta a zsákmányt.

-  Huszonegy! -  kiáltotta. -  Huszonegy! -  Diadalmasan nézett körül.
Elismerő moraj volt a válasz, az ácsorgók körülhömpölyögték a távozót. Tüleked­

tek, hogy a pénzbe gázolhassanak. Az élen azok könyököltek éppen, akik azt imént 
majomnak mondták. Majd letaposták egymást, a kékezüst fickó alig tudott rendet te­
remteni, végül a legerőszakosabb és legélelmesebb mégis beverekedte magát a fülké­
be, és rázárult a plexiajtó.

Rafael állt a pénzben, és a startra várt.
Fölharsant a zene, zúgva indult a szél, a bankjegy tenger fölörvénylett, és megkez­

dődött a következő forduló -  oly sebesen kapkodott a mesztic, hogy az iménti kamasz 
mozgása lassított filmnek tűnt hozzá képest. Ahányszor megragadott egy-egy zöld pa­
pírdarabot, feszes trikója alá gyűrte a nyaknyílásnál. Izmos felsőteste rövidesen eltor­
zult, mintha itt is, ott is dudorok, kinövések támadtak volna rajta. Verejték áztatta a 
szoborarcot. Állt Rafael a charleston ritmusú pénzviharban, és harcolt.

Az utolsó pillanatban aztán ő is rávetette magát a fülke áttetsző falára, arca a ple­
xihez lapult, úgy festett, mint egy barna lepény. Fekete szeme az összekaristolt mű­
anyagon keresztül rám meredt.

Elfordultam. Éppolyan kiáltozás és tülekvés fogadta őt is, akár az előtte távozót, a 
gyarapodó tömeg körülörvénylette a fülkét. Rafaelt hiába kerestem, eltűnt ismét. Szól­
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ni akartam neki: nem várhatok tovább. Talán hívni akartam, hagyja a fenébe a várost, 
talán mondani valamit, magam sem tudom, micsodát -  mindegy most már. Sietősen 
kutattam az öklöző, nyomakodó népség között, míg végül feladtam a reményt, és ki­
verekedtem magam a mindegyre hízó embergyűrűből.

A térség pereméről visszanéztem. És megint Rafael állt a dobozban. Micsoda meg­
átalkodott szívósság és erőszakosság kellett hozzá, hogy másodszorra is visszaküzdje 
magát. És micsoda acsargó irigységet és gyűlöletet korbácsolhatott.

Fölzúgott a zenés forgószél, a mesztic odabent újrakezdte a majomtáncot. Barna 
keze mint a motolla, kapkodott eszelősen, hogy összekaparja a szőke, kacsintó bimbójú 
lányra valót, akinek kármin telefonszáma ott lapult a zsebében.

így láttam Rafaelt utoljára a sárgás hajnali derengésben: bankódudorok borították 
mindenütt, göcsörtösen rángott a viharban.

Épp csak kiszaggathattam a hátizsákot a csomagmegőrző acélketrecéből, amikor 
elhangzott az utolsó figyelmeztetés. Rohantam az indulóállás felé, a földön vonszoltam 
a megviselt holmit. A motor már járt, a sofőr a nyitott csomagtér mellett téblábolt, és 
zárni készült a fedőlapot. Kikapta kezemből a nyűtt hátizsákot, sietve ráragasztotta az 
azonosítócédulát, és a helyére taszította.

Az útra kész autóbusz mögé begördült egy másik. Élesen fékezett, sárga por szitált 
a kerekekről. Szisszenve nyílt az ajtó, egy pillanatig üresen tátongott, azután a puha 
panamakalapos jelent meg a keretében. Gyűrötten lifegett arca előtt a selyemrongy 
a két kerek szemnyílással, s ütemesen horpadt-simult a száj magasságában.

Elnémult minden, elhallgatott a váróterem automatáinak csörgése is. Csak a fűzős 
cipő csikordult a gumipadlón. Nem vettem lélegzetet. Elhaladt mellettem lassan, bi­
zonytalanul. A fotocellás kijárat, s azon túl a fénysugárút, a kaszinók felé tartott. Men­
tében előkotorta a kék buszjegyet, kettőbe-négybe-nyolcba szakította, s a diribdara- 
bokat a földre szórta, kis híján az orrom elé. Eddig jött.

Villányi László
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Őrület. Itt valamiképp betegesnek tűnik 
leguggolni vagy odahajolni a különös 
világhoz.

Botrány ez a harmónia. Néhány látogató 
füllhallgatóján -  védekezésül -  rádió 
szól.

Mária arcán láthatod: sejti már a fejlő­
dés komédiáját.


