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még a Római Birodalomnál is jobban tudott 
egységes gazdasági és politikai rendszerbe in­
tegrálni különböző nyelvű és kultúrájú nép­
csoportokat, hanem az is, hogy a „biroda­
lom” magja ebben az esetben aránylag nagy 
méretek mellett is homogén.

Ahogy Kennedy írja: „Nagy-Britanniaföld­
rajzi kiteijedése, népessége és természeti kincsei azt 
sugallnák, hogy a világ gazdaságának és hatalmá­
nak 3-4%-át kellene birtokolnia, és minden más 
kb. ezzel arányos, de épp azért, mert a többi dolog 
nem ezzel arányos, vált lehetővé [...], hogy a brit 
birodalom virágkorában a világ gazdaságának és 
hatalmának 25%-a fölött rendelkezett, és mivel 
ezek a kedvező körülmények eltűntek, most nem tör­
ténik más, mint hogy visszatér »természetesebb« mé­
retéhez. Ehhez hasonlóan azt állíthatjuk, hogy az 
Egyesült AUamok földrajzi kiterjedése, népessége és 
természeti kincsei okán a világ gazdaságának és 
hatalmának 16-18%-ára tarthat igényt, de a ked­
vező történelmi és technikai feltételek miatt 1945-re 
ez a részesedés több mint 40%-ra növekedett, és [...] 
olyan folyamat első évtizedének vagyunk szemta­
nai, amikor a rendkívül magas számokról visszatér 
a ■'természetesebb” arányokhoz.”

Egy ország nemzetközi súlyának, befolyá­
sának a „természetes” mértékén persze lehet 
vitatkozni. Ha olyan mutatókat, illetve tren­
deket veszünk alapul, amelyek egy korábbi 
korszakbeli -  esetleg kivételesen nagy -  nem­
zetközi szerephez képest csökkenést jeleznek, 
akkor akár még Magyarországról nézve is 
számos fontos állam sorsa fölött sajnálkoz­
hatunk. Ilyen lehet például Franciaország. 
Kennedy könyvének közvetett szellemi előz­
ményei között bizonyára szerepel (noha az 
irodalomjegyzékben nem található meg) egy, 
1976-ban napvilágot látott és főleg Francia- 
országban nagy vihart kavart könyv, A FRAN­
CIA betegség. Ebben Alain Peyrefitte, a nagy 
hatású gaulle-ista közíró és politikus Nagy 
Károlyig visszanyúlva, magabiztosan és szel­
lemesen, de legalábbis egyoldalú történelmi 
szemléletben és nem félreérthető politikai 
céllal mutatja be a francia nemzet több mint 
évezredes útját „lefelé”.

Az Egyesült Államok ennek az útnak még 
csak az elején tarthat. A kérdés persze nem­
csak az, hogy mi lesz Amerikával, hanem in­
kább az, hogy mikor válik ismét „kétpólusú­
vá” a világ, és melyik ország vagy régió emel­
kedik ki olyan világhatalomként, amelynek

ellensúlyozására talán megint az Egyesült Ál­
lamoknak kell majd vállalkoznia. Újabb „tün­
döklés” lesz-e az vagy már a „bukás” előjá­
téka?
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„Kant tanzt”, ez a bámulatot a megdöbbenés­
sel elegyítő felkiáltás egy papagájtól szárma­
zik. E tollas kétlábú állat a rendszertanban a 
psittacus erithacus, a köznapibb létezésben a 
Friedrich nevet viseli. Két év múlva ünnepli 
ötvenedik születésnapját, gazdája, Immánuel 
Kant szerint a „valódi filozófus an sich”, így az­
tán ő az, akinek legfontosabb előadásait elő­
ször felolvassa, mindig a legelső sorban kap 
helyet, nem csoda hát, hogy „a leggyűlöltebb 
lény az egyetemi professzorok körében”. Kant tán­
col -  e groteszk tény joggal vívhatja ki nem­
csak egy papagáj, de az olvasók vagy színház- 
látogatók bámulatát is. Mindezen eszelős 
furcsaságok a nagy osztrák szidalommester 
1978-ban írt és ugyanebben az évben Claus 
Peymann rendezésében Stuttgartban bemu­
tatott komédiájában esnek meg. Mi ez? -  kér­
dezgetjük egymást tanácstalan riadtsággal. 
Téboly? Fityisz mindenkinek? Félbolond 
blaszfémia? Á bőrébe nem férő osztrák bohóc 
egyik újabb pofátlan csínytevése?

E kérdések megválaszolása előtt lássuk a 
cselekményt! Egy hatalmas, minden luxus­
igényt kielégítő óceánjáró fedélzetén va­
gyunk. A hajó Amerikába tart. Hogy mikor? 
Erre nehéz volna pontos választ adni. Bizo­
nyos utalásokból arra következtethetnénk, 
hogy 1934-ben járunk, „húsz évvel a Titanic
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ka ta sztró fá ja  u tá n ”. De később más tények 
megcáfolják ezt a vélekedést. így csak időha­
tárokat adhatunk meg: legkorábban 1934- 
ben, legkésőbb 1992-ben. A darab maga a tö­
mény anakronizmus, így a pontosabb időki­
jelölésnek nincs különösebb szerepe. Vadul 
különös társaság gyűlt össze a fedélzeten. Itt 
regnál mindenekelőtt Immánuel Kant, a hí­
res königsbergi filozófiaprofesszor, aki zöld- 
hályog-operációra indul Amerikába, hogy 
megmentse a szeme világát. Kísérői, termé­
szetesen a papagájt most nem számítva, fe­
lesége, valamint fivére, Emst Ludwig, aki 
amolyan lakájszerepet tölt be nagyszerű báty­
ja oldalán, „ u rá n a k h ű  szo lgá ja”, amint e Grill- 
parzer-utalással a Kardinális jellemzi a hely­
zetet. És ezzel már a mellékbolygóknál va­
gyunk, a nemzetközi társasági élet félidióta 
prominenseinél, a diszkrét bájukat vesztett 
burzsoáknál, a műtérdkalácsot hordó Millio­
mosnőnél, aki eljegyzését tartja a hajón, és 
aki egy háromméteres átmérőjű, vőlegénye 
testmagasságával azonos, 176 cm magas mar­
cipántortát süttet az esemény fényét növelen­
dő; itt van a műgyűjtő Sonnenschein, Goya- 
specialista és Kubin-őrült; a Kardinális, ko­
moly esélyese a következő pápaválasztásnak; 
a kissé arctalan Admirális, titkos közvetítője 
a francia és az angol kormány közötti tárgya­
lásoknak; az elegáns slemil Steward, akinek 
Kant asszony folyamatosan sugdos valamit a 
fülébe; és a még elegánsabb Kapitány, aki 
szerint ez az utazás bekerül nemcsak a hajó­
zás, de a filozófia történetébe is. Csupa félbo­
lond fecsegő, szerepjátszó majom, mondhat­
nánk megvetően, de hogyan vélekedjünk 
Kantról, aki ugyancsak nehezen felel meg a 
filozófiatörténeti kézikönyvekből elsajátított 
ismereteinknek? Általában is: történeti meg­
közelítéssel itt mit sem kezdhetünk. A histó­
riai Kant 1804. február 12-én meghalt (kü­
lönös módon ugyanerre a napra esett Bern- 
hard halála is 1989-ben), felesége soha nem 
volt, a nőktől már-már legendásan távol tar­
totta magát, fivérével legfeljebb igen ritka le­
velezésre szorítkozott, Friedrich nevű papa­
gájról nem tudunk a környezetében. Tény 
viszont, hogy fél szemére vak volt, és hogy 
élete utolsó öt évét szinte teljes elbárgyulás- 
ban töltötte. Ez a Kant akkor hát nem az a 
Kant. Bernhard egy Antonin Artaud-tól vett 
mottóval kísérli meg eljárását igazolni: „ ...a  
szín h á zb a n  nem  a z  életet k e ll á b rá zo ln i”. Mind­

amellett Bernhard van olyan minden hájjal 
megkent színházi szerző, hogy víziójában a 
„valóságábrázolás” felületesebb igényének is 
eleget tegyen. Ezt a drámaíró elemi udvari­
assági szabályának nevezném. A dráma vé­
gén Kantot ugyanis a Columbia Egyetem sze­
mészprofesszorainak küldöttsége helyett az 
elmegyógyintézet ápolói várják a New York-i 
kikötőben. Ekkor, e csattanó tudatában, a da­
rab felfogható a legföldhözragadtabb bohóc­
tréfaként is, egy spiritualizált Molnár Ferenc-i 
vagy dürrenmatti dramaturgia szabályai sze­
rint: van valaki, aki azt képzeli magáról, hogy 
ő Kant, a híres filozófus, környezete jól tudja 
ezt (talán ezért sugdolózik annyit a feleség a 
Stewarddal), de egyszerűbbnek és szórakoz- 
tatóbbnak tartja, hogy ráhagyja a képzelődő- 
re mindezt. Az amerikai út ekkor a feleség 
körmönfont összeesküvéseként lepleződhetik 
le, így aztán végleg biztonságban tudhatja 
magát tébolyult és zsarnoki férjétől. Kétség­
telen, hogy ez az intellektuális bulvárérzület 
is benne rejlik a szövegben. De mi van akkor, 
ha „tényleg” a filozófus Kantról van szó? Ha 
a darab nem a „valóságot” ábrázolja, de an­
nak metafizikusabb vetületét, Kant, a histó­
riai Kant életének mintegy meghosszabbítá­
sát a szó több értelmében is, egy gondolatkí­
sérletet, feltételezve azt, hogy a königsbergi 
remete nem halt meg, de beleélte magát a mi 
századunkba? E gondolat teljesen törvé­
nyesnek nevezhető művészileg. Az idők so­
rán ugyanis Immánuel Kant sokkal többé 
vált a tudatban, mint egyike a világ legna­
gyobb gondolkodóinak: m ito lo g iku s fig u rá v á  
le tt, aki ebben a minőségében képes túllépni 
tér és idő földi törvényeit. Ha Racine és Cor- 
neille megtehették, hogy a görög mitológia 
hőseit rokokó ruhában léptették fel színpaduk­
ra, ha a németalföldi festők koruk jelmezé­
ben ábrázolhatták a bibliai őstörténet szerep­
lőit, akkor Bernhard eljárása tökéletesen legi­
timnek, a művészettörténetből már jól ismert 
régi gesztus felelevenítésének tekinthető.

így Kant, a filozófus helyett Kant, az em­
ber kerül az ábrázolás középpontjába. Bern­
hard régi mániája, hogy a világban minden 
és mindenki esendő és elkorcsosult. A nagy 
ember, a nagy művész sem kivétel, sőt éppen 
ő a legesendőbb, a legnevetségesebb. A nagy 
ember pózai mögött többnyire kétségbeesés, 
tragikomikus szerencsétlenkedés rejtőzik. 
Minden, amit kimondunk, badarság (Un-
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sinn), annál nagyobb, minél nagyobb, aki ki­
mondja. Ezek a groteszk bohócok legalább 
tudatában vannak önnön szerencsétlensé­
güknek, jól tudják, hogy meg nem értheti 
őket senki. „Szamárfüles milliók olvassák az írá­
saimat" -  mondja a darabbeli Kant, „gyakran 
azt gondolom, hogy megőrültem, ez a külvilág bün­
tetése természetesen". Akkor hát ki maradna 
megfelelőbb társaságként egy papagájnál? 
Egy papagáj, aki nem vitatkozik, soha nem 
mond ellent, aki -  mi mást tehetne? -  „pa­
pagájként” ismételgeti gazdája őrületes ba­
darságait és zseniális gondolatait -  Bernhard 
intenciója szerint e kettőt, ha egyáltalán, csak 
egy rendkívül vékony sáv választja el egymás­
tól. E papagáj, Friedrich, így legalább olyan 
szívszorító teremtmény, mint irodalmi előké­
pe, Lulu, Flaubert Egy jámbor lélek című 
kisregényéből. Ott a Szentlélek rémületesen 
groteszk, itt a Filozófia torokszorítóan nevet­
séges földi inkarnációja. Pállasz Athéné bag­
lyának hideglelős torzképe, kalitkába zárt pa­
ródiája. Ugyanakkor Kant embermegvetésé­
nek gunyoros megtestesülése, egy beszélő fi­
tyisz az őt körülvevő társaság orrára. Mert 
hát badarságokat beszél persze Kant is, de 
ezek legalább mániák, egy nagy elme gyarló 
és nevetséges rögeszméi szemben a többiek 
sivár közönségességével. Kant mániásán telt, 
míg a többiek pusztán csak üresek. Kant vég­
telennek tetsző előadásokat tart, míg a többi­
ek parttalanul fecsegnek. Kant az élő bizo­
nyítéka, hogy a gondolkodás szenvedély, míg 
a külvilág már semmiféle szenvedélyre nem 
képes. Rögeszméik, ha vannak, mindig a kül­
világ tárgyi megragadására, valami birtoklá­
sára irányulnak: a Milliomosnő megszállot­
tan követeli a Titanic roncsainak kiemelését, 
ugyanis a katasztrófa során nagyanyjával 
együtt a teljes családi ékszergyűjtemény is 
alámerült a tengerbe. A műgyűjtő Sonnen- 
schein olajképekre specializálta magát vad 
szenvedéllyel. Kant agya egyforma dühvei 
veti rá magát a tiszta észre és arra a problé­
mára: vajon hány köménymagszemet szokott 
tenni a szakács a köménymaglevesbe? Kant 
gondolkodása és beszédmódja polifonikus, 
szemben a többiek tökéletes monologikussá- 
gával. E polifónia néhány fő téma köré szer­
veződik, ismét egyenrangú szerepet biztosít­
va a röhögtető badarságoknak és a komoly­
nak szánt kinyilatkoztatásoknak: „Leibniz,

mondta Leibniz; Szél: nyugati, északnyugati; A 
planéták excentricitása; Minden, ami van, van, 
minden, ami nincs, nincs; A világ a világ fonákja, 
a valóság a valóság fonákja.” És így tovább. 
Kant minden gesztusa kinyilvánítása világ­
megvetésének, kigúnyolása környezetének. 
„Excentricitásai” egy tudatos bohóc nyelvöl- 
tögetése: cipőjében azbesztbetétet visel, mert 
fél, hogy lángba borul előadásai közben; csak 
legalább négyhetes újságot hajlandó olvasni, 
hogy megóvja magát a felesleges izgalmaktól, 
de még ez sem veszélytelen, félő ugyanis, 
hogy a felolvasás során Friedrich halálra rö­
högi magát: „minél komolyabb a tartalom, annál 
nagyobb a veszély, hogy Friedrich halálra röhögi 
magát”. Már maga az utazás is a közhelyes és 
ostoba világi szóbeszédek cáfolatára történik. 
„Kant soha nem mozdul ki Königsbergből”, tartja 
a mondás, és lám, Kant most Amerikába uta­
zik. „Königsberg ott van, ahol Kant, és Kant ott 
van, ahol Königsberg” -  így szól a másik szóbe­
széd, ugyancsak hülyeség Kant szerint. Az 
emberek hülyék, a történelem szemfényvesz­
tés -  az utazással Kant most bebizonyítja té­
ziseit. Minden igaz, de amint láttuk, az álta­
lános elhülyülés alól Kant sem vonhatja ki 
magát. Mert bár kijelenti, hogy gyűlöl min­
dent, ami amerikai, már maga egy amerikai 
út is perverzitás, mégis ő az, aki teljesen ame­
rikai ízlésű reklámszlogeneket gyárt a beha­
józásjelentőségéről: „Amerikába viszem az Észt, 
és Amerika visszaadja a látásomat; Kolumbusz fel­
fedezte Amerikát, Amerika felfedezi Kantot.” Az 
amerikai út során Kant is amerikanizálódik.

A komédiában rengeteg szó esik a Titanic 
elsüllyedéséről, ám a Kapitány joggal jelent­
heti ki: „manapság már nem a Titanic korában 
élünk”. Az utasok elkerülik hát a katasztrófát, 
ám szellemi értelemben a darabban ábrázolt 
világ csődje felér ama világhírű és jelképpé 
vált hajótörés rémületével. E modern kori 
bolondok hajóján az általános elhülyülés fe­
nyegetőbbnek tűnik, mint a korábbi jéghegy. 
A kikötés előtti záróképben, a lampionün­
nepségen már ijesztővé válik a vacsoraasz­
talnál szétfecsegett világ banalitása. A mil­
liomosnő elkiáltja magát: „hölgyválasz!”, és 
kacagva lejt tova Kant oldalán a Kék Duna- 
keringő hangjaira. Tudjuk: a süllyedő Titani- 
con a zenekar a legutolsó pillanatig játszott.

Bán Zoltán András


