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Medve nagyitasa

Aszokésével semmire se ment. Megprobalta, olyan egyszer(ien, egyenesen és vilago-
san, mint Petéfi SAndor tette volna: el innen, el! De a senkiféldjérdl visszafordult. Ta-
pasztalnia kellett, hogy az ember a rabsagot valasztja. Aztan egy éjszaka arra ébredt,
hogy f4j, liktet az arca, a bal fele teljesen megdagadt, a fél szemével nem is lat téle.

Nem tud ujra elaludni. Orbanc, gondolja, vérmérgezés. Hatévesek voltak, amikor
a baratjanak vératianul meghalt az ifj0 mamaja, egy ilyen, az arcan elkapart kis pat-
tanastdl, par nap alatt - de annak se volt ennyire ijesztére feldagadt az arca. Valdszi-
niileg meg fog halni. De a legnyomasztdbb, legnagyobb félelme az volt, hogy - addig
is- mi lesz itt vele ébresztd utan?

Schulzevan szolgélatban. Hogy tud majd a megkdveteltszérny( gyorsasaggal mos-
dani, 6ltézni, végigcsinalni mindent? Szédil, nagyon f4j az arca, hogy tud majd a la-
bara allni?

Ebreszt6, kiugrik az agybol. A csak-rosszbdl varatlanul csak-jo lesz. Csupajo, ésrég-
ton, azon nyomban. Korilsereglik, bAmuljék, Schulze inta naposnak, hogy kisérje le
a korhazba: Nem kell mosdania. Agyaznia sem. A szomszédai bevetik az agyat: fel6l-
toztetik: rohdgnek az dbrdzatan: veregetik a vallat: a korhdzban majd megoperalja 6t
az oreg sebész: akiértahhoz, amitcsinal. (1lyen isvan, kevés. Adrotostét, a légtornasz,
Pet6fi Sandor, a Zimka pék, meg villanyszerel6k és Mardczy Géza.) Mi a k6, az em-
beriség egy masik arcat mutatja?

Nono, baratom, nono: haeléghangosan tivoltesz, ha elég latvanyos feltlinéstkeltesz
valamivel, a bajoddal, akkor, mint csongetty(izésre Pavlov meglékelt hasu kutyéiban
a gyomornedvek, , kondicionélt reflex”-kéntjelentkezik az emberiség gyava csiirhé-
jében a beidegzett képmutatds, és Schulze meg Merényiék vadallati parancsuralma
mechanikusan atvalt civilizalt arcot mutatni. Medvével mégis csoda torténik. Nem
egészen azért, mert észreveszi, hogy érdemes ezta civil ill4zi6t valasztani, azaz el lehet
fogadni olyasmit, ami hazug képmutatas (akar tres kondicionélt reflexként is) - ki-
szamithatd, hogyjobbanjarsz vele -, hanem a halal csodaszer( beavatkozasa miatt.

Szerafini Gyula felvette a sapkajata sarbol, belekarolt. Medve hagyta, ésahogy ban-
dukolt a napossal tovabb a kis kdrhaz tavoli fényei felé, bejott a képbe a sajat haléla,
amit6l a kép kitagult, fellazult, tavlatot nyert - mert szerencsésen benne is maradt.

Almatlan éjszaka, ronda fajdalom, 14z - nincs is egészen magénal -, halal? nem ha-
1417 - mar ettdl fellazul belllrél. Ha tetszik neki, ha nem, felenged benne a gdrcsos
ellendllas. Eddig - midta? csupa tehetetlen tiltakozés volt. A csuklogyakorlatokat, s
egyaltalan, a vezényszavakat, erds 0sztonds vonakodassal hajtotta végre, az ellensze-
gllés maradékjelzéseivel. Egy nagy kddben, amikor nem voltsziikségerre, mertnem
lattak 6t, szinte ki akarta probalni, hogy milyen rendesen csuklozni. Hat- kénnyebb!
Sokkal kdnnyebb teljesiteni buzgon a parancsokat, akar meghunyaszkodd szolgalel-
klséggel, akar egyszerd és tiszta alazattal (akar a kettd valamilyen keverékével, ahogy
atobbiek,javarésziik: tulajdonképpen félébe emelkedve a megalaztatas gyalazatanak,



1732 « Ottlik Géza: Buda

amire 6 nem volt képes). Hat most, orbéanc, szepszis, hidegrazés, halal-nem-haldl: in-
gyenajandéka a véletlennek: elkabulttéle csodasan, éselengedte magat. Akérhéaz ko-
ra reggeli folyosojan kész lett volna minden parancsot, vezényszétgondtalanul, azon-
nal teljesiteni.

Mar az északi gyakorlotér szélén, amikor leesett a sapka a fejérdl (viszketett a tar-
koja, megvakarta, végll lecstszott oldalt a sapkaja), borzongott, szédilt, zsebre dugta
mind a két kezét, megalltegy pillanatra, a naposis- Medve mar ott elengedte magét.
Fél hat volt.

Nem valészin(, de lehet, hogy meghal 6 isharom nap alatt. Ez ijeszt6 is, de érdekes
is. Ez csupan az & vilagban szerepld része lesz, a biztosan elpusztuld, s ett6l most el
tudta szabaditani magéat. Fel hat volt, még sotét éjszaka. November. Kod szall majd
le. A fél szeme bedagadva, a masik kaprazik, alig 1at; de nem is néz semmit; hagyja,
hogy karon fogva iranyitgassék, vakon; ugyanekkor szinte mellesleg, de sajatsagos
élességgel belefényképezédik a latvany, fak, taj, ég, fold, korhazi kertajtd, érokre az
eszméletébe.

Orokre, mert még harminckét év mulva is panaszolja Bébének: ,,Ahogy a f6allét,
eztiscsak lefesteni lehet. Vagy megzenésiteni. Megirni nem.”

Van Gogh le tudta rajzolni. Bébé sokszor megnézte - a mlgyjt6 szomszédjuké volt
ez arajz. Két Oriasi fa, a tar agasbogas koronaik a téli égre nyuajtézkodnak, és, persze,
onéletiras mindenestil. Vincent a két fa; folottiik a kozmosz.

Es Ezra Pound is fa volt. Allt mozdulatlan, azt mondja, és fa volt a fak kozt, tudva az
igazsagot azel6tt nem latott dolgokrol.

Medve is fa volt az erd§ szélén, és szamos 0j dolgot felfogott 6 is, ami azel6tt silt
bolondsag volt az eszének. (Mig az istenek ezt a csodadolgot tenni tudtak.) A téli fak
agai beléje n6ttek. Majd a torzsik is, a derekéba, olyan érdességgel a kérgukon, ami
jO érdesség volt.

Abetégség véletlen, megesik veled. De talan nem pusztan esedeges. Ha dsszeveted
mindazt, ami ezzel itt most egybeesett, vilagos, hogy t6led fliggelienil tortént. Te ma-
gad almodban sem gondoltal volna erre a lehet6ségre. Istenek csodadolga.

»Zufall”--mondja Nietzsche. Ami ebb6l Ggynevezetten ,,j6”, veheted csodanak. De
nézziik meg aztis, ami ebbdl nem ,,j6”: ez bizony mar tébbféleség, elagazasai vannak,
nemcsak ko-inci-dencia, hanem tovabb koincidal - 6sszefligg, kiegészul, a ,,Zufall”-sa-
gaiskérdésessé valhat. (Nem: te vagy, egyszerlien? Alétezésed nem-véletlensége? Tit-
kos 0sszefliggés minden esedeges kozt?)

Abetegség nem ugynevezetten ,,j6”. De példaul, aki volt valaha csecsemd, vissza-
keril vele az anyja 61ébe, kialhatja magat végre, kap enni-inni, kiszolgaljak, heverhet
nyugton. Annyit alhat megint, amennyi alvas kell neki. Visszameril a sziiletett kivalt-
sagaiba. Kiraly és titok. Gyengédség veszi koril és szolgalat.

Es ha csak lagymatag, tessék-lassék modra is; és ha alszent, beidegzett képmutatés-
bolis;annyibaj legyen:jelzést kaptal az eredeti egyedilalld helyzetedrdl. Helyrebillen
avilag: korllotted kering megint.

Az embernek cseléd kell és nem parancsnok.

Mindenkinek, a gyengének is, az ergsnek is.

Atobbi ember részérél.

Sziletésed pillanatatdl fogva, és mindvégigis, segitségre van szilkséged. Segitségre,
mégpedig az élethez.
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Méshoz talan nem. Talan nem okvetlenil. A tiszta Iétedhez nem. A halalhoz bizto-
san nem.

(Azonban nem jut mindenkinek cseléd, s6t, az a térekvésink, hogy senkinek se

jusson. Nem lehet a dolgot megoldani, gondoljuk.

Pedig miértne lehetne? Evezredek 6ta megoldja minden anya. Senki se legyen cse-
l1éd? Efelé haladunk? Ez katasztréfaba vezet. A megoldas, hogy mindenki legyen cse-
Iéd. Senki parancsnok.)

Szolgélat? Igen, szolgald a mésik embert, aki az orrod el6tt all, kivalt, ha a cseléded
- de sohaaz emberiséget. Néz6ként belepottyantal szereplének az ingyenmozidba, a
tobbi, hozzad hasonldnak feltételezett ember kbzé. Nem az & szolgalatukra szilettél,
tény. Néz4-szereplé amalgamnak, itt a segitségikre van szikséged az élethez, tény.
Az élethez, igen, mashoz nem okvetlenil. A haldlhoz nem. Hal&l van, ez a helyzet.

Nem, éppen nem ez a helyzet. Alljunk meg. Itt most megallunk. Fél hat. Eppen-
séggel az a helyzet, hogy nincs haldl, csak a szerepl6 részednek. Mozdulatlanség van.
Fak vannak.

Félhat. Lementahold. Vagy fel sejott. Még sokaigéjszaka lesz. Mennek keresztben
atvagva a messzi kis fények felé. Medve tapos a tocsakba, sarban tocsog a laba, nem
tor6dik a bakancsaval, pedig kifliz6dott az egyik, érzi, ez mindig nagyon idegesitette
volna, de oda se néz, banja a fene. Eldurvult. Kikapcsolta a sokféle kényességét, ezjo
eldurvulas.

»,Ne babrald!” - sz4l ra Szerafini, a kisér6je, mert az arcahoz nyult. - ,,Medve!”

Most neve is van. Maskor csak ,, Te!” vagy ,,Hé!” A kiils6 fasor folott mar kod il. A
fél szemével, hidegrazosan, alig latva, mégis élesebb minden. Alatvany tébb lett, sok-
kal tobb, tul sokkal is, vagy mi? Valahogy leverte a sapkajat, leesik, meg se fordul, a
napos felszedi neki, ésa fejébe nyomja. Saros lett? Vizes lett? Medve, ahogy Ujra meg-
vakaija a tarkojat a flile mogott - viszket-, most nem Ioki le, csak el6rebb tolja a sap-
kajat, és érzia forr6 homlokan a nedvességet. Saros? Véres? Verejtékes? Mindegy. Ez
jO, ez az Gjfajta eldurvulas. Erdekes, ezjo —nem kell térédnie a becses homlokaval,
se sarral, se vérrel. Ki hitte volna? Nagyanyja értené. El kell majd mondani Veroni-
kanak is, csak hogy tudja.

AKis operacioé azonban fajt. Ugy tett, mintha nem banna. Verne Gyulanyoman. A
pokrdcozas nem fajtneki, talan tgyetlenil csapkodték, a pokrdc vastagvolt, am lehet,
hogy fajt volna, ha figyel ra. Csakhogy olyan heves - és sokféle - indulat kavargoit
benne - rémilet, dobbenet, undor, tehetetlen, zavaros harag, félelem és egyértelmda
vadallati diih -, hogy nem ért r& odafigyelni, és egyaltalan nem érezte az itlegeket.
Gondolatban talanjajveszékelt (ahogy leirja magéarél), de ott az &gyban (Bébé tanus-
kodasa szerint) meg se nyikkant. Ez nem férfias batorsag volt, ahogy szerencséjére
félreértették, sokkal inkdbb a hisztérikus diih fojtotta belé a szét. Amikor a m(it6asz-
talon az orvos ezredes felvagta az arcét, az fajt.

Az étersugaras fagyasztasjo szaguvolt,de annyitse ért, minta szenteltviz. Eztazon-
nal tapasztalhatta, goromban. (Ambértalan morfium és 6pium se tudta volnaGtolyan
jol érzésteleniteni, mintott fenta haléteremben az emberiség irdnta kimutatott érzel-
mei.) Atyim tiszthelyettes, az egészségiigyi altiszt, fogta a fejét két kézzel. Az orvos ez-
redes olyan valédi hangon mondta neki, hogy maradjon mozdulatlan, hogy elhitte.
Fajtavagas, fajta vacakolas az arcaval, fajta sok tamponbegyomdoszolés, sokaig tartott
(neki), de nyekkenés nélkil tlrte. JOt akar az dreg, ezt zokszo6 nélkil, férfiasan kell
elviselni:jd, elfogadta, mertVerne Gyulaiseztmondtavolna, és Verne Gyulatol majd-
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nem mindent elfogadott, holott mashonnét semmi efféle maszlagot. Hat végul meg-
dicsérték.

Utana, ahogy indultvolnakifelé, hirtelen elsdtétedettvelea vilag, ésa tiszthelyettes,
aki gyorsan elkapta &t estében, Ggy vitte vissza dlbe fogva, szinte érezhetéen nem, mint
egy gyereket, hanem mint egy sulyosan sebesiilt bajtarsat a tlizvonalban. (Atyim Dé-
nes, csakugyan, 0t éve még az olasz fronton volt szanitéc.) Tudtak jél, még az apold
is, aki a m(iszereket adogatta, a hélyag Pinczinger is tudta, hogy a kicsi T bet(l alaku
vagas- tulajdonképpen érzéstelenités nélkil - kutydul fajdalmas mvelet, svégil az-
tan hosszu is volt neki, hosszl rossz - de hogy még hosszabbjo lesz bel6le, azt Medve
maga sem tudta.

Szalmazséak helyett matracos gy, megvetve. Kap csillapitot. Erzi a sebet. Enyhiil.
Esmennyigéz- gondolja. Hofehér, vadonatuj nagy tekercsek. Puha, finom a fogasuk.
Hat, nem sajnaltak t6le. Meg kell adni. Kivilre, mikor mar teljesen be volt kétozve,
pusztanazegesznekturbanszer( megerdésitéséhez, megfeleltvolnagéz helyettakarmi,
tépés, vaszonszalag. Az isvolt ott nekik, latta. (Semmit nem nézett, és mindent ltott.)
Anyjanak volt mindig a flrdészobai szekrénykében egy kis steril gézkotege, Budan.
Ok takarékosan bantak vele, ragtapasszal erdsitették inkabb a sebre, ha kellett. Leu-
koplaszt, gondolta. Hint6por, sarga. Vatta. Jodtinktara. Csipesz. Volt. Otthoni fiir-
dészoba. (Volt? Van?) Atyim pazarolt, a kotozésnél mindennap a régit mind kidobta.
Esmilyen ligyesen tekerte, hurkolta - akar egy drétostot -, hogy a szaja és a fél szeme
szabadon maradjon, a sok patyolatos gézpolyat a fejére. Erdekes, ez tudott valamit
csinalni. Pedig ugyanolyan aldszt volt méaskiilénben, mint Schulze vagy Bognér (a ha-
talma dntelt, biztos tudatdban). A sok géz tartottjol, mésnapra se lazult meg. De a
kdzépsd részét még lehetett volna hasznalni, tisztamaradt, hdfehér, gondolta Medve.
Az dreg a hosszU-hosszi tampont mindig egy mozdulattal tépte ki azarcabo6l: jo1 meg-
fogta a csipeszével, s olyan hirtelenséggel, hogy az embernek felszisszenni is alig volt
ideje. Ez kétségteleniil durvulés volt, és Medve feljegyezte magaban megint, hogy a
durvasag lehetjé - ahogy az 6 eldurvulasa isaz volt (mikor Szerafinivel Iépegetett az
éjszakaban).

Akkor leesett a sapkdja; 16g a cip6flizdje, rajta tapos, saros, véres a homloka; nem
torédott vele: most fajt a sebe, hadd fajjon, gondolta, az a dolga. Ez az 6 sebe, sajat
dragalatos &brazata, neki f&j, nem a félszdzadanak, szakaszanak, rajanak. Hevert ké-
nyelmesen a matracos Uszta agyban, ahogy azt hitte, mér sohasem fog. Elnyujt6zha-
tott, el-elalhatott fényes nappal. Felébredt, beszélgettek, olvasott. A negyedéves Rupp
Eperjesrdl mesélt, a szlil6hazarol a féutcaban, nagyra volt a varossal, piactérrel, a ha-
zukat le is rajzolta. Majvaid néni behozta a vacsorét, és bent maradt, pletykalkodni
Deak Ferencr6l, Vilmos csaszarr6l vadaszaton. Herman Ott6rél. Voltak gyerekkony-
vek, Pinczinger hozott Vernéket, a Servadac Hectort Medve ugyan olvasta - megvolt
neki franciaul, Veronikénak forditotta és mesélte valaha 6srégen téli estéken at -, de
most megtartotta, hogy a képeket végignézegesse.

Llttanévjegyem!”- ezakihivasijelenetalltaz elsé képen. Eppen déltajt, a kisel6fok
csticsa mellett tortént, az algiri partnak Mostagenem és Tenez k6zotti részén, korul-
beliil harom kilométernyire a Seliff torkolatatdl. A masodik metszeten Servadac ka-
pitanytkeét tiszttarsa hallgatja végig, mar Mostagenem egy meredek utcakanyarjaban.
Akis kikot6-er6d-varosnak ez id6tt tizenotezer lakosa volt, koztik haromezer francia.

Medve volt ugyan Fiume mellett kis tengerparti varosban, amire nem emlékezett,
hanem emlékezett az Eperjeshez kozeli hegyi falucskara, ahol kétszer is nyaraltak,
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anyjaval, Veronikaval és nagyanyjaval. Flirésztelep volt, most szélloda, étterem, kur-
szalon, vizgyogyintézet, posta-tavird,jelmezes Anna-balon isrészt vett, elmondta, csa-
csifogaton. (Hatoda se mehetsz most, Medve, ahogy én se Eperjesre - mondta Rupp.)

Halkan beszélt, mint itt mindnyajan: fennhangon, de csak olyan hangosan, ahogy
szobaban a civilek beszélnek. Itt senki sem kiabalt, csond volt. Kintis csénd volt. Reg-
gelit hoztak Medvének talcan, hordtak neki a h6mér6t, konyveket, heverészhetett a
matracos agyaban kényelmesen, ahogyan azt hitte - igen, azt gondolta -, hogy mér
soha toébbé nem fog. Fltottek, takaritottak, megcsinaltak az 4gyat, mialatt kotozésre
ment. Pinczinger, Majvaid néni,Atyim, az orvos ezredes: nagyjabol rendben volt,nem
voltak parancsnokok: de Medvének cselédjei sem: gy, ahogy Veronika volt, hogy 6
is0sszetartozzon vele. Att6l messze voltak. Pedig ott kezdédik a cseléd, amiaz ember-
nek kell. Veronik&nal. Takaritas, kiszolgélas: jO, ez kell: és mégis: semmi. Kettejik
dsszetartozdsa: minden.

Bevonuléasakor egy éjszakat toltott anyjaval a helybeli Strucc Szélléban. Utoljara
matracos &gyban. Végig tudta gondolniasajatdolgait. Ezvoltszeptember masodikéan.
Anyaron Héviz. Varatlanuljo lett. Délutan a zenekari esztradon jatszottak. Osszeis-
merkedett a ciganyzenészekkel. Hagytak, hogy ott tiljon mellettik. Még régebbi év-
szakba vitte vissza most a Servadac Hector-kdnyv masodik képe. Alacsony kéfal sar-
kanal targyalnak, harman,jobbrdl boltives kapuféle, balrdl par 1épcséfok és girbegor-
be sz(ik utcacska vezet folfelé a varosba.

Egy-kétjarokeld, uzlet, kaveéhaz latszik. Medve elolvasta Verne szovegét, ezdttal
magyarul: Servadac kapitany, szolgajatol kovetve, Mostagenem felé iranyzaa gyeplot.
Fél egyrejart, mikor a két lovas atkelt a Selifffoly6 rogtonzott hidjan, melyet az uta-
szok vertek rajta. Sharom negyedet (itott kettére, mikor lovaik, tajtéktél fehéren, be-
vagtattak a mascarai kapun, a varos eréditett korfalanak 6t bejarata egyikén.

Mostagenem az orani keriletegyik f6helye volt, smost egyuttal katonai féhadiszal-
l&s. Nevezetes iparoshely, ahol draga szovetek, szényegek, bor iparcikkek késziiltek,
és a pékmesterség is nagyban folyt. Servadac kapitany, amint a varosba ért, a matmo-
re-i hadiszallasra sietett. Ott azonnal egy 2. vadaszzaszléalj-beli 6rnagyotsa 7. tlizér-
széz%d rapitényét kereste fol; baratait, Kikre szadmithatni vélt. Parbajahoz kérte fel §ket
segédul.

A piquet miatt most méar emlékezett Medve pontosan azokra a mérhetetlen
messzeségbe veszd estékre Veronikaval. Ugyanis Hector Servadac baratai, miutan az
ellenfele, Timacseff grofsegédeivel mindent elintéztek - az el6kel6 orosz, aki a car
hadsegéde volt, elfogadta a kardot, ezt a katonafegyvert; a talalkozésra a masnapot,
januar elsejét, és reggeli kilenc dréat tliztek ki, a part egy meredek pontjan -, miutan
ezt kozolték a baratjukkal, s az mindennel a legteljesebben meg volt elégedve, kato-
nasan kezet szoritottak vele, sa Zulma kavéhazba mentek egyjatszma ,,piquet”-re.

Medve nem tudta, se Veronika, hogy mi acsudatjatszhattak ezek ott. Apiquet har-
minckét lapos francia kartyajaték volt, a szotarja azonban valami egészen méast mon-
dott. Anyjaaztan megmutatta neki, hogy kelljatszani, s6t Medve olyanjél megtanulta,
hogy ezen a nydron mar - Hévizfiirddn - kettesben pikézett anyjaval esténként.

Volt neki, sok-sok magyar mellett, még egy masik francia Vernéje: L’Archipel en
Feu cim(. (Neki mulatsag volt forditani, mesélni.) De a fene tudja, Veronnak kellett-e
mar a Servadac is? Ezer més dolga lett volna talan. Medve sziinetet tartott vele, hatha
unjais. ,,Megyek korcsolyazni!”- mésnap. Akkorharmadnap, Verén (mutatjaa képet,
ahol a meredek utca sarkan Hector tiszttarsai tanacskoznak): ,,De hol vagyon a kapi-
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tany?” ,,Hat itt vagyon. O a harmadik. Olvassuk tovabb?” - Varrnivaldja Veronnak
mindig volt, behozott stoppolni egy csomd harisnyét, beilt vellik a nagy fotelbe, Med-
ve és Servadac mellé, az all6lampa ernydje ald. Kiviul maradtajanuar. Ver6n rakott
a tlzre, visszallt a lampafénybe. Utaztak tovabb, a Foldkdzi-tenger napsugaras ege
alatt, az Atlasz-hegységen at, ki gyalog, kijé arab lovan, ki a kétarbocos goélette-jén,
keresztiil a vilagon, még az Urdn is &ltal.

Medvének visszahozta a kérhaz Verne-koényve a hajdani otthoni - mérhetetlen
messzeségbe iramodott - januari estéiket. A sajatdolgai kezdték koriulvenni Gjra. Az
eperjesi piactér és féutca szép régi stilusa épuleteit is latta mar valamerre, ismerésen
hangzottak. Az § csodalatos kis tatrai flird6helytkrél szaz meg szaz részletjutott az
eszébe - a pisztrangos hegyi patakok kis zuhog6i, megannyi miniatdr vizesés, erdei
szamocét szedtek Veronikaval, a nagyanyjaval kozos mulatsaguk volta hidegviz-ku-
rajuk, a hoteljukben ott volt, a méasodik nyaron, a nemzet csaloganya, saz étteremben
elégjol osszebaratkozott Medvével, a sétany-6svények a hatalmas, slrl feny&erddk-
ben, sa kanikulai napokon a mindennéljélesébb, elmondhatatlanjo ize a tiszta hegyi
patakok vizének.

Mindez, s tobb mas is, Medve sajat holmija volt, amit most végig tudott gondolni
Ujra, hogy hogy isvolt. Azonban a kérhazba keriilése ostoba véletienjének nagyobbik
csodaja az volt, hogy szaporitani tudta a sajat dolgait, holmijat, itt és most, mondhat-
nankjelen idejli szerzeményekkel. Az els6 harom nap kapta - Szerafini Gyulaval az
északigyakorlotérent-az Gjfajta,jo (nemtér6dom) eldurvulést; a sajat halalaval valo
fellazuldsat; a képmutato civilizaltsag illazidjanak (hasznos) elfogadhatdsagat; sok
gézt, kis sebet, sok oldalrél Verne Gyulat: harom nap mulva a negyedévest és Kap-
péter Zénotkitették; magaramaradt atagas négyagyas szobaban. Arégi, feltjitottsajat
dolgain kivul ami Gjat, eddig nem ismertet eme hdrom nap alatt 6sszeszedett, méar ez
is a sajatjava valt. Rakta 0ssze bel6lik élete anyagét, épitette tovabb, ahogy régen.
Hogy hogy isvolt, milyen volt, ami vele és korulotte tortént, itt most végig tudta gon-
dolni m&r masnap. Harmadnap ujra. Ehhez raéré id6 kellett: unalom vagy semmit-
tevés. Ami a szazadnal volt vele - és korulotte - ,,Fekidj! FOI! Fekldj!” - bele a sarba:
az is érdekes volt, mindenesetre (j és eddig nem ismert: de sosem ért ra sajatjaként
végiggondolni masnap. Van, amitabbol csak hisz-harminc év mulvaért ra végiggon-
dolni, hogy isvolt? - hogy megprébalja leirni a fest6 baratjanak.

Semmiképpen nem tudta leirni azta kétnapot, amikor egyedil fekiidtanégyéagyas
korhazi szobaban. Még fajt a sebe. ,,F4j?” - kérdezte bucstzasakor az évfolyamtarsa.
- ,Nem” - mondta Medve. Fajt, de Kappéternek ehhez semmi koze. A sajat holmija.
Ha kedve van fajni, fajjon.

Mas Ggysem tortént, reggeltél estig, estétdl reggelig. H6mérd, kotozés, étkezések:
koztlk végtelen hosszl iires 6rdk, egymagaban. Hevertajo dgyban, és meditalt? kon-
templalt? tlin6d6tt valami folott? Ugy emlékszik, hogy semmitsem csinélt, nem isgon-
dolkozottsemmin: és ez atétlen heverészés ugy tele volts(ir( tartalommal, hogy Med-
ve egy egész korszakként, élete egyik gazdag korszakaként konyvelte el.

Pedigeztasokféle tartalmat semmikézzelfoghatd, semmi megjegyezhetd mozzanat
nem kilénbdztette meg. Ismerte marakdrhaz szélcsdndes, aligrezzend életét, ismerte
a reggeleket, délel6ttoket, alkonyatokat, ismerte maganyat benniik. A napszakokon
belul az egyforma 6rak teljesen egyforma pillanatai, észre kellett vennie, rendszerint
teljesen mas arculattal (moziképpel, tartalommal) tértek vissza. A leszall6 este valame-
lyik percében mindig idehallatszott egy tavoli révid vonatfiityilés. Allomashoz kize-



OttlikGéza: Buda. 1737

ledik a vonat, de nem fog megalini, gondolta Medve el6szor. A Kalvaria-dombrdl latta
egyszer a sineket. Mikor ér Budapestre? Soha, mert masfelé ment. Anyjaval reggelig
docogott a vonatja. Az utolso latogatasa rossz volt nagyon, 6 rontottael...

Maésnap, tegnapel6tt, az esti vonatfitty behozta egy balatonféldvari kertben kidsott
kukacait, gilisztait. Horgaszashoz. Kozel laktak a vasithoz. Nagyanyjat nem zavarta
a zaj, 6tse,anyjatigen. Horgaszasuk nem sikerilt. Amoélén egy cs6sz vagy 6r el akarta
venni a horgészbotjat. Megkapta a magéét Veronikatdl. A borult ég alatt a Balaton
ugy fénylett, mint az 6lom.

A tegnapi vonatfutty - semmi gilisztt - a Koronaherceg utcat, s6t a Ferenciek
templomat (belllrdl) idézte fel. Ez megint az anyja volt. Az orvos ezredes tegnap el-
kérte a lakcimuket, és irt az anyjanak. Medve félt, hogy az asszony le fog rohanni.

A ma esti vonatfuttyben mi volt? Télies fadgak.

Semmi méas. Nem a korhaz kertjéb6l valok. Féallé? Orszagut?

Kinta folyosd is, ha mentvizelni vagyj 6 tt vissza, mindig mas volt. Mikor az innensd
szakaszat, a bejérattol a szobdig, el6szor latta- éjszaka, Szerafinivel érkezve -, errejol
emlékezett, az arculatara, hogy milyen volt. Azéta soha tobbé fel nem tudta ismerni.
Mi volt akkor masképp itt, tanakodott. Semmi. Jobbra ablakok a kertre, balra a be-
tegszobak ajtajai, és ugyanaz minden egyéb. Medvét bosszantotta, hogy a folyosdsza-
kasz legelsd képébdl, amire tisztan emlékezett, semmit sem tud megtalalni a vele fizi-
kailag azonos mostaniakban. (Holottezek - azegymas kozott eltéré arculatuk, kozér-
zetiik, hangulatuk egyszer( levonasaval - mindig felismerhetéen ugyanaz a folyoso-
részletvoltak.)

Medve aztgondolta, hogy 6 - azorratovében 6rokre megmarado kicsike, T bet( alaku
forradassal - azértugyanaz, akivolt. Amde sokara, t6le merében szokatlanul, tal gyor-
san dontott egyszer. Anyjatoljott egy tavirat (valasz fizetve) az orvos levelére - hogy
j6jjon-e,johet-e a szerda reggeli gyorssal? ,,Semmi esetre sel” - vagta ra& Medve.

Rendszerint kétszer ismeggondolta maskor az ilyesmit. Az orvos ezredes kissé cso-
dalkozott: ,,Hat ne j6jjon?”, aztan belenyugodott. Nagy utazas, faraszt6. Tényleg fo-
l6sleges. Hozzairta a fil valaszsiirgényéhez: ,,Andvendék gydgyult. Hamarosan be-
vonul szazadahoz. Ahol karacsonyig mar nincs sziléi latogatas.”

Andvendek azonban nem megkimélni akarta édesanyjat az utazastdl, csupan nem
kivant most, semmi esetre sem kivant most talalkozni vele.

¢

Medvének ez az asszony volta mindene. Hogy nagy kincs-e vagy sem - ezt nem lehe-
tett tudni, mert rajta kiviil nem volt semmije. Medve mindig elmondta neki, amit tud-
niakellettréla. Megosztotta vele. Ett61 valta sajatjava. Lehetettjelentéktelen aprdsag,
bizonytalan tény, pontatlanul kozélhet6 érzés, akarmi: nem a targya, tartalma kellett
annak, amitelmondott, hanem ez az anyjaval valé megosztasa az akdrminek. Kellett
Medve életéhez, hogy tudjon réla, pont ez az asszony.

Rajta kivil, igaz, ott volt Medve nagyanyja és a régi szarazdajkaja, még két né. Bi-
anka kevesebb szobol ismegértené, Veronikaalighanem sok sz8b6l se lenne hajlandé
megérteni, amitaz anyjanak most el kell mondania- az Gjfajtaj6 eldurvulésarél 6n-
maga irant. De még nejojjon, mert még végig kell gondolnia Gjra.

Errél tudnia kell, mert ez mas, ez 6 maga, nem amit a vilag csinalt vele. Hogy el-
hurcoltdk gélyarabnak, arrél mar tisztdzodott, hogy kdzolhetetlen, semmi mddon
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nem lehet tudatni az anyjaval. (Se senkivel. Még nagyjabol sem: amellett, hogy nem
is gdlyarabok: gondolhatjak méasok; valamiveljobb lenne annak lenni: tudjak 6k.)

Medve kiszamitotta, hogy anyjat ismeri a legjobban az 6sszes tdbbi - hipotetikus -
ember kdzil. Mikor belekeriilt, még csak részlegesen, az ingyenmoziba, ez az asszony
volta legels6 (atdbbiszerepld kozil), aki a segitségérejott. Szoptatta §trendszeresen.
Ehségét, szomjusagat elmdlasztotta. Ha Medve hivta, jott. Aztan mér nem is kellett
szblnia, jott. Medve ismerte: el6bb raismert, aztan kiismerte, megismerte, végil bar-
mikor felismerte, hogy ez 6, nem mas: nemcsak az arcarol, ruhajarél: hanem a sza-
gérol, izérdl, tapintasarol, egyetlen szusszanasardl vagy mar a léptei hangjarol, hajott
befelé: tudta, hogy ez az a bizonyos segitséget hoz6 valami, amire azembernek szik-
sége van. Feltehet6en a tobbi ember kozil valo, és feltehet6en mindig ugyanaz, mert
a réla tapasztalt tulajdonsagok (hatarozatlan) ismer6sségébdl egy hatarozott valami-
lyenség tevodik dssze. Ami ugyanaz mindig. Anya. (Szoktak mondani.)Jelolje nagy A
betlivel? Amde ez a valamilyenség csak neki hatarozott, csak 6 tudja, hogy milyen.
LegyenA az észlelhetd tulajdonsagokbdl all6 valami, s a csak neki ismerés valamilyen-
ségetinkabb példaul Alfanak kilénbdztesse meg ésjeldlje.

Az Alfa, szemben az .4-val, viszonylag stabil. Fokrol fokra kit(int, hogy a tapasztalati
tulajdonsagok mélyén is vannak nem fizikai ismertet6jelek. Példaul: 1 az A neveté-
sébenrejléjellegzetesség- ,,derli”?,,némi hetykeség”? (mindegy, micsoda, olyan, amit
A a nevetésével tudott kozolni) —ez akkor is benne maradt az Alfdban, ha egyaltalan
nem nevetett. Vagy: 2. a hanghordozéasabdl a hangja ismerds arnyalasat, ahogy néha
varatlanul mélyebbr6ljott, az Alfa akkor is tartalmazta, amikor egy sz6t sem szdlt -
aludt Medve mellett az &gyban. Mindehhez apranként hozzéatevddtek a viselkedése-
nek, magatartasanak Gjabb (tapasztalati)jegyei - jok? még mindig segitséget hozok,
vagy mar nem? Rosszak vagy semlegesek, kozombosek? Akarmilyenek, az Alfat egé-
szitik ki, és ez, anyja lényének hatarozott milyensége volt (nem az arca, hangja, ruha-
ja), amit tulajdonképpen ismert. Sose az arcvonasait fesd, hajat, szeme szinét, hanem
(egyenesen) a lényét. Ezt ismerted igazan, ehhez szaladtadl mindennel, k6zdlni, meg-
osztani vele a dolgokat, hogy élet legyen bel8liik.

Valamikor megtanultéal egyediil vécére menni...

(Medve itt engem aposztrofélt megint.J6. ,,Csupa talzas”- irtam a margora. ,,Gye-
rekségek csak. Elet? Hetévesen futsz mindennel anyadhoz, mesélni...” - Nem olvas-
tam tovabb. Sok. HosszU. Es gyerekdolgok tulnagyitasban.)

Devéltozottaz abra. Méartameghalt '79-ben, és mentek az évek. Hatolvastam mégis
tovabb, és folébe irtam (keresztbe a margon):

,Hétévesen futsz mindennel anyadhoz. Mesélni, hogy mi van? Kiilénben nincs be-
[6le élet.”

»Hetvenévesen valtozatlanul ez a helyzet, Bébé. Ha nincs kihez szaladnod mesélni
mindent, élet bajosan lesz abb6l, ami van.”

(Nyertél. Hat lassuk a talnagyitast:)

Valamikor megtanultal egyediil vécére menni. Hogy pontosan mikor, arra nem em-
Iékszel. De biztos, hogy valamikor. Véget ért a hosszu-hosszu éjjeliedény-korszak.
Nagy kdnnyebbség volt.

Erre emlékszik az ember, hogy kdnnyebbség volt. Emlékszik a lakasuk furddszo-
bajara, vécéjeére, amin eleinte még tal széles volt neki az tl6ke, de két kézzel megta-
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maszkodva kétoldalt, le tudott iilni ra. Allva vizelni mar el6bb megtanult. Eznem volt
probléma avécében. (Felhajtottad az Uilés deszkajat, és siman beletalaltal a cseszébe.)
Nehezebben és kés6bb tanulta meg levagni a laba kdrmeit.

A kordomnyirast anyja kezdte el vele. Csak anndl jobban néttek. Most mar egész
életében nyirbalhatjaahusz kérmét. Elsem kellett volna kezdeni egyaltalan, gondolta.
(Fent hagyta a kéromollojat - és a fogkeféjétis- a haléteremben. Ott soha nem volt
tizszabad perce, még 6t se. Itt mostraérne kérmot nyirni.) Ré kellett volna hagyni a
természetre a kormdoket. Csinaljon velik, amit akar. Akarmire teremtette 6ket, tény,
hogy oll6t nem teremtett hozzajuk. Most mér a halalaig a koromvagas lesz élettorte-
netének egyik végighizédoé széla. Ahogy a nem kellemes p6lyaidészak dominans vi-
zelet-széklet témaja is megmarad, félés, hogy ordkre. Jollehet, valljuk meg, gondolta
raérésen, anyja a segitségérejott mar akkor; aztan, az éjjeliedényre val6 berendezke-
dés pedig biztosan nagy konnyebbség volt. S még nagyobb, amire méar emlékszik,
egyeduljarnia vécére, nem veszddni tobbé az éjjelivel. Most itt hasonléan kdnnyebb-
séggeljaro valtozas, Uj éra kezdddott vele. Nem kellett tébbé veszédnie némely gond-
javal. Asajat hasznalatara elnevezte Gj durvalelk(iségnek.

Medve tudta, hogy mit értsen alatta, azonban masnak megtéveszt6 lehet ez a kife-
jezés. (El8szoris,az Uj nemtér6dodmsége csupan az 6 aprélékos gondossagahoz képest,
a velesziletett precizségéhez képest volt durvdnak mondhatd. Masfel6l pedig, amit
feladott, annak egy része folosleges kényesség, finnyassag volt Ggyis.) Legyen érdes-
ség? Végig kell gondolnia Gjra, anyja szamara, hogy is volt, mibél allt, hogy is van ez?

Ismétlés nélkiil sok minden nincs is. Gondolatok, érzelmek nyom nélkil elréppen-
nek (éseztnem kell hagyni, mondta GalanffyJani anyai nagybétyja). Ez lelked gazdag
taplaléka lesz. J6. Gondolatot megismételhetsz, de az érzésedet hogyan ne hagyd
nyom nélkil elréppenni, Feri bacsi?

Nehezebb? Kénnyebb? Megy az. Vissza kell fordulni magadban a dolgokhoz. Hogy
isvolt? Szamba venni,j6I megnézni Gjra, gondosan ésfolytatélagosan, s a legjobb csak
mélyen magadba szallni, tgyelve, hogy semmire se gondolj lehet6leg, csak allj meg
mozdulatlanul, mint faaz erd6n. Meg kell fognod valahogyan a dolgot, ember, és ha
az értelmeddel ez lehetetlennek bizonyul, hat probald nagyobbal, az egész valéddal.
Amivel létezni kezdték

Ha fa vagyok az erd6n, gondolta Medve, akkor az érdesség a térzsomon, a keérge-
men: j6 durvasag. Allok mozdulatlanul a fak kozt, tudva az igazat azelétt nem latott
dolgokrdl.

Egy: Acivilizacigillizio. Am fenn kell tartani. Olykor ezt mimeli a tobbi ember (gya-
vacslirhéje), és hasznot hiizhatsz bel6le (nem feledve, hogy betanult képmutatas).

Kett6: Amit sult bolondsagnak tartottal volna, megérted az istenek csodadolgat:
hogy ahonnét semmimodon nincs szabadulas, kiszabadit egy Zufall, a Iléggémbbé da-
gadt fél arcod ostoba véletlensége.

Harom: Kapni kell néhany hosszu, unalmas délutant, hogy folytathasd abbaha-
gyott életedet. (S ha az a szandékod, hogy folytatod, e célbél érdemes elfogadni a ha-
zug civilizaciojuk illazigjat.)

Egy régebbi ndvendéktarsuk bizonyara nem kapta meg ezt apar napot. (De meg-
kapta. Csakhogy 6 orosz lélek volt, azt mondja. Medve nem az. Es, 0rosz, nem orosz.
René nem tudott eldurvulni se sajat becses tagjai irant, se egyaltalan. Medve igen. Es
Renének nem volt- egyensulynak - Veronikaja, hogy helyette tovabbra is féltse min-
den porcikéjat.)
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Négy: A legnagyobb nyereség, ajé lelki eldurvulés, nehezen lesz kdzdlhetd, gon-
dolta. Nem kell torédnie, vesz6dnie, nylglédnie, emésztddnie, bajlédnia tébbféle do-
loggal. Leesettasapkad a fejedrél, 16g acip6madzagod, saros vagy véres a homlokod?
Nem idegesit.

A fent hagyott kéromollod, fogkeféd? Ott egye meg 6ket a fene. Szerafmi? Az se
idegesit. Akar valamit, oda se hallgatsz. Azonban az ,,uj durvalelk(iség” nemj6 szo:
anyjanak mastjelentene. VVégul isvan egyjo, pontos, itteni szava, de hat az végképp
nem hasznéalhaté. ,,Mindenki le van szarva.” Még ez a sz6 fedi legjobban, hogy mi az
Uj helyzet. Korantsem a trdgarsaga miatt: fellélegzés van benne. Az ember meg-
kdnnyebbul.

JO volna megtartani. Kellene, hogy késébb is tudja. Tovabbra is meglegyen neki.
(Aszdzadnél. Nem valészin(i.) Hogy meglegyen neki, ehhez kellene valahogy meg-
osztania az anyjaval. Nem lehet sehogy.

Pedig az ingyenmozinak ez az elényos valtozésa ezuttal tobb. Ez 6 maga, a nézdé, a
valtozas 6benne van. Attdl fogva, hogy Kitiint, a sajat halala is le van szarva, a latésa,
néz6szoge mas lett. Csak egy kicsit mas, de méas. A vilagot felvev6 berendezése mddo-
sult, mondjuk. Bévilt, tagult? Szkiilt, lazult? Uj lencsével (j tavlatot kapott? Tény,
hogy menedékteret nyert, terecskét, kicsit: de itt minden Kicsi sok. Tobb: és ha egy
kicsivel is tobb, akkor tébb az egész ingyenmozinal.

Renével egészen biztos, hogy meg tudtak volna ezt beszéIni. Anyjaval biztos, hogy
nem.

(Nagyanyjanak karacsonykorelmondta. Erdekelte, mittud Bianka felnozni ellene,
amikor ez ellen semmit nem lehet felhozni. Mivel cstinya sz6t nem lehetett kiejteni
el6tte, félrevonult vele a szobéjaba. ,, Tudod, nagymama” - mondta, vagy inkdbb me-
sélte neki: - ,,Mindenki le van szarva.”

LEn is?” - kérdezte Bianka érdeklédéssel. Erre kivancsi volt.

Medve kicsit hatrah6kolt. Razta a fejét- nem, nem.

»Akkor nem mindenki. Fontold meg! Mertakkor feleannyitse ér a dolog, kisfiam.”

Igaz. Megolelte nagyanyjat. ,,Hat eztjol elrontottad nekem, drdgam”- [gondolta].

JOI és egy csapésra, gyorsabban talan René se tudta volna. Marmint elrontani és
egyben helyretenni a dolgot.)

Bianka nem faggatta 6t az intézetrdl, de hallotta, amiket sz(ikszavlan az anyjanak fe-
lelgetett. - Csaktalan van mar koztiikbaratod?- ,,Nincs.”- Akimelletted il, aztmond-
tad, az egyj6 modorq, szelid, csondes fit? - ,,Az.”- Hogy ishivjak? - ,Fay.”- Régota
padszomszédod, nem?- , Régota.”- Hatvele biztosan 6sszebaratkoztal mar egy kicsit?
—,Vele nem.”

Bianka itt felallt és kozbeszolt, kivételesen: Medve anyjanak mondta: - ,,Nézd, vele
nem, vanez Ugy. Lehetez a Fay a legszerényebb, legjoIneveltebb fid, és azembernek
mégsem 6 kell. Kicsike baratsagot is inkabb méssal kotsz, nem igaz?”- és kivitte Med-
véta konyhaba. Veronika rétestésztat gydrt, nyujtott, teritett szét miivészien, biiszke
volt a rétesére, joggal. Biankanak pedig itt kint is allt egy karosszéke.

Aszabadsaga utan,janudr végén anyja megint eljottérte, hogy hazavigye, ha akar.
Medve karacsony alatt ugyan semmit nem mondott neki az intézetr6l, csak (szinte
meggy6z6dés nélkili) udvarias egyszavas vélaszokat: Milyen? ,Rossz.” - Nagyon
rossz? ,,Nagyon.” Féltette most mar, ahogy mindnyéajan 6sztondsen féltettiik gyanut-
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lan szlileinket, nehogy megsejtsék a valdsdgot. Az asszony megis megsejtett valamit,
éppen Medvének ezekbdl az Uj - példatlan - udvarias, semmitmond6 valaszaibodl. Ja-
nuar vegén Medve mégis maradt.

Anyja akkor azt irta - megint a hérihorgas tdbornokné altal becsempészett - feb-
ruari levelében: ,,Mindenki 6rll és biiszke rad, hogy maradsz. De édes fiam, én azt
sosemmondtam, hogy »biztos palya« és hogy »katonatiszt, Griember« lesz bel6led. Na-
gyon nem szeretném, ha katonatiszt lennél. De ha most férfiasan kitartasz, meglesz a
jutalma, és egész életedre kihat, s megtanulod, miként kell az emberek kozott éIni. Majd
késébb ennek hasznéat veszed.”

Megtanulok. Lehet. Szép, gondolta Medve. (Anyja minden levelében aldhuzigalta
a szavakat, nemcsak a neki sz6lokban, ezen marrég nem bosszankodott.) De ki mond-
ta, hogy én meg akarok tanulniaz emberek kdzo6ttéIni? Inkabb forditva: tanuljak meg
az emberek, miként kell korulottem élni. Ahogy te tanulas nélkil tudod, meg Vero-
nika is. Ahogy, igaz, tikdzottetek élni én is megtanultam. Egy csomé engedményt tet-
tem. Hat, nem tul sokat. Mégis, talan néhannyal tobbet, mint kellett volna. Talén,
példaul, nem kellett volna elfogadnom, hogyjarjak iskolaba.

(Mégis elfogadta, felkelt, mosdott,jart az elemibe, és végil anyjaéknak lett igazuk:
az irds-olvasas-egyszeregy megtanulésa aranytalanul nagy haszonnaljart...)

*

Mér a féreédlban, bevonulasunk utan, Medve probalt belekdtni a masik alrealboljott
B osztalyosok koziil lehet6leg egy olyanba, aki ndluk a hatalmat tartja a kezében. Nem
tudtuk, ki, kik, nem ismertiik még a helyzetet. Fontos volt. Kiprovokalni mielébb egy
Osszecsapast, hogy ne legyen félreértés koztlink. Valamilyen szandékos hepciaskoda-
sara azt mondja az egyik triplasuk: ,,Mondok neked valamit, Medve. Amit mi ottjél
megtanultunk.” - Mire Medve: ,,Gondolod, hogy mi nem tanultuk meg amott, amit
mondani akarsz? Hogy ne ugraljak. Hogy itt nem lehet ugrélni. Itt senki sem néz
engem meghatott, konnyes szeretettel. Hat akkor mindjart megmondom precizen,
hogy ne lehessen vita. En pediglen ugralok, és aki nem néz meghatott szeretettel, az
kinyalhatja a seggem!”

Hat ez preciz volt.

Lexi, Hilbert Kornél, elnevette magat, és sajnos ezzel odalett az egész tdamado fe-
szultséga pillanatbol. ((Csak kés6bb sikeruilt Medvének, amitakart, otromba erdszak-
kal, de fontos volt nekiink.))

Medve azzal akarta folytatni, hogy tessék, jelentkezzen, akinek nem tetszik - de igy
csak annyit mondott, Lexihez fordulva (svégil 6 is nevetve): ,, Te meghatott, kdnnyes
szeretettel nézelengem, Hilbert?” Lexi nevetett,jokedv(ien bologatott, igen! - O igen!
- Miazhogy! Kivehettlik, hogy Hilbert Kornélnak megvolt a stlya, pozicidja kdztlk,
de nem volta B-ben fékolompos.

Jart iskolaba, ezt rajuk hagyta Medve. Koran kelni, mosdani, 6ltézni - egyaltalan, fel-
kelni és lefekiidni minden &ldott nap: kinek kell ez? Nem volt sejd, se érdekes. De a
kisegyszeregy az volt. A tizes szorztabla mint egy vers. Szerette Petéfi Sandort. Ol-
vasnimarel6bb tudott, irni aztan, késébb, nekifogottsajatszindarabokat irni. (F6képp
David Lulunak, no és Veronikanak, a szerepeket.) Hamar tisztazodott, hogy anyjara,
nagyanyjara, Veronikara radhagyhatja a dolgokat: meg lehet bizni benniik. Azonban
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ehhez az kellett, hogy meghatott, kdnnyes szeretettel nézzék azember ugralasat. Nem
kevesebb.

Voltak masok is, akik szeretettel nézték 6t, és mégsem volt minden megbizhato,
amit mondtak vagy tettek. Nagynénik, rokonok: llonka nénje, a kugléfnak alcazott
spenottal, ,,Finom!”, mondta. Fraszt volt finom. Lulu nagyobbik batyja, hogy elviszi
6ket moziba hatkor. Nemjott értuk hatkor. Méastol May Kérolyt kapott, hogy milyen
j6 konyv. Nem voltjo konyv. Ezek kétsegteleniil szeretettel voltak irdnta, de nem elég
koénnyekig meghatottak ahhoz, hogy meg lehessen bizni benniik.

Kialakult, hogy a kuls6, vilagi dolgokat, életiik fontosnak tartott tigyeit, Kimondat-
lan megegyezéssel mindig anyja intézte. Medve rabizta, hova menjenek nyaralni; hiv-
jon-e doktort neki; kdltdzzenek-e a Baross utcédba. Hévizfiird? O szeretett tavaly Ma-
riabesnydn. Dejo. Ricinus?J6. (Rossz volt, pocsék, kihanyta.) Tanciskola?J6. (Utélta.
Lakktopankat kapott: ezt kiilon gy(ilolte.) Dejd, ment. Felhlzta. Bevette. Lehetett
engedni anyjanak.

Nem volt minden engedmény Medvétél (aveliik mikéntvalé élethez). Nem ispusz-
tan kényelem, tunyasag, hogy rajuk hagyta. Hanem a vilagnak ezek a fontosnak vélt
ugyei igazaban nem érdekelték. Mindegy volt neki: méar csak azért is, mert észrevette,
hogy Ugyis kiszdmithatatlanok. Az utélt tanciskola véguljo lett. Héviz, holott 6 ink&bb
Besny6re ment volna, varatlanul mégjobb. Megfigyelte, hogy amit anyja akart, amit
hatarozottsaggal kezdeményezett, abb6l majdnem mindig jobb dolog silt ki, mint
amilyenre az ember szamithatott. A ricinusbdl nem. Tulnyomo tébbségikbdl igen.
Mindegy volt Medvének, kiprébaltan mindegy, az ilyen (el6re nem lathat6 kimene-
tel() vele valé terve anyjanak, ugyhogy az lett volna varhat6, 26 nyaran, hogy siméan
belemegy, amit anyja elintézett neki a cisztercita gimnaziummal.

»Nem értelek, fiam. Az egy kit(ing, j6 hir( iskola. A Bossanyi gyerekek is odajar-
nak.”

Az asszony csakugyan nem értette, és ezenkiviil elszomorodott. Micsoda csal6das
lesz Veronikanak is. Méar beleélték magukat, hogy 6sszel visszakapjak a fiukat. Keser(
évek voltak ezek, nélkile. Medve ezt nem tudta. Csak a Bossanyi gyerekekre tett tii-
relmetlen vallvonogatast:

A Bossanyiak!”

,.Mi baj van velik?”

Semmi a vilagon. Okos, mulatsagos, talpraesettvolt mind a hd&rom. Szegrél-végrol
rokonai. Sportszeriiek, remek siel6k, tele humorral, életkedvvel. Es egyéniségek is,
rdadasul. Batrak, Onérzetesek és szeretetre méltok. Hogy mennyire semmi kdze nincs
tobbé hozzajuk, ezt nehéz volt megmagyarézni. (Fogalmuk sem volt, hogy milyen a
vilag.) Ezt nem mondta az anyjanak, csak bosszlsan nevetgélt. Mindenféle gondja
volt, igazan nem a Bossanyiakkal, se a cisztercitdkkal. Még nem ddélt el, Budara he-
lyezik-e; egyutt maradnak-e Szeredyékkel; aztdn a nyar, nagyanyja haléla, komolyan
akart masrol is beszélni anyjaval, mindenesetre fontosabb dolgokrél, mint ez a tajé-
kozatlan naivitasa: s amikor az asszony tovabb eréskodott: ,,En mindent elintéztem a
papoknal, te meg csak vihogsz itt, flam!” - Medve diihbe gurult - talan mert tényleg
csak bamban vihogott  és kifakadt: ,,Jaj, ne hilyuljink mar itt, mami!” Az asszony
szokasa szerint megsértédott: ,,Hogy beszélsz az édesanyaddal!” - de nagyon meg is
nyugtatta, hogy a fiavisszatalalta régi (dihddt-goromba) hangjahoz vele. Aztan, szo-
kés szerint, megenyhultek, felszabadultak, s végiil az asszony azt mondja - Veronika
kdzben megjott a reggelivel -, azt mondja:
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»Megszoktal ott. Mostjobb?”

Medve, hogy véget vessen a vitanak, rdhagyta. Ebben még igazség is volt:

»Megszoktam. Jobb.”

De végre észrevette, hogy édesanyja szeme tele van szomoru csal6dottsaggal, Ve-
ronika pedig aggodalommal kutatja hol az asszonya szemét, hol az § arcat. Hozzatett
valamicske helytallobb igazsagot:

,»J0 a négyszer-szadzasunk. Kellene egy stopperdéra.”

A butasdgaba el@szor szurt bele az elkésett felismerés, hogy amig 6 a hatarszélen
sirta magat alomba esténként, ezek itt a székesfévarosban sirtak at az éjszakaikat futa-
na. Ez rossz volt. Fajt. (Baszdmeg, gondolta.) Rondan fajt.

,Esazta nyamvadt Serpolette-konyvet se talaltam, baszdmeg”- mondta Medve a ha-
jon. Mire kellett neki? Kellett, hat kellett. (Azttudjukjol Szeredyvel, hogy mivolt Med-
ve marhuldsaban a cisztercita gimnaziummal.) ,,Anyam beszélt a f6igazgatoval is.”
Eléggé elhallgattunk mind a hdrman, csond lett, amig Bonis fel nem rohant valahon-
nét, zajosan: ,, Itt tltdk, Ggyis fent vagytok, minek kell nekem &rségetjatszani!”- Med-
ve szolgalatvezet6 volt, kettds drszemet kellett volna kijeldlnie, lealkudta Marcell f6-
hadnagy urnal egyre. Bonis mar vitazott, hogy miért éppen 6 kezdje, névsor szerint,
gondolta Medve, de most csak annyit mondott Bonisnak: ,,Fekidj le.”

»Hulla almos vagyok!” - mondta Bonis.

,JO. Ebreszd fel Borsét. Vegye at.”

,De hat vagytok harman is!”

,Mimast6rziink itt” - mondta varatlanul és erélyesen Szeredy. - ,,Es ne toljunk ki
pont Marcell Karcsival” - tette hozza.

,J0, azigaz” - dinnydgte Bonis, és asitozva elballagott.

Bonisjo koponya volt, és ami nem jart egyutt ezzel, rendes gyerek. Szeredy vala-
mibe beletalalt, néha 6 is kiszamithatatlan, gondolta Medve. Ady Endre? Mit Griztet
6 a strazsan: ,,Csillag-szorok az éjszakak, Szent-Janos-bogarak a kertben, Emlékek el-
mult nyarakon...” Csillagos volt az ég, de hullé csillag nem volt. Anyja most megveszi
majd a stopperorat, gondolta, pedig épp nincs pénze. Az asszony blcstzéskor aggo-
dalommal furkészte Medve arcat. Talan mégis ki kellett volna vennie a fiut mar az
els6 kétségbeesett levele utdn - gondolta. - Talan hidbavald volt az egész, a hosszu,
szomorU esztenddk, a fia nélkul oly Ures lakasban. ,,Nézd - mondta -, én akkor gy
képzeltem, hogy hiszen még csak par napja vagy ott, természetes, hogy nagy honva-
gyad van, ami enyhtlni fog, tudod, Ggy képzeltem, az a helyes, hanem hozlak régton
haza...”

Medve kdzbevag:

,Jol képzelted!”

»Néha azt gondolom, hogy talan nem is volt értelme ennek az egésznek?”

»Hatne gondold azt néha! Ne gondold azt, dragam, ezentl soha!”

Ertelme? Ertelme semminek nincs. De hogy hidbaval6? Ami van, az nem hiaba van.
Fel kell tennlink, ugye?

Az asszony végll feloldédik, arca megenyhil, de csak annyit mond, ahogy megsi-
mogatja Medve karjat, erds vallat:

»Megerdsodtél.”

Mit, er6sddtem? Gondolja Medve, ugyanaz vagyok, ami voltam, néttiink par cen-
timétert. Hulyeség.
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Medve tényleg megerdsddott, de nem tud rdla. Az dnfejl fontossagi szempontjai
kozottnincsilyen. Pedig mégis fontos leszmajd ittnégy évig- kellhozza, hogy hagyjak
6t magara, verset irni békén. Es az atlétika mindig fontos volt neki. Megerésédétt a
testiink-lelkiink? Hilyeség: ha sokévi galyarabsag utan visszaengednek a vilagba: sen-
ki se csodalkozzon, hogy ott rohdgve megnyersz minden evezésversenyt, mondta.
(Vagy verspalyazatot, hohoho, tette hozza.) A Serpolette? Osrégen, még harmadéves
korunkban, kélcsdnkapta, a korhazban kiolvasta, kérdeztik, milyen? Hilyeség -
mondta. Aztan szaz év mulva, talan a malt hasvétkor, eszébejutott bel6le valami hii-
lyeség, és vadul keresni kezdte a kdnyvet. Soha meg nem kerult.

(Ottlik Géza élete utolso hetéig dolgozott az 1SKOLA a HATARONTolytatasan, mely az elsd részletpublika-
l&sakor az Gjvidéki Hidban mér B uda cimen szerepelt. A B uda az emberélet egészét dlelifel, az els6 1é-
pésekt6l az dregkori betegségig, a halélig- sazontul: nemképesértelemben. A Medve nagyitasa-i, mely
visszanézaz alredliskolaidejebe, OttlikaJelenkor 1984-es Ujhold-szaméban, illetveaz 1992. novemberi

Jelenkorom megjelent rész utén irta - a regényben ezek utan kovetkezik; a végleges kéziratban a har-
mincotodiktdl a hatvannegyediil oldalig. - Lengyel Péter.)

Jakus Ildiké

EGY ATIRAS TANULSAGAI -
A , ,HAINALI HAZTETOK” VALTOZATAIROL

Az irodalmi kdztudat Otdik-képében mar-mar szimbolikussa valt az ajol ismert tor-
ténet, hogy a kotet nélkili (s mar nem egészen fiatal) iré szinte a nyomdabél vette
vissza az ISKOLA A HATARON kéziratat, mivel az elismerd vélemények ellenére a re-
gényt mégsem tartottajonak. Ottlik sehol sem tesz emlitéstarrdl, hogy ez a bels6 elé-
gededenség mire vonatkozott, és milyen szempontok vezették a m(i atirdsaban. Ottlik
irdsainak szinvonalatismerve nem meglep6, hogy a kdnyv visszavétele a miivészi igé-
nyesseg és az alkotoi miigond jelképe lett- a killénds inkdbb az, hogy az atdolgozés
koncepcionalis indokoltsaganak lehet8sége fel sem merult.

A Hajnali haztetsk esetében viszont nemcsak az atirds motivumairél, hanem
megtorténtérél is hallgat Ottlik. A PROzA-ban (gy ir a kisregény 1943-as és '57-es val-
tozatardl, mintha ugyanaz a md lenne: ,,A Magyar Csillag cimGfolydirat kozhite el6szor,
1944-hen, folytatasokban. Az utols6 rész mar nemjelent meg, merta naci csapatok megszalltak
azorszagot. 1945-46-ban tehataz irodalmivilagmég tudott réla, szamoskonyvkiadd miikodott,
mégsem kérte el télem egyik sem. Megbéntodtam. Holott nekik volt igazuk. Amikor 1957-ben a
Magvetd véguil mégis elkérte és kiadta, kiderdilt, hogy nem igazan népszer( olvasmany.” (232.
0.) Ottlik szavaibol az tlinik ki, hogy a kisregény kés6bbi valtozata (a kerethozzatol-
dastol eltekintve) szinte masodkozlésnek tekinthetd. Ottlik kitlind ismeréje, Tandori
is csak ennyit ir az ’57-es valtozat eltérésérdél: ,,megtoldva, kiigazitvaforméajéaban...”.

Ellentétben az ISKOLAAHATARON-nal, itt médunk van ésszehasonlitani a két val-



