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csókák röpítnek négy kerék 
összeráz földdé légy derék 
bogáncssűrű vezényszavak 
csapdossák szíved hófalak 
csak addig élsz míg bőrödet 
a szégyen mint a hallgatás 
húsodba kap a földbe ás”

Vagy az Emlékezet és Óceán ebben a rész­
letében:

„Nincs végtelen éj, csak hosszú pusztulás. 
Ha sárba néz, a szem rögösre szárad. 
Elszárít alázó tapasztalás, 
s arra késztet, hagyd szétesni várad."

Befejezésül azonban tegyünk ide egy tel­
jes verset, melynek meglepően mély és plasz­
tikus szürrealizmusa már címével kezdődik:

„AZ ŐSZ KILENC CSIKÓT

patát és horkanást 
a rohanást takarja 
dombéi esőpalást 
kilenc csikót a barna

a barna ősz az égre 
az égre lök bezár 
mennydörgeti a télben 
a fojtott rohanást"

Ez ugyan látszólag nem igényes vers. Lát­
szólag nem. Más műfajban, más minőségben, 
más korban a Wanderers Nachtlied sem 
„igényes”. Elképzelésem szerint mégis re­
meklésféle.

Lengyel Balázs

KRITIKAPÁLYÁZAT

TALÁLTAM EGY RÓMAI 
VERSESKÖNYVET

Nádasdy Ádám: Komolyabb versek 
Szépirodalmi, 1984. 80 oldal, 16 Ft

Ez az ötvenöt vers olyan új költői mintát tu­
dott felrajzolni, amely alternatívaként állítha­
tó a Petri György által megteremtett mellé, 
és mintegy kiegészíti azt. Mivel -  bár meg­
érintette a szkepszis, elsősorban érzelmi rela­
tivizmusa miatt -  a kiábrándultságot nem is­
meri mint létezési formát. És érzelmi telített­
sége az, amiben követőkre talált (közvedenül 
vagy közvetve). Például Kemény Istvánban, 
aki bár három évre rá, már 1987-ben jelent­
kezik első verseskönyvével (Játék méreggel 
ÉS ELLENMÉREGGEL), mégis egy „bő” nemze­
dékkel későbbi költő. Ezt az „összecsúszást” 
Nádasdy szokatlanul kései indulása magya­
rázza.

Nádasdy Adámot nevezhetnénk akár a leg- 
wrfcánusabb költőnek is, és elképzelhetnénk, 
hogy életműve a Városok Városában (urbs 
urbium), Rómában keletkezett. Abban a Ró­
mában, amelyik a világ megingathatatlan ura 
volt Caesar uralkodása alatt. Eljátszhatnánk 
a gondolattal, hogy az „új költők” közül nem­
csak Catullus versei maradtak fenn, hanem 
Nádasdyéi is. Abból a Rómából tehát, ahol a 
„gyűlölök és szeretek” még tisztán vegyült. „Tisz­
tán”, ami azt jelenti, hogy furcsa, nehezen le­
írható színű érzelmekké elkeveredve. Persze 
a Város még annyi más város lehetne. Példá­
ul a hellenizmus korabeli Alexandriá, ahová 
mintha még Nádasdy is vágyna, s ahová Ka- 
vafisz biztosan vágyott (Sós szelek fújnak).

Nádasdy költészetét „olyan helyre” lehet 
elképzelni tehát, ahol a birodalmi kultúra jóté­
konyan sugározza a biztonságérzetet, és a 
közéletben -  halkan, de határozottan kimon­
dott -  „kuss van”. „Lehet elképzelni” -  mon­
dom, közben itt van, itt valósult meg a késő 
Kádár-korban, a hetvenes-nyolcvanas évek 
Budapestjén.

A közélet nem említődik ebben a költé­
szetben, és mégis a puha diktatúrában élő ér­
telmiségi magánéletének sajátos lenyomata
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m a ra d  m e g  b en n e , m in t az agyagban. A  m i 
é s  az ő k , am ik o r hangsú lyosan  em lítőd ik , csa k  
a  ké t szerelm est je len ti, illetve a  b e  n em  ava­
to tt  többieket, vagy a  h ű tle n  szerető t és a  h a r ­
m ad ikat (Az ajtóban).

K özponti szerepe a  hálószobának van, 
m in t az élm ényszerzés legfőbb helyének; és 
a  közvedenül m eg  n em  je le n ő  helyiségnek, a 
dolgozószobának, aho l az élm ény  verssé lesz, 
fo rm á t talál a  hé tköznap i a  nem  hétköznap i­
b an , p é ld áu l a  kétségbeesés a  szabályos szo­
n e ttb en  (K ifosztás után).

Fontos szám  és szem ély az éra és a  te . Az én  
folyam atosan a  fenek m agyaráz, érte lm ez  és 
elem ez. S ő t színészkedik, és n é h a  legalábbis 
félrevezeti.

E n n ek  m egfelelően a  legtisztábban a  sze­
m élyességet ha lljuk  ki a  költői m egszólalás­
ból. A versek m ö g ö tt egyetlen , m ással össze 
n em  téveszthető szem ély áll. Azazhogy é p p e n  
n em  a  versek  m ö g ö tt áll, h an e m  e lő tt. H iszen 
a  versek lá thatóvá akarják  tenn i; kisugározni 
m agukból, ahogy  a  vetítőgép  a  film et. A  ver­
sek té tje  (hogy m egfogalm azódjon) a  szem é­
lyiség.

Ezenkívül a  te m eggyőzését is  szolgálják. 
É rtelm ezhetők  ném elyek  úgy, m in t az u d v ar­
lási-m egtartási p ro c e d ú ra  kellékei.

N em csak a  felszínen, k ivetíte ttkén t é l a 
szem élyiség, h a n e m  belü l, ta rta lo m k én t is. 
Teljes k ö r t zá rnak  b e  az em beri tu la jdonsá­
gok, am elyeket k iérzünk: je llem m é lesznek. 
A nny ira  kom plexszé, hogy hozzá le h e tn e  írn i 
egy regény t, am elynek  a  lírai é n  az egyik fő­
alakja. M in tha a je lle m  le n n e  az az „irodalm i 
p o n t” -  h a  k o o rd in á ta -ren d sze rk én t képzel­
jü k  el az iro d alm at - ,  am elyben  m etszik egy­
m ást az  esem ények  időbeliségét u ra ló  epikai 
és az  érzés m élységét-m agasságát u ra ló  lírai 
tengelyek.

E n n ek  a  „jellem nek” az  ep ikus „m eg­
hosszabbítása”, m o n d ju k , egy francia lélekta­
n i regény. Egyes versek h ite le  kifejezetten  lé ­
lek tan i h ite l, szituációk pszichés ind ítta tása ira  
a d n a k  m agyarázato t (MIKOR BERONTOK). A  
lé lek tan i ábrázoláshoz legalább „egy d a ra ­
bon” nyom on  kell követni a  m otivációt. Ezt 
N ádasdy  technikája lehetővé is teszi. Ahogy 
m á r  M argócsy István  m egfigyelte (K o rtá rs , 
1986/8. szám ), N ádasdy  versei egy tém át 
b o n tan ak  ki; sokszor a  stílus sz in tjén  is egyet­
len  „hosszú hasonlato t” találunk.

N ádasdy  Á dám  költészetében az érzés ü li -  
m ostanában  szokadan  -  d iadalá t; ső t a  köz­
ved en  recepció. A  recepció  m itizálásának 
szélsőséges pé ld á ja  a  H ajnali sebnyaloga- 
TÁS. A  költő i feladat, am it n em  sikerü lt h ibát­
lanu l m ego ldan i, eredetileg  így han g o zh a­
tott: „Á brázolja tá jversben, allegorikusán, 
m égis m in é l ko n k ré tab b an  az em b eri érzé­
kenységet!” Ez a  vers gyengeségeivel is m ű­
em léke, m o n u m e n tu m a  a  -  képileg  a  tap in ­
táshoz, a  bő rérzékeléshez k ö tő d ő  -  érzéken y ­
sé g n e k , am it a  líra i személy a  leg inkább  m a­
g áén ak  tu d h a t, úgy, m in t am i je llem zi, és 
úgy, m in t am it m akacsul birtokol.

Az érzékenységhez való konok  ragaszko­
dás (n éh a  dem onstrác ió ) teszi az tán , hogy a
-  ki n em  m o n d o tt, d e  fon tos -  eszm ények és 
m egvalósulási fo rm ák  n e m  az  állhatatosság, 
a  helytállás lesznek, h an e m  a  k ifinom ult ö n ­
zés és a  re jte tt p ed an té ria . És m ég  nagyon 
sok m in d en , am it rögzíten i a z é rt n em  szeren­
csés, m e rt a  tu la jdonságok  hullám zásaiban 
élnek, válnak igazzá; csak m egem líthetők  
m in t p o n t és ellenpon t: a  m eg ren d ü ltség re  
való hajlam  és a  gúny, a  tiszte let és a  pim asz­
ság, a  léhaság  és a  fegyelem .

A  sajátos, re jte tt ö n tu d a tb ó l e re d , hogy 
N ádasdy  őszin tesége -  am ely n á la  is fontos, 
m in t m in d e n  „vallom ásos” lírikusnál -  in ­
kább je le n t  leplezetlenséget. Vagyis olyan ki­
táru lkozást, am iből hiányzik a  m egbánás, d e  
hiányzik a  nagyképűség  is.

A  m egbánást ugyanis van kivel rendezn ie
-  Istennel. Is ten  a  szeretőn  kívül az egyeden  
beszélgetőpartner. És N ádasdy  világa ép p e n  
ettő l teljes. Szép, kerek  világa m ia tt tű n ik  Ná­
dasdy  Á dám  ü d ítő e n  ód iva tú  költőnek; n éh a  
m in th a  tény leg  ford ításokat olvasnánk.

Egyvalam it neh éz  elképzelni: a  lírai én t 
m agányosan. N em  pillanatnyi helyzetében, 
h an e m  lé tében . O lyan helyzetben , am ikor 
m eg van fosztva nem csak a  kom m unikáció­
tól, d e  a  m ásikhoz való viszonyulástól is. B ár 
v annak  m agányos szám vetései (Ismerem  én 
a  nyugalmat), a  m agányró l egy jó  szava 
nincs, ahogy  az t (egy bizonyos szem pontból) 
szentim entális kö ltő tő l várn i le h e tn e  (Ú tban 
Spárta felé).

H a  a  k ritika  e lején  -  ta lán  n em  tú l helyén- 
valóan -  m in t legu rbánusabb  em lítődö tt N á­
dasdy  Á dám , ak k o r em lítsünk  m e g  egy „va­
lóban” u rb án u s  vonást. Azt, hogy  a  líra i m eg­
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szólalót a  te rm észethez, akárcsak  a  tá rsad a­
lom hoz, szin te sem m ilyen kapcso la t n em  fű­
zi, m o n d h a tn i: „ term észetileg  közöm bös” . 
E sedeg  csak az  a  teljes (és m égis léha) kétség- 
beesés, am ely an n a k  az em b ern ek  a  sajátja, 
aki e l sem  tu d ja  képzelni, hogy  nek i a  te rm é­
szettel valaha is do lga  lesz; és a  term észeti 
erőkkel való összecsapás első m e n e té b en  fel­
ad ja  (ú jra  lásd: Ú tban  Spárta felé).

A te rm észet csak  m in t díszlet é rdek li; h a  
m á r  fel van  parcellázva, és j ó  alaposan  m eg 
van m űvelve. A SZENTIVÁNÉJI ÁLOM p ark e r­
dő je  felel m eg  igényeinek  m in t az  e rd ő  ép í­
tőkockáiból k irako tt já té k  (leginkább: O be- 
r o n  köpen y t  vesz; aztán: O b ero n  URALKO­
DIK és Esküvő).

Az Egyezkedés a  term észettel  cím ű 
versben  N ádasdy  a  „term észet” szó k é t je le n ­
tését („élővilág” és „lelkialkat”) já tssza k i ra- 
fináltan  egym ás e llen , m iközben -  m e rt a 
verstém átó l csak egy lép ésre  van  -  a  szillep- 
szisz csapdá ja  a  teremtőre  is rácsapódik .

De h á t  enny i tiszte ledenség  a  legkevesebb 
egy olyan  kö te tben , am elynek  első v erse  (A 
lépcsős utcán  lefelé) a  K irú g o tt m onológ­
ja .  H a  ez t összevetjük a  következő vers (H ol  
JÁROK ÉN) felelősségteli, m á r-m á r ünnepélyes 
hangjával, ak k o r e lő ttü n k  a  ké t m agasság, 
am i között a  költői beszéd hu llám ozn i fog. A 
hullám záshoz kiépítve a  p a rt: N ádasdy  Á dám  
k ö tö tt fo rm ákban  ír ; pon tosabban : hagyom á­
nyos kö tö ttségekhez ta rtja  m agát -  m in t rím , 
ja m b u s, szonett stb. Form ái „tökéletesek”; 
azaz, aki beszél, az m o n d an d ó já t kereken , h i­
b á tlan u l m ond ja ; „egyenesen” beszél: az  ol­
vasó felé fordulva.

M argócsy István  az iro d alo m b ú v ár p o n ­
tosságával ír ta  le N ádasdy  költészetét, beso­
rolva szárm azástanilag. A kár h ag y h a ttu k  is 
volna p o ro so d n i az iro dalom tö rténe ti szer­
tá rban . H a  m ost m égis le fú jtuk  ró la  a  p o rt, 
ak k o r azt is é rd e m es m egem líten i, hogy egy 
költő  é r té k é t nem csak  azo n  é rd e m es lem ér­
ni, m ilyen fejlődés része, és m it halado tt 
m eg. M ert p é ld áu l N ádasdy  Á dám  n em  h a­
la d o tt m eg  sem m it, am ik o r a  „lábszár" m ellé 
odateszi a  „végtelen” szót (MEGINT A ZONGO­
RA); „egyszerűen” tu d ja , am i körü lbelü l 
B audela ire  ó ta  tu d h a tó . Azt, hogy  sokszor 
csak egy m elléknév  kiválasztásán m úlik  a  köl­
tészet. Igaz , ez a  tu d á s  egyre nyom asztóbb, 
és egy re  kritikusabban  kezelik a  versben

megszólalók. Nádasdy mindenesetre nem 
akarja elhitetni, hogy nem ír „választékosán”. 
Választ és kiválaszt, ezt minden versében érez­
hetjük. A kérdés az, hogy ez zavar-e minket.

Kun Árpád

AUTONÓMIA -  
HETERONÓMIA

H a u s e r  A r n o l d  é le tm ű v é r ő l  -  
s z ü l e t é s é n e k  s z á z a d ik  é v f o r d u ló ja  

a lk a lm á b ó l

Arnold Hauser: A művészet és irodalom társada­
lomtörténete /-//.
Fordította Nyilasi Vera és Széli Jenő 
Gondolat, 1969. 404+426 oldal

Hauser Arrwld: A művészettörténet filozófiája 
Fordította Tandori Dezső 
Gondolat, 1978. 356 oldal

Hauser Arnold: A modern művészet és irodalom 
eredete -  A manierizmus fejlődése a reneszánsz vál­
sága óta
Fordította Görög Lívia 
Gondolat, 1980. 520 oldal+322 kép

Hauser Arnold: A művészet szociológiája 
Fordította Görög Lívia 
Gondolat, 1982. 894 oldal

Hauser Arnold lényegi életműve négy vaskos 
könyv. Az első egyetemes történeti mű, a má­
sodik az első elméleti előfeltételeit kívánja fel­
tárni, a harmadik esettanulmány, a negyedik 
igénye szerint történeti és elméleti szintézis. 
A MŰVÉSZET ÉS IRODALOM TÁRSADALOMTÖR­
TÉNETE 1953-as első kiadását A művészet- 
t ö r t é n e t  FILOZÓFIÁJA (1958) követte (amely 
1970-es második kiadásában szerényebb cí­
met kapott: A m odern  művészetszem lélet 
MÓDSZEREI). Ez után -  részben e könyv a mű­
vészi konvenciókról szóló utolsó, rövid és 
semmiképpen sem kielégítő fejezetét ért bí­
rálatok ösztönzésére -  következett a manie­
rizmusról szóló nagymonográfia, A MODERN


