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NEMES NAGY AGNES ES LENGYEL BALAZS
ORLEY ISTVANROL

Nemes Nagy Agnes

Ha Orley Istvanrol beszéliink, akkor, azt hiszem, az a legjobb, ha Ottlik fel6l indulunk
el az Gton. Ottlik Gézat ma mar mindenki ismeri, hala istennek, s6t sokan Orley nevét
is Ottlikon &t ismerik. Hiszen tudjak, tudni vélik, hogy az Iskola a hataron egyik
fészerepl6jének, Medve Gabornak modellje mintegy Orley Istvan volt. Ottlik Géza és
Orley Istvan egyiitt végezték el azt a bizonyos katonaiskolat, amelynek a magyar iro-
dalom kiemelkedd, nagy regényét kdszénhetjik. En a magam részérél azonban nem
vagyok olyan biztos abban, hogy Medve Gabor azonos Orley Istvannal, ahogy abban
sem vagyok bizonyos, hogy az Iskola h&se, Both Benedek azonos Ottlik Gézaval. In-
kabb azt hiszem, hogy hol az egyik, hol a masik a modell, hogy mindkett6 azonos az
iréval, vagy éppen idénként mindkettd azonos Orleyvel, a legislegjobb baréattal, és igy
tovabb. Ezek a pszichol6giai és irodalmi sikok az ISKOLA-ban szerintem erésen egy-
masra csusznak. De ez mindegy. Tény az, hogy Orley mégis bizonyos mértékig mo-
dellje volt az Iskola mindnydajunk &ltal annyira szeretett és mindnyéjunk altal olyan
mélyen atélt Medve Géabor alakjanak.

Ez a mély baratsag, ami Oket Gsszekotétte, termeszetesen gyerekkori volt, azért le-
hetett annyira mély. En a fiatalsdgunkban ismertem meg &ket, és meg kell monda-
nom, hogy bizonyos fokig még kiilséleg is hasonlitottak. Mind a kett§ magas volt, j6-
kép(, j6 megjelenési, latszott rajtuk a sport, a testedzés biztonsaga, még a gesztusaik
is hasonlitottak egyméashoz. Volt bennik kétségtelenil hasonldsag, ami, mondom,
meég a kils6ségekre is kiterjedt. Ugyanakkor volt kdztiik hatalmas kulénbség is. Hat
ez is nyilvanvalo. Ottlik volt a barnabb, barna szemd, barna hajd, barna bérd, Orley
voltavilagosabb, sz6késbharna haju volt, vilagos b6r(i, vilagosabb szem(, de ami a mo-
dorukat és féleg az irodalomhoz val6 viszonyukat illeti, abban nagyon sok hasonl6sa-
got taldlhatunk, mar csak azt is, hogy mind a ketten katonatisztb6l vagy leend6 kato-
natisztbél valtak a magyar irodalom kiemelked6 alakjaiva.

A kulénboz6ségeikrél: nekem akkor, fiatalon, amikor mindkett6jikkel megismer-
kedtem, Ggy tetszett, hogy Orley valahogy a politikusabb, irodalompolitikusabb alkat,
Orley volt az, aki tisztaban volt az akkori irodalom minden arnyalataval, akit nagyon
érdekeltek a népiek éppugy, minta Szép Sz6 gardaja. O volt az, aki mindent olvasott,
aki mindenr6l tudott. Ezt ugyan radids munkaja is szilkségessé tette, mert Cs. Szabo
Laszlé mellettaradid irodalmi osztalydnak masodik embere volt. Sziikséges volt, hogy
kozvetleniil ismerje a magyar irodalmat. Es kivalt sziikségessé tette ezt az a tény, hogy
aMagyar Csillag segédszerkeszt6jéveé valt, Illyés Gyula mellett. Ez a tény, Orley szerepe
akkor a magyar irodalmat meglehet6s csodalkozassal toltotte el. Annal is inkdbb, mert
Orleyt ismer6i mindig is tehetséges, kivald fiatal ironak tartottak, de a neve nem na-
gyon volt ismert. Sorra kérdezgették hat, hogy ki is az az Orley Istvan, aki most a
legnagyobb rangd magyar irodalmi folydiratnak a segédszerkeszt6je lett. Err6l sok
mindent mondott el maga Illyés is.

Orley szarmazasanal fogva, csaladi kapcsolatai kovetkeztében eleve benne volt az
Ugynevezett magyar vezet6 osztalyban. Dzsentri csaladja altal a miniszterekig, s6t az
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akkori miniszterelnokig nyult el ez a kapcsolat. Mindenki meg volt rola gy&zddve,
hogy lllyés azért valasztotta ezt a fiatal urigyereket a Magyar Csillag szerkesztéjéul,
hogy fedezze magéat a kormannyal vag)' a kormany el6tt az akkor mar rendkivil erés
német és magyar jobboldali nyoméassal szemben. Mindenki meglepetésére kiderult
Orleyr6l, hogy egyaltalan nem errél van sz6. Semmiképpen csak err6l. Nem kedves
literary gentleman volt, nem egy ragyog6, miivelt dzsentrigyerek, hanem nagyszerd,
nagy tehetségdi fiatal novellista, és ami még meglep6bb, megdébbentden éles szemi
kritikus is. A Magyar Csillag szerkeszt6ségében nemcsak a kritikékat iratta 6, vagy irta
6 maga is, természetesen, hanem 6 volt az, aki legtobbet foglalkozott a fiatal irokkal,
aki gondoskodott réla, hogy mindenkitél, ett6l-attol, a legkildnb6z6bb emberektél
kéziratot kapjon. Kritikai pedig valdsaggal megraztak a magyar pamasszust. Gondo-
lom, mas majd fog beszéIni Orleyrdl, a kritikusral.

En csak egy kritikajat emlitem meg, ami val6ban rendkiviil meglepé volt, és szolt
pedig ez a kritika Marai Sandorr6l, mar a cime isjellemz6: Kiasszicizalédas vagy
UTVESZTES. Ez (igy hatott rank, akkori fiatalokra - hiszen ennek az irasnak a megje-
lenésekor én éppen hogy csak megismertem Orleyt, vagy talan akkor még nem is is-
mertem -, hogy Kikerekedett t6le a szemem. Errél a Marai-kritikardl nemigen szok-
tunk beszélni manapsag, az elmult évtizedekben, hiszen Mérai negyven éven at kita-
gadottja volt a magyar irodalomnak, 1948 vagy 49 éta nem lehetett réla szolni, leg-
feljebb gyaldzkodni lehetett. Nemzedékek sora nétt fel Ggy, hogy nem tudta, hogy
nekiink egy ilyen kivalo, nagy, eurdpai szint(i ironk van, mint Mérai Sandor. Tehét
semmi értelme nem lett volna, s6t helytelen lett volna, ha egy olyanféle kritikat em-
legetlink, amely bizony gorcs6 ala vette ezt a kivald, kiemelkedd nagy irét. Marpedig
az a fiatal kritikus, Orley Istvan, a Magyar Csillagban akkoriban ezt tette. EIGbb meg-
allapitotta, hogy a fiatal Marait, akinek az indulasa is fényes volt, a kritika kezdetben
és a kdzonség kozott. Maraivaratlanul nagy népszer(iségre tett szert, agy is, mintigen
magas szint(i irodalmi publicistdja a magyar irodalomnak, és Ugy is, mint ir6. Valo-
saggal kedvence lett a kozonségnek. Annak a kdzénségnek, amely egyaltalan Magyar-
orszagon olvasott. Ott volt példaul Marai szindarabja, a Kaland, amely akkoriban
tobb szdzszor ment. En magam talan aszazétvenedik el6adasat lattam. Ebben minden-
esetre megallapithattam, hogy a kival6 szinészn6nek, aki a fészerepetjatszotta, kék
barsonyruhdaja immaron kissé kopott, mert mindig azt hordta a szindarab el6adésan,
muszaj volt kosztiimot valtania azutan kés6bb. Szdval Marai valdsaggal divatirova lett.
Orley szerint ez a talfuttatott siker némi negativ kovetkezménnyel isjart Marai pro-
zajara nézve. Egy kissé modorossa valt, egy kissé énismétlévé valt, hogy tgy mondjam,
a nagyszerd stiliszta, a csodalatosan ariaz6 iré nagyon sokat irt, s egy Kicsikét talan a
divat altal elengedte magat. Hogy is mondjam csak, még finomabban mondom, mint
Orley mondta. Mert Orley kritikajaban bizony erGs szavakat hasznaltaz 6 egyik ideélja
és balvanykeépe ellen, mert ilyen er6s biralat rendszerint akkor kdévetkezik, hogyha
valaki nagyon szereti azt az ir6t, és eleve nagy ironak tartja. Mert azt egy pillanatig
nem vonta Orley kétségbe, hogy Marai a magyar irodalom egyik legkiemelkeddbb
jelensége. Tehat ehhez, hogy ezt valaki Marairdl megirja, hihetetlen batorsag kellett
abban a pillanatban, az akkori népszer(iség idején. Most ne politikai batorsagra gon-
doljunk. Mi, ha kimondjuk azt, hogy batorsag, mindig a politikai batorsagot asszoci-
aljuk hozza. Itt nem. Ehhez civil kurazsi kellett. VValami olyasféle kellett, hogy meg-
mondom, méghozza ennek a nagy irénak az érdekében mondom meg azt, amit igaz-
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nak hiszek, és bizony amiben Marai néhany mivére vonatkozoan Orleynek igaza is
volt.

Azt talan folosleges mondanom, hogy mindenki masrol is megmondta a vélemé-
nyét. Herczeg Ferencrdl példaul, akinek Gjrakiadasat napjainkban természetesen he-
lyeslem. Miért ne adjuk ki Herczeg Ferencet? Hat istenem, annak a kornak ugye disz-
ir6javolt. De hat nem lehetett Maraihoz hasonlitani, egyaltalan a Nyugatvagy a Magyar
Gsillag ir6i gardajahoz. Tehat mikdzben Illyést azzal gyanusitottak, nem gyandsitot-
tak, mindenki helyeselte, hogy politikai okokbdél vette oda afiatalemberta Magyar Csil-
laghoz, kiderilterrdl a fiatalemberr6l, hogy nem politikus elsésorban, hanem ir6, no-
vellista, kritikus, és az egyik legjobb szelleme annak a kérnek.

Erre nézve, hogy hogyan foglalkozott a fiatal irokkal, van egy térténetem, amely
val6szin(leg igen kevésszer hangzott el, vagy talan még soha. Van Pilinszkynek egy
verse, a fiatal Pilinszkynek, amelyben a kdvetkez6 két sor talalhatd: ,A szdmban érzem
mocskait / egy leskelépokolnak.” Es egyszer én azt mondtam Pilinszkynek, hogy érdekes
jelz6 ez a , leskel6”, valahogy, isten tudja, én olyan furcsanak tartom a maga versében,
nem mintha rossz volna, csak valahogy furcsa. Erre elfintoritotta az arcat, azt mondja,
én is furcsanak tartom, mert nem én irtam. Tudniillik ezt Orley Istvan irta bele a ver-
sembe. Nagyon szoritott a nyomda, és mint tudja, én egy verset egy-két évig irok,
valahogy nem tudtam megcsinalni ezt a verset. Azvoltaz érzésem, hogy ide egy harom
szotagUjelzd kell, volt is ott egy harom szétagujelz6, de nem felelt meg, és ezt a ke-
servemet, bubanatomat el ismondtam Orleynek, aki a kéziratot kérte t6lem. En akkor
ott helyben letiltem, mondja Pilinszky, és ketten egyutt kezdtliink keresgélni egy ha-
rom szotagu jelz6t, amely a pokol elé ill6 volna. En persze, miutan mar két évig ke-
restem és nem taldltam meg, aranylag kevésbhé voltam aktiv ebben a keresgéléshen,
annal inkabb Orley. Végiil ajanlotta ezt a leskel6t. Nem mondom, hogy elvoltam ra-
gadtatva t6le, de elvégre egészjo volt, odaillg volt, beletettem, és igyjelent meg a vers.
Megkérdeztem Pilinszkytdl, hogy ki akarja-e javitani. Javitani, idéz&jelben. Vagy pe-
dig meg akaija masitani? Azt mondja: Most mar nem. Hiszen olyan ez, mint az én
verseimben egy pici kis emlékm(i, egy pici kis monumentum, amit a szegény, koran
meghalt Orleynek szenteltem.

Kider(lt tehat Orley Istvanrol, hogy nemcsak irdilag tehetséges, hanem ajudiciu-
ma rendkiviil er6s. Ami nem okvetleniiljar egyltt az ir6i tehetséggel. Nagyon sok iré
nem érdekl&dik annyira az irodalom egésze és plane nem annyira mélyen a sajat kor-
tarsai irant, mint amennyire Orley tette. Ez a radiés munkajaban is megnyilvanult
természetesen. Az akkori irotarsadalom, mindenki tudja, a legkiilénbdz6bb csopor-
tokbdl allott, éppugy a Nyugatjellegzetes képvisel§ibél, mint Cs. Szabd Laszlo, Fust
Milan, Marai Sandor, odaveszem Szentkuthy Miklést, Szab6 Lérincet, az akkori 1llés
Endrét, aztan egészen mas csoportokbol vagy képvisel6kb6l, mint Nagy Lajos vag}
Kassak maga, aki megjelenta Magyar Csillagban és a Magyar Radidban, természetesen.
Es ott volt Schopflin Aladar, aki dsszekotd kapcsot képezett a régi nagy Nyugat és a
Magyar Csillag kozt. Ez Babits halala utan volt, hiszen a Magyar Csillagrol beszélek. Es
ugyanez a szellem nyilatkozott meg a radioban is, nem utolsésorban Orley és termé-
szetesen f6leg Cs. Szab6 LaszI6 munkaja nyoman. Rendkiviil rangos dolog volt beke-
rtiIni a Magyar Csillag segédszerkeszt6i posztjaba, még a radio utan is, és Orley Istvan
eztatisérezte, ésnagyon oriilt neki, ez nyilvanvald, ez kiemelte, és ebben apozicidban,
ahogy mar elmeséltem, nagyon meglepte a magyar irodalmi életet, mert kiderultrola,
- hadd hangsulyozzam ismét -, hogy nem politikai babfigura, hanem kivalé ember.
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Volt egy tulajdonséaga, ezt még gyorsan elmondom. Az volt a szokésa, hogy id6n-
ként elmesélte az olvasmanyai tartalmat. Ugy tudta elmondani egy nagyregénynek,
legyen az klasszikus, vagy legyen mar modern, a mondanival6jat, hogy nemegyszer
jobbvolt, mint az eredeti. Mikor utana elolvasta az ember azt a kdnyvet, folajzva attol
a heves és csillogé és szellemes el6adasmaédtol, ami réa jellemzd volt, valahogy szinte-
szinte sziirkébbnek tetszett az eredeti, mint az  elmesélésében. Plane nekem, aki még
akkor nagyon fiatal voltam, és nem tudtam elég vildgosan tudomasul venni, hogy ott
beszéd kozben példaul nem Tolsztojrél van sz6, hanem Tolsztojrél plusz Orley Ist-
vanrol, nemcsak Flaubert-rél van szo, hanem Flaubert-rél plusz Orley Istvanrol. Es
igy tovéabb, hogy csak nagyon nagyokat emlitsek. Az ERZELMEK iSKOLAJAt 6 mondta
el nekem elGszor, ésén azutan olvastam el. Mit tagadjam, elfogultvagyok az ERZELVEK
iISKOLAjA-val, azzal a nagy flaubert-i irdssmivészettel, egyszer(ien azért, mert ma isugy
olvasom, hogy az Orley hangjat hallom beléle.

Orley, err6l is essék szd, hadd legyen még egy kis emlékecske. Mi természetesen
Pistanak hivtuk 6t, volt azonban egy érdekes beceneve, a legsziikebb kérnyezete hasz-
nélta, igy hangzott: Soma. Sokaig nem értettem, miért Soma. Kider(lt, hogy Ottlik
meg még néhanyan az Orley nevet az Orlai név magas hangl parjanak tartottak, és
mar volt egy neves Orlai a magyar miivészetben, Orlai Petrich Soma, Pet6fi baratja.
Hat innen szarmazott ez a kis becenév.

Hogy aztan mi tértént marcius 19. utan, 1944-ben, ezt nagyjabol mindnyéjan tud-
juk, anémet megszéllas kovetkeztében megszlint a Magyar Csillag, megszilinta magyar
irodalmi élet, bar ez is hullamzé volt, hogy a kormany, a kormanyzat lassan, keserve-
sen, nehezen készitvén el6 a magyar kiugrast a haboribol, hogyan tudott icipicivel
jobb viszonyokat létrehozni, vagy Gjra hogyan rosszabbodtak a viszonyok. Talan ezek-
be a torténelmifejtegetésekbe nem érdemes mostbelemenni, kiilléndsen, mertvannak
olyan emberek, akik azt mondjak, hogy az a kérdés, hogy mi lett volna, ha, foldsleges
és életellenes, minek arrél beszélni, hogy mi lettvolna, ha, csak a tények szdmitanak.
Enszerintem épp a torténelem szempontjabdl helytelen ez a nézet. A torténésznek ter-
mészetesen els@sorban a tényeket kell feltarnia, ugyanakkor fol kell tarnia az esélyeket
is. Azokat a reményeket, vagyakat, 6hajokat, terveket, amelyeket egy bizonyos kor egy
bizonyos embere magaban dédelgetett. Hiszen volt egy csomoé lehet6ség, ami nem
valosult meg, és ha ezeket a lehet6ségeket nem vessziik figyelembe a kor embere sza-
mara, annyitjelent, hogy a mult emberét megfosztjuk a jovojétdl, és igy egysikiva
tessziik. Csak a sajatjelenében vagy sajat multjaban él6nek. Ezek a vagyak és esélyek,
amelyek mindig sokfelé mutatok, mélységesen hozzatartoznak a kor és a kor embe-
rének a pszichéjéhez. En igy értelmezem a mi lett volna, ha kérdést, és ugy gondolom,
hogy az igen komoly térténettudomanynak is foglalkoznia kell a korban rejlett, meg
nem valosult, de esetleg nagyon is realis esélyekkel. Ezt tudomasul véve, ha igy értel-
mezem a mi lett volna, ha kérdést, akkor ma, mar idés koromban megkockaztatom azt
az allitast, ha Orley nem harminckét éves koraban haltvolna meg, a haboru borzaszt6
véletlene folytan, hogy kiment az dvohely elé cigarettara gyujtani, és Budapest egy
utolsé bombéja 6lte meg, ha ez nem tdrténik meg, ma mar ki merem mondani, annyi
meg annyi tapasztalat utan, hogy ez a véletlenszer(i esemény a magyar irodalmat egy
hatalmas esélytélfosztotta meg, egy nagy irotél, egy nagy személyiségt6lfosztottameg,
és tett minket szegényehbbé.



Nemes Nagy Agnes és Lengyel Balazs Orley Istvanrol « 47

Lengyel Balazs

Illyés Gyula megirta, hogy Orley a Ludovika utan egykettére megvalt a rakényszeri-
tett katonatiszti palyatol; de Pergel Ferenc, aki Orley konyvét, A Flocsek BUKASAt
szerkesztette, azt irta, hogy Orleynek lett volna ugyan maédja otthagyni a katonai pa-
lyat, de isten tudja, miért, nagyon késén hagyta ott, sokkal késébb, mint Ottlik Géza.
Akkor szerelt le idegbetegséget szinlelve, amikor mar f6hadnagy volt, amikor 1938-
ban, kozvetlenil a masodik vilaghaboru el6tt, mar nehéz, nagyon nehéz volt szaba-
dulni és civillé lenni. Mesélt is nekiink, baratainak egy bizarr, kés6bb mulatsdgosnak
tekintett torténetet.

Orleynek tiszti egyenruhaban, tinnepélyes fogadalmat téve kellett a rangrol leko-
szonnie. Egy tabornoktol ,,venni bacsut”, kihallgatas keretében. Csakhogy Orley gya-
korlatilag mar civilként élt, némi természetes lezserséggel. Az elbocsatasra ugyan fel-
oltdtte egyenruhdjat, de sziikséges fehér keszty(it nem talalt hozza. Illetéleg talalt egy
alkalomhoz ill6 szarvashér keszty(it, de sajnos piszkosat. Sebesen kimosta hat, és ke-
zére huzta, vizesen. Ott allt hat vigyazzban, bal kezében tiszti kardjaval, feszesen a ta-
bornok elétt. Az pedig - a kihallgatés aktusaként a soha nem mulo tiszti becsuletre
kotelezve 6t - Ginnepélyesen elbocsatotta. Elbocsatotta a fogadalmat megerésits, ke-
mény kéznyujtassal. Igen, de a kézfogas, a csigahideg szivacskeszty(iben! Meredek volt
a pillanat. Ahogy a tabornok meghdkken, majd veresedni kezd a feje blubjaig. Hat ez
katonai bucsuvétel volt ajavabol, ma azt mondanék a fiatalok: nagy poén.

Mar semmipoén sincs abban, hogy Orleyvel éppen katonaként baratkoztam Gssze.
Akkormar én voltam, sajnos, katona, 6 pedig, mint tudjuk, lezser civil. 1942-ben tiszti
iskolas voltam, svalahogy az 6jovoltabdl (meg Cs. Szabd Laszl6éhol) a radio szerepel-
tetett, és a szereplések idején félnapi, egynapi szabadsagot kaptam mint karpaszoma-
nyos. Korantsem hiszem, hogy csoda misorokat készitettem, de Orley tamogatott, sGt
még a Magyar Csillag kritikai rovataba is behozott. De nem ez a Iényeg. Orley sorban
ottvoltezeken aradid-el6addsokon, javaslatokat tett nekem is, meg a verseket elmon-
do szinészeknek is, mert versekkel tlizdeltem tele ezeket az ,,el6adasokat”, ez volt a
Iényegiik. Orleynek kittinGjudiciumavolt. Neves el6adoknak, kivalé szinészeknek tu-
dott kdnnyed természetességgel, észrevétlen segiteni.

Amipedig a kritikai megjegyzéseit illeti, tudott valamit, ami nekem is, kezd§ kriti-
kusként, eszményem volt: tudott olvasmanyos lenni. Nemes Nagy Agnes elmondta,
hogy Orley olvasmanyélményei mennyire szuggesztivek voltak. Hogy a beszéde szinte
érdekesebb volt, mint az &ltala olvasott konyv. Vagyis s(ritve elmondta, hogy mir6l
sz6l a kényv, hogyan ir az ir6, mit céloz meg, és mit valdsit meg a céljaibol. Erdemes
ebbél a szempontbol a példa kedvéért felidézni A Flocsek bukasa cimi konyv egyik
kritikai részletét. Orley ezekben a kritikikban vilagirodalmi rangl irékrél irt,
Maughamrol, Montherlant-rél, Julién Greenr6l tobbek kdzétt. Es ha az ember pél-
daul Maugham irasat olvassa, olyat talal benne, ami egyszerre leszjellemz6 nemcsak
Orley, hanem Ottlik Géza mddszerére is. Orley ezt mondja: ,,Maugham, az OROK SZOL-
GASAG-ban tudomésul veszi a létezés minden nyomorat, mégsemtagadja meg az életet.” S6t! Ez
azellentétaz alapmagatartasa. Ugye kilonos, ez Ottlik Géza alapmagatartasa is. Mind-
ketten azt szuggeraljak, hogy az élet megalazo, szérnyliséges, mégis élni a legfébb jo.
Minden ellenére boldogsag.

De hadd idézzem tovabb Orley ellentéteket 6tvoz6 szemléletének egy masikjelleg-
zetességét. Ezt az irodalomtechnikait. ,A kiils6 abrazolasfeliiletes - mondja Orley -, a
belsGpedig végsdsoron regényellenes.”” Gondoljuk csak meg igazat. Az Uj huszadik szazadi
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regény Prousttol, Joyce-t6l kezdve - és mondhatnam a magyar Szentkuthy Miklostdl
Hatér Gy6z6ig, szinte végtelen sorez - allanddan azzal a problémaval kiiszkddik, hogy
az iré ugyan allandoan részletezi a belsd vilagot, jobbara csak arra fordit gondot, am
cselekménye ett6l meglassul, és a meglassult cselekmény kdvetkeztében az alapfoga-
lom szerinti regénym(faj regénytelen lesz. A kiils6 cselekmény hijan az olvaso elfarad.

Am a technikai-elméleti kérdéssel szemben térjiink ra - egy mas szempont felva-
zolasaval- a kritikai gyakorlatra. Orley tobbnyire a magas magyar irodalom iroit vette
szdmba, &m minden megbecsilése ellenére korantsem dicshimnuszokat irt. Sét. Hu-
nyady Sandor példaul a kor igazan értékes, népszer( ir6ja. Néhany kisregénye vagy
novellaja ismert, ma is kiadasra ker(il§ remekm(. A Bakaruhaban, melyb6l film is
készilt, a nagykdzonség szdmara isnem mulo része amagyar irodalomnak. Szindarab-
jai a harmincas-negyvenes évek idején kasszadarabok. Orley a legnagyobb siker idején
igy irt Hunyadyrol: ,Fél6, hogy irébdl lassan, apranként tendal a mesteremberfelé.” Szer-
keszt6jérdl, lllyésrdl, azt apontos, de kétes dicséretet mondja, hogy igaz, az illyési vers
mindig folébe meg)' avaldsagnak, egészében el tudja érni a koltdi szintet, mégis olykor
megjelenik egyfajta nehézkesség a sorok kozott, a vers gyakran epizédokbél epikai
darabokbol all egybe. Lasd példaul a kézismert IIIyes -verset, az Uri d6zsolést mintazo
Kacsalabon forgé VAR-at. A Marai-kritikakrol mar beszélt Nemes Nagy Agnes, a
tisztelo megbecsulés es az éles, kihegyezett kritika egyenstlyos egységét elmondta.

Sha mar Nemes Nagy Agnes szoba kerilt, kett6jik beszélgetésérél, irodalmi kap-
csolatardl hadd mondjak egy epizodot. Agnesnek diakkoratol kezdve volt egy versfii-
zete, amelybe - természetesen kézirassal - beirta a verseit igy huszonkét éves koraig.
(De az 1946-ban megjelent Kettés vilagban cim( kdtetbe mar egyetlen verset sem
vettfel.) Akézirasos flizet egyik verse az ostrom idején, 1944-ben készilt, a pincében:
,.Oyertyat gydjtok, firkalok, alszom, / s megijedek, ha kelni kell, / mar kalyha sincs, (mert ostro-
moljak - avarost éppen), snem tudom/ gondoltatok-e uj elvekre?/ Bananra, fustre, vastton?””
Agnestdl idegen volt minden exhibicié. O aztdn nem tukmaélta ra foldsen irsait sen-
kire. Kés6bbi kritikai gyakorlatabanjol tudta, hogy négy-6tversnél tdbbet nem szabad
egy szerkesztének, kritikusnak vagy baratnak atnyudjtani. Agnes nem is akarta Orley-
nek megmutatni a verseit. De Soma er6szakos volt, s mikor latta a vaskos flizetet, min-
denképpen akarta, az egészet. S elvitte. Masnap, legaldbbis igy emlékszem, jott hoz-
zank a flizettel. - Egész éjszaka olvastam - mondta. - Nézze csak - s kezdte a verseket
kritikailag szalazni. Volt ott minden, aprilys mutal6 érzékenység, szecesszids diszités,
pamasszien szonett. De mindezeken atsiitott egy kolté karaktere - még ha ifjan még
hangol is, idegen mozdulatokkal magat helyettesitve mintaz. Orley meghallotta a han-
got- a kés6bb kitisztultat. Ennek a ma is meglevé fiizetnek néhany versét utélag mar
kér, hogy Agnes a koltészetébdl kidobta. Nem szeretnék hazudni - olyan kénny be-
lemagyarazni barmit is -, de Orley 6rakig tarté elemzései kozben tudott valami olyat
mondani, ami hasznos volt a kéltének. Ha méasként nem, abban, hogy felnétt, gya-
korl6 kritikus mondta azt, amit mondott.

Igaz, Agnesnek akkor mar volt mas kritikusa, méghozza nem kisebb kritikusa, mint
Szerb Antal, késébb pedig Haldsz Gabor is. Egy addig csak hangold, soha meg nem
jelentkéltépalantanem kivanhatott tobbet. A tény kdzismert, nem részletezem. Agnes
egyetemistaként elkildte néhany versét Szerb Antalnak. Aki nyomban valaszolt ra, s
hamarosan kialakult kdztiik a személyes ismeretség s egy rendszeres beszélgetésféle.
Csakhogy ezt az eszpresszokkal vagy sétalasokkal egybekdtott irodalmi beszélgetést
megnehezitette a habord. Amikor 1944 6szén vagy nyar végén Budapesten voltam,
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Szerb Antal méar munkaszolgalatos volt a Nirnberg utcadban. Ott volt a nagyszer(i és
aljasul megal&zottirétriasz: Szerb, Halasz G&bor, Sarkozi Gyorgy. Hogy el6szor ketten
latogattuk-e meg Gket Agnessel, vagy nyomban veliink volt Orley is, azt nem tudom.
Azt tudom, hogy egy dont6 pillanatban harman voltunk ,,hdrom ellen”. Arrélvolt sz6
kozoéttlink, hogy a munkaszolgalatbéljé volna miel6bb megszékniuk. Halasz tiltako-
zott. Orley mindenesetre atvette Halasz Gabornak a keresztlevelét, hogy két adatot
kijavitson rajta. Haldsz ugyanis apai agon keresztény csaladbdl szarmazott, és nemes
volt, de zsid6 anyjanem keresztelkedett kia hazasség el6tt. Semmi baja nem lett volna
Halasznak, ha ez megtorténik. Orley hat fogta Halasz keresztlevelét, sziilei hazassag-
levelét, és azt a kis ,,jizr. ” szdcskat az iratokrol eltiintette.

Azt mondtam Orleyr6l, hogy némileg lezser volt. Hat, hogy mondjam? Mindenki
lezser ebben-abban. Egy keszty( miatt, vagy esetleg egy kedves né kézfogasa miatt.
Orley egybenazonban nem volt lezser. Természetesen nemcsak az irasban nem: Orley
vagy Ottlik tudta, hogy egy vessz0 is verre mehet. Vérre mehet az a kis szdcska is,
hogy ,,izr”’. Mit csindlt, hogy ez a szdcska eltlinjék, és az irast ligyesen hozzaidomitva
mas legyen? Lemosta a tintival készilt anyakodnyvi iratokat.

De hogy lehet a tintat lemosni? Piroska higom, aki vegyészmérndk volt, mar a né-
metek megszallasa 6ta meglehetds koriltekintéssel kezdett a kémiai eszkdzok szilksé-
ges mddszerével kisérletezni. Két egymassal reakcidt add anyag Ovatos 6sszekapcso-
lasaval sikeriiltiseredményt elérnie. ltatéspapirral hosszasan nyomogatva letisztitotta
az anyakonyvi papirokat, ésa bélyegz6 és aldirds megtartasa mellett az (ires blankettat
szeépen kivasalta. Ahhoz, hogy valaki tiszta kereszténynek szarmazzék, tizenegy anya-
kényvi kivonatot kellett szamara létrehozni; tizenegyet egyetlen ,,nem arja” részere.
Munka tehat volt b6ven a papirokkal. Es szerencsére, amikor a Kalvan téri templom-
ban higom férjhez ment, az esperes, Murakdzy Gyula, és a segédlelkész, Gobolyds
Laszl6 részben lres blankettakat, részben megmaradt, fel nem hasznélt keresztleve-
leket is adott nekik, hogy legyenek papirosok a raszorulék szdmara. Hagom ebben a
munkaban szamos ilyen ,,emberment6vel” dolgozott egyiitt. Orley lelkesen dolgozott
kozottuk, nemcsak Halasz papiijait készitette el. Precizitasa kivalo volt, pedig az az
irasmosas orakba tellett.

Es mégis azt mondom, Orley lezser volt, halalosan lezser. Pest ostromanak talan az
egyik utolsé napjan, a Molnar utcai 6v6helyen - ott laktunk, egymastdl vag)? két-ha-
romszaz méternyi tavolsagban -, kiment az 6vohelyrél egy cigaretta kedvéért az ud-
varba. Egy repllé berregett fel, egyetlen bomba robbant. Az a bomba telibe talélta az
udvart. Orleyt széttépte.

Hogy hiaba volta baratok megmenekitési terve, tudja mindenki. Szerb Antalt, Ha-
lasz Gabort, Sarkozit korulbelil ugyanabban az idében Balfon 6lték meg. Tragédiajuk
kozismert, ir6i mivik maradand6. Hogy Orley prdzairoként és kritikusként milyen
nagy igéret volt, milyen - mar eredményeket is felmutaté - tehetség, kevesen tudjak.
Vagy csak lassan tudjak meg. Pedig A Flocsek BUKASA-banbenne van. Nem a komisz
sors kegyetlensége, hanem, igen, az ir6i eredmények miatt kell megtudnunk. ,,Csak
ez a kényv maradt - mondta egykor Orkény Istvan. - De az nagyon szép.”

(Elhangzott 1989-ben a Magyar Radidban, Salamon Istvan Orley-miisoraban; ittjelenik meg elGszor.)



