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Stanislaw Ignacy Witkiewicz

TELHETETLENSÉG
Részletek

Pálfalvi Lajos fordítása

„Öntudatlanul is úgy élünk, mintha ittlétünk a földön örökké tartana, vagy, ha mi 
nem is, de alkotásaink legalább fennmaradnának. De képzeljük el, hogy a csillagászok 
kiszámítják a világ végét -  bekapcsolódik egy sötét égitest a rendszerünkbe, a Nappal 
közös súlypont körül kering, eközben a Föld lassan, mondjuk két hét alatt eltávolodik 
egészen a Neptunus pályájáig. És ez háromszáz év múlva következik be -  a bolygók 
mozgásában beálló perturbáció alapján ez időben kiszámítható. Mi történik akkor a 
nemzedékkel, amely tudomást szerez erről, hogyan változtatja meg a gyermekneve­
lést, hogyan nevelik az újabb és újabb nemzedékeket, s végül azt, amelyik megéri a 
katasztrófát? Nem tiltják-e meg a gyermekszülést, és mi lesz akkor az örökléttel? Mi­
lyen csodás regény ötlet Sturfan Abnolnak! El kell mondanom neki. De, isten ments, 
nem szabad programszerűen írni, csak bele kell élnünk magunkat ezeknek az embe­
reknek a lelkivilágába, és majd meglátjuk, mi lesz, mi »jön ki« belőle. Lehet, hogy né- 
hányán, például Conrad, eleve így írtak -  de titokban tartották, hogy ne rontsák a 
renoméjukat az irodalomkritikusoknak nevezett ostobák előtt. ”

Csendes, de mozgalmas volt az éjszaka. Kutyák vonítottak valahol messze, egyre 
kéjesebben zúgott a meleg szél. Ledér dolgok leselkedtek, ocsmány matatásra és bab- 
rálásra csábítva. Szörnyű (minden szörnyű!) vágyak borzolták, majd cibálták a tizen­
kilenc éves Genezyp Kapen báró testét, aki tán az utolsó volt ebből a famíliából. A 
Kapen nemzetség fenn akart maradni. Zypcio arra gondolt, döntő pillanathoz érke­
zett. Nem tudott betelni ezzel. Valaki azonban -  egy benne lakozó, ösztönös útitárs -  
rögtön lefitymálta mindezt, akárcsak Afanasol Benz. De mi vitte rá erre azt az ösztönös 
urat, aki nem bírta a gyakorlatilag indokolatlan magas feszültséget? Lehet, hogy tény­
leg így volt jobb.

A mészkősziklák lábánál, melyek túloldalán meszet égettek, régi, kissé elvadult kert­
ben állt Ticonderogáék új kastélya. Most jutott eszébe Genezypnek, hogy otthon fe­
lejtette a kiskertajtó kulcsát, amelyet a hercegnőtől kapott. Nagy nehezen felkapasz­
kodott a fent üvegcserepekkel borított falra. Épp ugrani akart már, amikor mélyen 
felsértette a kezét a csuklóján. Meleg hullámokban ömlött a vére: „Ez az első áldozat, 
amelyet érte hoztam” -  gondolta majdnem szerelemmel. A ledérségekhez egy pilla­
natra rokonszenv is társult -  valami olyasmi volt, mint az igazi szerelem. Bekötötte a 
kezét, de nem tudta elállítani a vérzést. Élénkpiros színt eresztve vágott át a parkon, 
a hatalmas, zúgó és természetesen lombtalan kőrisek és hársak között. Feltűnt a re­
neszánsz homlokzat (van-e ocsmányabb a reneszánsznál? -  Genezyp számára a brah- 
mani gopuranoknál kezdődött az építészet) a versailles-i módra nyírt lucfenyőkből 
képzett, lefelé vezető fasor végén. Kutyának nyoma sem volt. A jobb szárny földszint­
jén  halvány vörös fényt árasztott két ablak. Ott volt a hálószoba -  ez a két évszázada 
neki rendeltetett szoba (és a néhány évtizede neki rendeltetett éltes asszony), ahol (és 
akin) el kellett veszítenie az ártatlanságát, meg kellett szabadulnia szüzességétől Kapen
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de Vahan bárónak -  „az utolsónak ezen a néven”, amint Claude Fairére írná. Genezyp 
grófnőtől született nemesifjúnak érezte magát, és ebben némi örömét is lelte. „Azért 
ez már valami” -  gondolta, és elszégyellte magát. Ennek ellenére ez az érzés megma­
radt. Apja (élve vág)' halva) a továbbiakban már nem is létezett. Zypcio gáládul arra 
gondolt, hogy ha bekövetkezik az a halál, hirtelen felébredhet benne valami rég el­
fojtott érzelem, és akkor elkezd szenvedni. Félt ettől, másrészt viszont kényelmetlen 
volt ebben a közönyben élni -  a lelkiismeret-furdalás ez okból könnyen valódi fájda­
lommá fokozódhatott.

Bekopogott az ablakon. Feltűnt a függöny mögött a hercegnő sötétvörös alakja. Kör­
körös mozdulatot tett, jobbról balra a kezével. Megértette, hogy a palota fő folyosóján 
kell bemennie. E felgerjedt matróna látványa, aki pontosan erre és csak erre várt, igé­
ző hatással volt rá: mintha farka nőtt volna, amely a hasa alá kunkorodik a vágy, a 
félelem, a bátorság és az undor e furcsa elegyétől. Úgy érezte magát, mint egy kis bolt, 
egy ledér kiskereskedés eladója. Belépett a palota folyosójának oszlopai közé, mint 
egy állat, amelyet visznek a szentélybe, hogy rituálisan feláldozzák.

Információ: A hercegnő a hálószobában ült férje társaságában, aki a tehetetlenné vált 
politikusok legkiválóbbika volt, egyike azoknak, akik kialakították az ország jelenlegi 
belső egyensúlyi helyzetét (sziget volt a régi jó  demokratikus dolce vita álmából a kró­
nikus forradalom tengerének közepette) és külpolitikáját, amelynek az volt a lényege, 
hogy nem avatkoztak be tevőlegesen az orosz ellenforradalomba. Lengyelország csak 
ún. „hadi tranzitot”, szabad átvonulást biztosított a csapatoknak, és ennek árán kihúz­
ta magát az aktív részvétel alól. Most viszont a kínai kommunizmus, az Altajból és az 
Urálból a moszkvai síkságra zúduló lavina megrendítette az egymást fenntartó ellen­
tétek emez ideális rendszerét. A munkások életkörülményeinek javításába fektetett 
hatalmas tőke, melynek eredetét senki sem ismerte, már nem kamatozott tovább a 
munkaszervezési módszerek iránti engedékenység formájában. Még a rendkívüli uta­
zási korlátozások segítségével sem lehetett fenntartani a teljes elszigeteltséget, hiába 
hamisították következetesen a híreket az egész sajtóban, amely a Nemzeti Megváltás 
Szindikátusának egyetlen óriási szerve, szinte nemi szerve volt. Eljött az idő, amikor 
a boldogság szigete különös módon zsugorodni kezdett, ha egyelőre nem is fizikailag, 
hanem erkölcsileg. Bár egy talpalatnyi földet sem hódítottak el az országból, egyre 
kisebb szeletnek látszott, amelyet már-már elönt a fortyogó láva. A Szindikátus tagjai, 
bár égett a talpuk alatt a föld, még tartották magukat. Minek a nevében? Senki sem 
tudta -  történjék bármi, nem volt hova menekülniük. Senki sem akarta élvezni az éle­
tet a régi keretek között -  hiszen nem tarthatott örökké... A tisztek nem kötöttek több 
üzletet (Kocmoluchowicz könyörtelenül főbe lőtte őket), az üzletemberek nem vesz­
tegettek a „megfelelő körökben”, teljesen felhagytak az ún. „nagy tranzakciókkal”, 
tönkrementek az éjszakai szórakozóhelyek, a dancing barban csak az utolsó kurvák 
és a vérbeli szélhámosok ritka, kivesző fajtája táncolt. Értelmiségi körökben a durva, 
sportos elbutulás napi egy óra egészséggé racionalizálódott -  e veszedelmes mánia 
egytől egyig hatalmába kerítette a társadalom minden tagját. Még a minden lehetsé­
ges magasabb rendű területre oly veszélyes mozi is lassan, de biztosan kipusztult. Egy­
két külvárosi bódéban az utolsó szakadt kretének még bámulták a sötétben a filmcsil­
lagokat, a teljes leépültség állapotában emésztették a kétszáz százalékos maszkulin bor­
zalom és tahóság labdacsát. Még a rádió is hanyatlásnak indult, miután a totális kre- 
ténség állapotába süllyesztette a közepesen muzikális félműveltek ötven százalékát. A
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Szindikátus által egyneművé tett sajtó sem maradhatott le a túlfeszített tempóban, 
megdolgozták a közvéleményt az egyre szaporodó lapok, az adott pártok doktrínáit 
hirdetve -  bár a pártok szinte teljesen eltűntek, nagy egyetértés honolt. Szürkülő szín­
kép, színtelen, unalmas massza ömlött az egyik sarokból a másikba, nem tudni, mi 
végre. De a legmélyén, teljesen spontán módon, a bénult agitációs központok beavat­
kozása nélkül enyhén duzzadni és emelkedni kezdett valami. Némelyeknek, akik szi­
lárd társadalmi alapokhoz szoktak, időnként az a benyomásuk támadt, mintha kissé 
süppedő, ingoványos vagy nagyon széles amplitúdóval hullámzó talajon járnának. De 
ezt rendszerint érzéki csalódásnak tekintették. Rebesgették, sőt egész jól kivehetően 
sugdolóztak az Urálon túli sárga sokaság potenciáljáról, amely -  mint a gravitációs 
erő a térszerkezetet maga körül -  nem euklideszi módon megváltoztatja a társadalom 
pszichéjét, de ezt nem vette komolyan senki. Megmaradt még az elszigeteltség, jobban 
mondva e tűnő délibáb, főként azért, mert egyik nyugati bolsevizált államnak sem volt 
kedve teljesen bebolsevizálódni a pikáns kínai szószban. Az egyetemes forradalom el­
vei ellenére a világ minden kormánya igyekezett mesterséges konzervativizmusban 
tartani Lengyelországot, óriási összegeket fektettek be, amelyeket a kommunista pro­
pagandától vontak el (egyszerűen nem volt már kit meggyőzniük) -  ennek fejében az 
ország Védőbástya volt, s egyelőre még szinte örömét is lelte e tehetetlenségében. El- 
szemtelenedett egy bizonyos embertípus, amely azelőtt kisebb mértékben volt isme­
retes, főként a művészet- és az irodalomkritika világában. Ezek az egyének képesek 
bármilyen mély problémát tetszés szerint elsekélyesíteni, pont fordítva, mint például 
Whitehead és Russell, akik bármilyen ostobaságból képesek voltak, amint az filozófu­
sokhoz (méghozzá matematikus filozófusokhoz) illik, kellőképpen bonyolult problé­
mát csinálni. („...ive can define this kind ofpeople as those, who, by means of introducingsuit- 
able notions, can give to any problem, as piain as it may be, any degree of difficulty, that may 
be required” -  idézet Sir Oscar Wyndham, az MCGO=Mathematical Central and Ge­
neral Office munkatársának beszédéből.) Egyáltalán, mindenütt eluralkodott a Lélek 
(nagy L-lel), az, amellyel úgy „túltöltekezett” minden neopszeudoromantikus, abszti- 
nens és azok az emberek, akik úgy általában csalódtak az életben. Most hirtelen dia­
dalmaskodott a lélek, és maradéktalanul megtestesült az életben, de ez olyan benyo­
mást keltett, mintha egy elképesztően szörnyű, rút barom egy fennkölt angyal -  az ő 
pofájához ideálisan passzoló -  maszlyát venné magára. Azok, akik ezt az irányzatot -  
minek nevezzem? -  propagálták, egyszerűen szerencsétlenek voltak -  nem volt mit 
propagálniuk -  minden korábbi kőkemény materialista vita nélkül beadta nekik a de­
rekát, de ez halott, minden lelkesedéstől mentes meggyőződés volt. Ticonderoga her­
ceg e sekélyes elmék prototípusa és minden mértéket meghaladó sült bolond volt -  
Michelangelo vagy Leonardo sem tehetett volna hozzá egy ecsetvonást sem. Pontosan 
ezért volt e különös elszürkülés egyik oszlopos híve, de hiányzott belőle a tátrai „száraz 
köd” vagy az októberi reggeli pára nyugalma, vészjósló, fojtó nyugtalanság áradt az 
ég halvány rézvörös, helyenként ólomszín szürkeségéből, mintha mindjárt kitörne a 
szörnyű vihar -  ám nem az, amelyik jön és megy, az égtájaknak megfelelően, hanem 
az, ami a szemünk előtt tör ki, vihar-koca, amely, mint a nőstény a kicsinyeit, az apróbb 
futár-felhőket táplálja. Elég volt -  le az irodalommal. Ez a nagy egyetértés, ez a szé­
gyentelen „szeressük egymást” és „vállvetve”, amelyből kiérződött a szunnyadó gyű­
lölet fojtott csikorgása; ez az eszelős kölcsönös dicsőítés, amely azelőtt elképzelhetetlen 
feszültségeket, mérgező gyűlöletet leplezett; ez a kéjes hazugság, amelyben könnyezve 
fetrengtek az emberek, mint a kutyák az ürülékben -  ez egyszerűen iszonyatos volt.



Stanisíaw Ignacy Witkiewicz: Telhetetlenség • 57

De kevesen voltak, akik ezt átlátták -  mindenesetre Genezyp és a herceg nem tartozott 
közéjük. Azok az emberek, akik tudtak valamit, elrejtőztek valahol a négy főváros ős­
rengetegében vag)r a fő-fő szállásmester látszólag zárt alakzataiban: zászlóaljakban, lo­
vasszázadokban és ütegekben. Falun persze senki sem értett semmit -  a paraszt re­
ménytelenül holt dolog, ezt az anyagot altatják eszméikkel a tespedt demokraták, a 
társadalmi konformisták, akik a „nagy”, egyetemes emberi eszmékkel való önámításra 
akaiják építeni a lelki méltósággal és áljótéteményekkel elbutított dolgozók kizsákmá­
nyolásán és kifosztásán alapuló barátságos kis világot. Úgy hasba vágni ezt a dolgos 
baromnépet, hogy elfelejtse, hogy ember, és ember lehet. Jóléttel elaltatni minden ma­
gasabb szellemi igényt, és a megfékezett villámokból fészket rak magának a kis élős­
ködő, alig magasabb az állat szintjénél -  ez ment. így gondolkodtak egyesek, mások 
pedig, rámutatva a termelés állandó csökkenésére és a nagy eszmék (e valóban nagy 
eszmék) palástja alatt növekvő nyomorra, amely a bolsevik államokra jellemző, azt 
állították, hogy nincs és nem is lehet más kiút, csak a fasizmus. És hol itt az igazság, 
beszélhetünk-e itt egyáltalán igazságról? Van-e értelme e fogalom használatának ilyen 
klasszisú problémák esetében?

Rettenetesen bűzlött minden. De a propaganda gárdistái csak azért is azt mondták, 
hogy illatozik, méghozzá fenségesen. Némelyik mundér alatt (főként a Szindikátus 
tagjainál) izmok helyett férges zsigerek rázkódtak -  ezt senki sem látta. De e különös 
felfordulás erejénél fogva mindezek az ellentmondások valahogy fenntartották ma­
gukat, mint nyáron, a kissé cukros víz színén a levéltetvek emulziója. A lélek, nagy 
L-lel, és a kommunista pénz volt a kapaszkodó. Volt valami szörnyű ebben a leleplez- 
hetetlen, magas erkölcsiségű hangulatban, amely minden réteget a hatalmába kerí­
tett, kivéve néhány bolondot a legfelsőbb arisztokrácia tagjai köréből. A jó emberek 
azt mondták: „Na, látjátok, nem hittétek, hogy minden jóra fordul” -  így beszéltek a 
meghatott pesszimistákkal, akik a gusztustalan ellágyulás könnyeivel a görcsös hu- 
nyorgáshoz szokott szemükben feltették maguknak a kérdést: „Eleddig a program- 
szerű önkínzásban tévely égtünk volna, kiirtottunk minden reményt e jövendőbeli 
nyafkák érdekében (egyszer majd nyilván nekik is kinyílik a szemük), akik egyelőre 
nem akarják látni az őket körülvevő rosszat és minden szféra alkotóerejének közelgő 
kiapadását?” -  mintha tényleg olyan nagy szám lenne hitvány áleszmécskékkel széde- 
legni (ilyen a különféle hitek újjászületése, a deindividualizáció visszafordíthatósága, 
az elgépiesedés legyőzése tejivás és bibliaolvasás által, a proletariátus művészeti tevé­
kenysége, a táplálékot pótló tabletták stb.).

*
Zúgott az udvaron a viharos árvái szél, süvített, örvénylett a kastély kéményei és sarkai 
körül. Úgy tetszett, minden duzzad, dagad e szörnyű feszültségben, recsegnek a bú­
torok, és bármelyik pillanatban kitörhetnek az ablaküvegek emez ismeretlen erő nyo­
mása alatt. Félelemmel vegyes várakozás dagadozott Genezyp zsigereiben, mint egy 
zsírral összegyúrt vattagolyó a patkány hasában (ismeretes ez a vad szokás, így is meg 
lehet ölni e szerencsétlen lényeket, melyek senkiben sem kelthetnek együttérzést). 
Már nem tudta elviselni ezt az állapotot, ugyanakkor a legkisebb mozdulat is abszolút 
lehetetlennek tűnt számára -  hát még az a mouvement ridicule (amiről már hallott), rá­
adásul ilyen körülmények között! E pillanatban semmit sem találhatott volna ször­
nyűbbnek a nemi kapcsolatnál. És ezt neki meg kell tennie -  és így tovább. Hihetetlen! 
Vele!! Ah -  non, pás si hete que ga! Maga a női nemi szervek léte is valami bizonytalan,
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ha ugyan nem kizárt dolognak tetszett. Lassan, fokozatosan valami formátlan, akarat­
lan masszává dermedt, kétségbeesetten gondolt arra, hogy ha a nő nem szólal meg 
elsőként, nem mond valamit vagy nem érinti meg, most, rögtön, azonnal, akkor ő, 
Genezyp Kapen kipukkad itt, ezen az égszínkék pamlagon, és szétporlik a végtelen­
ben. Mindez erős túlzás volt, de hisz... Ugyanakkor mérhetetlenül kívánta (inkább 
elvileg) azt, aminek, ha törik, ha szakad, meg kellett történnie, de remegett a szem­
pillája az iszonyatos rémülettől: hogy nézhet ki valójában ez az egész, és mit kezdhet, 
mit kell tennie azzal (azzal -  ó, sötétség hatalmai, ó, Izisz, ó, Asztarté) -  ez volt a leg­
rosszabb. Ehhez képest semmiség volt minden vizsga, beleértve az érettségit is. Nehéz 
volt, mint az ábrázoló geometria: megszerkeszteni egy forgó ellipszis árnyékát, amely 
egy ferde gúlával metszett hasábra vetül. Felnyögött, vagyis inkább elbődült kimond­
hatatlan fájdalmában, mint egy tehén, és ez mentette meg attól, hogy megszakadjon. 
Sikerült lopva a hercegnőre pillantania. Keselyűprofiljával a fiú felé fordulva ült a nő, 
titokzatos volt, mint egy ismeretlen vallás szent madara. Gondolataiba merülve olyan 
távolinak tetszett a valóságtól, hogy Genezyp megreszketett, és áhítatosan meresztget- 
te a szemét. Biztos volt benne, hogy teljesen másvilágba lépett, észrevétlenül, átmenet 
nem volt, mégis a „pszichikaiság” mérhetetlen szakadékai választották el ezt a világot 
a régitől (amely a közvetlen közelében létezett). Milyen transzformációs egyenletekkel 
írható le az átmenet, ezt Zypcio már soha nem tudhatta meg. Amúgy is örök rejtély 
maradt számára az a nap, főleg az az este. Kár, hogy az ilyesmit nem lehet integrálni. 
A pillanatok világosak voltak, de a legmélyebb változások egésze, a lelki átalakulások 
búvópatakja láthatatlan maradt, felfoghatatlan, mint egy furcsa, elfelejtett álom. Ettől 
a ponttól kezdve minden „elcsótányosodott” -  ebben biztos volt: látott egyszer két csó­
tányt, olyan furcsán akaszkodtak össze... A vággyal együtt ordináré rémület tört fel 
zsigerei központjából (a személyiség testi valójából), és elöntötte egész lényét, emlékei 
végső határáig. Olyan éles volt a kettősség érzete, hogy voltak pillanatok, amikor tény­
leg azt várta, lelke kilép a testéből, ahogy azt Murti Bing hívei mesélték a köznépnek. 
Örökre elszökik a lélek a szexuális szörnyűségek elől, és valahol az abszolút harmónia, 
a tiszta fogalmak és a valódi, nem pedig léha gondtalanság világában fog élni -  az az 
ocsmány dög pedig itt marad a démonok és a pokoli rémek prédájául. Nem volt ilyen 
menedékhely. Ezt itt kell véghezvinnie az embernek, magával vonszolva szerveinek 
mindig őrületre vágyó, telhetetlen zsákját, ezt a nyers húsból készült pokoli huzatot, 
amelyben szivárványfényben ragyogó, ritka drágakövek rejtőznek. Nem, a rémület 
nem volt ordináré -  ez volt a férfiúi (nem az az undorító) méltóság utolsó védekezési 
kísérlete a legnagyobb megaláztatás, a nőstény tisztátalan álmainak való kiszolgálta­
tottság ellen. Ezt csak a szerelem igazolhatja, de az se nagyon. Pislákolt ott valami, de 
nem volt az igazi. Milyen élet vár rá? Vajon most már mindig úgy fog járni, mintha 
örvénylő mélység fölött feszülő kötélen indulna el, hogy szörnyű és eleve hiábavaló 
erőfeszítés után menthetetlenül belezuhanjon? Milyen gyöpös katolikus, úgynevezett 
negatív katolikus volt Zypcio ebben a pillanatban! Izzadt a tenyere, égett a füle, egyet­
len szó sem jött ki kiszáradt torkán, hiába kanalazott görcsösen a nyelvével. A másik 
fél is duzzadó ábrándoktól feszült, és teljesen elfeledkezett a fiú jelenlétéről. Genezyp 
fájdalmas erőfeszítéssel feltápászkodott a kerevetről. Szegény kisfiú -  szemernyi fér­
fiasság sem volt benne, de hiába is lett volna, mert a kinézete egyszerűen szörnyű volt. 
A hercegnő megrebbent, mintha álmából ébredne, távolban kalandozó tekintetét a 
nemi érés sorsdöntő pillanatához érkezett szerencsétlen, de éppen ezért rokonszen­
ves, nevetséges, zavart fiúra irányította. Épp az imént, egy halálos pillanatban gon­



Stanisíaw Ignacy Witkiewicz: Telhetetlenség • 59

dolta át az egész életét. Érezte, hogy ez a vég -  nincs tovább itt ez a kisfiú, és aztán 
vagy a teljes lemondás következik, él tovább, bőrében a szüntelen, gyötrelmes fájda- 
lomszerűséggel, ágyékában a kielégületlenség unalmas zsibbadtságával, tompa fájda­
lommal a hasában -  ez minden - , vagy még néhány év kompromisszum, de akkor 
fizetnie kell, ha nem közvetlenül, akkor kerülő utakon, áttételesen, meg kell vetnie 
önmagát és mindenekelőtt azokat a „szemeteket”. Nem segít már a „précieuse-ség” 
és az álintellektuális élet. Csak arra volt jó, hogy elcsábítsa azokat a barmokat, hogy 
ne lássák a vágytól duzzadó, meredő szerveket. De mit ér ez önmagában? -  „uram, 
ez kicsinyég unalmas”, ahogy az a rohadt ruszin, Pavlichenko mondta, aki mindent 
taylorizálni akart, és kész. O, mennyire undorodott ebben a pillanatban a férfitól. Nem 
attól a szegény gyermektől, aki ott ült mellette, halálra rémülten (tudta ő ezt), hanem 
csak attól, az egytől a sokaságban mint fogalomtól; azok a borzalmas férfiak, irdatlan, 
szőrös hímek, mindig messze vannak, elérhetetlenek, hazugak. „O, százszor hazugab­
bak nálunk -  gondolta. -  Mert rólunk köztudott, hogy mindent azért teszünk, de ők 
úgy tesznek, mintha nekik nem az lenne az egyetlen igazi élvezet, ha kielégülést ta­
lálnak bennünk.” Ránézett a fiúra, helyesebben arra a „valamire”, amit egy pillanat 
múlva (pokoli erotikus technikája segítségével) férfivá kellett avatnia, ugyanolyan fér­
fivá, mint azok. Ha csak rájuk gondolt, megreszketett az undortól és a megaláztatástól. 
Genezyp megint leült, megbénította az az ellentmondás, amely túlnő az ő világán, és 
abba az ellenőrizhetetlen szférába nyúlik, ahol a képzelet egyesül a valódi léttel. „Hah, 
legyen meg a mi akaratunk” -  gondolta a hercegnő. Könnyedén és kecsesen felemel­
kedett. Kislányosan testvéri mozdulattal kézen fogta Genezypet. Az felállt, és enge­
delmesen vonszolta magát utána. Úgy érezte magát, mintha egy órát üldögélt volna 
a fogorvos várótermében, most pedig menne kihúzatni a fogát, egyáltalán nem úgy, 
mintha orvos helyett az ország élvonalbeli démonainak egyikéhez „fordulna” az első 
kéjes éjszakán. De amaz csekélység volt ahhoz képest, ami most várt rá. „Tessék, ez a 
kitartás eredménye -  gondolta dühösen. -  Az apám, mindig az apám. Nem csinálnám 
ezt itt, ebben a pillanatban, ha nem lenne az az átkozott erény.” Már gyűlölte az apját, 
és ez erőt adott neki. Nem tudta, hogy a helyzet minden varázsa egyedül ebben a start 
előtti várakozásban rejlett, amelyre panaszkodott. O, ha egyszerre lehetne az ember az 
ellentétpár mindkét pólusa, és nem csak gondolatban! Micsoda gyönyörűség lenne! 
Időnként mintha törekednénk is erre, de csak félkész, befejezetlen dolgok jönnek ki 
belőle. Talán a téboly... De az túl veszélyes. Egyébként is, az ember olyankor nincs 
teljesen magánál...

A hercegnő kakukkfű- és még valami meghatározhatatlan illatú hálószobájában ta­
lálta magát. Az egész szoba egyetlen óriási nemi szerv benyomását keltette. Már a bú­
torok elrendezésében is volt valami meghatározhatatlan feslettség, nem is beszélve a 
színekről (rákvörös, rózsaszín, kékes- és szürkéslila) és a kisebb kellékekről: metsze­
tekről, csecsebecsékről és a legvadabb pornóval teli albumokról, az ocsmány fényké­
pektől kezdve a szubtilis kínai és japán fametszetekig -  abnormális tünet ez még egy 
olyan bas-bleu-nél is, mint Irina Vszevolodovna, hisz a disznóságok gyűjtögetése a fér­
fiak kizárólagos privilégiuma. Illetlen szagokkal elegy meleg félhomály teijengett, 
csontig hatolt, lágyított, lazított, ugyanakkor bikamód ingerelt és tüzelt. Genezyp me­
gint valami férfias késztetéseket és belső testi parancsokat érzett. Beindultak a miri­
gyek, függetlenül a fiú lelkiállapotától. Egyáltalán, érdekelte is ő a hercegnőt -  egyszer 
élünk, ördög vigye a többit.

A hercegnő gyorsan levetkőzött a tükör előtt. Nyomasztó csend volt. Rettentő lár­
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mának hallatszott a ruhák suhogása, amely képes az egész házat felverni. Zypcio még 
életében nem látott ehhez fogható szépséget. Hol maradt ehhez képest a legcsodásabb 
hegyvidéki táj? A homályban eltűntek e ritka szép marhapofa kisebb (egészen kicsi) 
fogyatékosságai (a tükörből nevetett rá zsigerekig ható mosollyal), arcát -  mint az el­
érhetetlen csúcsokat a hurrikán -  erős illat lengte körül. Illatfelhőben úszva győzhe­
tetlen hatalomra és valami földöntúli, sátáni bűbájra tett szert, amely a soha el nem 
múló élet szívet tépő fájdalmával gyötörte Zypcio kisfiús lelkét. Mit számított e varázs­
lathoz képest az, hogy az előbb kisebb ráncokra lett figyelmes, amúgy formás orrát 
pedig kissé likacsosnak találta. Hol maradtak az álmok, a szobrok, Mohamed paradi­
csoma és a rovarlét boldogsága (erről ábrándozott Zypcio annak idején), hasonlitha- 
tó-e mindez ehhez a torokszorító testi pompához; aktuális végtelenség ez valami óri­
ásiban, ami persze az életben néha egy kis réssé, hitvány kis „görönggyé” szűkül a 
fogalmi világ fennkölt káprázatához képest. Ez csak ebben a világban lesz az esetleges 
részletek és az embercsorda gyakorlati tevékenységéből származó hulladékok inadek- 
vát szemétdombja -  itt „áll, íme, uram, mint egy vadbarom a nagyságos úr előtt” a 
látszólagos nonszensz leküzdhetetlen piramisa, amelynek szintetikussága nem elvi jel­
legű, nem az „eszményi létben” lebeg, csak valami valóságos (ó, mennyire elértékte­
lenedett ez a szó, milyen gyalázatosán elkoptatott), egynemű, sehol egy rés vagy re­
pedés, sima, mint az üveg, nem lehet semmivel áttörni és elemezni -  talán csak tőrrel 
vagy a hatezer éven át megvetéssel kezelt művészbaromsággal. (Azért vetették meg, 
mert egykor más szereket használtak erre, ilyenek a kegyetlen, erotikától áthatott val­
lások, a nagy művészet, a nagy lemondás, a rémisztő, narkotikus látnokok és a min­
dennél rémisztőbb titok érzete -  nekünk csak a nonszensz maradt mint végső orvosság
-  aztán a vég, ahogy Sturfan Abnol mondta.) Olyan egyszerű volt ez, mint minden 
minőség (színek, hangok, szagok stb.), mindenki, vagy a fogalom -  („hehe”) -  Husserl 
számára. „És az emberiség, amely századokon át (természetesen racionalista szem­
pontból nézve [amelynek, mint tudjuk, legalábbis nincs mindig és mindenki számára 
-y  compris a legnagyobb koponyákat is -  igaza]) a legszebb vallási nonszenszbe merült, 
és zabolátlanul fickándozott benne, most felháborodással fogadja a művészet utolsó 
rángásait, amely képtelen létrehozni a maga pusztuló formavilágát a »szent valóság« 
enyhe torzítása, azaz világkép és érzelmek nélkül, ahogy azt a mai kor leghétközna­
pibb standard-common-man-jének agya felfogja” -  így beszélt fél órával ezelőtt, ördög 
tudja, minek az ápropos-ján, csak úgy enpassant az az undok Maciej Scampi. Ez a test
-  most megnyílt a bátor (inkább bátortalan) fiú döbbent tekintete előtt a másik sze­
mélyiség rettentő titka, most, amikor meglátta, felfoghatatlan szépségben tündökölve, 
a kívánt testet, belső ellenállást érzett (tán szét kellene zúznia vagy cafatokra kéne tép­
nie, egyáltalán, meg kellene semmisítenie). Mindez ő volt, ez a boszorkány. Olyan volt, 
mint egy főpap Izisz szobra előtt. Minden szörnyű keleti mítosz és ocsmány szexuális 
misztérium, megtestesülve ebben a maga tökélyében varázslatos létben, átfutott az ifjú 
onanista romlott képzeletén, mint valami parázna pára, amelyet az a leírhatatlan va­
lami választott ki, ami olyan csüggedt szemérmetlenséggel pompázott előtte. Mert a 
hercegnő szomorú volt, és szomorú bájjal fedte fel igéző, gömbölyded idomait -  „des 
rondeurs assommantes”, ahogy az egyik francia rajongója mondta valamikor. A fiú buta 
pillantása pedig (nemcsak magát nézte a tükörben a nő) égette a bőrét, mint a diater­
miás készülék felhevített lemezei. „Ez a boldogság még egy kis szenvedést is megér”
-  gondolta szegény.

Genezyp számára elviselhetetlenül óriási lett a világ. És benne a nő, mint valami
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lázálomban, egészen kicsi, mint valami kolosszális gyümölcsben a mag -  eltávolodott, 
eltűnt valahol a fiúra nehezedő végzet örvényeiben. Megint a félelem. „Gyáva len­
nék?” -  gondolta Zypcio, mintha az otthoni kis keresztjére feszítenék. Ez a kis kereszt 
aztán irdatlan nagyra nőtt, és már soha nem szabadulhat tőle -  belenő a testébe, sőt 
a lelke alsó végződéseibe is. Nem, ez az ártatlanságát egy kicsit későn elvesztő érettsé­
giző diák, ez a szegény Zypek Kapen nem volt gyáva. A félelme most valóban metafi­
zikai természetű volt -  nem járatta le a fiúban születő férfit. Most érezte először Ge- 
nezyp, hogy tényleg van teste. Mi volt ehhez képest a sport és a gimnasztika! E „szisz­
téma” izmai (ahogy az angolok mondják) megremegtek, és két lépéssel közelebb ment 
az előtte álló baljós istenséghez, amelyről épp most hullott le a mintás szőnyegre az 
amúgy igen szép bugyi. De mit értett ő ebből? Az a test és az a vörös tűz... Nem bírta 
ezt a látványt. Lesütötte a szemét, és figyelmesen nézte a tarka szőnyeg mintázatát, 
mintha e pillanatban az lenne a legfontosabb, hogy emlékezetébe vésse a perzsa cik­
cakkokat. Csak halványan látta e pokoli kép alsó részét. Amaz elfordult, könnyedén 
kiugrott a földön heverő bugyiból, és, rá se nézve a fiúra, bájos, kislányos mozdulattal 
lehúzta csillogó harisnyáját. Ebben a csillogásban volt valami a csiszolt acél, egy rop­
pant gépezet alkatrészének kegyetlenségéből. Pillanatonként változtak a méretek -  
állandóan a brobdingnagizmus és a liliputizmus közt ingázott minden, mint a kábí­
tószeres látomásokban. (Irina Vszevolodovna mindig kerek harisnyakötőt viselt térd 
fölött.) És Genezyp meglátta a lábát, szebb volt, mint bármelyik görög szobor -  de kár 
is a szóért: a láb mintha független életet élő különálló istenség lenne, meztelenül, il­
letlenül... Hisz a láb mint olyan nem valami nagyon szép, de valami pokolian feslett
-  tán a láb a legfeslettebb. Ez pedig -  az ördögbe is! -  biztos valami csoda. Mert pon­
tosan ilyen, nem pedig másmilyen a reménytelenül tovatűnő, a múlt élet szakadékába 
zuhanó idő e metszetében -  még tart az önmagától való telítettségtől meghasadó pil­
lanat tortúrája. Genezyp az arcába nézett, és kővé dermedt. A „bujaság angyala” volt
-  igen, nincs erre más szó, a BUJÁLKODÁS ANGYALA. AAA, aaa... Ez az őrülettel 
határos, züllött szépség, beleolvadva a túlvilági szentség elérhetetlenségébe, valami 
el-vi-sel-he-tet-len volt. Különösen a lábbal és azzal a hullámzó, vörös bozonttal együtt, 
amely a kezdet ocsmány titkát rejtette. Innen jött volna a világra az a szép és kelle­
metlen alak, az a nagydarab fickó, akit most az előbb ismert meg? Zypcio a vad rémület 
feneketlen mélységébe zuhant, és valami olyan vérmesen kínos szexuális és összvilág- 
fájdalom fogta el, hogy egyszerűen kipukkadt belül, mint a pöfeteggomba vagy a po­
loska, ha teleszívta magát vérrel. Soha nem mer odamenni a nőhöz, soha nem lesz 
már köztük semmi, és soha, amíg csak él, nem szabadul a belső fájdalomtól, ettől az 
elviselhetetlen állapottól. Nemi szerve helyén valami erőtlen, nedves, érzéketlenségé­
ben is fájdalmas sebet érzett. Heréit volt, gyerkőc és fajankó.

-  Félsz? -  kérdezte a hercegnő, ívben hajló ajka elbűvölően mosolygott, kéjesen 
megrázta rézvörös sörényét. Irina Vszevolodovna most már nem gondolt arra, hogy 
volt ma valami gyanús a fiúban -  elfeledkezett előérzeteiről. Rettentő szerelem költö­
zött győzhetetlen combjába, más, nyugtalan előérzetek borzongatták, zsigerei szinte 
kifordultak valami falánk, feneketlen homorúságba. Mézsűrű, fájdalmasan kéjes érzés 
kúszott vérző, sajgó, valami magasabb rendű után epekedő szívébe: magába tudná 
fogadni ebben a pillanatban az egész világot, nemcsak ezt a gyereket, gyerkőcöt, gyer­
mekesét, ezt a kisfiút, fiúkát, fiúcskát, ezt a bűbájos, de már bikamód férfias kis an­
gyalkát, aki tartogat neki valamit a nadrágocskájában -  puha, félszeg, szánalmas kis 
valamit, ami egy pillanat múlva rémesen feláll, mint a végzet ujja a viharos, nyári égen,
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valamit, amit áthat a fiú lénye (sőt a lelke), és szétzúzza őt (együtt és egyedül -  ó, e kéj 
felfoghatatlan furcsasága), megöli, elpusztítja és megkínozza kielégületlenségtől vérző 
szívét, amíg csak szét nem tépi őt és önmagát e gyalázatos, megalázó és -  a fiú, e pokoli 
kéj ura számára -  diadalmas orgazmusgörcsben. Mit tudnak a férfiak a gyönyörről! 
Azt csinálnak, amit akarnak, csak közvetve érzékelik, hogy az a valaki, a nő fokozza 
passzívan az őrületig ezt a gyönyört azzal, hogy olyan, nem pedig másmilyen, elte­
kintve bizonyos jelentéktelen kis érzésektől. De nem tudják a nyomorultak, mit jelent 
önmagunkban, a zsigereinkben érezni e gyönyör elgyötört, megalázott és mégis nagy, 
hatalmas urát. Most ő teszi ezt velem, itt van -  az az erőtlenség, ahogy átadom magam 
az idegen hatalomnak, az a tetőpont. De ezt még fokozza az az érzés, hogy elbukik ez 
a barom. „Ah, nem bírom, megőrülök” -  suttogta, görcsösen rángva az egész testén 
elhatalmasodó vágytól, de az a tökfilkó nem mert hódítóként nézni rá. így képzelte 
szegény Irina Vszevolodovna. Hogy történt valójában? Jobb nem is beszélni róla. Nem 
is beszélnék, ha nem lennének bizonyos dolgok, amelyek mégiscsak amellett szólnak, 
hogy így lesz jobb.

Genezyp csak most érezte igazán át az értelmét annak, hogy felébredt délután gye­
rekes álmaiból. (Hányadszor?) Végtelen sok fokozata van az emberi léleknek -  csak 
tudni kell rettenthetetlenül lehatolni a mélybe - , vagy eléri a legfelső fokot, vagy el­
pusztul, mindenesetre nem lesz olyan hitvány kutyaélete, mint azoknak, akik épp csak 
annyit tudnak, hogy léteznek, még azt is csak épp hogy. Na -  próbáljuk meg. Bazyli 
herceg és Benz egész beszélgetése hirtelen, még egyszer utoljára megvilágosodott, 
mint a keleti égen gomolygó felhők, mikor a nap lebukik a láthatáron, és már a ho­
rizont mögül veti rájuk elhaló, málnavörös sugarait. Hol volt ebben a pillanatban, nem 
tudta. Átlépte eddigi „énje” határait, és örökre lemondott intellektusáról. Ez volt az 
első önmagával szemben elkövetett bűne. A két világ összecsapása, megszemélyesítvén 
amaz urakban, nullával egyenlő eredményt hozott. „Az élet önmagában” (a leghitvá­
nyabb embermassza legcsalókább fogalma) megnyitotta előtte a bukáshoz vezető utat. 
Lemondva a látszólagos unalomról, amelyet a fogalmak szférája áraszt, ha kezdőkkel 
van dolga, lemondott egyben az életről is, amiért azt a szférát feláldozta. (Ez az igazság 
nem mindenkire nézve érvényes, de hány ember van napjainkban, aki önkényesen 
ezt teszi.) A rémes istenség, bugyi és harisnya nélkül, alig-alig megereszkedett, még 
(fenyegetően felemelt ujj -  egyedül a levegőben) szép mellével (Genezyp víziójában 
más bolygó ismeretlen gyümölcsének látta) csendben, szerelmesen, alázatosan állt. És 
pontosan ez volt olyan rettenetes. De erről nem tudott szegény kis ártatlan. Azt sem 
tudta Zypcio, milyen rettenetesen elbűvölőnek találja őt a hercegnő félszeg zavarában, 
milyen mély, zsigereket szétvető, kristálytövisekké dermedt könnyekben kitörő sze- 
retetet ébresztett a vág)? mellett az egykori anyában azzal, hogy infantilizált tahóként 
mozgott az erotikában, egyszerűen felbecsülhetetlen értékű példány volt e szörnyű 
időkben... Emitt meg csak azért is -  iszony... Hogy lehet az egyik fél önutálata ekvi­
valens ilyen fennkölt érzelmekkel a másik fél részéről az utálat tárgyát illetőleg? Titok. 
Kifürkészhetetlen döntések rejlenek a mirigyváladékok kombinációiban. Ez a koktél 
mindig okozhat meglepetést ízeivel. De, az ördögbe is, egyszer mindennek véget kell 
érnie, hogy elkezdődjék valami más -  különben elmúlik a pillanat, az az egyetlen pil­
lanat, amelyet ki kell használni, ki kell használni -  ah...

-  Gyere -  suttogta a titokzatos istenség vágytól elfúló hangon. (Hova, ó, istenem 
hova?!) Nem felelt: zsibbadt nyelve mintha valaki máshoz tartozott volna. Odajött a 
hercegnő, érezte karja illatát: szubtilis volt és lenge, de százszor mérgezőbb a világ
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minden alkaloidájánál -  mily zsenge e méreghez képest a meszkalin! Ez végképp le- 
verőleg hatott a fiúra. Kis híján elokádta magát. Minden fordítva történt, mintha va­
laki gáládul az ellenkező irányba állította volna át az egész gépezetet. -  Ne félj -  beszélt 
tovább Irina Vszevolodovna mély, kissé remegő hangon, nem merte megérinteni a 
fiút. -  Nincs ebben semmi rossz, nem fog fájni. Nagyon édes érzés együtt csinálni va­
lamit, ami ilyen illetlen, ami ilyen kedves, amit senki nem lát, és senki nem szégyell. 
Van-e szebb két egymásért lángoló testnél... (A francba, ez sem az igazi!) egyesülnek 
a gyönyőrben, amit egymásnak adnak... -  (Nem tudta ez a kora felett kesergő démon, 
hogyan kell megszelídíteni, megnyugtatni és elcsábítani ezt a szegény kis rémült jó­
szágot. Kiszakadt belőle a lélek, szánakozva röhögött e szegény, hervadt, „mélységes” 
vágyaktól reszkető, öregedő testen, amely most, a félhomályban emez ártatlan és utá­
latos fiú szemében még sosem látott pompában ragyogott, úgy lehet, utódára. A szen­
vedés elképzelhetetlenné fokozta a pillanat varázsát. Elöntött mindent a kínok szürke 
szósza, amelyen a szűzies, valódi szemérmet mímelő aggkori szégyen mazsolái úsztak. 
De győzött maga a gesztus nagysága, és csak aztán, megkésve jött a megfelelő érzület: 
az anyai gyengédség és a bestiális, pusztító vágy rejtélyes amalgámja, amely boldoggá 
teszi a nőt, feltéve, ha talál megfelelő alanyt, akire ezt az elegyet ömlesztheti. így gon­
dolta Sturfan Abnol -  de hogy van ez valójában, senki sem tudja.) Kézen fogta a fiút. 
-  Ne szégyelld magad, vetkőzz le. Jobb lesz így. Ne ellenkezz, hallgass rám. Olyan 
bájos vagy -  nem, nem is tudod, milyen vagy, nem tudhatod. Majd én adok neked 
erőt. Megismered általam önmagadat -  megfeszülsz, mint az íj húrja, ami kilő a 
messzeségbe, az életbe -  ahonnan én már visszatérőben vagyok, ahova most bevezet­
lek. Lehet, hogy utoljára szeretek... szeretlek... -  suttogta szinte könnyezve. (Ott látta 
szeme előtt a hercegnő égő arcát, és a világ lassan, de biztosan felágaskodott előtte. 
Ott, a genitáliákban baljós csend honolt.) És a hercegnő? Szegény. Selyemsálakba bur­
kolózó gőg, cinikus metálmaszkba bilincselt, asszonytól szokatlanul bölcs szellemétől 
megriadt, csekély testi hibáit ijedten rejtő szív, az éretlen és túlérett, aránytalan és el­
képesztően zavaros érzelmek (hisz anya volt egykor) e gubanca, ez a szív teljesen fel­
tárult vad szégyentelenségében e kegyetlen ifjú előtt, aki nem volt tisztában azzal, mi­
csoda kínokat okoz, s ettől többé-kevésbé undok volt. Tulajdonképpen elég csúf és 
érdektelen a kamaszkor, ha nem ragyogja be viszonylag színvonalas intellektus. Ez a 
fény még nem gyúlt ki Genezypben, de valami mégiscsak pislákolt benne. Most már 
ennek is vége. Már soha nem találhatja magát azon az oldalon. Hatalmába keríti már 
a gonosz, kegyetlen élet, mint valami bestia a szörnyek atlaszából -  talán Katoblepas 
vagy valami még rosszabb (de hisz lehetne az bamba birka is) - , mint a hosszú testű 
elasmosaurus platyurusok, körülfonták már e fojtó vágyak, vonszolják a jövő sötétjé­
be, ahol némelyek nem találnak enyhülést sehol, tán csak a narkotikumokban és a 
halálban vagy a tébolyban. Elkezdődött az. -  Most megint a hercegnő szavai:

-  ...vetkőzz le. Olyan bájos kis tested van. (Lassan vetkőztette.) És milyen erős. Mi­
csoda izmok -  megőrülök. Itt a hajcsat -  ideteszem. Szegénykém, drága kis impoten­
sem. Tudom én -  azért jártál így, mert túl sokat vártál. Mi ez a folt? (Megremegett a 
hangja.) A -  onanizált a kicsike. Nem szép dolog. Meg kellett volna tartanod nekem. 
Ez meg a pocija. De rám gondoltál akkor, igaz? Majd én leszoktatlak róla. Ne szégyen - 
lősködj. Csodálatos vagy. Ne félj tőlem. Ne hidd azt, hogy én olyan okos vagyok -  
ugyanolyan kislányka vagyok, mint te, azazhogy te nem is kislány, hanem nagy fiú, 
nagy, erős férfi vagy. Papást-mamást játszunk, mint a hétéves pápuák a dzsungelban, 
a kunyhójukban. -  Eközben tényleg kislánynak nézett ki, olyan volt, mint azok, akiket



64 * Stanisíaw Ignacy Witkiewicz: Tellietétlenség

régebben lenézett. -  Nem is vagyok én olyan rettenetes, mint mondják rólam. Ne hall­
gass rájuk, ne higgy nekik. Megismersz majd, és megszeretsz. Nem lehet, hogy ne 
szeress belém, amikor én téged úgy... -  és ártatlan ajkára szakadt a kitanult nőstény 
első csókja, parázna tébolyban égő szemek martak a fiú szemébe, mint a kénsav a vas­
ba. Megtudta végre, milyen rettenetes dolog a száj -  ez a száj és a hozzá tartozó szem­
pár. Hideg tűz -  hirtelen szerelemre lobbant a hercegnő iránt, de épp csak egy pilla­
natra. Már el is múlt. Mindennek ellenére gusztustalannak találta, ahogy arcába csa­
pódik ez a nedves puhatestű, nem is beszélve a zabolátlan nyelv eszelős „nyalintásai- 
ról”. Genezyp tökéletesen, lénye legmélyéig megkettőződött. De mit érdekelte ez a 
hercegnőt. Csókok közepette a pamlaghoz vonszolta, és -  hiába ellenkezett a fiú -  mez­
telenre vetkőztette. Lehúzta cipőjét, csodaszép lábikráját csókolgatva. De semmi ered­
mény. Más módszerhez folyamodott: kezébe fogta a fejét, és arra kényszerítette a fiút, 
hogy térdeden le, ő maga pedig -  mint egy ocsmány lidérc -  pokolian szétterpeszke­
dett. És akkor azt a fejet és azt a bájos arcot kezdte odanyomni könyörtelenül. O pedig, 
a csőd szélén álló férfi, védekezvén az egész élet meggyalázása ellen (boldogság vagy 
boldogtalanság, majdnem egyre megy, eltekintve az illúzió mérhetetlenül rövid pil­
lanataitól), noha már potenciálisan elbukott, és elindult a lejtőn, magának a szemé­
lyiségnek az ösztönével harcolt a létezés sokasága és a csorda ellen, amelyet a hercegnő 
teremt metafizikai szükségszerűségből. Majd széttépte a fiút. Az fuldoklott, majd el­
okádta magát, tajtékzott, amikor meglátta maga előtt azt, amitől a legjobban félt. Sem­
mi kedve nem volt ahhoz, hogy örömet szerezzen a hercegnőnek, arról már nem is 
beszélve, hogyan értékelte azt, amit látnia adatott. Valami vörös szőrrel borított ször­
nyűség (a hercegnő lenézett mindent, ami nem természetes), különös, undorító, ró­
zsaszín, pokolbűz és tengeri üdeség áradt belőle, a legjobb Rothman dohány és az 
örökre elvesztett élet illata -  az bizony; és az a has, látszólag semmi különös, de valami 
szentségtörő megadással domborodott, finoman, mint egy tilalmas keleti szentély 
kupolája; mellei, mint a fehér dagobák, melyek csúcsát megvilágítja a kelő nap; és ez 
a csípő, amelyre tán még tudattalan ábrándjaiból emlékezik, idegen, mégis jól ismert, 
olyan, hogy nem tud mit kezdeni e szépséggel, az ördögbe is, nem tehet semmit, és 
ez így megy tovább mindenki szégyenére és kínjára. Ráadásul ott az az arc, az a pokoli 
pofa!... És a szerelem. (Tudvalevő, mi kellene ahhoz, hogy mindezt össze tudja szorí­
tani és egy hősies taszítással kilökje magából, múlttá, valami távoli és közömbös do­
loggá változtatva, legalább egy pillanatra. De ott továbbra is baljós csend honolt, mint 
a tengeren egy órával a ciklon kitörése előtt.) És megint a „fentebb leírt állapottal” 
ellentétes érzelmek kerítették hatalmukba, égő szégyen gyötörte (fiziológiai) gyámol­
talansága és ostobasága miatt. Terméketlen és kegyetlen, a nyolcévi munkával kiala­
kított életet szétzúzó élmények sivataga. így keletkezett a megmásíthatatlan múlt e 
különös szenvedés, a szemérem kínjainak pillanatában... (Micsoda? Rettentő szó, de 
felülmúlná-e bármi is a szégyent e rettenetén kívül?) És a hercegnő ráadásul olyan 
jóságos volt feslettségében, mint a tejcsokoládé, mint valami szemérmetlen tehén, 
mintha nem is asszonyszemély, hanem szarvas, krokodil vagy tengerimalac nősténye 
lenne... Olyan nagy lett, nehézkes és kellemetlen -  egyébként is felesleges - , itt meg, 
semmi, kis borzongás se, juszt se. És ahelyett, hogy megtette volna, amire a hercegnő 
vágyott, odabújt kissé már megereszkedett melléhez, amely mint „tiszta forma” oly 
csodás volt, hogy nem egy tizenhat éves lány g omboly ded idomait is túlszárnyalná. 
Végül már teljesen elvesztette a türelmét ez az egész komplikált gépezet, az úgyneve­
zett Ticonderoga hercegnő. És sörényét hátravetve megint száját nyújtotta a fiúnak,
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mint valami példátlanul ledér és undorító, csigasikamlős valamit. Genezyp egész tes­
tében remegett az embertelen kíntól, attól undorodott, amit a leginkább kívánt, min­
dennek ellenére ebbe az utálkozásba kéjes érzések vegyültek, a lelke mélyén büszke 
volt: lám, hát ő is csőkolózik, úgy bizony. De ez az idióta valójában nem is vette szájába 
e gyönyörű ajkat. És akkor a hercegnő átvette a kezdeményezést, újra elkezdődött a 
kikényszerített csókok kínja, nem volt előlük menekvés -  amennyiben nem akarta 
megbántani ezt a rettentő állatot, aki ilyen kitartóan ostromolta. De ezt Zypcio nem 
akarta semmiképp, a félelem és az undor ellenére sem. Elnézegette volna így, mezte­
lenül akár tíz óráig is, szünet nélkül, nagy elragadtatással. Már szinte szerette is, de 
valahogy furcsán, nem úgy, mint anyját, de hasonlóan (iszonyú), ezt az alapjában véve 
jóságos teremtést, aki ilyen elképesztő mutatványokat végzett alatta, s közben szemér­
metlenül gyönyörködött mindenben, amire a fiú oly kevés figyelmet fordított önma­
gán. És semmi. Zsigerek és zsigerek. Pedig rettenetesen akart valamit, majd megsza­
kadt, de mit -  nem tudta. Azaz fogalmilag tudta, csak hiányzott ennek a belső megfe­
lelője.

Végül a kedveszegett, csüggedt, dühös és csalódott hercegnő (bár tudta, hogy fél 
óra múlva mindent megbocsát neki, és egyszer majd talán ad még egy másik leckét 
neki, más módszerekkel) durván ráripakodott, viszolyogva ellökte magától, épp ak­
kor, amikor a fiú kedveskedni akart neki, és valódi ragaszkodást érzett iránta:

-  Öltözz fel, de rögtön. Fáradt vagyok. -  Tudta, mit csinál: mintha korbáccsal vágna 
a fiú ártatlan „arcocskájába”.

-  Szeretnék megmosakodni -  szó szerint úgy köhögte ki ezeket a szavakat, a lelke 
mélyéig meg volt sebezve. Mérhetetlenül nevetségesnek, megalázóttnak, sőt meggya­
lázottnak érezte magát.

-  Mintha lenne miért. Egyébként menj csak a fürdőszobába. Megmosdatni már 
nem foglak. -  Finoman, de megvetően kitessékelte a folyosóra a fiút, pucéran, mezít­
láb. Gyámoltalan volt és elhagyatott. De még ha az akaraterő titánja lenne is, akkor 
sem tehetett volna ez ellen semmit. „Kíváncsi vagyok, hogy viselkednék ilyen helyzet­
ben Napóleon, Lenin vág)' Pilsudski” -  gondolta, és mosolyogni próbált. Ó, ha tudta 
volna, hogy végződik ez az éjszaka, inkább teljesen átadta volna magát Tengiernek a 
farkas járta ludzimierzi rengetegben. De lassan-lassan elképesztő indulatok ébredtek 
benne.

Hajnalodott már. Még mindig tartott a vihar, de már alighanem meleg szél fújt, 
mert feketén és nedvesen álltak a fák, ömlött a víz a tetőről, el-elkapta a szél, mintha 
valami tisztátalan nekigyürkőzésben erőlködnék. Hétköznapi, semmitmondó reggel­
re virradt, azok után, ami történt, épp mindennapiságában, hipernormalitásában volt 
rettenetes. Zypcio kifújta magát, és visszatért belé némi férfiúi méltóság. Csak ez a 
könyörtelenül virradó nap -  jaj de nehéz lesz elviselni. Egyáltalán mit csináljon? Már 
vége mindennek, és így marad egész életére, mint egy nyílt, vérző seb? Hogyan húzza 
ki estig? Hogy élje le az életét? Ott legyen már, a túloldalon, a távolban, ahol a min­
dentudó idősebb urak unott, fajtiszta pofái leselkednek? Vagy ne: kitáijon egy mind 
ez idáig rejtve maradt kaput, amely kivezet a jelen koszlott udvarából, hogy beáradjon 
rajta a napfény, az élet ismerete, és menjen ki oda -  de hol van az az ott? Távoli emlékek 
éledtek benne, a gyermekkori, tárgytalan epekedés, amikor valami nagy dologra vá­
gyott. Épp a legjobbkor. Ráeszmélvén helyzetére, keserűen elmosolyodott. De ez új 
lendületet adott neki, hogy ne csak várja azt a pillanatot, mint régen, hanem idézze 
elő tudatosan. Mivel? Mit ér a vágy? Hogyan? Ökölbe szorította kezét, olyan erővel,
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amely látszólag az egész világot képes lenne újra saját teremtményévé transzformálni, 
engedelmes jószága lenne, mint szukája, a nirvána. A valóság meg se rezdült. Az izmok 
itt önmagukban mit sem érnek, kell még valami kicsi, egészen apró rugó. De nem 
volt. Még csak nem is gondolt az intellektusára, amelyről örökre lemondott. Hogyan 
változtathatná, legalább ezt a palotát, ahol aljas betolakodó volt, és ezt az idegen 
asszonyt (egyáltalán nem szerette ebben a pillanatban) a saját birtokává és a saját 
asszonyává (nem valamiféle életfogytiglani szerelemben, házasságban, erre nem is 
gondolt, ahogy az esetleges gyerekekre sem), csak afféle saját, belső használatra ren­
deltetett, a régi szimbolikus körök rítusához, a gyerekes metafizikához tartozó tár­
gyakká, amelyek fölött eddig uralkodott? Súlyos teherként nehezedett rá a világ -  csak 
az utolsó kör létezett még. (Genezyp Kapen-je  ne „zipe” qu'ápeine -  ahogy az iskolában 
csúfolták.) Ez a kör ő maga volt; jobban mondva a mérhetetlen énje, de mintha kilépett 
volna testéből. De most még -  feszülő izmai ellenére -  a teste sem tartozott hozzá. 
Egymástól idegen, kémiailag sem rokon elemekre hullott szét. Meztelen volt, kicsit 
már átfázott ezen az idegen helyen, e szintén meztelen asszony szobáinak labirintu­
sában, aki csak arra várt, hogy a fiú megmutassa erejét, miközben anyai érzései lassan 
elszivárogtak belőle, mint a víz a lyukas fazékból (vagy a tej a rákos mellből). De ha 
mindig így lesz (lehet, hogy nem normális a fiú, ó, istenem?!), akkor ez egyszerűen 
elviselhetetlen, ez a vég. Ha ez a kisfiú ilyen adottságokkal nem képes szexuálisan ki­
elégíteni, így vagy úgy, akkor ez egyszerűen a tragédia csimborasszója, megint -  ki 
tudja, hányadszor -  démonikus módszereket kell alkalmazni, azt az egész hazug játé­
kot, amivel már torkig volt... Pedig most pihenni akart egy kicsit, szeretkezni csak úgy, 
egyszerűen, kéjesen és békésen elpihenni e bájos „fiúcska” ártatlan szívén és délceg 
testén, sur cepaquet de muscles. És azt akarta, hogy ez a „fiúcska” minden doppingszer 
nélkül magától tűzbe jöjjön, s még csak annyit, hogy mindez szelíd és csendes, mégis 
érdekes legyen. így gondolta a hercegnő (hiú ábrándok), kissé már elbóbiskolva, té­
pett zsigerekkel, aranyvirágos, halványzöld köntösbe burkolózva (micsoda fényűzés!): 
bugyolált, hentergő, hebegő henye. Biztos volt benne, hogy ez a teremtés furcsa mó­
don nem szökik meg a fürdőszobából. Bár ezek után várható lett volna, hogy kész 
magára kapni egy bundát a hallban, és odébbáll félje kalocsnijában. Elvesztette a ma­
gabiztosságát, nem tudta, hogyan folytatódik a románc. De az volt a legaggasztóbb, 
hogy kételyei támadtak, normális-e a fiú. Már nem engedhette meg magának, hogy 
kedvére bujálkodjék, pedig az utóbbi időben igencsak vágyott rá. Éber állat (kedves 
kis állatka, mint a mormota, a nyáj őrzője) eszmélt a hercegnőben megint, feszült fi­
gyelemmel hallgató zott, mit művel ott az a pucér (brrr...), mily „csodás, jópofi, fiatalka, 
de azért elég izmos és délceg, olyan idegen, akaratlanul is harapós és elégedetlen (ilyen 
bájakkal! -  micsoda botrány!), ráadásul még meg is van sértődve!”. Hirtelen megre­
megett. Életében először gondolt arra, mi történik a MÁSIKKAL, azzal a férfival (bár 
ezt a „gyerkőcöt” tulajdonképpen nem is nevezhette férfinak), aki az ő (ez esetben 
csődöt mondott) hímje. V eszélyes fordulat. Még soha nem járt ilyesmin az esze -  talán 
csak kislány korában, az esküvő előtt gondolt valami történelem előtti szarháziakra, 
akik közül később kikerült néhány igazi szeretője. Tényleg igazi? Ennyi idő, senkit 
sem szeretett egész életében, most világosan látta. És most ezt a szerelmet (mert e pil­
lanatban már tudta, hogy igazi szerelem, az első és az utolsó) meg kell rontania, be 
kell mocskolnia a régi, többé-kevésbé démonikus trükkökkel, az egész rettenetes, 
mégis felejthetetlen múlttal, amit csak úgy, várakozás közben nem téphetett ki magá­
ból. Szörnyű fájdalom hasított a szívébe és alsóbb tájaiba.
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De az a bugyuta fiúcska nem is sejtette, milyen sorsot szánnak neki testének sötét 
és rejtélyes erői, megfeszítette vaskos izmait, fel akarván ébreszteni magában a hatal­
mas szellemet. Hasztalan. Hajthatatlan maradt a valóság, azaz a kastély, a fürdőszoba 
falai, a közelgő nap és a februári, téltemető árvái szélvihartól tépett erdők. Szörnyű 
kora tavaszi epekedést sodort a szél, még ide, e múlttal terhes ház zegzugaiba is be­
nyomult. Úgy érezte, mindez másképp is lehetne, „nem feltétlen ilyen rémes és értel­
metlen ez az egész”, mert vannak még valahol jó  világok, ahol mindennek megvan a 
maga rendes helye és a rászabott rendeltetése. Úgy érezte, még minden jóra fordul­
hat, és „olyanjó, olyan jó” lehet! De mi kéne ehhez? Eszelős önképzés, sok mindenről 
örökre le kell mondani (ez az első feltétel), határtalan önfeláldozás, jóság, de igazi, 
szívből jövő jóság, semmi pragmatikus vagy teozófiai baromság (te hát jóság, a ma már 
tökélyre fejlesztett elhülyülés, az ocsmonda, rohadáshoz és „székrekedéshez” hasonló 
önmegtagadás nélkül), és végül el kell pusztítania a személyiségét, ki kell tépnie a vi­
lágból, egészen a gyökerekig. Csak a más jószágokat és embereket tápláló gumó marad 
a földben, a levelek, virágok csak arra valók, hogy ellássák és szaporítsák ezt a gumót 
-  semmi másra nem jók. Rajta!... Természetesen nem így gondolkodott Genezyp, mert 
erre még (bármilyen egyszerűek is ezek a gondolatok) nem volt képes. Olyan, minő­
ségileg artikulálatlan hordalék volt, amelyből bizonyos feltételek mellett „szárba szök­
kenhetnek” ezek a szavak. Hirtelen zseniális gondolat villámlott át az agyán: hisz ez 
az asszony az egyetlen puha (és ráadásul élő) dolog itt, karnyújtásnyira tőle (valahol 
távol, a háttérben, mintha nem is a sorshorizonton túl lenne, felvillant az otthon képe, 
haldokló apjával és e pillanatban furcsamód idegen anyjával, mintha mindez már a 
múlthoz tartoznék), és rögtön megérezte, hogy a hercegnő lelkileg is ugyanolyan lágy, 
míg az ő lelke más anyagból van, kemény kalapács, ízzé-porrá zúzhatja azt az anyagot, 
s akkor végre teremthet belőle valamit, lerakhatja jövendő élete legmélyebb alapjait. 
Nem ébredt rá e koncepció nyomorúságára. Sistergett benne az ifjúkor öntudatlan 
kegyetlensége, és ahogy ott állt (mi mást tehetett volna), pucéran és mezítláb, „felke­
rekedett”, újabb hadjáratra indult a hálószobába. A hercegnő nem oltotta el a lámpát, 
és nem nyitotta ki a spalettát. E kudarc után jobbnak látta nem mutatkozni a személy­
zet előtt. Halálosan fáradt volt. Egyébként sem volt kedve ehhez az új naphoz, amely 
új, másfajta boldogságot hozott neki. A hálószobában tovább folytatódott, megszakítás 
nélkül az előző éjszaka. Zypcio magabiztosan lépett be, nem törődve a felfordulással. 
(A kanapén hentergő, halványzöldbe bugyolált különös figura rémült pillantást vetett 
rá, és arcát a párnába rejtve rögvest összegömbölyödött.) A február reggeli fürdőszoba 
viszonylagos hidege után (hat-hét óra lehetett, tehát négy órán át dögönyözte hasz­
talan a hercegnőt) a színes-szagos, szinte tapintható bujaság légköre úgy hatott az un­
dok ifjoncra, mint a meghódított város hangulata a harctól dühödt zsoldosokra. Min­
denekelőtt el kell törölni valami eszelős és „természetfeletti” tettel a Tengierrel foly­
tatott erdei perpatvar megalkuvó ocsmányságát, és véget kell vetni itt, a paradicsom 
kapujában e gyermekded ügyefogyottságnak. Sikerült végre egyszer s mindenkorra 
túltennie magát az asszony viszonylagos öregségén -  nőstény volt csak, semmi más, 
fényévnyi távolságból is „kévánságtól szagló” (iszonyú sértő szavak) nőstény őslény á 
la Przybyszewski. Elemi erejű, vad, öntudatlan kéjvágy, igazi, kétszemélyes vág)' tört 
fel az agyközpontokból, elérte a mirigyeket, betöltötte minden ízüket, ama fatális zá­
róizmot is beleértve. A hercegnő nem fordult meg, de érezte, hogy ott tornyosul mö­
götte valami. Várt, kibírhatatlanul fájt, zsibbadt a nyaka, aztán ez az érzés átment az 
ágyékába és a combjába, bizsergető hőhullám öntötte el, elérte a bestialitás örökké
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kéjsóvár tűzfészkét, az ördögi, felfoghatatlan és visszahozhatatlan, mindig új, sötét, 
gyilkos kéj forrását. A hercegnő tudta, hogy egy pillanat múlva megtörténik. De ho­
gyan? Segítsen neki, vagy bízza rá a dolgot? Vágy szorította össze a torkát, mint egy 
véres húsgombóc, szájában, orrában, szemében és agyában érezte tűznyelveit. Úgy 
érezte magát, mint amikor gyötrelmes-kéjes hullámoktól borzongatva tragikus ese­
ményekről, kínokról és reménytelen öngyilkosságokról olvasott, olyanokról, amik 
sem itt, sem ott... és felkapaszkodott a gyönyör szédítő magaslataira... önző, undok 
disznó, görcsösen dagadó, sima, síkos bőrű, nyálkás és kissé bűzös, mégis bájos, épp 
ettől bájos nő, aki a végtelentől fuldokolva, kínok közt adja oda magát a pusztító, ide­
gen hatalmaknak. Mindezeket a hatalmakat ők testesítették meg, azok az átkozott fér­
fiak... Szíjat hasítok a hátukból!... De ezt az egyetlent mindezen érzések mellett is úgy 
szerette, mint az édesgyermekét, majdnem ugyanúgy, mint azokat a teremtményeket, 
akik belőle kúsztak a világba elviselhetetlen, mégis gyönyörtől teljes fájdalommal szag­
gatva combját. Mert a hercegnő jó anya volt: szerette fiait, és vad elragadtatással szülte 
őket egykor. (A legidősebb, melankolikus fiú nemrég lett öngyilkos, a másik huszon­
egy éves korára a Megváltás Szindikátusának kínai nagykövete lett [nem tudni, mi 
történt vele az elmúlt évben], a harmadik Scampi, de róla már volt szó.) Most mind­
hármat egyetlen, belőle fogant szellemben látta együtt, s ez a lélek Genezypben teste­
sült meg. Ez a bájos Zypcio volt az utolsó fiacskája, drága „kicsikéje”, az egyetlen, féltett 
kis malackája, emellett ártatlan, emellett még kegyetlen is, és már szőrös, vadidegen, 
undok kan. Mivel irtsa ki magából ezt a szerelmet, ha mégsem menne minden rend­
ben? De a kínokba csomagolt várva várt gyöny ör, mint a pikáns angol szósz a roastbeef 
szeletnek, pokoli bűbájt adott az egésznek. „Ffurcsa kondolatok”, ahogy egy öreg zsi­
dó nevezte az ilyen állapotokat, ő látta el a kastélyt különféle dolgokkal, ő volt az egyet­
len „alacsonyabb rendű teremtmény”, akivel a hercegnő kegyeskedett kissé komo­
lyabban is elbeszélgetni, de töprengését félbeszakította az, amiről ábrándozott.

Brutálisan vállon ragadta a fiú, és pucér, szégyentelen pofájába, e furcsa gondola­
toktól megszépült arcába bámult. Már a testeken kívül összefonódtak a vágyak. A her­
cegnő lejjebb nézett, és olyannak látott mindent, amilyennek álmodta, és már nem 
engedte ki a fiút kéjsóvár karjai közül, e kitörő erőt minden perverz előjáték nélkül 
alaposan kiművelt testének legtitkosabb kéjközpontjaiba irányította. Összegabalyo­
dott minden, egymásba mélyedtek a szervek, és Genezyp megérezte, hogy az élet még­
iscsak valami. A hercegnő ugyanezt érezte, de a sír szélén, azaz, ami még rosszabb, 
élt-halt az életért. De az a bikaborjú igencsak tűzbe jött, és kielégítette a halálos vá­
gyakat: a magáét és az övét, egybeolvadva az őrület tengermélyében. (A hercegnőt 
később „a sír szélén álló vén csoroszlyának” nevezte magában, így küzdvén le saját 
érzelmeit.) A fiú számára e nő az élet arcátlan, pőre, sőt nyúzott lényege volt. A meg­
nevezhetetlen fejeződött ki e disznó, metafizikai gyönyörré fokozódó kéjek egybeöin­
tésében. Aztán átmentek az ágyra, és a hercegnő elkezdte tanítani. A fiú pedig e kép­
zéstől felajzott lett, majd a mélybe zuhant, és már nem tudta, él-e még egyáltalán eb­
ben a pokolban, ahol a legtitkosabb vágyak is lelepleződnek. Kihúzta belőle a herceg­
nő -  mint a belet a jószágból -  a titkait, a legszégyenletesebb, bevallhatatlan ötletek, 
gondolatpókok és -polipok emez ördögi módon kitágult horizontú világában. Végül 
Zypcio még egyszer, utoljára e mélységbe zuhant, de most már aztán rendesen. O 
pedig, ez a „démoni” Irina Vszevolodovna -  a róla szóló szörnyű pletykák felülmúltak 
mindent, amit valaha is pletykáltak (sőt azt is, amit csak pletykálhattak volna) -  meg­
csókolta az ifjonc piszkos, persze csak bizonyos értelemben koszos kezét, azt se tudta
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a fiú, elment-e már az esze vagy nem, néma tűnődésbe merülve az átélt gyönyör felett. 
Megsemmisült szinte, de ez a fáradtság élvezetes volt, mint valami ismeretlen narko­
tikum. Büszkén és gyengéden simogatta a hercegnő a fiú lágy, selymes haját, álmos 
macskaként hunyorogva szívta be mézédes illatát.

Nyolc óra volt. Az ágyban feküdtek, nem volt erejük megválni egymástól. A szoba­
lány, egy bájos vörös nő behozta a báránysültből, sonkás tojásból, füstölt halból, por- 
ridge-ból, tejeskávéból és príma konyakból álló reggelit. (Híres volt a ház a női sze­
mélyzet szépségéről, a hercegnő bátran szembenézett az összehasonlítás veszélyeivel. 
Ezért, ami a „hölgyek” felvételét illeti, szigorú megszorítások voltak érvényben Ticon- 
derogáéknál.) Zypcio a paplan alá bújt. Nevetgéltek, sugdolóztak fölötte a nők. De e 
kis megaláztatás ellenére is úgy érezte magát, mintha szarvánál ragadta volna meg az 
életet. Csontjáig hatolt a diadal érzete, buta, kisfiús diadal: férfi volt végre, és tudta, 
mit kell tennie a jövőben. O, mekkorát tévedett!

Pór Péter

KÉT PILLANAT A BECSI SZÍNPADON
H o f m a n n s th a l :  A  RÓZSALOVAG; S c h n i tz le r :  A  ZÖLD KAKADU

Király Edit fordítása

Az átmenet éveiben, amikor is Hofmannsthal a bécsi „fin de siécle” csodagyerekének 
szerepe után a Nemzet Költőjének még nagyobb szerepére készülődött, esszéinek lá­
tókörét is megváltoztatta, és a dekadencia szentjeinek dicsőítése után az európai szel­
lem nagy tradíciójának újrafelfedezése és újraértelmezése felé fordult. így 1905-ben 
előadást tartott Shakespeare-ről, pontosabban Shakespeare királyai és nagyurai 
címmel. E királyok és nagyurak hatalmas alakja mindig egy sajátlagos környezetet, a 
szövegbe beleírt olasz kifejezéssel, egy sajátlagos „ambienté”-1 teremt, méghozzá olyan 
erővel és intenzitással, hogy a „nemes lét” mindenkit áthat, még a nem nemeseket és a 
szolgákat is, sőt túl a személyeken, térré, illattá, fénnyé lesz, „dallamegésszé”, csodás 
összeszövődéssé, a dolgok és a sorsok harmonikus „egymásba kapcsolódásává és összefo­
nódásává” az univerzumban. Végül Hofmannsthal egy kurta mondatban foglalja 
össze, amit Shakespeare varázsának érez: „Olyannyi atmoszféra van magában a pillanat­
ban. ”

Ez a jelentéktelennek és banálisnak tűnő mondat lesz a vezérfonalunk, amikor meg­
kíséreljük értelmezni a századforduló bécsi színpadának két nagyszabású pillanatát. 
Mindkettő valóban látványos és példaszerű pillanat, és éppen az atmoszféra révén, 
szinte azt mondhatnánk, éppen az atmoszféra ereje révén, amelyben létrejönnek, il­
letve amelyet megteremtenek, válnak példaszerűvé. Cselekmény, konfliktus, alakok, 
nyelv, korszak, sőt még az ábrázolt környezet, az „ambiente” is különbözik a két darab­
ban; de összekapcsolja őket a pillanat atmoszférájának közös dramaturgiája. Mi az


