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Rakovszky Zsuzsa

EGY NO A KORTEREMBOL

3*

De hat miért? Orokkeé ezjart bennem: miért?
Maig sem tudom, hova tlintették el

a féijemék, mire a korhazbdl kijottem,

a kisagyat, a tobbit... de hat ottvolt el6ttem

a friss tapéta a kisszobaban... Az étel

hetekig nem maradt meg bennem. A gesztenyék

a téren épp viragba borultak - azt reméltem,

ott alattuk tolom majd... Anyam a Bibliat

rakta 6rokké a kezem ugyébe,

folyton azt hajtogatta, sosem tudjuk, mivégre
torténik az, ami, hogy mi céljavan... de hat

hogy lenne ennek és mi célja, nem, én nem értem,

apro, tokéletes kezek-labak, sotét szem -

hany hdnap, mig megépul, aztan a fold beissza,
mintha sosem lett volna... Miért kell egy paranyi
elkinzott aggastyan-arcnak felszinre szallni

a nincsb61? csak azért, hogy siillyedjen Ujra vissza
azonnal, és hogy engem most mar holtig kisértsen?

Apém, 6 az id6vel vigasztalt - ez azért
félig-meddig igaz volt, fél év, s mar nem eredt el
minden szdra a kénnyem, pontban hajnali harom
orakor nem 16kott ki minden éjjel az alom,

hogy aztan hajnalig csak bAmuljam meredten,
hogy fehéril ki végtelen lassan az ég

véralafutas-szine, hogy hamvad ki az 6sszes

még villanyfényes ablak, és mar fol se riadtam,
jéghideg veritékben tapogatva a villany

gombja utan, hogy lassam, amit a karaimban
szoritok, az a sikos valami, csak a paplan

sarka, s nem, mint ahogy hittem, egy kis halott test.

*A ciklus els6 és masodik része a Holmi 1992. juliusi szamabanjelent meg.
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Lassanként tudtam Gjra enni, aludni - jé1 van,
minden elmulik egyszer, de hogy mindezt a sok kint
- elég nézni a tévét: az Uttestre folyo vért,

kiégett szobabels6t - vagy akar az egéret

a macska karma kozt - ezt menti, hogy leforog mind
nyom nélkiil valami kozmikus lefolyéban?

Most csdnd van, éjszaka, béke. A lét megint ép.
Nyirkos kis fény tapad csapzott, csdpp fejtetdre.
Szém széaraz, mellcsucsombdl a forré gyongeseg
hullamokban rezeg szét. Magas, felhétlen ég,

a Hold mint szétszaladt higany tonnanyi csdppje
uli meg a B éplilet tetégerincét.

Almodtam-e, mikor gy t(int, hogy a vilag csak
egy zart gyufasdoboz: a sz(ik, sotét helyen
szlintelen recsegés és nyiizsgés, hajszalnyi labak
kaparnak mindhiaba, sa Hold kerek kivagat
az alacsony fedélen, szemrés egy szenvtelen
kisérletezgetd, gonosz kivancsisagnak?

Kornis Mihaly

NAPKONYV (I11)

Torténetink hése

1

Még mindig nemjd, gondolta.

Es: ,Nem tudok irni.” Ezt majd igy is kéne belevennem, ,nem tudok irni”,jo ironi-
kusan, hogy elhiggyék, mar egyaltalan nem sajnalom magam, jaj, csak sikeriiljonjo
ironikusra! Dél koruljart, hetek 6ta konyortelen kénikula, kényszeres irodalmi buz-
gblkodas, de valami temetd. Holott ez a temetd, 92 Budapest - hic Rhodus. l1zzadsa-
gaban furdott a Paulay Ede utca sarkan, és egyebek mellett épp azt nem tudta elddn-
teni, begyalogoljon-e ebbe a z(irés mellékutcaba, ami Gj 6tlet volt, ,,az Gj Otletekkel
pedig vigyazni kell”, vag)' pedig felszélljon az els6 buszra, amelyik hazaviszi, kimenti
ebbél a pokolbdl.

De még a tokérdl is folyt a viz. ,,Mitjovok folyton a falatka tokémmel!” - csattant
fel magaban kényszeredetten és izléstelenll, amit persze nehéz volna egy miben va-
I6san abrazolni, hisz egyaltalan csak gy keveredtem ide, hogy az utolsé szeretém mi-
csodanovellacim! emlegette a Csirkefog6t a maga szép idejében, miel6tt kitantorgott volna
Gorogorszagha, hogy nyilt itten egyjo Kis kajalda, nyaralni a mésik, Ugynevezett stammsze-



